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CHANT  ET  PIANO 

Bardac  (R,).  «  Tel  qu'en  songe  •  (H,  de  Régnier) 
C'est  l'espoir. 
Les  grands  vents. 
Tristesse. 
En  recueil.  Nei.        4     . 

"-  «  Trois  Stances  »  (J.  Moréss). 
I,  Roses  en  bracelet  autour. 
II.  Dans  le  jeune  et  frais  eimetière. 
III.  Va-t-on  songer  à  l'automne. 
En   recueil.  Net.        3     1 

•—  a  Cinq  mélodies  ». 

I.  Sur  l'eau  pâle  et  plate  (F.  Gregh). 
II.  Si  la  plage  penche  (P,  Valéry). 

III.  Les  deux  Perles  (Tchang-Tsi). 

IV.  L'air  (Th.  de  Banville). 

V.  La  cloche  fêlée  (Ch.  Baudelaire). 
En  recueil.  Mtt. 

Dëodat  de  Sëverac. 

Chanson  de  Blaisine  (M.  Magre).  Net. 
Le  Chevrjer.  (H.  Rey).  » 

Les  Cors  (P.  Rey).  » 

L'Eveil  de  Pâques  (Verhâeren).    » 
L'Infidèle  (M.  Maeterlinck).  » 

Duparc  (H.).    La  Fuite,  duo  pour 

Sopr.  et  Tén.  (Th.  Gautier).       » 
Dupont  (G.).  Les   Effarés   (J.-A. 

Rimbaud).  » 

—  Le  Jour  des  Morts  (G.  Vanor).  " 
Ravel  (M.),  D'Anne  jouant  del'Espi- 

nette.  _  « 

—  D'Anne  qui  me  jecta  de  la  neige.     » 

(Epigrammes  de  Ci.  Maroi). 

PIANO 

Bille  (R.).  En  rythme  de  valse. 

Brugnoli  (A).  Mazurka  italienne.  » 

—  Minuetto.  « 

—  Valse,  en  iol  mineur  " 
Cohen  (.1.).  Marche  funèbre.  « 
liabey(M.).  Sonate  en  quatre  pan.  • 
Mel-Bonis.  Bourrée.  » 

—  Le  moustique.  -> 
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Bbeuè-Baton.  «  Six  préludes  » 
I.  Prélude,  en  mi  min. 
IL  Prélude  oriental,  en /itjjraaj. 

III.  Prélude,  en  ut  min.  * 

IV.  Prélude,  en  la  \}  maj.  » 
V.  Prélude  ancien,  en  si  min.      » 

VI.  Prélude,  en  sol  min.  » 

Ravel  (M.).  Jeux  d'eau.  » 

— -  Pavane  pour  une  Infante  défunte,  » 
Vanzande  (R.).  Marine.  » 

Labey   (M.).    Symphonie    en    mi. 

piano   4  mains.  » 

Duparc(H.).  Prélude  et  fugue  en 

la  min.  (de  J.;;S.  Bach.)  » 

—  Prélude  et  fuguitfh  mi  min.  (de 

J. -S.  Bach).    "  » 

(Transcriptions  pour  2  pianos  4  mains). 

VIOLON    ET    PIANO 
Alquier  (M.).  Sonate  en  4  parties.    Met. 
Leclair  (J,-M.).  j"  Livre  de  5  So> 

nates.  » 

Mel-Bonis.  Largo  en  mi  maj.  (attri- 
bué à  Haendel).  » 
Munktell  (H.).  Sonate.  » 
Bérieyx  (A.).  Sonate   en   sol,   en  4 

parties.  » 

ALTO  ET  PLANO 
Labey  (M.).  Sonate.  » 

VIOLONCELLE  ET  PIANO 
Mel-Bonis.  Sonate.  » 

FLUTE  ET  PIANO 
MelBonis.  Sonate.  » 

DIVERS 

Lacroix  (E.).  Quintette,  pour  piano 
et  cordes. 

Leclair  (J.-M.).  Sonate  à  trois,  vio- 
lon ou  flûte,  violonc.  et  piano. 

Mel-Bonis.  Quatuor,  pour  piano  et 
cordes. 

—  Suite,  pour  piano,  flûte  et  violonc. 
Seitz  vA.).  Quatuor,  pour  instru- 
ments à  cordes. 
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Achat  et  vente  d'Instruments  de  musique  neufs  et  d'occasion 


En  vente  au  Bureau  du  "  Mercure  Musical 


Extraits  des  Maîtres  Musiciens 

DE    LA 

RENAISSANCE  FRANÇAISE 

Publiés  par  M.   Henry    EXPERT   (Paris,  Leduc,  3,  rue  de  GrammontJ . 
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CosTELRY  (Guillaume).  —  Allons  au  vert  boccage 

(Musique.  2"  fascicule).     .     Chœur  à  ^  voix  mixtes.       1      » 

—  —  —  Je  voy    des    glissantes 

eaux  les  ruisseaux.     .  —  ^-  0  60 

—  —  —  Las    je  n'yray  plus,  je 

n'yray  pas  jouer.     .     .  —  —  1  50 

Dk  la  Rle  (Pierre).  —  Ma  Mère,  hellas  !  Ma- 
riez moy —  —  1     » 

Df   Lassus    (Orlaude).  —  Du  corps  absent  le  cœur 

je  te  présente.  (Premier 
fascicule  des  Mélanges).      .  —  —  1      » 

—  —  —  Gallans  qui  par  terre  et 

par  mer —  —  1     » 

—  —  —  Helas  !  quel  jour  seray- 

je  à  mon  vouloir.  (Pre- 

mierfasciculedesMélanges).  —  —  1     » 

—  —  —  Mais  qui  pourrait  estre 

(En  Ré) Chœur  à  3  voix  mixtes.     0  60 

—  —  —  Mais  qui  pourrait  estre 

(En  Fa) —  —  0  60 

—  —  —  Un  jeune  moine.     .     .     .  Chœur  à  4  voix  mixtes.  1  50 

De  Sermisy  (Claudin).  —  Au  joly  boys —  —  1     » 

Janeqlin    (Clément).      —  Du  beau  tetin —  —  2  50 

—  —  —  La  Guerre  [La  Bataille  de 

Marignan) —  —  4  » 

—  —  —  Il  n'est  plaisir    ....  —  —  i  » 

—  —  —  Laissez  cela —  —  1  » 

—  —  —  Petite  nymphe  folastre.  —  —  1  » 

—  -^  —  Si  j  ay  esté  vostre  amy .  —  —  1  » 
Le  Jeune  (Claude).        —  Débat  la  nostre  trill' en 

may    (Villageoise  de  Gas- 
cogne)   —  —  1  50 

—  —  —  Le  Mondain  se  nourrit.  —  —  2  50 

—  —  —  O  Seigneur  j'espars.     Chœurà2,3,4et5voixmixtes.  2    » 

—  —  —  Revecy  venir  du  Prin- 

tans    (Le   Printemps,  1er 

fascicule) Chœur  à  4  voix  mixtes.     1  50 

—  —             —  Voicy  du  gay  Printems.  —  —  1  50 
Mauduit  (Jacques).         —  Vous  me  tuez  si  douce- 
ment            —               —               0  60 

—  —  —  Voyci   le  verd  et  beau 

May —  —  1    » 

Moi;ton  (Jean).  —  La,  La,   La,  L'Oysillon 

du    boys —  —  1     » 

Passereau.  —  Il  est  bel  et  bon.  ...  —  —  1  50 
***                                    Noël.  Un  Enfant  du  ciel 

nous  est  né —  —  1  50 

Par  suite  d'un  accord  avec  la  maison  Leduc,  nous  consentons  sur  ces 
prix  une  remise  de  40  0  0  à  nos  abonnés.  Des  remises  spéciales  et  plus 
importantes  seront  accordées  pour  les  commandes  de  douze  exem- 
plaires et  au-dessus. 
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PIERRE  AUBRY. 

Au     Turk6Std.n,     Notes  sur  quelques  habitudes  musicales  cliez  les  Tadjiks 
et  chez  les  Sartes net.      4      » 

LOUIS  LALOY. 

Aristoxène    de   Tarente  et   la  musique  de  l'antiquité. 

1  fort  vol.  in-8°  jésus net.       12  » 
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LE  VIEILLARD 


ET  LE  JEUNE  HOMME  <'' 


—  Mon  jeune  ami,  fit  le  vieillard  en  souriant,  ne  me  tenez  pas 
rigueur  de  la  brusquerie  avec  laquelle  j'ai  interrompu  notre 
dernier  entretien.  Si  je  vous  ai  tourné  le  dos,  incivilement,  en 
pleine  discussion,  c'était  un  acte  de  prudence.  Depuis  un  ins- 
tant, je  m'inquiétais  d'un  mystérieux  personnage  assis  non  loin 
de  nous  :  silencieux  et  impassible,  il  feignit  longtemps  de  ne  pas 
entendre  notre  conversation,  mais  je  le  surpris  soudain  fort 
attentif  à  nos  discours!  Je  le  vis  même  tirer  un  calepin  de  sa 
poche  et  sténographier  rapidement  nos  dernières  paroles.  Alors 
je  me  sentis  pénétré  d'épouvante. 

—  C'était  Vadécard,  peut-être  ?  Little-Fiche  ? 

—  Pis  !  Un  journaliste  !  Devant  cette  race,  aucun  autre  moyen 
de  salut  que  la  fuite.  Hélas,  il  était  trop  tard.  Quelques  semaines 
après  notre  rencontre,  je  retrouvai  dans  le  Mercure  musical  notre 
conversation  ironiquement  commentée,  nos  propos  tournés  en 
dérision  et  nos  arguments  raillés  avec  esprit,  mais  avec  un  mau- 
vais esprit,  sous  la  signature  de  M.  Louis  de  Serres.  J'avais 
raison  de  m'enfuir.  Mon  seul  tort  fut  de  m'en  aviser  trop  tard. 

—  Pourquoi  cette  folle  épouvante?  répondit  le  jeune  homme 
d'un  petit  air  satisfait.  La  publicité  donnée  aux  bonnes  doctri- 
nes n'est  jamais  excessive.  Je  ne  lis  pas  le  Mercure,  non  plus 
que  le  Courrier,  mais  le  seul  fait  de  lui  avoir  fourni  un  sujet 
d'article  m'amuse. 

—  Il  n'y  a  rien  d'amusant  à  se  voir  traités  comme  nous  le 
sommes  par  le  dangereux  musicien  des  Heuj^es  clai?^es,  riposta  le 

(i)  Voir  les  numéros  i  et  8  de  la  ir«  année. 


LE    MERCURE    MUSICAL    —    I-I-06 


vieux  monsieur  en  hochant  la  tête  !  Il  compare  notre  mentalité 
à  celle  d'un  bull  bringé  ou  d'un  chat  des  Chartreux,  il  m'appelle 
«  gâteux  ». 

—  Oh  !  protesta  le  jeune  homme,  faussement  apitoyé. 

—  Et  il  vous  traite  de  «  prétentieux  ignorant  ». 

—  Ah  1  murmura  l'adolescent  subitement  refroidi. 

—  Vous  voyez  que   nous  avions  parlé  trop  haut  ! 

—  Et  que  me  reprochait  ce  journaleux  ?  demanda  le  jeune 
homme  avec  hauteur. 

—  Un  bon  lot  d'hérésies  !  Si  j'ai  bien  compris  ses  attaques 
contre  votre  «  verbiage  musico-littéraire  »,  il  trouve  absurde 
votre  attitude  de  défenseur  de  l'harmonie.  Pour  lui,  l'harmonie 
n'est  pas  une  science  à  part,  elle  ne  peut  se  séparer  de  la  compo- 
sition, pas  plus  que  l'accord  ne  peut  se  détacher  de  la  place 
qu'il  doit  occuper,  «  tel  le  mot  dans  le  langage  »,  ajoute-t-il  ! 
Et  il  voit  dans  votre  erreur  l'influence  de  «  la  routine  imbécile 
de  l'enseignement  officiel  ». 

—  N'achevez  pas,  s'écria  le  jeune  homme  impétueusement. 
Je  devine  tout  !  Ce  n'est  pas  un  journaliste,  c'est  un  élève  de  la 
Schola  Cantorum  ! 

—  Comment  le  savez-vous  ?  J'ai  bien  noté,  en  effet,  dans  son 
article,  des  témoignages  de  vive  admiration  envers  M.  Vincent 
d'Indy,  auteur,  paraît-il^  d'un  Traité  de  Cofjipositioii  qui  sera 
bientôt  sur  tous  les  pianos...,  mais  en  quoi  cela  peut-il  vous 
faire  croire... 

—  Parbleu  !  rien  n'est  plus  clair  !  La  Schola  a  pour  mission 
terrestre  de  bouter  le  feu  au  Conservatoire  et  de  faire  flotter  sur 
la  Crète  purgée  du  Minotaure  Tétendard  contrapontique  ! 
Ecraser  l'harmonie  et  la  représenter  comme  une  pratique  né- 
faste du  faubourg  Poissonnière  constitue  une  profession  de  foi 
trop  significative.  Notre  adversaire  ne  peut  nier  ses   origines  ! 

—  Mon  jeune  ami,  répliqua  le  conciliant  vieillard,  malgré  la 
violence  incompréhensible  des  attaques  dont  j'}''  suis  l'objet,  je 
me  plais  à  reconnaître  dans  l'article  de  M.  Serres  une  esthétique 
assez  inattaquable.  J'en  ai  retenu  quelques  principes  qu'il  vous 
serait  profitable  de  méditer,  celui-ci,  par  exemple  :  «  Dans  toute 
œuvre  d'art  les  détails  doivent  se  rapporter  à  l'ensemble.  »  Qu'a- 
vez-vous  à  objecter  à  ce  dogme  ? 

—  Assurément  rien,  cher  Monsieur,  et  j'imagine  que  M.  de 
Serres  n'attribue  pas  à  son  Vincent  d'Indy  le  mérite  d'une  pa- 
reille découverte  ?  Il  me  semble  que  le  Conservatoire  lui-même 
a  dû  en  entendre  parler  vaguement,  quand  ce  ne  serait  que  par 
M.  de  la  Palisse. 

—  Paix,  jeune  homme,  vous  devenez  insolent.  La  Schola  se 
moque  de  vos  railleries,  car  M.  de  Serres  le  dit  expressément  : 
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bien  des  gens  qui  ne   s'en  vantent    pas   écoutent  à    ses  portes  ! 

—  Drôles  de  gens  que  ces  gens-là  !  fredonna  l'éphèbe.  Et, 
continua-t-il,  qu'y  entendent-ils,  sans  indiscrétion? 

—  Ils  3^  entendent  quelquefois  «  médire  de  l'harmonie  »,  mon 
jeune  ami,  et  rendre  justice  au  «  contrepoint  émotionnel  de 
Bach  »,  et  ce  sont  là  des  choses  que  vous  auriez  profit  à  enten- 
dre vous-même  1 

—  Médire  de  l'harmonie  !  Ils  l'avouent  enfin  1  Médire  de  l'élé- 
ment vital  de  la  musique,  médire  de  ce  qui  constitue  son  âme, 
sa  couleur,  sa  profondeur  et  sa  magie  !  Médire  du  principe 
même  de  la  jouissance  musicale,  la  gerbe  de  vibrations  simulta- 
nées, et  cela,  dans  le  but  d'exalter  seulement  ce  qu'il  y  a  dans 
notre  art  de  scientifique  et  d'artificiel,  le  petit  jeu  d'échecs  du 
contrepoint!  Médire  de  l'harmonie  :  mépriser  Schuman,  Fauré 
et  Debussy  !!! 

—  Plaisantez-vous  ?  dit  le  vieux  monsieur  scandalisé. 

—  Fichtre  non  !  Voilà  où  on  en  arrive  avec  cet  isolement  S3^s- 
tématique  des  éléments  constitutifs  de  l'écriture  musicale.  Pour- 
quoi vouloir  à  tout  prix  l'antagonisme  du  contrepoint  et  de 
l'harmonie  ?  Pourquoi  former  des  spécialistes  dans  l'une  ou 
l'autre  branche  ?  Pourquoi  appeler  dédaigneusement  «  champions 
de  l'harmonie  »  les  musiciens  qui,  sans  ignorer  le  contrepoint, 
trouvent  une  jouissance  réelle  à  l'audition,  même  isolée,  d'une 
savoureuse  agrégation  sonore  ? 

—  Je  connais  l'antienne,  coupa  sèchement  le  vieillard,  M.  de 
Serres  vous  reproche  précisément  d'écrire  «  en  hauteur  »  et  il 
ajoute  qu'écrire  «  en  auteur  »  serait  préférable  ! 

Le  jeune  homme  ne  daigna  pas  sourire  et  reprit  avec  plus 
d'àpreté  : 

—  Ai-je  donc  été  si  exclusif?  Ai-je  prétendu  que  le  fait  d'adop- 
ter résolument  une  écriture  harmonique  vous  oblige  à  répudier 
tout  autre  style?  D'ailleurs,  pourquoi  ce  mépris  de  «  l'écriture 
en  hauteur  »  ?  Elle  peut  soutenir  la  comparaison  avec  tout  autre 
procédé  «  scholastique  ».  Relisez  la  Sarabande  de  Debuss}'^,  et 
vous  verrez  quelle  puissante  musicalité  peut  se  dégager  d'une 
page  qui  semble  le  résultat  d'une  véritable  gageure  d'écriture 
verticale  ! 

—  Vous  déniez  donc  aux  modernes  le  sens  de  la  polyphonie  ? 

—  Vous  en  êtes  encore  là?  dit  l'adolescent  avec  un  geste  de 
découragement.  Vous  ne  comprenez  le  mot  «  polyphonie  »  que 
dans  le  sens  étriqué  et  arbitraire  de  superposition  contrapon- 
tique?  Singulier  dédain  de  l'étymologie!  Pas  de  polyphonie, 
pour  vous,  dans  Shéhéra'{ade,  dans  Antar^  dans  Pelléas  ?  "N^'oilà 
le  résultat  de  vos  néfastes  classifications  !  Tenez,  laissez-moi 
rire  !... 
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Et  l'adolescent  roula  des  yeux  féroces. 

—  Riez  tout  à  votre  aise,  jeune  homme,  car  l'article  de 
M.  de  Serres  fera  rire  aussi  à  vos  dépens  !  Vous  y  êtes  pris  à 
partie  également  pour  le  singulier  «  un  peu...  singulier  »  que 
vous  employez  en  parlant  de  l'écriture  classique,  comme  s'il  y 
avait  wie  écriture  classique  et  comme  si  la  manière  d'écrire  ne 
différaitpas  bien  plus  suivant  les  genres  que  suivant  les  époques  ! 

—  Monsieur,  les  genres,  même  opposés,  portent  la  marque 
de  leur  époque,  et  l'ambiance  contemporaine  me  paraît  consti- 
tuer pour  chaque  forme  d'art  une  influence  plus  impérieuse  que 
tous  les  legs  ancestraux. 

—  Je  vous  embarrasserais  peut-être  en  vous  demandant  des 
exemples?  insinua  le  Monsieur  âgé. 

—  Du  tout.  Choisissez  deux  genres  opposés,  la  page  sympho- 
nique  et  la  mélodie  «  piano  et  chant  ».  Prélevez  un  échan- 
tillon de  chacun  de  ces  genres  dans  la  période  classique  et  dans 
la  période  moderne,  goûtez  et  comparez.  D'après  la  théorie  de 
M.  de  Serres,  la  similitude  d'écriture  va  éclater  dans  les  genres 
semblables,  même  d'époques  diverses,  et  n'existera  pas  dans  les 
formes  opposées,  même  contemporaines.  C'est  bien  là  votre 
pensée,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  oui,  mon  jeune  ami,  le  genre  prime  l'époque,  la 
mélodie  est  toujours  la  mélodie  et  la  symphonie  est  toujours  la 
symphonie,  quelle  que  soit  sa  date  de  naissance. 

—  Eh  bien,  nous  arrivons,  en  fait,  à  des  résultats  troublants, 
dit  railleusement  l'éphèbe.  Je  ne  trouve  aucune  ressemblance 
entre  l'écriture  d'une  symphonie  d'Haydn  et  celle  d'une  sym- 
phonie de  Vincent  d'Indy,  et  je  cherche  en  vain  à  rapprocher 
Plaisir  d'aîiiour  de  La  Bonne  Chanson.  Tout  au  contraire,  je 
vois  une  parenté  évidente  entre  les  symphonies  classiques  et  les 
«  airs  »  conçus  à  la  même  époque;  et,  parallèlement,  je  cons- 
tate un  lien  étroit  entre  les  Chansons  de  Bilitis  et  plus  d'un 
poème  symphonique  contemporain.  Les  mélodies  et  les  sym- 
phonies du  xviii^  siècle  sont  des  sœurs  très  unies;  nos  lieder  et 
nos  poèmes  orchestraux  du  xix^  ne  sont  pas  des  frères  enne- 
mis !  Vous  voyez  bien  que  l'époque  imprime  à  une  forme  d'art 
un  sceau  plus  net  que  toutes  les  traditions  que  peuvent  y 
attacher  les  siècles  !  Debussy... 

—  Laissez  Debussy  tranquille,  fit  le  vieillard  avec  un  peu 
d'humeur.  Vous  n'avez  à  la  bouche  que  le  nom  de  ce  composi- 
teur aux  musiques  déconcertantes... 

—  Sang  et  tonnerre  ! 

—  Le  mot  n'est  pas  de  moi,  mais  de  M.  de  Serres,  qui  ne  vous 
envoie  pas  dire,  d'ailleurs,  que  vous  êtes  bien  peu  apte  à  subir 
l'émotion  poignante  de  Pelléas. 


LE    VIEILLARD    ET    LE    JEUNE    HOMME 


Ivre  de  fureur,  le  debuss^^'ste  allait  répondre  avec  fracas 
<^uand  soninterlocuteurluiserranerveusementravant-bras  en  lui 
indiquant  d'un  clin  d'œil  le  présence  d'un  voisin  inattendu,  et, 
avant  que  le  jeune  homme  ait  pu  faire  sortir  un  son  de  sa  gorge 
étranglée  par  l'émotion,  le  vieillard  lui  demanda  d'un  ton  indif- 
férent :  «  Savez- vous  combien  pèse  le  roi  de  Portugal?  » 


Henry  Gauthier- Villars. 
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TOBY-CHIEN  ET  LA  MUSIQUE. 

...  Toby-Chien,  le  petit  bull  que  j'interviewais,  pro- 
testa : 

—  Ne  me  dites  pas  que  je  n'aime  pas  la  musique  !  Personne 
n'est  fixé  là-dessus,  et  moi-même... 

Il  s'interrompit  et  rêva  un  instant,  son  bref  menton  ap- 
puyé sur  ses  pattes  de  devant.  Trois  plis  pensifs  rayaient  son 
mufle  bringé  ;  sa  lèvre  noire  et  laquée  pendait  amère,  et,  con- 
templant son  front  puissant  et  bossue,  je  fus  frappée  pour  la 
première  fois  de  sa  ressemblance  avec  Beethoven. 

Il  rouvrit  ses  yeux  batraciens,  et  la  ressemblance  auguste 
disparut.  A  présent,  les  narines  fendues  et  retroussées,  les  glo- 
bes saillants  des  yeuxrappelaient  lointainement  Joseph  Reinach, 
en  plus  humain... 

—  J'aime  la  musique,  reprit  Toby-Ghien,  car  je  la  redoute  ; 
craindre,  c'est  presque  toujours  aimer. 

—  O  profond  psychologue,  lui  dis-je,  éclairez-moi.  De  quel 
amour  donc  enveloppez-vous  ce  que  vous  désignez  d'un  terme 
ample  et  vague  :   la  Musique,  toute  la  Musique  ? 

Toby-Chien  hésita  : 

—  Si  je  précise,  avoua-t-il  avec  une  modestie  charmante, 
je  vais  bafouiller.  Vous  ne  saurez  jamais  ce  que  souffre  une 
âme  compliquée  comme  la  mienne,  obligée  de  se  traduire  par 
un  vocabulaire  de  cinq  cents  mots.  Illettré  sensitif,  voilà  ce 
que  je  suis,  comme  la  plupart  des  petits  bouledogues.  Et  la 
musique  augmente  ma  misère  en  ouvrant  en  moi  des  jardins 
enchantés,  des  palais  lumineux,  des  grottes  où  frissonne  l'in- 
connaissable... 

—  Faudra-t-il  un  I  majuscule  à  «  inconnaissable  »  ?  insinuai- 
je,  déférente. 

—  Oh  !  non,  la  dimension  ordinaire  suffira.  Et  puis  ne 
m'interrompez  pas  comme  ça  tout  le  temps,  j'ai  déjà  assez  de 
mal...  La  Musique,  disais-je...  elle  est  partout.  Dans  le  vent 
d'ouest  rauque,  enroué  de  la  pluie  qu'il   apporte...  dans  la  bise 
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d'est  qui  flûte  agressive  et  coupante  danslacheminée...  La  bave 
mijotante  de  la  bûche  humide  qui  bout  menu  le  long  du  che- 
net imite  la  mouche  prise  dans  une  toile  d'araignée... 

—  Pardon,  mais... 

—  ...  La  plainte  du  mélèze  que  peigne  le  vent  et  qui  gémit  : 
«  Tu  me  tires  les  cheveux  !  »  cependant  qu'au  plus  haut  de 
sa  chevelure  rebroussée  crie  l'oiseau  dont  je  ne  sais  pas  le  nom, 
l'oiseau  sans  doute  obsédé  par  un  souvenir  de  music-hall  et  qui 
répète  sans  fin  :  «  Yvette  !  Yvette  !  » 

—  Ce  n'est  pas  de  cela... 

—  Vous  dirai-je  encore,  poursuivit  Toby-Chien  lancé,  la 
musique  du  crapaud  obscur,  qui  égoutte  de  seconde  en  seconde 
sa  note  liquide,  perle  de  cristal  qu'on  peut  ouïr  rouler  entre 
rherbe  et  s'y  figer  ?...  Car  je  ne  puis  croire  à  une  autre  origine 
de  la  rosée  étincelante  !...  Esquisserai-je  pour  vous  l'harmo- 
nie modeste  de  la  bouilloire,  grillonne  tapie  dans  les  cendres 
ardentes,  petite  sorcière  ventrue,  bienveillante,  quoiqu'elle 
crache  la  vapeur  par  sa  lèvre  en  lippe  ?  C'est  elle  qui  rythme 
mon  sommeil  vingt  fois  rompu,  ma  sieste  en  miettes  de  repos 
qui  ne  me  repose  guère...  Elle  chante  bas  le  plus  souvent;  mais 
certains  soirs  de  grand  feu,  il  sort  d'elle  une  plainte  si  aiguë  et 
si  canine  que  son  ventre  noir  m'inquiète  comme  si  elle  avait 
mangé  tout  vif  un  petit  chien... 

Toby-Chien,  essoufflé,  s'arrêta  un  instant  et  fixa  sur  moi  des 
yeux  globuleux  et  hallucinés...  J'en  profitai  pour  glisser  un 
mot  : 

—  Pardon,  mais...  ce  n'est  pas  de  cela  que  je  voulais  vous 
entendre  parler.  Laissons  les  harmonies  naturelles  et  imitatives, 
et  dites-moi  vos  impressions  de  musique  instrumentale,  voire 
orchestrale. 

Il  s'agita,  comme  pris  d'un  subit  malaise.  Une  de  ses  pattes 
postérieures  esquissa  une  danse  de  Saint-Guy,  un  gigottement 
galvanisé... 

—  Ah  !  oui...  Ah  !  je  n'aime  pas  beaucoup  ce  sujet  de  conver- 
sation. Je  suis  (je  l'ai  déjà  dit)  un  sensitif,  et  il  suffit  de  me  rap- 
peler certaines  émotions  vives  pour  que  je  les  éprouve  de  nou- 
veau... Voyez  cette  convulsion  légère  de  ma  patte  :  j'en  ai  un 
peu  honte,  elle  date  d'un  soir  où  j'écoutais  —  bien  à  mon 
corps  défendant!  — M™*  Armande  de  Polignac  jouer  de  la  cla- 
rinette. Spectacle  charmant,  je  vous  le  concède,  que  celui  de 
cette  jeune  femme  appliquant  sa  bouche  naïve  à  Tébène  nasil- 
lard de  l'instrument.  Mais  je  n'eus  pas  plus  tôt  ouï  les  gammes 
éclore  en  bulles,  s'égailler  conxr^e  un  vol  pressé  de  ronds  petits 
canards,  qu'une  étrange  fureur  d'émulation  s'empara  de  moi... 
«  Et  moi  aussi  !...  »  m'écriai-je  mentalement.  Et  je  chantai  avec 


10  LE    MERCURE    MUSICAL    I-I-06 


la  clarinette,  et  plus  haut  qu'elle,  modelant  ma  souple  voix  sur 
le  son  enrhumé  de  ce  bâton  ridicule  qui  s'achève  en  cloche  de 
volubilis...  Arc-bouté,  semblable  aux  dragons debronze  japonais, 
les  yeux  poussés  hors  de  la  tête  et  la  gueule  en  museau  de 
carpe,  mon  aspect  égaya  si  fort  M™^  Armande  de  Polignac 
qu'elle  en  perdit  le  souffle  et  que  le  bleu  de  ses  yeux  scintilla, 
diamanté  des  larmes  du  fou  rire...  Elle  s'en  alla  choir  de  gaîté 
sur  un  divan,  pareille,  en  sa  robe  épanouie,  aux  papillons  fantas- 
tiques qui  décorent  chez  elle  les  murailles... 

—  Croyez  que  je  prends  une  vive  part... 

—  Qu'importe  !  je  demeure  l'éternel  incompris,  le  crapaud 
passionné  en  qui  passa  l'âme  des  syrinx.  Vous  l'ai-je  dit  ?  Le 
majeur  m'excite  à  de  folles  courses  circulaires,  tandis  qu'aux 
mélodies  mineures  mes  oreilles  se  tirent  en  arrière,  ma  langue 
pâlit  et  je  pleure  tout  haut  je  ne  sais  quelle  inconsolable  tris- 
tesse... Un  jour,  au  concert  Colonne,  dans  la  loge  22... 

—  Comment  ?vous  suivez  les  concerts  ? 

—  Ce  n'est  pas  eux  que  je  suis,  mais  bien  celle  de  qui  dépen- 
dent mes  heures  et  qui  m'y  emmena  un  jour,  caché  sous  son 
ample  manteau.  Noyé  de  sonorités,  suffoqué  sous  les  ruissel- 
lements des  harpes,  scié  en  menus  morceaux  par  le  fil  des  ar- 
chets, cependant  qu'en  outre  les  cuivres  m'aboyaientauxtrousses, 
je  ne  trouvai  pas  un  cri,  pas  un  mot,  à  peine  un  soupir, 
et  le  3®  acte  de  Parsifal  commença  avant  que  je  revinsse  à 
moi... 

—  Mais  ? 

—  Mais  un  chemin  lumineux  divisa  tout  à  coup  les  nuées  de 
ma  cervelle  lumineuse,  un  hautbois  se  mita  chanter...  Ma  vo- 
lonté de  silence  fondit  en  larmes  mystérieuses  qui  me  trem- 
paient le  cœur...  je  me  sentis  la  plus  misérable  à  la  fois  et  la 
plus  comblée  des  créatures...  Le  sanglot  qui  jaillit  de  moi  fut 
si  rauque,  si  incongru,  si  impossible  à  attribuer  à  un  gosier  ca- 
nin qu'à  tout  hasard  un  municipal  expulsa  des  secondes  galeries 
un  individu  suspect  et  long-chevelu.  Ma  maîtresse  m'emmena 
et  je  n'entendrai  plus  le  pur  et  frêle  hautbois...  Nousn'ironsplus 
hautbois  !... 

—  Comme  dirait  Willy... 

—  Il  a  déjà  dû  le  dire.  Permettez  maintenant  que  je  vous 
quitte.  Je  n'ai  que  trop  retardé  l'heure  de  ma  sieste  méditative. 
Encore  quelques  instants,  et  ce  sera  l'heure  où,  pincée,  sagace, 
autoritaire,  survient  la  chatte  grise  qui  règne  sur  ce  logis  et 
change,  d'un  revers  de  patte,  la  couleur  de  mes  pensées.. . 

Colette  Willy. 


LES  SONS  INFERIEURS 

ET  LA  THÉORIE  DE  M.  HUGO  RIEMANN  (i) 


L'analyse  du  fascicule  où,  en  187 5,  M.  Riemann  s'efforçait 
de  prouver  «  l'existence  objective  des  sons  inférieurs  dans  l'onde 
sonore  »,  apparaît  surtout  précieuse  en  ce  qu'elle  met  à  nu 
sa  manière  d'opérer  dans  le  domaine  expérimental  et  d'y  patau- 
ger avec  une  hardiesse  d'induction  et  de  déduction,  qui  n'a 
d'égale  que  le  sans-gêne  antérieur  de  ses  hypothèses  et  l'imper- 
turbabilité  de  ses  syllogismes.  On  conte  que  M.  Riemann  a  sou- 
vent changé  d'idées,  dans  sa  carrière  de  théoricien,  pour  ce  qui 
touche  au  détail  de  ses  démonstrations,  et  sans  doute  abandonna- 
t-il  depuis  longtemps  maintes  conceptions,  sur  quoi  il  se  basa 
naguère,  reconnues  erronées  ou  fortement  ébranlées  aujour- 
d'hui. Néanmoins,  dans  ses  écrits  successifs,  il  n'a  jamais  renié 
formellement  ses  assertions  précédentes  ;  il  se  contente  d'ap- 
porter chaque  fois  des  arguments  nouveaux  à  l'appui  de  sa 
thèse,  laquelle  n'a  pas  cessé  d'être  la  défense  obstinée,  encore 
que  variable,  de  la  réalité  objective  ou  quelconque  des  «  sons 
inférieurs  ».  C'est  toujours  à  cela  que  nous  le  retrouvons 
occupé,  en  1 891,  au  cours  d'un  ouvrage  didactique.  Catéchisme 
de  l'acoustique  [Science  musicale)^  où  il  semble  toutefois  renoncer 
à  admettre  une  distinction  essentielle  ou  d'origine  entre  les  sons 
résultants  et  les  battements,  et  se  séparer  décidément  de  Helm- 
holtz  à  ce  propos.  Toutefois,  à  mesure  que  le  temps  s'écoule, 
si  la  foi  de  M.  Riemann  apparaît  toujours  aussi  robuste,  on  ne 
peut  pas  dire  que  la  qualité  de  ses  arguments  s'améliore.  On 
en  va  juger. 

Au  second  chapitre  de  ce  petit  volume,  après  avoir  expliqué 
le  phénomène  des  «  harmoniques  supérieurs  »,des  «  vibrations 
par  influence  »,  et  fait  remarquer,  dans  ce  cas,  «  que  les  con- 
ditions de  la  production  de  certains  sons  aigus  sont  fournies 
en  même  temps  par  celles  d'un  son  fondamental  »,  M.  Riemann 

(i)  Voir  la  i"  année,  nos  i,  3,  5,  7,  11  et  1?. 
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se  demande  «  si  le  contraire  ne  serait  pas  possible  »,  à  savoir  : 
«  si  les  conditions  de  production  des  sons  aigus  ne  peuvent  et 
ne  doivent  pas  engendrer  aussi  des  sons  graves.  »  Et  il  ajoute  : 
«  Quelques  phénomènes  acoustiques  autorisent  à  répondre  à 
cette  question  par  l'affirmative.  »  (P.  78,  §  8.) 

Le  premier  de  ces  phénomènes  est  exposé  comme  il  suit  : 
«  Quand  on  pose  un  diapason  en  vibration  sur  une  table  d'har- 
monie, de  façon  qu'il  n'y  soit  pas  fixe  et  stable,  on  entend, 
selon  le  degré  de  relâchement  du  contact,  au  lieu  du  son  propre 
du  diapason,  son  octave  ou  sa  douzième  inférieures.  »  Plusieurs 
objections  se  présentent  aussitôt  à  l'esprit;  mais,  au  lieu  de  les 
rédiger,  on  s'aperçoit  bien  vite  qu'on  n'a  qu'à  laisser  la  parole  à 
M.  Riemann,  lequel  continue  sans  broncher  :  «...  Il  y  a  là  sim- 
plement le  résultat  de  la  transmission  incomplète  des  vibra- 
tions à  la  table  d'harmonie  :  celle-ci  ne  reçoit  chaque  fois  que 
la  deuxième  ou  troisième  impulsion  provenant  du  diapason  et 
ne  peut  naturellement  transmettre  qu'un  son  correspondant  à 
une  double  ou  triple  période  de  vibration.  »  On  ne  saurait 
mieux  dire,  ni  exprimer  plus  clairement  que  «  les  conditions 
de  production  »  en  cause  sont  ici  celles  du  son  entendu,  et 
non  d'un  son  plus  élevé,  puisque  la  table  d'harmonie  transmet 
exactement  à  l'oreille  les  vibrations  qui  lui  sont  parvenues,  pas 
une  de  plus,  assurément,  mais  pas  une  de  moins  non  plus. 
Enfin,  même  en  négligeant  l'étrange  étourderie  qui  induit 
M.  Riemann  à  étaler  ingénument  la  contradiction  flagrante 
entre  ce  qu'il  promit  et  ce  qu'il  donne,  on  ne  voit  pas  bien 
quel  rapport  ce  «  phénomène  acoustique  »  peut  avoir  avec  les 
«  sons  inférieurs  ».  M.  Riemann  prétend-il  suggérer  quelque 
réaction  possible  de  telle  «  fibre  de  la  membrane  basilaire  «  à 
la  «  seconde  ou  troisième  impulsion  »,  non  pas  d'un  diapason 
posé  sur  ladite  membrane  inaccessible  dans  le  limaçon  de  notre 
oreille  interne,  —  ce  qui  serait  absurde,  —  mais  des  vibra- 
tions périodiques  d'un  son  émis,  plus  aigu  que  le  son  propre  de 
cette  fibre  ?  Le  «  phénomène  »  alors  n'aurait  plus  rien  de  com- 
mun avec  l'exemple  offert,  M.  Riemann  eût-il  l'audacieuse  ima- 
gination, après  avoir  comparé  les  «  fibres  »  à  des  «  cordes  ten- 
dues librement  »,  d'assimiler  la  «  membrane  basilaire  »  à  une 
«  table  d'harmonie  ».  M.  Riemann,  d'ailleurs,  ne  s'explique 
pas,  et  je  confesse  volontiers  mon  impuissance  à  percer  le  mys- 
tère de  «  ressemblance  ou  analogie  »  éventuellement  pressentie, 
en  l'espèce,  par  l'avocat  des  «  sons  inférieurs  ». 

Je  traduis  in  extenso  l'alinéa  où  se  trouve  relaté  le  second 
«  phénomène  acoustique  »,  aux  pages  78  et  79  du  Catéchisme 
de  M.  Riemann  :  «  D'après  Helmholtz,  —  [Lehre  von  den  Ton- 
empjindungen,  4.  Aujl.  S.    7^)  —   les  résonnateurs  (sphères 
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creuses  de  verre  accordées  à  un  son  déterminé)  n'ont  que  des 
sons  supérieurs  très  élevés  et  irréguliers  ;  ces  résonnateurs, 
néanmoins,  produisent  leur  son  propre  quand  un  des  plus  pro- 
ches harmoniques  supérieurs  de  ce  son  propre  retentit.  » 

En  lisant  ces  quelques  lignes,  dépourvues  de  tout  commen- 
taire autant  que  de  quelconque  imprécision,  j'avoue  que  je  fus 
un  peu  décontenancé  tout  d'abord.  Je  ne  me  rappelais  pas  le 
moins  du  monde  avoir  vu  quelque  chose  de  ce  genre  au  lieu 
signalé;  je  me  souvenais  même  assez  nettement  du  contraire. 
Malheureusement,  je  ne  possède  que  la  traduction  française  du 
livre  de  Helmholtz,  publiée  par  M.  G.  Guéroult  sous  ce  titre  : 
Théorie  physiologique  de  la  musique.  (G.  Masson,  éditeur,  1874.) 
Or,  la  pagination  ne  concorde  pas  avec  celle  de  l'original,  et  je 
n'étais  pas  certain  du  texte  ayant  servi  au  traducteur.  Les  ren- 
seignements de  M.  Riemann  étant  formels,  je  me  rendis  à  la 
Bibliothèque  Nationale,  oià  je  requis  la  «  4^  édition  »  spécifiée 
de  l'ouvrage  allemand.  Je  l'ouvris  à  la  «  page  74  »,  correspon- 
dant aux  pages  Bg,  ligne  11,  à  60,  ligne  10,  de  la  traduction 
Guéroult, que  je  puisgarantir  absolument  exacte,  après  contrôle. 
Vous  me  croirez  si  vous  voulez  et,  même,  je  vous  supplie  de 
vérifier  :  j'y  cherchai  vainement  l'exposé  du  «  phénomène 
acoustique  »  cité  par  M.  Riemann.  Une  faute  d'impression 
étant  possible,  —  quoi  qu'il  s'agît  bien,  en  l'endroit,  de  réson- 
nateurs., —  je  continuai  par  la  page  76  (Guéroult  :  page  60, 
ligne  1 1,  à  la  fin)  avec  le  même  insuccès.  De  «  sons  supérieurs 
très  élevés  et  irréguliers  »,  pas  l'ombre  ;  du  reste,  pas  la  trace. 
En  revanche,  j'y  rencontrai  ce  qui  suit  :  «  Nous  n'obtenons  dans 
le  résonnateur  un  son  intense  que  si,  dans  la  décomposition  du 
mouvement  aérien  extérieur  en  vibrations  pendulaires,  une  de 
ces  dernières  se  trouve  avoir  la  même  période  (Guéroult  : 
«  durée  »,  ce  qui  ne  change  pas  le  sens)  que  le  son  propre  du 
résonnateur...  Qu'on  en  mette  un  à  l'oreille  et  qu'on  fasse  exé- 
cuter, par  des  instruments  quelconques,  un  morceau  de  mu- 
sique à  plusieurs  parties,  dans  lequel  revienne  souvent  le  son 
propre  du  résonnateur,  chaque  fois  l'oreille  l'entendra  retentir 
d'une  manière  éclatante  à  travers  tous  les  sons  de  l'accord.  » 
Enfin,  page  76  (Guéroult  :  p.  61)  :  «  On  l'entend  aussi  souvent, 
mais  moins  fort,  au  moment  où  se  produisent  certaines  notes 
plus  graves  ;  et  l'expérience  démontre  que  les  sons  émis  com- 
prennent, parmi  leur^s  harmoniques,  le  son  du  résonnateur...  » 
Bref,  la  source  si  catégoriquement  notifiée  relatait  précisément  le 
contraire  de  l'assertion  de  M.  Riemann. 

Evidemment,  ça  n'est  pas  ordinaire,  et  une  documentation 
de  cette  élasticité  faciliterait  considérablement  les  démonstra- 
tions les  plus  épineuses.  Mais,  avec  M.  Riemann,  on  ne  saurait 
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trop  se  défier,  non  pas,  certes,  de  son  âme  honnête,  — il  est  visi- 
blement candide,  et  même  à  l'excès,  —  mais  de  sa  mémoire  et 
de  ses  notes.  On  augure  que  M.  Riemann  est  un  brave  homme 
un  peu  distrait  peut-être  et,  sans  doute,  fort  occupé.  Et, 
en  effet,  tout  au  bout  du  volume,  on  découvre,  dans  le  «  Supplé- 
ment »,  un  petit  chapitre  se  rapportant  à  la  page  et  au  sujet  en 
question.  Voici  ce  qu'on  y  peut  lire,  entre  autres  choses  : 

«  Les  résonnateurs  qui  agissent  le  mieux  sont  ceux  de  fo?^me 
sphérique...  L'avantage  des  résonnateurs  de  ce  genre  consiste, 
d'abord,  en  ce  que  les  autres  sons  partiels  pj'opi^es  sont  très 
éloignés  du  son  fondamental  et  ne  sont  que  faiblement  renfor- 
cés... M.  Kœnig  m'a  construit  une  série  déterminée  de  sphères 
en  verre. . .  » 

«...  Pour  les  sons  tout  à  fait  graves,  j'employais  des  tubes  de 
carton. . .  Dans  les  résonnateurs  en  forme  de  tube.,  le  second  son 
propre^  correspondant  à  peu  près  à  la  douzième  du  son  iondSi.- 
mentaX,  peut  se  produire  d'une  façon  appî'éciable...  Des  tubes  co- 
niques, en  laiton.;  comme  M.  Appunn  en  a  construit  pour 
moi....  se  prêtent  à  la  plupart  des  applications.  Il  faut  seule- 
ment remarquer  que  ces  tubes  répondent  aussi  aux  harmo- 
niques de  leur  son  propre.  » 

Il  appert  donc  de  ces  textes  de  Helmholtz  que,  «  dans  les 
résonnateurs  etifoî^me  de  tube  )^,  il  peut  arriver  que  l'un  des  har- 
moniques jt7roj!?r^5  du  son  fondamental  se  produise, — à  condition, 
naturellement,  que,  «  dans  la  décomposition  du  mouvement 
aérien  extérieur  en  vibrations  pendulaires,  une  de  ces  dernières 
se  trouve  avoir  la  même  période  »  que  l'harmonique  propre  en- 
tendu du  résonnateur  en  forme  de  tube  ;  —  et  que,  «  des  tubes 
CONIQUES  EN  LAITON  répondent  aussi  aux  harmoniques  de  leur 
son  propre  »,  sans  que  Helmholtz  ait  ici  spécifié,  de  quelque 
manière  que  ce  soit,  que  cette  réponse  fût  autre  chose  que  le 
son  de  l'harmonique  émis  dans  la  masse  aérienne  extérieure, 
comme  c'est  le  cas  pour  les  résonnateurs  en  forme  de  tube. 

Faut-il  rappeler  la  «  citation»  de  M.  Riemann  ?  En  voici 
l'essentiel  :  «...  Les  résonnateurs  (sphères  creuses  de  verre)... 
produisent  leur  son  propre  quand  un  des  plus  proches  harmo- 
niques supérieurs  de  ce  son  propre  retentit.  » 

Le  troisième  «  phénomène  »  invoqué  par  M.  Riemann  est  celui 
des  «  sons  résultants  »  suscités  par  l'émission  simultanée  de 
deux  sons  de  hauteur  différente.  Nous  l'avons  vu  trop  souvent 
exploité  par  M.  Riemann,pour  être  surpris  de  rencontrer  ici  ce 
«  phénomène  acoustique  )),et  nous  devons  constater  que,destrois 
cités  comme  exemples,  celui-ci  est  le  seul  idoine  à  démontrer 
pertinemment  «  la  communauté  des  conditionsde  production  et 
de  teneur  »  à  l'égard  de  «  sons  graves  engendrés  par  des  sons 
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aigus  ».  Ledit  phénomène  étant  partie  intégrante  et  constitu- 
tive du  phénomène  de  la  résonance  naturelle  supéiHeure^  on 
n'aperçoit  toujours  pas  quelle  confirmation  il  pourrait  apporter 
à  la  réalité  d'une  résonance  naturelle  opposée,  constituée  par 
les  sons  inférieurs  ».  Mais  M.  Riemann,  au  demeurant,  n'insiste 
pas  plus  ici  que  précédemment.  Il  semble  s'être  contenté  de 
rappeler  ce  que  nul  n'ignorait,  —  à  savoir,  que  deux  sons  aigus 
simultanés  peuvent  engendrer  des  sons  résultants  plus  graves, 
et  il  poursuit,  sans  embarras,  par  un  raisonnement  qui  n'a  pas 
de  relation  très  visible  avec  les  prémisses  exposées,  mais  qui 
rachète,  à  coup  sûr,  amplement  cette  infirmité  dialectique  par 
un  imprévu  que  d'aucuns,  certes,  n'hésiteront  pas  plus  que  moi 
à  qualifier,  atout  le  moins,  d'insoupçonnable. 

«  On  ne  doit  pas  négliger  d'observer  en  outre,  —  dit-il  (p.  79), 
et  c'est  toujours  lui  qui  souligne,  —  que  tout  son  remplit^  en  fait  y 
les  conditions  voulues  pour  la  pi^oduction  et  la  teneur  d'une  série 
de  sons  inférieurs  opposée  à  la  séf^ie  des  sons  supérieurs. 
D'après  Helmholtz,  la  hauteur  du  son  dépend  exclusivement 
de  la  durée  de  chacune  des  vibrations  successives  :  dans  chaque 
période  coJisidérée  isolément,  le  mouvement  peut  être  de  71  importe 
quelle  sorte...  » 

La  dernière  phrase,  que  j'ai  transcrite  en  italiques,  est  em- 
pruntée à  Helmholtz,  et  M.  Riemann  en  tire  immédiatement 
la  singulière  conclusion  que  voici  : 

«  ...  Si  donc,  par  exemple,  Sol  (3)  fait,  dans  le  même  temps 
donné,  trois  fois  plus  de  vibrations  que  Do  (i),  on  ne  peut  dé- 
nier que  le  Sol  [3]  remplisse  ainsi  les  conditions  de  production 
du  Do{i),  et  cela,  non  pas  seulement  une  fois,  mais  trois  fois  : 
les  maxima  a  — a  —  a  doivent  produire  un  Do  (i),  pareillement 
aussi  b  —  b  —  betc  —  c  —  c.  » 

Ces  lettres  (a  —  b  —  c)  se  rapportent  à  un  petit  schéma  de 
courbes  représentatives,  dont  M.  Riemann  illustre  sa  démons- 
tration et  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  reproduire  ici  afin  de 
comprendre  sa  pensée.  M.  Riemann  estime  que  pour  chaque 
durée  périodique  constituée  par  trois  quelconques  et  succes- 
sives de  ses  vibrations,  le  Sol  (3) réalise  «  les  conditions  de  pro- 
duction du  Do  (i)  »,  puisque,  selon  Helmholtz,  «  le  mode  du 
mouvement  dans  chaque  période  demeure  indifférent  »,  en  ce 
qui  concerne  la  hauteur  du  son  produit. 

Assurément,  l'idée  n'est  pas  banale,  et  on  demeure  soi-même, 
non  pas  certes  indifférent,  mais  passablement  ahuri  tout  d'a- 
bord en  présence  d'une  déduction  de  cet  acabit.  Supposons  un 
instant  que  M.  Riemann,  désireux  de  travailler  en  paix  à  la 
délicate  genèse  de  ses  «  sons  inférieurs  »,  ait  découvert  en 
quelque  rue  écartée  la  retraite  de  ses  rêves,  et  signé  avec  une 
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humble  Wirthm  un  engagement  ainsi  conçu,  entre  autres  stipu- 
lations accessoires:  «...  La  présente  location  est  consentie  pour 
une  durée  minima  d'un  trimestre,  renouvelable  sauf  congé  de 
l'une  ou  de  l'autre  des  parties  dans  les  délais  d'usage,  et  moyen- 
nant la  somme  de  20  marks  par  mois,  quel  que  soit  le  mode  de 
jouissance  pendant  la  période  écoulée.  «  Cette  dernière  clause 
s'appliquant  évidemment  aux  intentions  formulées  du  preneur, 
de  ne  profiter  de  ce  modeste  asile  qu'au  gré  de  ses  loisirs  ou  de 
sa  fantaisie,  M.  Riemann  paierait  naturellement,  sans  s'éton- 
ner, les  20  marks  convenus,  à  la  fin  du  premier  et  du  second 
mois;  mais  si,  au  jour  ultime  du  troisième,  sa  propriétaire  lui 
venait  présenter  une  quittance  de  60  marks,  j'imagine  qu'il 
ferait  la  grimace  et  demanderait  des  explications.  Que  dirait-il 
si  son  hôtesse,  et  peut-être,  à  la  fois,  sa  lectrice,  arguant  du 
mode  de  jouissance  «  indifférent  »  durant  la  période  accom- 
plie, émettait  la  prétention  de  lui  réclamer  60  marks,  non  seu- 
lement au  bout  de  ce  trimestre  échu,  mais  désormais  tous  les 
mois  suivants,  desquels  chacun,  ajouté  aux  deux  précédents, 
constituerait  une  série  de  «  périodes  »  trimestrielles  exigi- 
bles ?  Il  est  probable  que  M.  Riemann  riposterait  :  «  Mais,  la 
période^  c'est  le  mois,  pour  quoi  je  dois  vous  payer  20  marks  !  » 

Ce  petit  apologue  traduirait  assez  bien  l'interprétation  sau- 
grenue du  texte  de  Helmholtz  par  M.  Hugo  Riemann.  La  hau- 
teurd'unson,  en  effet,  dépend  exclusivement  de  la  durée  de  cha- 
cune de  ses  vibrations,  durée  déterminée  par  un  mouvement 
périodique  d'où  résulte  la  longueur  d'onde  propre  à  la  hauteur 
du  son  considéré.  La  fin  de  chaque  «  période  »  est  marquée 
par  la  naissance  d'une  onde  nouvelle,  absolument  identique  en 
longueuj-  à  celle  à  quoi  elle  succède  ;  —  seule  condition  indis- 
pensable à  la  production  d'un  son  musical  de  cette  hauteu?\  Or, 
la  longueur  d'onde,  de  corde  ou  de  tuyau  ouvert,  nécessaire  à 
la  production  du  5o/ (3),  est  le  tiers  de  celle  correspondant  à 
la  hauteur  du  Do  (i).  Comme  il  ne  saurait  s'agir  ici  de  «  sons 
résultants  »  provoqués  par  les  battements  entre  deux  sons  si- 
multanés, par  quelle  aberration  M.  Riemann  put-il  se  figurer  que 
trois  vibrations  successives  de  i  mètre  de  longueur  d'onde, 
émises  par  un  tuyau  de  i  mètre,  fussent  capables  d'engendrer 
un  son  dont  la  gravité  exige  un  tuyau  de  3  mètres,  produisant, 
dans  le  même  temps,  i  vibration  de  3  mètres  de  longueur 
d'onde? 

Eh  bien  !  le  plus  déconcertant  n'est  pas  de  le  voir  admettre 
une  telle  hypothèse  avec  sérénité,  c'est  surtout  la  soi-disant 
raison  qu'il  en  prétend  trouver  chez  Helmholtz.  En  vérité,  on 
se  demande  comment  M.  Riemann  lit  ce  qui  est  imprimé 
dans  les  livres.  On  serait  presque   tenté  de  lui   prêter  l'excuse 


Croquis  dMlhum  inédit 

de  61?.  Léandre 


LES    SONS    INFÉRIEUKS  I7 


de  la  mauvaise  foi,  plutôt  que  de  se  résoudre  à  constater  une... 
incompréhension  aussi  formidable.  Voici,  copiés  dans  la  tra- 
duction de  M.  G.  Guéroult,  contrôlée  conforme  au  sens  de  l'o- 
riginal, les  textes  de  Helmholtz  se  rapportant  à  la  courte  phrase 
citée  par  M.  Riemann  et  dont,  en  la  circonstance,  il  se  targue  : 
«...  Ces  ébranlements,  qui  donnent  naissance  aux  sons  mu- 
sicaux,,., sont  des  pib?^ations,  c'est-à-dire  un  mouvement  de 
va-et-vient  du  corps  sonore,  et  ces  vibrations  doivent  être  régu- 
lières, périodiques...  La  longueur  constante  de  la  période... 
s'appelle  durée  de  la  vibration  ou  période  du  mouvement.  Quant 
à  la  NATURE  DU  MOUVEMENT  exécuté  paj^  le  co?ys  vibrant  pendant 

LA  DURÉE   d'une  PÉRIODE,  c' est  ici  tOUt   à  fait  INDIFFÉRENT.   »  (P.    10 

et  II.) 

«  ...  Les  sons  se  distinguent  entre  eux:  i°  par  leur  intensité  ; 
2"  par  leur  hauteur-^  3°  par  leur  timbre...  Uintensité...  croît  et 
décroît  avec  l'amplitude  des  vibrations  du  corps  sonore...  sans 
que  la  hauteur  et  le  timbre  en  soient  changés.  —  ...  Nous  sa- 
vons déjà,  par  l'expérience  journalière,  qu'on  peut  tirer  des  sons 
de  même  hauteur  des  instruments  les  plus  divers,  au  moyen 
des  combinaisons  mécaniques  les  plus  variées,  et  en  donnant  à 
l'intensité  des  valeurs  les  plus  différentes.  Les  mouvements  de 
l'air  correspondant  aux  diverses  sonorités  doivent  être  tous  pé- 
riodiques ;  autrement,  ils  ne  procureraient  point  à  l'oreille  la 
sensation   d'un    son  musical.    Dans    l'intervalle  de    chaque 

PÉRIODE,   le  mouvement   PEUT    ÊTRE    d'uNE  NATURE   QUELCONQUE  ;     il 

suffit  que  la  durée  de  la  période  soit  la  même  pour  que  les  deux 
sons  aient  la  même  hauteur.  Donc,  la  hauteur  dépend  seulement 
de  la  durée  de  la  vibi^ation,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  du 
nombre  de  vibrations...  »  [Y*.  i5  et  i6.) 

«  Les  variétés  de  timbres  paraissent  être  en  nombre  infini...  — 
Quant  à  la  question  de  savoir  à  quelles  différences  physiques 
extérieures  des  ondes  sonores  correspondent  les  différents 
timbres,  nous  avons  déjà  vu  qu'à  l'amplitude  de  la  vibration 
correspondait  l'intensité,  et  à  la  durée  de  la  vibration,  la  hau- 
teur. Le  timbre  ne  peut  pas  dépendre  de  ces  deux  éléments,  La 
seule  hypothèse  restant  possible  est  que  le  timbre  dépende  de  l'es- 
pèce et  de  LA  NATURE  DU  MOUVEMENT,  daus  Vintervalle  de  chaque 
vibration  isolée.  Pour  la  production  du  son  musical,  nous 
Favons  vu,  le  mouvement  du  corps  sonore  doit  être  seulement 
périodique,  c'est-à-dire  exactement  semblable,  dans  chaque 
période  de  vibration,  à  ce  qu'il  était  dans  la  période  précédente. 
Quant  à  la  nature  du  mouvement  dans  chaque  période.,  elle  était 
restée  tout  à  fait  indifférente .,  si  bien  que,  sous  ce  rapport  en^ 
core,  les  variétés  de  mouvement  sonore  sont  en  nombre  infini.  » 
(P.   25.) 

LE    MERCURE    MUSICAL.  2 


LE    MERCURE    MUSICAL    I-I-06 


Helmholtz  étudie  ensuite  «  l'espèce  et  la  nature  »  de  divers 
«  mouvements  périodiques  »  au  cours  de  chaque  période^  et 
ajoute  :  ce  Quand  les  physiciens  ont  ainsi  déterminé  la  significa- 
tion de  ces  courbes  qui  donnent  la  loi  du  mouvement  des  corps 
sonores,  ils  parlent  de  la /orme  de  la  vibratioîi  d'un  corps  so- 
nore, et  prétendent  que  le  timbre  en  dépend.  »  (P.   29.) 

Et  plus  loin  :  «  Nous  avons  vu  qu'à  chaque  son  correspond 
un  mouvement  périodique  de  l'air,  que  la  hauteur  est  déterminée 
par  la  longueur  de  la  période,  mais  que,  dans  l'intervalle  d'une 
même  période.,  la  nature  du  mouvement,  entièrement  arbitraire, 
comporte  une  multiplicité  infinie  de  formes  différentes.  » 
(P.  39.) 

On  accordera  sans  doute  que  ceci  est  suffisant,  et  qu'il  sem- 
ble difficile  d'être  plus  clair,  s'adressât-on  à  la  cervelle  inavertie 
d'un  enfant  de  dix  ou  douze  ans  d'intelligence  moyenne.  Celui- 
ci,  questionné  sur  la  démonstration  de  M.  Riemann,  n'aurait 
qu'à  réciter  comme  une  leçon  les  mots  employés  par  Helmholtz 
dans  l'ouvrage  invoqué  par  le  démonstrateur,  et  répondrait  sans 
hésiter  : 

«  i'^  La  seule  condition,  nécessaire  et  indispensable  à  la 
production  d'un  :on  musical.,  est  un  mouvement  périodique  de 
l'air,  dont  chaque  j;erzo<ie  constitue  ce  qu'on  appelle  une  vibra- 
tion. Quant  à  la  nature  du  mouvement  dans  chaque  période,  elle 
reste  tout  à  fait  indifférente. 

2°  La  hauteur  d'un  son  musical  est  déterminée  exclusive- 
ment par  la  longueur  de  la  période.^  autrement  dit,  par  la  durée 
de  ch.3iq\i&  vibration  isolée.  Dans  l'intervalle  de  chaque  période  y 
le  mouvement  peut  être  d'une  nature  quelconque. 

3°  Le  timbre  dépend  de  l'espèce  et  de  la  natui^e  du  mouve-' 
mew^dans  l'intervalle  de  chaque  vibration  isolée.  Les  variétés  de 
mouvement  sonore  et  de  timbre  sont  en  nombre  infini. 

Par  conséquent  : 

a.  —  Le  Sol  (3)  de  M.  Riemann  est  constitué  par  un  certain 
nombre  de  vibrathons  périodiques. 

b.  —  La  hauteur  de  ce  Sol  (3)  est  déterminée  par  la  durée  de 
chacune  de  ses  vibrations,  —  se  produisant  ici  au  nombre  de 
trois  dans  un  temps  donné,  —  ou,  en  d'autres  termes,  par  la 
longueur  de  chaque  période  vibratoire  isolée,  estimée  ici,  par 
exemple,  à  une  durée  d'un  centième  de  seconde. 

c.  —  La  qualiié  de  son  musical  et  la  hauteur  de  ce  Sol  (3)  de- 
meurent immuables,  quel  que  soit  le  timbre  au  moyen  duquel 
il  est  émis,  —  corde  pincée  (harpe),  corde  frottée  par  un  archet 
(violon),  tu3^aux  ouverts  (flûte,  hautbois,  cor,  trombone,  etc.), 
tuyaux  fermés  (clarinette,  orgue),  ledit  Sol  (3)  fût-il  incidem- 
ment produit  par  une  porte  grinçant  sur  un  gond,  le   sifflement 
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du  vent,  le  bruit  d'un  grelot,  d'un  coup  de  marteau  sur  une 
enclume,  etc.,  —  c'est-à-dire,  quelles  que  puissent  être  l'espèce 
et  la  nature  du  mouvement  dans  l'intervalle  de  chaque  vibra- 
tion isolée  ou  période.  » 

Et,  si  quelqu'un  essayait  alors  de  persuader  l'interrogé  que 
la  pensée  de  Helmholtz  était  telle,  en  cet  endroit,  qu'on  la  pour- 
rait énoncer  par  cette  proposition  :  «  t7^ois  vibrations  successives 
d'un  Sol  (3),  ayant  chacune  une  durée  de  période  de  un  cen- 
tième de  seconde,  sont  capables  de  donner  naissance  à  un  Do  (i) 
de  hauteur  nécessitant,  dans  le  même  temps,  une  vibration 
dont  la  durée  de  période  est  de  trois  centièmes  de  seconde  », — 
il  est  infiniment  probable  que  l'adolescent  rirait  tout  simplement 
au  nez  de  son  interlocuteur,  et  le  renverrait  au  paragraphe  2 
ci-dessus,  spécifiant  que  «  la  hauteur  est  déterminée  exclusive- 
ment par  la  durée   de  chaque  vibration  isolée  ou  période.  » 

C'est  cependant  la  proposition  que  M.  Riemann  n'a  pas 
craint  de  laisser  imprimer  sous  son  nom  en  1891,  près  de  vingt 
ans  après  avoir  couronné  ses  études  universitaires  par  la  con- 
quête du  titre  imposant  de  docteur  en  philosophie,  dans  un 
livre  pompeusement  sous-intitulé  Science  musicale^  à  la  page 
même  où  nous  l'avons  vu,  toutà  l'heure,  avancer  justementle  con- 
traire du  texte  notifié  de  Helmholtz.  En  face  d'une  inconscience 
de  cette  envergure,  qui  prend  soin  de  citer  minutieusement  des 
sources  erronées,  travesties  ou  incomprises, et  démentant  obsti- 
nément le  citateur,  on  est  plus  interdit  peut-être  qu'au  spectacle 
de  l'ignorance  ou  de  l'impéritie  étalées  par  M.  Riemann  au  labo- 
ratoire et  dans  l'argumentation  dialectique.  On  se  sent  envahi 
d'une  sorte  de  pitié  et  on  n'a  presque  plus  le  courage  de  hausser 
les  épaules  à  la  lecture  de  ce  qui  suit  : 

"  Si,  néanmoins,  le  son  Do  (i)  n'est  pas  entendu,  cela  s'expli- 
que par  la  loi  de  V interférence .,  d'après  laquelle  deux  formes  de 
vibrations  de  période  et  d'amplitude  égales  s'annihilent  mutuel- 
lement, quand  elles  coexistent  en  simultanéité  parallèle...  »  Je 
n'insisterai  pas  sur  ce  cas  «  d'interférence  »  entre  des  vibra- 
tions successives  nées  d'une  source  wiique  de  mouvement  sonore. 
Cela  n'en  vaut  vraiment  pas  la  peine,  étant  donnée  la  conclusion 
où  aboutit  M.  Riemann  et  que  voici  : 

«...  Tout  son  produit  en  même  temps  la  série  de  ses  sons  in- 
férieurs; mais  il  est  absolument  impossible  d'entendre  ceux- 
ci,  puisque,  plusieurs  fois  représentés,  ils  s'annihilent  mutuel- 
lement... »  Et  j'ai  grand'peur  qu'on  n'en  veuille  pas  croire  ses 
yeux,  si  je  traduis  ce  qu'il  ajoute  :  «...  Mais,  que  l'existence 
latente  des  sons  inférieurs  puisse,  nonobstant,  avoir  des  résul- 
tats perceptibles  à  l'ouïe,  c'est  ce  que  prouvent  les  sous  résul- 
tants, »  (P.  80.) 
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Les  «  sons  résultants  »  étant  la  conséquence  de  battements 
entre  deux  sons  simultanés^  et  M.  Riemann  venant  de  vous  affir- 
mer que  la  série  des  «  sons  inférieurs  »  est  produite  par  les 
vibrations  successives  d'un  son,  de  «  tout  son  »  considéré  isolé- 
m.ent,  devine  qui  pourra  ce  rébus  conclusif.  Le  reste  du  mor- 
ceau, sinon  du  chapitre,  se  déroule  à  Tavenant,  échappe  à  la 
discussion  et  se  dérobe  à  toute  analyse;  on  y  rencontre  à  bien 
peu  près  autant  d'erreurs,  de  contradictions  ou  d'absurdités 
que  de  lignes.  Littéralement,  c'est  de  la  bouillie  pour  les  chats. 

Jean  Marnold. 
{A  suivre.) 
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CORRESPONDANCE  THÉÂTRALE   DU   XVIP  SIÈCLE 

III 

Parfois  l'esprit  de  Ladvocat  est  celui  d'un  pince-sans-rire. 
A  cet  égard  il  peint  bien  les  mœurs  de  cette  fin  de  siècle,  où 
beaucoup  de  menus  détails  font  pressentir  la  venue  d'une 
époque  plus  libre  en  sa  façon  de  penser,  et  le  temps,  encore 
lointain,  des  philosophes  et  des  encyclopédistes. 

«  Je  nay  pas  été  plustot  arrivé  hycy,  écrit-il  à  l'abbé  Dubos  le 
25  août  1695,  que  j'ai  veu  Mons""  Brissonnet  quime  communique 
vostre  dissertation  sur  les  comédies  dont  je  suis  très  satisfait 
et  même  plus  que  du  voiage  que  vous  aves  bien  voulu  faire 
sur  unne  Imagination  laquelle  dans  la  suitte  se  réduira  a  la 
lerudition  du  Théâtre  anglois  dont  Mons""  de  Saint-Evremont  (i) 
ne  nous  avoit  pas  si  bien  instruit  que  vous.  Jattends  vostre 
retour  pour  en  conférer  avec  vous  et  vous  faire  mes  objections, 
pourveu  que  vous  soies  en  estât  de  les  écouter.  On  nous  fait 
mesme  croire  hycy  que  vous  nestes  pas  en  estât  doccupper  la 
place  de  Pifetau  qui  a  ete  tue  et  que  les  baux  pas  de  Letant  (2) 
et  Pecour  par  vous  si  souvent  répètes  et  exécutées  a  lisle 
damour  et  chez  Derla  y  demeureront  ensevelis  faute  de  les 
pouvoir  executter  avec  applaudissement  attendu  la  repletion  et 
la  graisse  causée  par  un  mauvais  sen  et  par  une  graisse  qui 
vous  a  ote  entièrement  vostre  belle  taille  et  la  haute  de  la  jambe, 
choses  très  essentieles  a  la  dance  et  dunne  telle  importance  que 
Pecourt  voudroit  pour  beaucoup  navoir  jamais  fait  le  voiage  de 

(i)  Charles  de  Marguetel  de  Saint-Denys  de  Saint-Evremond,  lettre  mon- 
dain, grand  ami  de  Ninon  de  Lenclos.  Philosophe  sceptique  et  épicurien 
autant  que  libertin  discret,  il  s'exila  en  Angleterre  pour  éviter  la  Bastille 
et  mourut  à  Londres,  où  son  corps  reçut  les  honneurs  de  la  sépulture  dans 
l'abbaye  de  Westminster. 

(2)  Lestang,  danseur  qui  créa  les  Saisons  avec  Boutteville  et  Du  Mirail. 
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Lyon  qui  dans  la  suitte  a  ete  cause  de  sa  repletion  (i).  Mais 
nimporte  a  quelque  chose  malheur  est  bon  on  fera  un  profess"^ 
vocal  en  langue  angloise,  peu  de  naturels  françois  vous  la  con- 
testeront. Je  vous  dirai  que  jay  resçu  huit  exemplaires  du  livre 
de  M''  Vaillant.  Je  croi  que  vous  en  aures  a  vostre  retour  unne 
pareille  quantité.  Je  ne  lay  point  examine  nen  ayant  point 
encor  de  relié.  Je  vous  donnere  aussi  unne  figure  de  la  Venus 
darles  que  jay  dessignée  sur  unneestampedu  i"  livre  avec  deux 
médailles  grecques  et  unne  obélisque  érige  en  Ihonneur  et  qui 
avoit  ete  longtemps  ensevelie  soubs  les  ruines  du  Théâtre  con- 
sacré à  Venus.  Je  croi  que  vous  naves  pas  ce  livre  la  qui  ^na  pas 
eu  hycy  un  grand  cours  faute  dexemplaire  et  dont  je  navois 
point  entendu  parler  et  que  jay  trouve  entre  les  mains  d'un  reli- 
gieux a  Saint-Leu. 
«  Je  suis  M"" 

«  Ladvocat.  » 


N'est-il  pas  curieux  de  voir  ce  grave  conseiller,  qui  cite  à 
tout  propos  des  textes  latins  et  grecs,  railler  à  froid  le  pauvre 
abbé,  pour  ce  qu'il  n'a  plus  la  jambe  bien  faite  et  la  taille 
amincie  ?  Et  d'autre  part  n'est-il  pas  amusant  de  s'imaginer  ce 
curé  de  Beauvais  qui,  vingt-cinq  ans  plus  tard,  allait  faire  par- 
tie de  l'Académie  française  en  remplacement  de  Dacier,  dansant 
des  pas  de  ballets  à  la  façon  d'un  pensionnaire  de  l'Académie 
royale  de  Musique  ?  Toutefois,  la  lettre  qui  précède  est  plutôt 
un  hors-d'œuvre.  Elle  n'a  pas  l'intérêt  de  celles  qui  vont  sui- 
vre et  dont  tous  les  détails  sont  précieux  pour  l'histoire  du 
théâtre  au  xvii®  siècle  : 

«  A  Paris,  ce  20  octobre  1695. 

J'arrive  hycy  (a  Paris  sentend)  le  samedi  au  soir.  Le  diman- 
che matin  jallai  a  la  messe  au  Quinze  Vingts.  On  me  dit  mille 
louanges  outrées  du  ballet  des  Saisons.  Unne  des  princippales 
actrices  sen  promet  lapplaudissement  jusques  a  Noël  prochain 
et  chaque  officier  ou  campagnart  qui  arrive  après  avoir  fait  ses 
vandanges  ne  manque  pas  en  lui  rendant  ce  qu'il  croit  luy 
debvoir  de  frapper  des  mains.  Avons  parler  sincèrement,  elle 
chante  de  manière  a  estre  écoutée  avec  plaisir  mais  si  javois  a 
battre  des  mains  jen  batterois  unne  seconde  fois  pour  M"^  Ro- 
chois  quand  elle  chante  «  Languirai  toujours  Amour  soubs  ton 
empire  »,  et  adjoutant  a  vostre  jugement  je   fus  surpris  de  ne 


(i)  On  ne   s'explique  pas  très  bien,  vraiment,  comment  ce  voyage  de 
Lyon  avait  pu  faire  engraisser  tout  particulièrement  le  célèbre  danseur  ! 
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pouvoir  a  peinne  distinguer  les  airs  de  Babtiste  (i)  davec  le 
siens  qui  sont  si  bien  unis  les  uns  avec  les  autres  qu'il  seroit 
difficile  a  unne  personne  qui  nen  seroit  pas  instruite  dassurer 
qu'ils  ne  sont  pas  de  luy  et  sans  le  chagrin  que  Jay  eu  des 
blessures  de  M"^  Subligni,  jaurois  ete  charmé,  surpris,  étonné, 
extasie  des  ballets.  Il  me  reste  encor  un  mot  pour  Babet  et 
pour  unne  addition  quelle  y  mit  de  son  cru  mardi  dernier  qui 
est  le  debarbouillement  quelle  a  extrait  dArlequinqui  enchanta, 
ravit,  surprit,  et  fit  dire  aux  connoisseurs  quelle  etoit  la  seule 
capable  de  soutenir  le  caractère  Darlequinne  dans  toutte  sa 
perfection.  Vos  yeux  et  vos  oreilles  étoint  si  fort  occupées  de  la 
bauté  des  airs  et  de  la  nouvauté  des  dances  que  vous  aves  ou- 
blié de  me  mander  quon  avoit  oté  des  chœurs  M"*"^  Grossot, 
Blou,  et  Le  Camus  quelles  places  ont  été  remplie  par  deux  au- 
tres qui  y  chantent  dont  lunne  se  nomme  :  La  Vaquerie  et  unne 
heroinne  marseilloise  qui  a  tue  unne  homme  a  coup  de  pistoUet 
le  pourquoi  ny  Ihistoire  sont  par  moy  ignores.  M'^"  Pèlerin  unne 
des  principales  actrices  de  la  comédie  de  Marseille  et  de  lopera 
de  la  mesme  ville  sest  venu  établir  hycy  a  Paris  et  prétend  en- 
trer ou  a  lopera  ou  a  Ihotel  suivant  le  meilleur  parti  quelle 
poura  obtenir  des  uns  ou  des  autres  jusques  a  présent  elle  sest 
tenue  dans  les  coulisses  de  lopera  sur  un  siège  de  paille  tire  et 
porte  aud.  lieu  par  le  valet  de  pied  de  M"^  Fanchon  et  hier  elle 
etoit  dans  la  première  loge  aux  François  avec  elle  sa  sœur  et  sa 
belle  sœur. 

«  Monsieur  Duché  ma  demandé  suivant  vostre  pro- 
messe verballe  un  de  vos  Livres  que  de  Laune  ne  ma  pas 
donne  suivant  vos  ordres.  Desmarets  netant  pas  de  retour  non 
plus  que  M""  de  Francinne  je  ne  vous  scaurois  mander  lequel 
aura  Ihonneur  de  mettre  en  musique  Iphigenie  que  Colasse 
souhaitte  avec  autant  de  passion  quil  a  témoigne  de  froideur  et 
de  mépris  pour  lautheur  quil  jugeoit  incapable  den  faire  un  qui 
vallut  la  peine  detre  noté  et  composé  par  luy. 

«  Mons''  du  Rosai  ma  dit  que  vous  travaillez  sur  Momus  et  moy 
je  vous  prie  de  nous  envoyer  la  critique  des  Saisons  et  le  pané- 
gyrique de  Colasse  et  loraison  funèbre  de  Desm.  tout  cela  de 
votre  main  nous  feront  attendre  avec  patience  le  jugement  que 
vous  ferez  de  la  Toison  quand  elle  sera  imprimée.  » 

A  quelques  jours  de  là,  l'abbé  Dubos  recevait  une  nouvelle 
lettre  ainsi  conçue  : 

«  A  Paris,  ce  2  5  octobre  [  1 6gb]. 

«  Je  vous  diray  Monsieur  que  je  receus  hier  vos   Livres  qui 

(i)  Ce  passage  démontre  péremptoirement  que  la  musique  empruntée  à 
Lully  par  Colasse  était  de  Jean-Baptiste,  et  non  de  Louis,  son  fils. 
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avoint  ete  portes  cheb  Mons''  Ladvocat  le  maître  des  requestes 
dans  la  rue  Platriere  quoique  ladresse  portât  au  Conseiller  en 
grand  conseil  rue  des  Petits  Champs  et  de  la  renvoies  attendu 
mon  absence  chez  ma  niepce  qui  me  les  a  renvoies  aujourdhuy 
et  en  mesme  temps  j'en  ai  envoie  un  a  Mons""  Du  Rosai  jen  ai 
donne  un  autre  a  Mons*"  Duché,  il  m'en  reste  encor  trois  dont  je 
disposere  suivant  vos  ordres  que  j'attends  auplustost.  Mons''  le 
premierpresident  du  grand  conseil  ma  dict  que  vous  luy  en  avies 
donné  un  et  que  Mons""  Galand  se  disposoit  a  vous  repondre  et 
que  cela  se  passeroit  honestement. 

«  Mons'"  du  Rosai  ma  donne  vostre  dernier  caier  de  Didon  ou 
vous  souhaites  que  Mad^  Saintonge  eut  entendu  Virgille,  je  ne 
doute  pas  non  plus  que  vous  quelle  ne  fut  ravie  dentendre  le 
latin  et  quelle  neut  la  dernière  joie  de  pouvoir  se  servir  du  Grec. 

«  Elle  auroit  peut-être  travaillé  sur  Iphygenie  ou  quelque  au- 
tre de  pareille  trempe.  Mons^'de  Francinne  nest  pas  encor  arrivé 
non  plus  que  Desmarets,  ainsi  je  ne  vous  dirai  rien  jusques 
au  temps  de  Topera  dHyphygénie.  Monseig""  est  attendu  ven- 
dredi ou  dimanche  prochain  et  Pecourt  se  dispose  a  danser 
unne  entrée  dEspagnol  entre  M"*  Deschars  et  Desplace,  cest 
unne  nouvauté  qui  sera  applaudie  de  ses  amis  et  peu  goutee 
de  ceux  qui  le  trouvent  trop  gras.  On  dit  hycy  que  le  roy  a  dit 
a  M'' de  Francinne  qu'il  devoit  sestre  servi  plus  tost  de  Colasse. 
Cest  a  Desmarets  a  se  precautionner  pour  lavenir  et  a  faire  en 
sorte  qAdonis(i)  efface  Jason,  ils  sont  du  mesme  autheuret  si 
Ion  trouve  des  deffauts  dans  lun  on  ne  dit  encor  rien  de  l'autre 
que  l'on  n'a  pas  veuny  entendu.  Pourmoy  a  qui  mon  oreille  ne 
rend  pas  un  si  bon  service  qua  ces  connoisseurs,  je  me  reserve 
den  dire  mon  petit  sentiment  après  en  avoir  veu  quelques  re- 
présentations et  l'avoir  leu  et  releu  a  loisir. 

«  Si  vous  voulez  donner  un  de  vos  Livres  au  s'^  Rousseau  (2) 
vous  naves  qua  me  mander  Je  suis  « 

Le  lendemain  même,  notre  nouvelliste  écrivait  encore  à  son 
ami  : 

«  Ce  samedi  26  octobre  [lôgB]. 

«  Jay  receu  les  deux  dernières  lettres  que  vous  aves  ecrittes 
et  jai  donne  moi  même  vos  exemplaires  aux  personnes  que 
vous  souhaitties.  Je  vis  hier  le  sieur  Galland  qui  me  témoigna 

(i)  Vénus  et  Adonis,  tragédie  en  5  actes  et  un  prologue,  paroles  de  J.-B, 
Rousseau,  musique  de  Desmarets,  donnée  à  l'Académie  royale  de  musique 
le  17  mars  1697, 

(2)  Jean-Baptiste  Rousseau,  alors  âgé  de  25  ans. 
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que  sa  reponce  étoit  prête  et  quil  la  liroit  à  M""  Le  Premier  pré- 
sident et  que  sil  la  vouloit  faire  imprimer  il  nous  ladonneroit 
au  plus  tost.  Si  vous  êtes  hycy  après  les  festes  comme  je  les- 
pere  vous  seres  asses  a  temps  pour  en  entendre  la  lecture  a 
[assemblée.  Jay  veu  tous  les  jours  a  laudience  M""  du  Rosai  qui 
vous  attendoit  hier  a  lopera.  Il  ne  ma  parle  de  rien  et  moi  je 
ne  men  suis  pas  presse  metant  imagine  que  depuis  le  temps  que 
vous  luy  en  aves  parlé  il  ne  pouvoit  pas  scavoir  la  dessus  les 
sentiments  de  Monsieur  son  père  que  je  souhaiterois  fort  qui 
fussent  conformes  aux  siens,  laffaire  seroit  bientost  terminée 
mais  comme  il  va  ces  festes  le  trouver  jespere  qua  son  retour 
et  au  vostre  nous  scaurons  a  quoi  nous  en  tenir.  Jai  veu  M'^^  de 
Xaintonge  qui  ne  ma  rien  dit  de  son  fils  mais  qui  prétend  que 
ses  opéra  sont  aussi  bons  que  ceux  des  deux  autheurs  modernes 
dont  vous  parles. 

Ce  nest  pas  daujourdhui  quon  a  de  lentestement  pour  ses 
ouvrages  et  le  peu  de  justice  que  Ion  se  rend  la  dessus  joint  au 
peu  detude  et  a  lignorance  du  grec  et  du  latin  ne  me  persua- 
deront pas  de  la  préférence  de  ses  ouvrages  a  celle  de  ces 
deux  messieurs,  le  stile  et  les  caractères  et  les  sentiments  en 
sont  si  différents  et  cependant  Didon  a  eu  un  succès  si  favo- 
rable quil  est  plus  aise  aux  connoisseurs  de  dire  ce  qui  est 
régulièrement  bon  que  dasseurer  ce  qui  plaira  le  plus  au  par- 
terre. Nest-il  pas  vrai  Mons""  que  la  foire  de  Besons  a  attiré 
autant  de  spectateurs  Qiphigenie.  Peu  de  gens  achepteront  la 
première  et  beaucoup  de  scavans  liront  Racinne  qui  seront 
instruit  a  des  bonnes  règles  du  Théâtre  et  seront  ravis  de  se 
perfectionner  sur  un  aussi  bon  modèle.  Baucoup  de  gens 
viennent  pour  le  ballet  des  Saisons  qui  meurent  dimpatience  di 
retourner  et  cela  fut  hier  a  telle  extrémité  que  Ion  refusât  plus 
de  100  personnes.  Les  i^^'  et  2*^  loges  étant  doublées  on  crevoit 
dans  le  parterre  et  Ion  etoit  les  uns  sur  les  autres  dans  le  para- 
dis et  tout  cela  parce  que  Pecourt  ydansa  unne  sarabande  espa- 
gnolle  après  les  2  espagnolles  et  entre  Letang.  Il  avoit  un  habit 
de  satin  noir  véritablement  espagnol  élevé  sur  la  poitrinne  fort 
serré  du  bas,  les  manches  ouvertes  au  dessus  de  la  médiane  du 
bras  droit  et  du  gauche  et  au  dessoubs  du  coude  et  on  voioit 
dans  les  ouvertures  un  tafetas  bleu  qui  en  remplissoit  le  vuide. 
Unne  très  petite  fraise  de  dentelles  et  sur  les  couture  et  extré- 
mités des  diamants  qui  servoint  aussi  de  boutons  a  son  pour- 
point. Sa  teste  etoit  ombragée  dun  castor  a  forme  platte  orne 
dun  plumet  et  dunne  aigrette  très  espagnolisee.  Les  bas  de  soie 
bleus  qui  paroissoint  vers  au  parterre  et  les  souliers  bordes 
dunne  petite  dentelle  dargent  sur  un  maroquin  noir  sans 
rubans  et  attaches   seulement  avec  un   boucle.  On   peut  dire 
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quil  dansa  en  mètre  et  en  scavant  espagnol  et  je  trouve  ce  ballet 
si  divertissant  et  si  amusant  que  jai  grand  peur  quil  ne  diminue 
laffluence  que  Ion  esperoit  avoir  a  Jason  et  que  le  tragique 
cothurne  nen  soit  plus  si  fort  a  la  mode.  Je  suis.  » 

Ce  qu'il  faut  retenir  de  cette  lettre  curieuse,  c'est  non  seule- 
ment la  description  du  costume  porté  par  le  fameux  danseur 
Pécourt  dans  un  intermède  chorégraphique  ajouté  au  ballet  des 
SaisonSy  mais  la  pointe  malicieuse  à  l'endroit  de  M"'^  de  Sainc- 
tonge,  bas-bleu  du  xvn%  qui  eut  son  heure  de  vogue,  ainsi  qu'en 
témoigne  ce  passage  du  ÏSdercure  galant  (janvier  1696)  : 

«  Nous  sommes  dans  un  temps  où  les  Muses  aiment  à  se 
familiariser  avec  les  Dames.  Il  est  aisé  de  le  voir  parle  Recueil 
de  Poésies  galantes  que  Madame  de  Sainctonge  vient  de  nous 
donner.  Le  premier  Ouvrage  de  cet  excellent  Recueil  est  le 
Ballet  des  Saisons^  quia  servi  d'idée  à  celuy  qu'on  a  fait  paroître 
à  l'Opéra,  depuis  peu  de  temps.  Si  on  s'étoit  servi  de  ses  Vers, 
ils  n'auroient  sans  doute  fait  qu'en  augmenter  la  beauté,  puis 
qu'ils  sont  aisez,  naturels,  et  très  chantants.  Tout  ce  qu'on  y  lit 
ensuite,  Idilles,  Elégies,  Madrigaux,  Epigrammes  et  Chansons, 
est  du  mesme  caractère,  et  marque  la  fécondité  et  la  délica- 
tesse du  génie  de  cette  Dame,  qui  fait  beaucoup  d'honneur  à 
son  sexe.  C'est  d'elle  que  sont  les  Opéra  de  Didon,  et  de 
Ci?xé  [i)^  qui  ont  attiré  si  longtemps  la  foule.  Il  ne  faut  pas 
s'étonner  qu'elle  ait  de  si  beaux  talents,  puisqu'elle  est  Fille 
d'une  Mère,  qui  est  tout  esprit.  L'Arioste  Moderne,  et  plusieurs 
autres  ouvrages  qui  ont  tous  été  reçus  très  favorablement  du 
Public,  en  sont  une  preuve.  Les  Poésies  galantes  de  Madame  de 
Sainctonge,  se  débitent  chez  le  S'"  Jean  Guignard,  Libraire,  à 
l'entrée  de  la  grande  Salle  du  Palais.   » 

Comme  on  le  voit,  la  réclame  d'alors  manquait  de  mesure 
tout  autant  que  celle  d'aujourd'hui.  Mme  de  Sainctonge  ne  fut, 
â  vrai  dire,  qu'un  médiocre  auteur  et  ses  ouvrages  ne  suppor- 
teraient plus  la  lecture. 

Près  de  trois  mois  s'étaient  écoulés  lorsque  Ladvocat  écrivit 
de  nouveau  à  son  ami  Dubos.  C'était  à  l'occasion  de  la  première 
de  Jason  (2),  une  des  œuvres  lyriques  dont  l'auteur  des  Odes 
devait  dire  plus  tard  :  «  Elles  sont  ma  honte.  Je  ne  savais  point 
encore  mon  métier  quand  je  me  suis  donné  à  ce  pitoyable 
genre  d'écrire.  » 

(i)  Tragédie  lyrique  en  5  actes,  avec  un  prologue,  musique  de  Desmarets, 
représenté  le  ler  octobre  1694. 

(2)  Jason,  ou  la  Toison  d'or,  tragédie  en  5  actes  et  un  prologue,  paroles 
de  Jean-Baptiste  Rousseau,  musique  de  Golasse,  représentée  à  l'opéra  le 
17  janvier  i  696. 
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Cette  lettre  est  d'un  intérêt  capital,  comme  on  en  va  juger  : 

«.    Ce   jeudi   19  janv'  1696. 

«  Ayant  été  obligé  de  garder  la  chambre  depuis  vendredy 
dernier  je  nay  pu  assister  ny  a  la  répétition  de  Jason  ni  aux 
représentations  qui  sen  sont  faites.  Je  croi  que  Mons""  du 
Rosai  naura  pas  manqué  a  vous  instruire  de  la  mauvaise  récep- 
tion de  ses  spectateurs.  Ceux  qui  plaignent  avec  le  plus  dosten- 
tation  son  mauvais  sort  sont  ceux  qui  se  rejouissent  davantage 
de  la  présomption  du  poète  et  du  musicien. 

Periisse  germanicum    nulli  jactantius  mœrent  quam  qui  maxime  letantur^ 

Cor.  Tac,  l.  2.  Vous  nignores  pas  Mons*"  que  «  Jactantia  »■ 
est  définie  par  Ciceron,  4,  Tus.  :  «  quod  sit  voluptas  gestiens 
et  se  efferens  insolentius  »  et  que  lobstination  quils  ont 
témoigne  lun  et  lautre  (les  auteurs)  pour  ne  rien  retrancher  de 
leurs  productions  auroint  deub  obliger  le  musicien  a  ne  pas 
mettre  en  musique  des  vers  quils  ny  croioit  pas  disposes  soit 
quils  composassent  des  scènes  trop  longues  soit  que  les  vers 
alexandrins  trop  fréquents  soint  peu  propres  a  rendre  le  chant 
agréable  etc.  (ne  layant  pas  veu  ny  médite  asses)  mais  comme 
dit  fort  bien  Plante  dans  son  livre  : 

Heg.  quid  tu  ais  !  tenax  ne  est 
Phi.   imo   edepol  pertinax. 

«  Pertinax  autem  »  selon  le  musicien  «  suo  more  dixit  pro 
valde  tenax.  Hoc  est  rei  suœ  augenda^  plus  satis   attento,  etc. 

«  Selon  le  poète  et  Horace  «  pertinax  quod  valde  teneat  vel 
quod  propositi  sit  tenax 

Justum  et  tenacem  propositi  virum 

et  voila  la  véritable  cause  de  leurs  naufrage  et  que  le  parterre 
les  auroit  plus  tost  siffles  quapplaudis.  Cicer.  S^Tuscul. 

Quoniam  plausibilia  hœc  non  sunt  uterque  si  nec  gaudeant  gloriose  loquf 

[desinant 

et  en  aille  rendre  grâce  a  cette  divinité  de  Plaute  «  in  Curcu  « 
quil  établit  pour  de  tels  gens  dans  les  cloaques  de  Rome.  Vous 
scavez  quon  y  trouva  unne  Idole  ou  cru  telle  a  qui  Ion  fit  au 
mesme  lieu  dresser  un  autel. 

((  On  a  donné  les  rolles  DAriadne  (i)  des  Lundi.  Marest  en 
fera    la  première    répétition    des   cœurs    samedy  prochain    et 

(i)  Ariane  et  Bacchus,  opéra  en  5  actes,  paroles  de  Saint-Jean,  musique 
de  Marais,  représenté  à  l'Aeadémie  royale  de  musique  le  8  mars  1696. 
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prétend  le  mettre  sur  pied  le  20  de  féb"".  Je  ne  scai  si  le  poète 
vous  a  envoie  son  livre. 

«  Je  ne  le  vois  pas  asses  pour  len  presser  mais  je  vous  dirai 
que  jattends  vostre  critique  avec  impatience.  Elle  vous  fera 
moins  de  peinne  que  si  vous  la  fesies  de  la  musique.  Le  peuple 
€st  si  chagrin  quil  se  plaint  de  Ihabit  de  M"®  Morau  quon  ne 
trouve  pas  bien  fait  et  de  celuy  de  la  Sybille  imaginaire  (pour 
le  temps)  de  la  grande  fille  et  quelle  a  ete  oblige  de  quitter.  On 
a  ete  mesme  contraint  doter  beaucoup  de  vers  et  de  chants  a 
cause  de  la  longueur  de  lopera. 

«  Sur  la  plainte  que  les  comédiens  françois  et  Italiens  ont  fait 
au  roy  conduits  par  Mons*"  de  la  Trimouille  (i)  des  insolences 
que  Ion  commettoit  dans  le  parterre  contre  ceux  des  loges  tant 
femmes  quabbes  et  quautres  qui  navoint  point  Ihonneur  de 
leurs  plaire,  le  roy  a  envoie  un  ordre  à  M"  de  Renye  (2)  pour 
faire  une  ordonnance  qui  condamnera  les  officiers  a  la  prison 
pendant  un  an  et  les  inférieurs  a  celle  que  nous  scaurons  quand 
lordonnance  sera  publiée.  » 

Dans  le  prochain  numéro  Je  donnerai  encore  quelques  lettres 
qui  termineront  cette  série  de  documents  dus  à  la  plume  de  Lad- 
vocat.  D'ores  et  déjà,  je  tiens  à  dire  que  je  m'efforcerai  de 
découvrir  et  de  rassembler  d'autres  documents  de  source  simi- 
laire, afin  de  compléter  ceux  que  j'apporte  aujourd'hui  et  de 
peindre  la  véritable  physionomie  du  monde  du  théâtre  à  la 
fin  du  xvii^  siècle. 

Martial  Teneo. 

(i)  Seigneur  de  la  chambre  du  Roi. 

(2)  Nicolas  de  La  Reynie,  premier  lieutenant  de  police  de  Paris, 
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REVUE  DE  LA  QUINZAINE 


LES  CONCERTS. 


Concerts  Chevillard.  —  M.  Safonof.  —  Société  de  Concerts  d'instruments  anciens.  —  Société 
Bach.  —  Quatuor  Luquin.  —  Fondation  Bach.  —  Soirées  d'Art.  —  Société  Philharmonique.  —  Ma- 
tinées Danbé.  —  Ecole  des  Hautes  Etudes  sociales. 

Avec  la  collaboration  habituelle  de  son  bruyant  voisin,  le  Casino  de 
Paris,  M.  Chevillard  a  enlevé  victorieusement  l'ouverture  de  Benvenuto  de 
Berlioz,  eX  la  Sj^mphonie  en  si  bémol{n°  12)  de  Haydn;  jelui  saisun  gré  par- 
ticulier de  la  place  qu'il  fait  cette  année,  au  génie  lucide,  sain  et  toujours 
vivace  du  vieux  maître  autrichien  :  peut-être  est-ce  cependant  pousser  trop 
loin  le  souci  de  l'effet,  que  d'introduire  dans  cette  musique  si  pondérée 
d'excessives  oppositions  de  nuances.  Une  indisposition  du  violoniste  Johan- 
nes  Wolf  fit  que  le  concerto  affiché  de  Sinding  fut  remplacé  par  celui  de 
Handel  pour  instruments  à  cordes,  aussi  familier  au  public  de  M.  Chevil- 
lard qu'à  ses  musiciens.  Le  puissant  poème  de  Richard  Strauss,  Mort  et 
Transfiguration,  Ql  les  wivântQS  Impressions  d'Italie  de  Gustave  Charpentier 
complétaient  avec  une  heureuse  diversité  ce  programme,  où  la  nouveauté 
était  représentée  par  deux  mélodies,  avec  accompagnement  d'orchestre,  de 
M.  Lazzari.  Bien  chantées  par  Mme  Mayrand,  ces  pages,  d'une  inspiration 
distinguée  et  délicate,  d'une  orchestration  ferme  et  sobre,  ont  plu.  Elles 
auraient  plu  davantage  si  le  texte  de  la  seconde   avait  été  plus  intelligible  : 

Son  corps  si  cher,  son  corps  joli  n'est  pas  ici,  il  n'est  pas  là  !  Il  n'est  plus 
qu'une  ombre  légère... 

[Les  roses  ne  m'ont  pas  parlé  !) 

L'effort  considérable,  et  d'ailleurs  stérile,  qu'on  fait  pour  essayer  de  trou- 
ver un  sens  quelconque  à  ce  pathos,  distrait  malheureusement  une  partie 
de  l'attention  qu'on  voudrait  accorder  à  la  musique. 

Jean    Chantavoine, 

Le  concert  du  27  décembre,  dirigé  par  M.  Safonof,  a  été  une  déception 
pour  moi.  Non  que  je  sois  insensible  à  l'ingénieuse  mimique  de  ce  chef 
dédaigneux  du  bâton,  dont  les  deux  bras  tour  à  tour  s'animent  et  se  raison- 
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nent,  implorent,  démontrent,  réfutent,  apostrophent,  objurguent,  invectivent, 
allument  les  flûtes,  écrasent  les  contrebasses,  déchaînent  les  trombones 
d'un  geste  créateur,  ou  aspergent  les  premiers  violons  d'un  goupillon  agile 
autant  qu'imaginaire.  Cette  éloquence  très  étudiée,  qui  fait  songer  àquelque 
sermonnaire  de  la  vieille  école,  à  un  Jaurès  vu  de  dos,  distrait  un  peu 
de  la  musique.  Mais  pas  assez  :  car  l'art  russe  était  représenté  à  ce  concert 
par  la  6e  Symphonie  de  Glazounof,  et  une  Ouverture  de  Tchaïkovsky  pour 
Roméo  et  Juliette.  Rien  de  Balakiref,  ni  de  Rimsky,  ni  de  Borodine,  ni  de 
Liapounoff.  Ces  exclusions  singulières  surprennent  moins  si  l'on  songe  que 
M.  Safonof  est  directeur  du  Conservatoire  de  Moscou,  quelque  chose 
comme  le  Théodore  Dubois  ou  l'Ambroise  Thomas  de  la  Russie  officielle. 
Comment  donc  reconnaîtrait-il  le  moindre  talent  à  l'école  russe  moderne, 
créatrice  d'un  art  glorieux  ?  Comment  sentirait-il  la  beauté  des  fleurs  fraî- 
ches et  sauvages  qu'elle  a  fait  éclore  ?  Comment  ne  veillerait-il  pas, 
casque  en  tête  et  lance  au  poing,  pompier  fidèle,  auprès  de  l'arche  sainte 
de  la  Banalité  ? 

Le  cas  de  Glazounof  est  attristant,  car  ce  jeune  compositeur  donnait  de 
grandes  espérances,  et  tel  de  ses  poèmes  symphoniques,  la  Mer,  ou  Stenka 
Racine,  plaisait  par  un  coloris  encore  un  peu  gros,  mais  déjà  brillant  et 
nourri  :  on  pouvait  saluer  en  lui  le  continuateur  futur  de  Balakiref  et  de 
Rimsky.  Il  n'en  sera  rien,  car  le  voilà  qui  se  prosterne  à  son  tour  devant 
les  idoles  du  faux  classicisme,  de  la  tradition  d'école  et  de  la  «  musique 
pure  »  à  l'allemande.  Sa  symphonie  est,  si  l'on  veut,  bien  écrite  pour  l'or- 
chestre :  un  prix  de  Rome  ne  ferait  pas  mieux.  Mais  elle  est  dépourvue  de 
tout  intérêt  musical,  depuis  son  premier  morceau,  que  défigure  une  sorte 
de  choral  protestant  (genre  Reformation-Symphony),  jusqu'au  finale  aux 
cuivres  vulgaires,  en  passant  par  un  insipide  thème  varié  et  un  intermezzo 
sans  grâce  ni  joie  :  mélodies  ternes,  harmonies  inexpressives,  rythmes 
monotones,  tel  est  le  signalement  de  cette  musique  à  tout  faire,  qui  n'est 
pas  plus  russe  qu'allemande  ou  française,  ou  plutôt,  hélas  !  qui  est  tout 
cela  à  la  fois  :  car  on  la  retrouve,  toujours  pareille  à  elle-même,  dans  tous 
les  pays  de  l'Europe,  et  cela  n'a  d'ailleurs  aucune  importance.  Ce  qui  existe 
a  seul  de  l'importance. 

Quant  à  l'Ouverture  de  Tchaïkovsky,  c'est  une  autre  affaire  encore  :ici  ce 
n'est  pas  seulement  une  banalité  assez  innocente  en  somme,  c'estune  pré- 
tention, une  vaine  et  molle  emphase,  un  romantisme  de  mélodrame,  souve- 
rainement antipathiques.  Si  Glazounof  se  plaît  aujourd'hui  à  ressembler  à 
M.  d'Olonne,  Tchaïkovsky  rappelleraitplutôt  M.  Lenepveu.  Cette  Ouverture 
foù  l'on  relève,  en  outre,  un  souvenir  très  direct  de  Berlioz)  fut  montrée  à 
Balakiref,  qui  la  trouva  mauvaise.  Remaniée,  elle  ne  devint  pas  meilleure  : 
elle  avait  donc  tous  les  titres  à  la  faveur  de  M.  Safonof,  directeur  d'un  Con- 
servatoire où  M.  Rimsky-Korsakof  n'enseigne  pas. 

A  ce  même  concert,  la  Sérénade  de  Mozart  était  exécutée  avec  quelque 
exagération  de  nuances,  et  MUe  Lubochitz  recueillait,  par  la  sûreté  de  son 
style  et  l'ampleur  aisée  du  son,  des  bravos  unanimes  dans  le  Concerto  de 
Beethoven.  Mais  que  j'aurais  mieux  fait  d'aller  entendre,  aux  Concerts  Co- 
lonne, le  délicieux  Conte  d'avril  de  Widor,  ou,  au  Conservatoire,  le  Prélude 
à  l'après-midi  d'un  Faune  (oui,  messeigneurs  !)  dirigé  par  l'excellent  Marty 
devant  un  public  que  M.  Pierre  Lalo  appellerait  un  public  de  mufles,  s'il 
écrivait  dans  un  journal  moins  sérieux  ! 

Si  j'ai  failli  maudire  M.  Safonof  dimanche,  je  l'aurais  volontiers  béni 
lundi,  pour  le  concert  de  musique  ancienne  donné  en  son  honneur  à  la 
salle  Pleyel.  La  Société  de  Concerts  d'instruments  anciens  est  trop  connue 
pour  que  je  la  présente  à  nos  lecteurs  :  ces  excellents  artistes  (Mme  H.  Casa- 
dessus-Dellerba,   MM.  Henri  et  Marcel  Casadessus,  M.  Nanny,  MUeDelcourt), 
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qui  viennent  de  faire  en  Allemagne  une  tournée  triomphale,  nous  ont  joué 
de  fort  jolies  choses,  dont  la  plus  faible  était  certainement  la  Symphonie 
de  Bruni  (1759-1823).  D'ailleurs  ces  dates  me  donnent  quelques  doutes  :  à 
la  fin  du  xviiie  siècle,  écrivait-on  encore  pour  les  instruments  de  la  famille 
des  violes  ?  Ou,  s'il  s'agit  d'un  arrangement,  pourquoi  ne  pas  s'adresser 
à  la  musique  moderne,  et  transcrire  le  Quatuor  de  Ravel  pour  pardessus  de 
viole,  quinton,  viole  d'amour  et  contrebasse  ?  La  3c  Sonate  de  Borghi  est 
agréable,  malgré  son  écriture  un  peu  creuse,  à  deux  parties  seulement  ; 
elle  vaut  un  succès  d'enthousiasme  à  M.  Henri  Gasadessus,  qui  tire  de  la 
viole  d'amour  un  son  plein  et  doux,  et  à  M.  Nanny,  Paganini  de  la  contre- 
basse et  roi  des  harmoniques.  Mais  tout  cela  est  bien  pâle  auprès  du  Z)zVer- 
tissement  de  Mouret  (1682-1738)  et  surtout  du  Ballet  de  Monteclair  (1666- 
1737)  :  que  de  grâce  alerte  et  précise  ici,  que  de  charme  dans  les  mélodies, 
que  d'exquises  recherches  de  sonorité  dans  ce  Carillon,  quelle  rusticité 
raffinée  dans  ce  Tambourin  !  Les  villageois  dansent  sous  les  grands  ormes 
jaunis,  d'où  parfois  une  feuille  se  détache  et  tournoie  ;  le  seigneur  sourit  à 
les  voir,  la  main  au  pommeau  de  sa  courte  épée;  et  le  parfum  d'automne 
se  marie  à  la  délicate  musique,  pour  faire  à  cette  âme  hautaine  un  voile 
de  galante  tendresse.  Il  n'y  a  pas  au  monde  une  musique  plus  aristocra- 
tique que  la  musique  française. 

Ces  vieux  maîtres  du  xviie  et  du  xviiie  siècle  nous  étaient  déjà  apparus 
en  toute  leur  gloire  le  i5  décembre,  au  concert  de  la  Fondation  Bach 
(M.  Gh.  Bouvet,  directeur  ;  MM.  Ezio  Giampi,  Jemain,  Gravrend,  Migard, 
Schidenhelm).  Ici  encore  les  maîtres  italiens,  Galdara,  Strozzi  et  Paesiello, 
ont  pâli  devant  le  Quatuor  en  sol  de  Haydn,  l'air  de  Rinaldo  de  Haendel,  la 
Sonate  en  sol  pour  violon  et  piano  de  Bach,  et  les  Pièces  en  duo  de  Jean- 
Marie  Leclair,  d'une  inspiration  si  noble  et  d'un  style  si  ferme  et  si  soutenu 
que  certainement  la  comparaison  avec  Bach  et  Haendel  est  possible.  Ge 
magnifique  programme  a  été  interprété  avec  une  ampleur,  une  harmonie  de 
sonorités,  et  une  grandeur  simple  dans  l'expression,  qui  sont  au-dessus  de 
tout  éloge.  Je  crois  que  l'un  des  prochains  concerts  de  la  Fondation  Bach 
sera  consacré  spécialement  aux  auteurs  français.  Nous  devons  bien  de  la 
reconnaissance  à  M.  Gh.  Bouvet,  pour  son  grand  talent  d'abord,  et  ensuite 
pour  l'avoir  mis  au  service  d'une  si  belle  cause.  Louis  Laloy. 

Soirées  d'Art.  —  Jeudi  23  novembre.  —  Au  programme  :  les  cinquième 
et  sixième  Quatuors  de  Beethoven  exécutés  par  le  quatuor  Gapet  avec  sa 
maîtrise  ordinaire. 

M"e  Jeanne  Leclerc  chante  l'air  de  Suzanne  des  Noces  de  Figaro,  le  Clair 
de  lune  de  Verlaine  et  Fauré,  et  obtient  enfin  les  honneurs  du  bis  dans  le 
Mariage  des  Roses  de  G.  Franck,  qui  enthousiasme  le  public. 

M.  Lazare  Lévy  joue  un  peu  froidement  la  Sonate  en  la  bémol  àe  Beetho. 
ven,  puis  se  ressaisit  dans  une  Étude  de  Ghopin,  et  est  finalement  très 
vigoureusement  applaudi  pour  sa  belle  exécution  de  la  Polonaise  op.  53. 

Jeudi  3o  novembre.  —  Ces  concerts  justifient  de  plus  en  plus  leur  nom, 
au  double  point  de  vue  de  l'excellente  composition  des  programmes  et  du 
choix  des  artistes. 

Le  concert  débute  brillamment  par  la  Sonate  en  si  mineur  de  Chopin, 
dont  le  merveilleux  finale,  exécuté  avec  chaleur  par  M.  Alfred  Cortot, 
déchaîne  une  vraie  tempête  d'applaudissements. 

Mme  Jane  Arger,  accompagnée  avec  précision  et  délicatesse  par  M.  Léon 
Moreau,  chante  l'air  de  Chérubin  des  Noces  de  Figaro,  et  l'air  de  Momus 
de  la  cantate  Phébus  et  Pan  de  Bach,  avec  un  style  parfait  et  une  diction 
ravissante.  Elle  nous  donne  ensuite  des  chansons  à  danser  d'A.  Bruneau 
et  des  mélodies  de  la  Basse-Bretagne  par  Bourgault-Ducoudray. 
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M.  Cortot  se  fait  réentendre  dans  Thème  et  Variations  de  Ghevillard, 
très  agréable  composition  fort  bien  écrite  pour  le  piano. 

La  séance  terminait  par  le  septième  Quatuor  de  Beethoven,  exécuté  par 
le  quatuor  Capet. 

Jeudi  7  décembre.  —  Le  succès  de  ces  concerts  s'affirme  de  plus  en  plus, 
et  le  public  y  prend  décidément  goût.  La  séance  d'aujourd'hui  débutait 
par  le  très  curieux  Quintette  de  Beethoven  pour  piano,  hautbois,  clari- 
nette, basson  et  cor,  exécuté  par  M"«  Th.  Chaigneau,  MM.  Bleuzet,  Mi- 
mart,  Letellier,  Pénable.  ' 

M.  Rousselière  nous  présentait  trois  mélodies  de  Léon  Moreau,  parmi 
lesquelles  Pedro,  en  première  audition. 

Le  quatuor  Capet  exécute  les  huitième  et  neuvième  Quatuors  de 
Beethoven  (le  premier  interrompu  malencontreusement  par  une  corde 
cassée).  Par  moments,  la  sonorité  du  violoncelle  ne  s'harmonise  pas  com- 
plètement avec  celle  de  ses  partenaires.  Malgré  cette  légère  critique,  exécu- 
tion de  premier  ordre,  comme  toujours. 

Enfin  M"i«  Raunay  se  fait  un  succès  énorme  avec  le  Jet  d'eau  et  le 
Recueillement  de  Cl.  Debussy. 

Jeudi  14  décembre.  —  L'événement  du  concert  est  la  première  audition 
de  VHommage  à  Rameau,  de  Cl.  Debussy  (le  2e  morceau  des  Images,  qui 
viennent  de  paraître  chez  Durand).  Hommage  ému  et  grave  :  jamais  le  grand 
charmeur  ne  nous  avait  rien  donné  d'aussi  sobre,  d'aussi  contenu,  ni  d'aussi 
profond  peut-être.  L'esprit  de  Rameau  est  bien  là,  avec  sa  netteté  hautaine 
et  sa  noble  élégance  ;  mais  combien  la  musique  est  plus  riche  et  plus 
vraiment  inspirée  que  celle  de  Rameau  !  M.  Dumesnil  a  fort  bien  rendu 
l'œuvre  nouvelle,  ainsi  que  la  Sonate  en  ut  dièse  mineur  de  Beethoven  et 
le  Scheri^o  en  si  bémol  de  Chopin.  Le  quatuor  Capet  joue  admirablement 
les  dipème  et  onzième  Quatuors  de  Beethoven,  Mme  Mellot-Joubert  chante 
avec  charme  les  paisibles  Joies  et  douleurs  d'Arthur  Coquard,  et  le  quatuor 
vocal  Bataille  a  beaucoup  de  succès  avec  un  programme  un  peu  mêlé  (de 
Beethoven  à  Léo  Sachs). 

E.  B. 

Dans  un  précédent  compte  rendu  je  signalais  la  valeur  très  discutable 
de  certaines  œuvres  entendues  à  la  Société  Philharmonique.  Il  me  faut 
aujourd'hui  revenir  plus  longuement  sur  ce  sujet.  Le  parti  pris  de  mettre 
au  programme  de  chaque  concert  —  ou  presque  —  certains  noms  de  la 
jeune  école  allemande,  ce  parti  pris,  dis-je,  est  trop  évident  et  aussi  trop 
regrettable  pour  le  laisser  passer  sans  protester  :  car  c'est  au  détriment  de 
notre  musique.  Nul  —  s'il  est  de  bonne  foi  —  ne  conteste  la  supériorité 
actuelle  de  la  jeune  école  française.  Seule  entre  toutes,  elle  donne  à  la  fois 
des  résultats  et  des  promesses  ;  semblable  à  quelque  bel  arbre  de  rêve  dont 
la  frondaison  magnifique  s'épanouirait  en  un  perpétuel  printemps  et  qui  por- 
terait, tout  ensemble,  des  fruits  savoureux  et  des  fleurs  éclatantes.  Chez 
nos  voisins  d'outre-Rhin,  au  contraire,  c'est  la  stagnation  ;  c'est  l'ennui,  le 
lourd  et  morne  ennui  teuton.  Je  sais  bien  que  d'aucuns  crient  partout  au 
génie  et  prétendent  que  si  nous  n'admirons  pas,  c'est  uniquement  parce  que 
nous  ne  comprenons  pas.  Entendons-nous.  Lorsqu'il  s'agit  de  novateurs, 
un  artiste  sincère  mais  hynoptisé  par  la  musique  qu'il  aime  ou  qu'il  écrit 
—  c'est  en  général  la  même  chose  — peutparfois  se  tromper.  Enartles  juge- 
ments sont  nombreux  que  la  postérité  ne  ratifie  pas.  Mais  la  musique  dont  il 
s'agit  ici  n'est  pas  de  novateurs,  nous  la  comprenons  d'autant  mieux  qu'elle 
ne  fait  que  répéter,  infiniment  moins  bien,  ce  que  d'autres  ont  déjà  dit. 
Plus  sérieuse  est  l'objection  suivante  :  cette  musique  teutonne  est  celle 
qui  convient  à  des  Teutons.  Parfait.  Dans  ce   cas  qu'on  ne  cherche  pas  à 
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1.  Sonate,  piano  et  violon C.  FRANCK. 

M'i'-  B    Selv.v  et  M.  Pomposi. 

2.  Quatuoi»    à    Gopdes Cl.  DEBUSSY 
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3.  Valses  pour  piano. V.  DIND\. 

.Mil"  B.   Sei,va. 
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nous  l'imposer.  Il  est  vrai  que  le  public  de  la  Société  Philharmonique  est 
essentiellement  cosmopolite  ;  lorsque  l'on  acclame  l'interprète,  c'est  en 
plusieurs  langues,  mais  c'est  surtout  en  allemand.  Il  semble  donc  que  ces 
concerts  s'adressent  à  un  public  restreint,  venu  là  pour  écouter  la  musique 
qu'il  aime.  Toutefois,  en  raison  des  virtuoses  qui  s'y  font  entendre,  et  aussi 
en  tant  que  manifestation  de  la  vie  musicale  à  Paris,  l'effet  moral  est  beau- 
coup plus  considérable.  C'est  pourquoi  il  convient  de  réagir  contre  de 
pareilles  tendances. 

Quelques  mots  sur  les  deux  derniers  concerts.  Au  début  de  la  quatrième 
séance,  Mme  Jeanne  Diot,  violoniste  au  talent  très  honorable,  se  ût  en- 
tendre dans  une  Sonate  en  ré  majeur  du  vieux  maître  italien  Arcangelo 
Corelli  (seconde  moitié  du  xvii"  siècle,)  et  dans  Prélude  et  fugue  en  sol 
mineur  de  Bach.  Après  elle  le  D»'  'WuUner  —  avec  douze  lieds  germains  — 
nous  satura  de  «  fleur  bleue  »  et  autres  puérilités  désuètes  des  vieilles 
légendes  allemandes.  Ce  chanteur,  avec  très  peu  de  voix,  arrive  à  une  rare 
puissance  d'expression  ;  par  ce  côté  il  est  extrêmement  intéressant.  Mais 
que  sa  mimique  est  donc  agaçante  :  yeux  fermés,  poings  crispés,  tout  le 
corps  qui  frémit  et  se  contracte  ridiculeusement  !  Il  est  malheureux  que 
l'on  admire  encore  un  tel  cabotinage.  Pour  moi  (que  l'Ouvreuse  me  par- 
donne cette  incursion  dans  ses  plates-bandes),  je  ne  recommanderai  ce 
«  Wullner  herr  »  à  personne,  malade  ou  bien  portant.  Entre  temps 
M.  Joseph  Slivinski,  au  piano,  fit  applaudir  dans  diverses  œuvres  de  Cho- 
pin un  jeu  brillant  et  expressif. 

C'estle  «  Quatuor  de  Paris»  —  MM.  Hayot,  André,  Denayer  et  Salmon  — 
qui  opérait  à  la  séance  du  19  décembre  ;  ensemble  de  tout  premier  ordre 
et  d'ailleurs  trop  connu  pour  que  je  m'étende  sur  la  très  belle  exécution 
qu'ils  nous  donnèrent  du  Quatuor  en  sol  majeur  de  Haydn  et  du  X*  Qua- 
tuor de  Beethoven.  Ce  sont  de  vrais,  de  grands  artistes,  et  les  rappels  ne 
leur  ont  pas  été  ménagés.  A  côté  d'eux,  dans  le  Quintette  de  Brahms, 
M.  Ernesto  Consolo  tint  le  piano  magistralement.  Ce  même  artiste  s'était 
du  reste  fait  acclamer  précédemment,  en  jouant  seul  la  superbe  Fantaisie 
en  fa  mineur  de  Chopin.  Je  formulerai  ici  une  légère  réserve  au  sujet  de 
l'exécution  de  cette  œuvre  pour  laquelle  j'aurais  aimé,  en  certains  endroits, 
un  peu  plus  d'abandon.  Quant  à  M.  Clark,  sa  voix  de  baryton,  généreuse 
et  bien  conduite,  lui  valut  un  succès  mérité. 

C'est  une  très  belle  cantate  que  celle  pour  le  troisième  dimanche  après 
l'Epiphanie  :  Dieu,  fais  de  moi  ce  que  tu  veux.  Les  proportions  relativement 
courtes  de  cette  œuvre,  que  la  Société  J.-S.  Bach  nous  faisait  entendre  à 
son  second  concert  d'orchestre,  me  permirent  d'en  écouter  la  fin  avec  autant 
de  plaisir  que  le  commencement.  A  signaler,  dans  la  dernière  partie, 
un  glas  d'un  effet  impressionnant.  Très  bien  chantée  par  MUe  Anne 
Vila  et  MM.  Plamondon  et  Louis  Bourgeois,  cette  cantate  fut  fort  bien 
accueillie. 

Le  premier  Concerto  brandebourgeois,  écrit  pour  violon  principal,  deux 
cors,  trois  hautbois,  basson  et  orchestre,  ne  fut  pas  moins  applaudi.  Cela 
se  meut,  grouille  et  vit  de  façon  parfois  si  intense  que  l'instrument  prin- 
cipal ne  parvient  pas  à  se  faire  entendre.  L'andante,  heureusement,  nous 
laissa  apprécier  le  talent  du  soliste,  qui  n'était  autre  que  M,  Georges 
Enesco,  dont  on  connaît  la  valeur.  Le  Choix  d'Hercule  «  dramma  per 
musica  »,  m'a  paru  un  peu  long.  Je  me  contenterai  de  citer  Miue  Marthe 
Philipp,  Hercule  bien  chantant,  ainsi  du  reste  que  MHc  Anne  Vila  —  la 
Volupté,  — M.  Plamondon  — la  Vertu, —  M.  Louis  Bourgeois  —  Mercure. 
A  l'orgue  le  maître  Alexandre  Guilmant.  Dirai-je  que  les  chœurs  m'ont 
semblé  quelquefois  manquer  de  cohésion  ?  Mais  l'orchestre,  sous  la 
baguette  de  M.  Gustave  Bret,  fut  en  général  suffisamment  souple  et  docile. 
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Il  en  est  de  certaines  œuvres  comme  des  vieux  amis  que  l'on  revoit  tou- 
jours avec  un  nouveau  plaisir.  1)6  ce  nombre  le  Quintette  de  C.  Franck, 
et  aussi  le  pittoresque  Quatuor  de  Grieg,  dont  le  Quatuor  Luquin  et  —  dans 
le  quintette  —  le  pianiste  G.  de  Lausnay,  nous  donnèrent  le  18  décembre 
une  excellente  exécution.  Sonorités  bien  équilibrées,  nuances  bien  com- 
prises, bref,  très  bon  ensemble  que  celui  formé  de  MM.  F.  Luquin, 
H.  Dumont,  A.  Roelens  et  H.  Richet.  Dans  la  Sonate  de  C.  Franck,  M.  Fer- 
nand  Luquin  fit  preuve  de  beaucoup  de  style  et  fut  chaleureux  à  souhait  ; 
tandis  que  la  Sonate  pour  violoncelle  de  Grieg  mit  en  valeur,  notamment 
dans  l'andante,  le  jeu  expressif  de  M.  Henri  Richet,  tous  deux,  d'ailleurs, 
secondés  à  merveille  par  M.  Georges  de  Lausnay.  Bref,  excellente  soirée 
pour  l'art,  et  aussi  pour  le  public,  dont  les  applaudissements  furent  nom- 
breux et  répétés. 

Les  anciennes  Matinées  Danbé,  sous  le  nom  de  «  Matinées  musicales  et 
populaires  »,  viennent  de  reprendre  à  l'Ambigu  leurs  intéressantes  séances 
du  mercredi,  avec,  comme  directeur  artistique,  M.  A.  Luigini. 

En  vedette  sur  le  programme  du  i3  décembre  :  M^e  Marguerite  Carré, 
qui,  toute  gracieuse,  chanta  délicieusement  une  chanson  de  Miarka  :  l'Eau 
qui  court,  accompagnée  par  l'auteur  ;  et  M.  Lucien  Fugère,  qui  détailla 
avec  infiniment  d'humour  les  Vieilles  de  Levadé.  Ces  deux  chansons  furent 
redemandées,  ainsi  que  le  duo  de  Xavière,  après  lequel  le  public  acclama 
longuement  ces  deux  excellents  artistes.  Dans  le  Quatuor  op.  33  de  Haydn 
et  dans  le  Nocturne  du  2e  quatuor  de  Borodine,  le  quatuor  Soudant  fit 
applaudir  un  ensemble  très  homogène,  composé  de  MM.  Soudant,  de 
Bruyne,  Migard  et  Bedetti,  auxquels  vinrent  s'ajouter  MM.  F.  Lemaire, 
A.  Petit  et  Delahègue,  dans  le  Septuor  op.  65  de  Saint-Saëns.  Puis,  avec 
beaucoup  de  fougue,  M.  Jean  Bedetti  joua  superbement  la  i''e  partie  d'un 
Concerto  pour  violoncelle  de  Popper.  Cette  musique  est  loin  d'être  amu- 
sante, mais  le  public  aime  encore  beaucoup  ces  œuvres  de  pure  virtuosité. 
Aussi  ne  ménagea-t-il  pas  les  ovations  à  l'interprète  et  au  double  quatuor 
et  piano  qui  l'accompagnait,  dirigé  par  M.  Luigini  avec  sa  maîtrise  habi- 
tuelle. 

Le  programme  de  la  seconde  matinée  contenait  une  part  de  chant  plus 
importante.  Tour  à  tour.  M"®  Jeanne  Raunay  —  l'inoubliable  Guilhen  de 
Fervaal,  —  M"^  Lucy  Vauthrin  et  M.  Léon  Beyle  —  de  l'Opéra-Comique 
—  vinrent  charmer  le  public  dans  des  pages  diverses  de  Mozart,  C.  Franck, 
Puccini,  H.  Busser  et  Léon  Moreau,  ces  dernières  mélodies  accompa- 
gnées par  leur  auteur.  Très  applaudi  également  M.  Soudant,  qui  se  pro- 
duisit en  solo  dans  les  Ai}-s  bohémiens  de  Sarasate,  et  avec  ses  habituels 
partenaires  dans  un  Quatuor  de  Mozart  et  une  Rêverie  de  Schumann. 

Jean  Poueigh. 

Ecole  des  Hautes  Etudes  sociales.  —  Soirée  du  14  décembre.  —  M.  Henry 
Expert,  dont  on  connaît  les  admirables  travaux  sur  la  musique  de  la  Re- 
naissance, est  un  érudit  aussi  passionnant  qu'il  est  passionné  :  il  ne  garde 
pas  pour  lui  son  enthousiasme  ;  il  sait  le  communiquer  et,  mieux  encore, 
il  sait  le  justifier.  Avec  quelle  chaleur  de  zèle,  avec  quelle  verve  et  quelle 
ardeur  il  plaide  la  cause  de  ses  vieux  maîtres,  montrant  les  finesses  de 
leur  grâce  ou  de  leur  gaieté,  et  tour  à  tour  l'adresse  ou  la  naïveté  de  leur 
art  !  Des  pièces  de  Jannequin,  Costeley,  Mouton,  etc.,  illustraient  cette 
vivante  causerie  :  elles  ont  valu  le  plus  vif  succès  au  «  Quatuor  Expert  », 
composé  par  Mmes  Mathieu  et  Goulancourt,  MM.  Thibaut  et  Ragneau, 
troupe  alerte  et  disciplinée   qui  fait  honneur  à  son  excellent  caporal. 

J.  Ch. 
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A  L OPERA 

La  Ronde  des  Saiso;M,  ballet  en  trois  actes  et  six  tableaux,  deCh  Lomon,  musique  de  Henri  Basser, 
pas  réglés  par  M.  Hansen. 

On  se  montre  encore  les  figures  connues  de  tel  et  tel  Parisien  notoire,  on 
se  chuchote  les  surnoms  nouveaux  qui  les  décorent,  que  déjà  les  cuivres 
de  l'orchestre  éveillent  dans  le  somptueux  hémicycle  des  échos  de  music- 
hall.  Mais  le  rideau  se  lève  sur  un  vaste  décor  de  campagne  à  volonté,  et 
Mlle  Zambelli  fait  son  entrée  :  tous  les  bavardages  se  taisent  aussitôt,  tou- 
tes les  lorgnettes  se  braquent  ;  on  ne  peut  imaginer  en  effet  une  légèreté 
plus  aérienne  ni  un  art  plus  exquis.  Les  fines  pointes  ne  semblent  plus 
toucher  terre,  les  jambes  battent  comme  des  ailes,  c'est  le  vol  d'un  papillon, 
c'est  le  tournoiement  d'un  lutin  fantasque,  et  c'est  en  même  temps  une 
miraculeuse  précision  de  rythme,  une  harmonieuse  élégance,  une  grâce 
noble,  pure,  nerveuse  et  décente.  Sans  M'ie  Zambelli,  je  ne  sais  ce  qu'il  fût 
advenu  de  cette  soirée. 

Le  ballet  est  cependant  bien  à  sa  place  à  l'Opéra,  et  c'est  un  genre  qui 
devrait  enchanter,  à  ce  qu'il  semble,  l'imagination  d'un  poète  et  d'un  mu- 
sicien. Pourquoi  donc  ne  nous  donne-t-il  plus  que  des  fruits  d'une  si 
écœurante  banalité  ?  On  peut  dire  avec  vérité  que  la  Ronde  des  Saisons 
ne  révèle  pas  la  moindre  trace  d'invention,  ni  dans  le  scénario,  fade  à  pleu- 
rer, ni  dans  la  musique,  triviale  je  veux  croire  à  dessein,  ni  dans  la  danse, 
monotone  et  conventionnelle  comme  toujours,  exception  faite  pour  les 
pas  de  Mlle  Zambelli,  qui,  eux,  furent  réglés  par  Mme  Rosita  Mauri,  11  s'a- 
gissait, si  j'ai  bien  compris,  de  justifier  quatre  entrées  successives  figurant 
les  quatre  Saisons  :  sujet  traité  souvent  par  l'ancien  Opéra,  mais  demeuré 
aimable  et  pittoresque.  Or  ces  entrées  n'ont  ici  aucun  caractère,  aucune 
couleur,  aucune  grâce.  Les  hirondelles  bleues  du  printemps,  pas  plus  que 
les  corbeaux  noirs  de  l'hiver  (conduits  cependant  par  deux  charmants  chefs 
de  file),  ne  savent  que  devenir  sitôt  entrées  en  scène;  c'est  pourquoi,  après 
quelques  évolutions,  chasses-croisés  et  entrelacements,  elles  se  retirent, 
ayant  montré  tout  ce  qu'elles  peuvent  faire.  Et  cependant  les  Saisons  per- 
sonnifiées n'ont  eu  que  le  temps  d'échanger  avec  le  héros  Tancrède  quel- 
ques gestes  vagues  qui  semblent  dire  :  '<  Voyez-moi  ça  »,  et  font  songer  à 
quelque  commère  d'une  Revue  sans  paroles.  C'est  grand  dommage,  et  l'on 
pouvait  certes  mettre  mieux  en  valeur  le  talent  de  Mlles  Ricotti,  Léa  Piron, 
Sirède  et  Nicloux.  Quant  à  MUe  Louise  Mante,  en  Tancrède,  j'avoue  que 
son  travesti  ne  me  plaît  pas  trop  ;  il  éveille  de  vagues  souvenirs  archéolo- 
giques, et  donne  des  démangeaisons  de  lui  parler  d'Ecbatane  et  des  fouilles 
de  Suse,  ce  qui  évidemment  serait  hors  de  propos.  Pourquoi  ne  pas  assi- 
gner ce  rôle  à  un  danseur  ?  L'Opéra  en  possède  d'excellents,  parmi  les- 
quels je  citerai  M.  Vanara,  qui  a  mimé  très  vigoureusement  le  rôle  de  la 
Sorcière  (car  c'est  ici  la  confusion  des  sexes).  Quelle  sorcière  ?  me  dira- 
t-on.  En  effet,  j'ai  oublié  de  raconter  l'histoire  ;  elle  est  plus  que  simple. 
Tancrède,  épris  de  la  fée  Oriel  {sic),  veut  la  retrouver  ;  la  Sorcière  lui  pré- 
dit ce  bonheur  pour  le  prochain  automne  et  le  munit  de  trois  fleurs  magi- 
ques qui  tour  à  tour,  et  très  rapidement,  évoquent  le  printemps,  puis  l'été, 
puis  la  saison  rêvée  :  extase,  tendres  ébats,  et  perte  malencontreuse  de  la 
dernière  fleur  :  l'hiver  survient  et  ensevelit  sous  sa  neige  les  deux  amou- 
reux, transis  pour  de  bon  cette  fois.  Morale  :  si  vous  voulez  danser,  mé- 
fiez-vous de  l'amour.  Il  y  a  certes  du  vrai  dans  cet  aphorisme,  mais  on 
pouvait  l'illustrer  d'une  aventure  plus  neuve  et  plus  émouvante  aussi. 
Un  grave  danger  nous  menace,  et  je  le  signale  à  tous  ceux  qui  savent  dis- 
tinguer le  sérieux  du  frivole  :  la  danse,  le  plus  noble  peut-être  de  tous  les 
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arts,  agonise  sous  nos  yeux.  Elle  a  perdu  ses  pas  les  plus  gracieux  :  menuets, 
courantes  et  gavottes  ;  ses  costumes  ont  été  déformés  par  la  tyrannie  du 
tutu  ;  elle  n'a  plus  ni  Plaisirs,  ni  Nymphes,  ni  bergères,  ni  Bacchantes, 
mais  seulement  des  premiers  et  des  seconds  sujets,  des  coryphées  et  des 
étoiles  ;  toutes  se  ressemblent,  toutes  font,  à  peu  de  chose  près,  les  mêmes 
exercices  :  un  ballet  à  l'Opéra  n'est  pas  un  spectacle  disposé  pour  le  plaisir 
des  yeux  ;  on  se  croirait  plutôt  dans  une  classe,  un  jour  d'inspection  géné- 
rale. L'une  après  l'autre  ou  par  groupes,  toutes  viennent  à  leur  tour  débi- 
ter leur  petit  morceau,  devant  MM.  les  abonnés  qui  scrutent,  épient,  pren- 
nent mentalement  des  notes  et  décernent  sans  doute  des  bons  points. 
Quant  à  la  musique,  son  rôle,  bien  modeste,  est  d'accompagner  ces  évolu- 
tions monotones  et  de  se  débiter,  comme  elles,  en  petites  tranches  bien 
coupées.  Celle  de  M.  Busser  me  paraît  notablement  inférieure  à  ce  qu'on 
entend  aux  Folies-Bergère  ou  à  l'Olympia  :  car  elle  est  plus  bruyante. 
Mais  peut-être  le  malheureux  auteur  est-il  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer. 
Quant  à  moi,  je  déplore  amèrement  que  tant  de  grâces  soient  perdues. 
(Ce  n'est  pas  de  M.  Busser  que  je  veux  parler,  même  quand  il  paraît  sur  la 
scène  et  salue,  entre  M'ie  Mante  et  Mlle  Zambelli.) 

Louis  Laloy. 


LA  MUSIQUE   A  LYON 

Concerts  et  théâtres. 

Les  concerts.  —  La  Revue  musicale  de  Lyon  continue  avec  bonheur  la 
série  de  ses  «  Heures  de  musique  moderne  ».  M.  Vallas  nous  offrait  cette 
fois  les  Estampes  de  Debussy,  Eft  Languedoc  de  Déodat  de  Séverac  et, 
outre  quatre  lieder  déjà  publiés,  une  Sonate  inédite  de  M.  A.  Mariotte,  Je 
crois  bien  cependant  que  les  délicieuses  Enfantines  de  Moussorgski  ont  eu 
le  succès  du  concert.  Mme  de  Lestang,  cantatrice  aimable,  s'y  montra  toute 
naturelle,  et  M.  Jean  Reynaud,  qui  l'accompagnait,  fit  ressortir,  sur  un  ins- 
trument trop  sonore,  la  pure  musicalité  du  texte.  M.  Mariotte  interprétait 
les  autres  numéros,  et  lui-même,  M.  Mariotte,  m'a  étonné  ! 

M.  Vallas  nous  promet  encore  de  très  belles  et  très  nobles  choses.  Les 
œuvres  de  M.  Ravel  viendront  aux  prochains  programmes.  Sans  doute  il 
n'y  a  pas  jusqu'à  la  province  qui  n'ait  le  désir  de  s'en...  paladilher,  à  sa 
façon. 

A  la  2e  séance,  encore  un  étonnernent  !  de  la  grâce,  un  sentiment  tout  fémi- 
nin de  ce  qui  touche  dans  le  génie  des  hommes  ;  Mme  de  Lestang  se  dévoue 
au  piano  de  M.  Léon  Vallas.  Je  tremblais  devant  l'épaisseur  du  programme: 
je  n'ai  aucune  honte  d'avouer  mon  plaisir  ;  une  telle  interprétation  rafraî- 
chit l'âme.  M'est-il  permis  de  reprendre  pour  mon  compte  l'épigraphe  de 
Ravel  :  «  Dieu  fluvial  riant  de  l'eau  qui  le  chatouille  »  ?  C'est  un  bain  très 
intime... 

UAria  de  Franck,  le  Paysage  de  Chausson,  deux  Tableaux  de  Voyages 
et  la  Laufenbourg  de  d'Indy  (i)  :  —  voilà  un  petit  rêve  doré  qui  me  berce... 
quand  M.  Vallas  vient  tout  doucement  nous  annoncer  la  Sonate  en  cinq 
parties  de  Lekeu.  —  Longue,  très  longue,  toute  fuguée  en  l'éternelle  pour- 

(i)  M.  d'Indy  joue  ses  propres  œuvres  d'une  façon  moins  passionnée  et  plus  intellec- 
tuelle: c'est  pourlui  acte  d'évocation  bien  plus  que  de  sensibilité.  M'"^  de  Lestangvou- 
dra-t-elle  «  foncer»  un  peu  la  couleur  de  son  interprétation  ? 
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suite  de  quelque  illusion   mobile...  Pourquoi  donc  le  Rhin  se  présente-t-il 
aussi  obstinément  devant  mon  esprit?... 

Puis  Claude  Debussy  triomphe,  et  ses  disciples  réveillent  quelques  audi- 
teurs qui  se  chauffaient  au  roucoulement  des  arpèges.  Après  la  Datne  et  la 
Sarabande  du  maître,  Séverac  nous  enseigne,  au  Jour  des  noces  du  Chant 
delà  terre,  un  Languedoc  trop  cérébral  encore.  M.  Vallas  est  méchant  de 
nous  lire  l'épigraphe  de  cette  œuvre  :  non,  il  ne  faut  pas  écrire  ce  que  l'on 
sent  si  bien  !  —  M.  Ravel,  au  scandale  des  nobles  duèiîes,  précipite  sa 
Pavane  pour  une  Infante  défunte,  ^gxds'û  ({vÀxxe  son  auditeur  inquiet  dans 
l'effarement  exquis  de  ses  Jeux  d'eaux.  C'est  tout,  mais  je  suis  encore  sous 
le  charme. 

Société  lyonnaise  des  Concerts  de  musique  classique.  —  Cette  Société  est 
une  des  rares  de  notre  ville  qui  puissent  se  réclamer  d'un  passé  artistique  ; 
après  vingt-six  ans  d'existence,  elle  demeure  aussi  prête  à  sacrifier  aux  inté- 
rêts de  l'art.  Le  Qwa^Mor  i;/<rrof  nous  apporte  donc  une  joie  musicale  : 
cela  change  du  «  plaisir  de  Paris  »  que  promènent  certains  virtuoses,  —  des 
pianistes,  pour  ne  nommer  personne. 

Le  Quatuor  en  ut  majeur  de  Mozart  (Adagio,  Allegro  —  Andante  canta- 
bile  Minuetto  —  Molto  allegro)  est  rendu  avec  toute  la  finesse  désirable 
et  une  simplicité...  délicieuse  chez  des  artistes  de  la  capitale.  Je  crois  cepen- 
dant que  la  dernière  partie  est  interprétée  avec  plus  de  vigueur  (oh,  bien 
petite  vigueur  !)  que  d'apparente  sympathie.  —  Mais  le  respect  de  l'œuvre 
jouée,  la  belle  sonorité  et  la  délicatesse  des  instruments  font  qu'on  ne 
saurait    souhaiter  meilleure  exécution   de    Mozart,  en   France    du  moins. 

...  Pourquoi  ?  Par  quelle  diabolique  intention  avait-on  inclus  le  Quatuor 
op.  10  de  M.  Debussy  entre  Mozart  et  Beethoven  (VII)  ?  Je  ne  sais  si  l'on 
me  trouvera  logique,  désirant  que  l'on  respecte  l'œuvre  du  temps,  «  tout  de 
même  ». 

Pour  en  revenir  à  MM.  Hayot,  Touche,  Denayer,  Salmon,  en  une  inter- 
prétation vraiment  excellente,  la  difficulté  géniale  de  l'œuvre  fut  double- 
ment vaincue  par  la  jeunesse  virile  de  l'enthousiasme.  C'est  dire  que  le 
Septième  de  Beethoven  venait  bientôt  après  comme  un  roi  très  grave,  sorti 
tout  étonné  des  clairières  de  l'Oural,  et  un  peu  triste  de  cette  effusion, 
toute  flottante  encore,  d'Oréades  et  d'Hamadryades. 

J'ai  dit  que  le  Quatuor  de  Paris  mettait  plus  de  netteté  que  de  profon- 
deur dans  la  compréhension   des    maîtres.  A  cela  près,  il  est  parfait. 

Salle  Philharmonique  :  Concert  Poulet-Chanel.  —  Mi'e  Madeleine  Poulet, 
qui  nous  revient  diplômée  de  l'Académie  royale  de  Berlin,  ne  rapporte 
naturellement  pas  les  bonnes  méthodes  en  honneur  dans  son  propre  pays. 
C'est  un  tort  sans  doute  ;  mais  tant  de  jeunesse  et  de  bonne  grâce  y  sup- 
pléent, que  c'est  assez  pour  M.  Joseph  Chanel  d'achever  le  succès  de  la 
soirée,  pesante  pour  de  si  jeunes  épaules.  (M.  Chanel  est  déjà  connu  par 
de  précédentes  auditions  et  par  son  active  participation  au  quatuor  Rinuc- 
cini.)  La  Sonate  à  Kreut^fer,  celle  de  Frank,  la  Clair  de  lune  de  Beetho- 
ven—  (O,  clair  de  la  lune  !..)  —  du  Chopin,  iVoc/z^rne  et  Ballade,  Ia 
Campanella  de  Liszt  —  c'est  tant  et  tant  que  l'on  fait  appel  à  la  fin  à  son  ima- 
gination bien  plus  qu'à  ses  oreilles.  M.Chanel  avait  interprété  auparavant 
une  Roman:{a  de  Svendsen  et  une  Polonaise  de  Wienawski. 

Il  faut  penser  en  somme  que  ce  début  est  honorable  et  que  les  Berlinois 
ratifieront  le  jugement  de  nos  compatriotes,  puisqu'il  est  question  d'un 
voyage  de  reconnaissance. 

Concert  des  Chanteurs  de  Saint-Gervais.  — -  En  location  pour  une  œuvre 
paroissiale,  —  Je  regrette  d'avoir  lu  sur  les   murs    certaines  affiches   vertes 
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OÙ  l'honorable  M.  Bordes  dénie  «  toute  concurrence  commerciale  entre- 
prise sous  son  nom  ».  Cela  se  fait -il  à  Paris  ?  Ici,  c'était  inutile. 

M.  Charlier,  trompette-attraction  de  la  Monnaie,  joue  presque  juste, 
mais  il  est  gênant  de  l'écouter. 

Au  reste,  programme  «  entièrement  »  inédit  à  Lyon:  «  La  2e partie  com- 
prendra l'audition  intégrale  du  deuxième  acte  d'Armide  (orchestre  et 
chœur  :  70  exécutants...  !)  »  —  M.  Bordes  devra  demander  à  M.  Colonne 
ce  qu'il  en  coûte  parfois  de  la  superstition  de  la  province.  Il  est  heureux 
que  ce  concert  n'ait  pas  été  destiné  aux  musiciens.  —  Je  tiens  cependant 
à  lui  signaler  qu' Armide  fut  montée  ici  avant  Paris  —  qu'un  ministre  y  assista 

—  et  que  nous  connaissons  même  le  deuxième  acte. 

Pour  compléter  le  programme  :  trois  textes  de  musique  presque  ancienne, 
c'est  vraiment  trop  peu  pour  les  Chanteurs. 

Au  fond,  il  est  facile  de  se  consoler  en  pensant  que  M.  Bordes  n'est  pour 
rien  dans  l'abus  qu'on  a  fait  de   son  nom. 

—  A  signaler  une  conférence  duP""  Ehrhard  :  La  danse  à  V Opéra  en  1834. 

—  Les  débuts  de  Fanny  Elssler.  Paraîtra  prochainement  au  bulletin  des 
Amis  de  l'Université. 

Théâtre.  —  Je  ne  parlerai  pas  des  reprises  de  Samson  et  Dalila  et  d'au- 
tres nouveautés  qui  sont  entrées  au  répertoire.  Ces  chefs-d'œuvre  ne  va- 
lent que  par  l'interprétation.  A  Lyon  c'est  la  municipalité  qui  joue  le  prin- 
cipal rôle...    astringent,  pécuniaire  ..  si  j'ose...  eût  dit  Sarcey... 

L'Attaque  du  moulin  (reprise  de).  —  Le  drame  de  M.  Bruneau  ne  paraît 
pas  avoir  gagné  grand'chose  depuis  dix  ans  qu'il  fut  représenté  ici.  Pas 
même  auprès  du  public  :  en  représentation  de  bienfaisance,  —  un  samedi 
«  jour  de  paye  »,  — il  est  triste  pour  Vart  social  de  remplir  quarante  fau- 
teuils et  la  moitié  des  galeries  — donc  succès  modéré,  recette  idem. 

Il  serait  disgracieux  de  lacérer  un  chef-d'œuvre  déchu.  A  part  le  manque 
d'invention,  une  certaine  rusticité  d'âme,  sans  trop  de  vulgarité,  rend  l'au- 
dition supportable.  Cette  musique  est  peuple  évidemment.  Si  l'intention 
de  l'auteur  fut  telle...  J'oserai  dire  que  c'est  parfois  «  vague  ».  Et  pour 
rester  dans  le  ton  local,  Gwz^ho/ possède  un  matériel  dramatique  qui  ne  le, 
cède  en  rien  à  celui  du  vieux  Zola. 

Il  est  juste  sans  doute  — et  démocratique  ~  de  tirerprofitdel'intérêtpuis- 
sant  de  quelques  secousses  verbales  :  guerre,  mort,  fusiller,  tuer,  bi'ûler, 
etc.,  et  de  tout  le  bruit  qu'on  peut  faire  là-dessous  (sans  compter  les  coups 
de  fusil).  L'erreur  de  la  Débâcle  est  tentante  par  le  succès,  et  M.  Bruneau, 
lui  aussi,  ne  manque  pas  d'un  certain  sens  dramatique.  —  Mais  pourquoi 
avec  tant  d'instruments,  tant  de  bois,  tant  de  cordes  et  tant  de  métal,  sou- 
tenir parfois  une  déclamation  notée  comme  l'antique  joueur  de  flûte  dut 
commenter  le  prologue  de  l'Aw/M/azVe?  C'est  pauvre  sans  être  discret.  Je 
gagerai  que  VArlésienne  prime  l'œuvre  de  M.  Bruneau  en  vérité  musicale  — 
sinon  en  volonté  d'être  sincère. 

Gros  sentiment  —  grosse  musique  en  somme,  même  quand  elle  se  tait... 
Comme  tant  d'autres, M.  Bruneau  croit  de  sa  fonction  de  flatterie  sentiment 
élémentaire  de  l'ouvrier  — glissons  le  mot:  d'une  brute,  tendre  ou  peureuse, 
suivant  le  cas. 

Voilà  sans  doute  l'erreur  initiale.  Une  œuvre  qui  ne  suppose  pas  effort 
moral  de  la  part  du  spectateur  n'est  pas  œuvre  d'art  —  fût-elle  sociale. 
Que  voudrait-on  signifier,  du  reste,  aux  réputées  «  classes  supérieures  «  en 
leur  imposant  un  sujet  d'admiration  inférieur  ?  Car  enfin  il  faut  tenir  compte 
de  tout  le  monde  —  même  en  communisme... 

Et  puisque  «  la  vérité  est  en  marche  »,  je  ne  comprends  guère,  je  l'avoue» 
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l'effrayante  immobilité  de  cet  idéal  social,  toujours  plus  cupide  de  ses 
connaissances  nouvelles,  toujours  plus  vide  de  la  volonté  de  lui-même.  Au 
cours  deVhistoire  yiaturelle  des  esprits,  il  est  certain  que  l'illusion  cérébrale 
absorbe  la  vie  physique.  Zola  =  Schopenhauer,  alors  ?... 

Faux  idéalisme  en  somme  !  —  L'idéal  de  l'ouvrier  n'est  pas  différent  de 
celui  du  plus  farouche  aristocrate  de  l'esprit.  Sur  tel  sens  de  la  volonté,  — 
qui  n'est  pas  un  but,  comme  on  voudrait  nous  persuader,  —  deux  mentalités 
humainement  semblables  ne  sauraient  différer.  Tout  se  rejoint  :  l'antagoniste 
compréhension  des  moyens  ne  préjuge  en  rien  de  la  similitude  profonde  du 
désir.  Rappelons  Heraclite  :  «  Les  âmes  barbares  ne  savent  pas  que  le  bien 
et  le  mal  se  réunissent  en  un  même  effet  comme  se  combinent  dans  l'har- 
monie de  l'arc  et  de  la  lyre  des  actions  opposées.  » 

...  M.  Bruneau  n'est  plus  très  loin... 

En  terminant,  je  ne  voudrais  pas  lui  faire  de  la  peine  en  assurant  qu'il 
a  trahi  la  pensée  de  Zola  en  le  traînant  sur  une  scène  lyrique.  Dans  cette 
action  dramatique,  — trop  récente  —  trop  précipitée,  ou  trop  ralentie  au 
gré  de  la  partition, —  l'horreur  de  la  guerre  m'apparaît  trop  antique  ou  trop 
naturelle  pour  être  enseignée  avec  fruit.  —  Mais  vraiment  que  ces  Prus- 
siens sont  antipathiques...  me  pardonnent  mes  amis  d'Allemagne  ! 

Jacques  Reboul. 


•^ 


LA  MUSIQUE  EN  FINLANDE. 


Les  concerts  d'Helsingfors.  —  Sibelius. 

Nous  avons  ici  deux  associations  musicales  :  les  Concerts  populaires,  qui 
ont  lieu  deux  fois  par  semaine,  et  les  Concerts  symphoniques,  une  ou  deux 
par  mois.  Cette  dernière  entreprise  a  pour  elle  les  mérites  de  l'exécution. 
Mais  les  programmes  de  la  première  sont  souvent  beaucoup  plus  intéres- 
sants. C'est  ainsi  que  son  premier  concert,  consacré  uniquement  à  la 
musique  finlandaise,  nous  faisait  entendre  le  finale  d'un  opéra  d'Ekman,  le 
Roi  Karl-Pacius,  des  chants  populaires  arrangés  pour  orchestre  à  cordes 
et  un  poème  symphonique  de  Jàrnefelt  :  Korsholm,  puis  des  œuvres  de 
Sibelius  :  En  Saga  (conte),  Élégie  et  Musette  (de  la  musique  de  scène 
écrite  pour  le  drame  Christian  II),  Lemminkàinen  drager  hemat,  légende 
finnoise;  enfin  une  Ouverture  dr-imatique  de  Mielck,  une  Valse  de  Palm- 
gren,  et  une  Marche  de  Kajanus.  Ces  compositions  ont  toutes  été  accla- 
mées d'enthousiasme  et  le  méritaient  pour  leur  charme  pénétrant  et  leur 
couleur  délicate.  Il  y  a  dans  toute  la  musique  finlandaise  une  mélancolie 
tendre  et  poignante  ;  ces  chants  venus  du  plus  lointain  des  âges  semblent 
nous  dire  la  tristesse  émue  des  premiers  réveils,  au  bord  des  lacs  voilés  de 
brumes  où  ne  se  risquaient  pas  les  pirogues.  Car  la  musique  finlandaise, 
comme  notre  musique  russe,  puise  aux  sources  pures  de  l'inspiration  popu- 
laire. Témoin  ce  thème  du  Conte  de  Sibelius,  simple  et  doux  comme  un 
très  vieux  récit  : 
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Ce  Conte  est  d'ailleurs  un  chef-d'œuvre,  et  Sibelius,  le  chef  de  l'école 
finlandaise,  est  un  très  grand  compositeur,  digne  d'être  mieux  connu  en 
Europe.  Son  Cygne  de  Tuonela  a  été  récemment  joué  au  Concert  Chevil- 
lard  et  apprécié  à  sa  valeur  en  cette  Revue;  mais  bien  d'autres  œuvres 
mériteraient  pareil  honneur,  entre  autres  une  musique  de  scène  pour 
Pelléas  et  Mélisande  qu'il  serait  intéressant  de  comparer,  non  certes  au 
drame  de  Debussy,  mais  à  la  Suite  de  Gabriel  Fauré.  Elle  contient  entre 
autres  une  délicieuse  Pastorale  et  une  chanson  des  Trois  sœurs  aveugles^ 
toute  finlandaise  de  tour  et  d'accent. 

Parmi  les  jeunes  compositeurs  finlandais,  c'est  Palmgren  qui  donne  le 
plus  d'espérances,  depuis  la  mort  prématurée  de  Mielck  :  son  inspiration, 
moins  profonde  que  celle  de  Sibelius,  a  beaucoup  de  grâce  et  de  poésie. 

Aux  Concerts  populaires  suivants  figuraient  le  Cygne  de  Tuonela  et  la 
Finlande  de  Sibelius,  l'Ouverture  du  Prince  Igor  de  Borodine,  une  danse 
tirée  de  Rogneda  de  Serof,  le  Caprice  espagnol  de  Rimsky-Korsakof  et 
diverses  œuvres  de  Dvorjak,  Smetana,  Glazounof,  Borodine,  Grieg,  Palm- 
gren et  Melartin  ;  cependant  que  les  Concerts  symphoniques  ne  risquaient 
Tchaïkovsky  et  Glazounof  que  pour  mieux  revenir  à  Schubert,  Verdi  et 
même  Spinelli. 

Enfin,  le  9  décembre,  M.  Palmgren  donnait  un  concert,  avec  le  chœur  de 
cent  étudiants  qu'il  a  formé  et  l'orchestre  philharmonique.  On  y  entendit 
des  chants  populaires  et  deux  chœurs  avec  orchestre,  de  Sibelius,  qui,  le 
sentiment  national  aidant,  soulevèrent  d'interminables  acclamations.  Une 
foule  enthousiaste  fit  la  conduite  aux  choristes  jusqu'à  la  maison  des  étu- 
diants, en  chantant  les  vieux  airs  finlandais.  Ce  sont  là  de  belles  manifes- 
tations de  vie  nationale  et  artistique,  auxquelles  un  étranger  même  ne  peut 
que  s'associer  avec  émotion,  espérance  et  sympathie. 

Lef  Zeitlin. 


{Traduit  du  russe  par  Louis  Laloy.) 


MUSIQUE  DU  XVIIP  SIÈCLE 

Les  Maîtres  français  du  violon  au  XYIII"  siècle. 

On  sait  avec  quelle  persévérance  et  quel  zèle  M.  Joseph  Debroux  s'em- 
ploie depuis  nombre  d'années  à  faire  revivre  l'ancienne  école  française  du 
violon.  Son  édition  du  I^r  livre  des  Sonates  de  J.-M.  Leclair,  publiée  en 
collaboration  avec  M.  Guilmant,  avait  déjà  commencé  à  combler  une  re- 
grettable lacune  de  notre  littérature  musicale.  Voici  que  4  nouvelles  Sona- 
tes (i)  viennent  révéler  des  maîtres  qui  dormaient  d'un  sommeil  profond 
dans  le  sanctuaire  des  bibliothèques  :  François  Du  Val,  Jean-Baptiste 
Sénallié,  François  Francœur,  et  L'abbé  le  fils. 

Personnellement,  nous  ne  pouvons  que  nous  féliciter  d'assister  à  sem- 
blable résurrection,  car  nous  avons  été  heureux  de  faire  connaître  aux  lec- 
teurs du  Mercure  musical  l'intéressant  musicien  qui  se  nomme  François 
Du  VaL  Du  reste,  en  ces  temps  où  la  «  Debussyte  »  règne,  où  les  plumes 
s'aiguisent,  où  les  arguments  font  flèche  à  propos  des  discussions  que 
soulève  l'enivrante  musique  d'un  jeune  maître  déjà  illustre,  il  n'est  pas 
mauvais  de  chercher  un  lieu  de  repos  où,  loin  du    tumulte    des    batailles 

(i)  Publiées  chez  B.  Roudanez,  éditeur,  9,  rue  de  Médicis,  Paris. 
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d'idées,  et  au  sein  de  tranquilles  harmonies,  se  puisse  goûter  un  peu  du 
charme  des  choses  du  passé.  Ce  coin  des  Champs  Elysées  de  la  musique, 
ce  jardin  d'Armide,  M.  Debroux  nous  l'indique  en  nous  invitant  à  diriger  de 
ce  côté  notre  flânerie  et  notre  curiosité.  Au  surplus,  y  a-t-il  là  de  quoi  nous 
satisfaire,  car  cette  lointaine  Salente  dispense  quelques-unes  des  captivan- 
tes jouissances  musicales  dont  notre  sensibilité  moderne  s'affirme  si  avide. 

M.  Debroux  poursuit  un  double  but  :  d'abord,  un  but  historique,  consis- 
tant en  la  restauration  d'œuvres  où  l'esprit  français  est  répandu  à  profusion; 
ensuite,  un  but  pédagogique,  caries  4  Sonates  qu'il  vient  d'éditer  présen- 
tent un  intérêt  technique  considérable  ;  elles  exigent,  pour  être  correcte- 
ment interprétées,  une  grande  netteté  d'articulation  et  beaucoup  de  sou- 
plesse d'archet  ;  elles  sont  une  sérieuse  école  de  justesse  en  raison  de  la 
fréquence  de  l'emploi  delà  double  corde,  et,  à  ce  titre,  les  élèves  pourront 
les  travailler  avec  fruit. 

Avec  une  honnêteté  dont  on  ne  saurait  trop  le  louer,  M.  Debroux  pré- 
sente le  texte  original  sans  autre  modification  que  celle  qui  résulte  de  sa 
transcription  en  clef  de  50/  deuxième  ligne  pour  celles  des  Sonates  écrites 
en  clef  de  50/première...  puis,  il  donne  son  interprétation,  toujours  respec- 
tueuse des  particularités  rythmiques  de  ce  texte,  et  du  phrasé  indiqué  par 
l'auteur.  Un  pareil  procédé  désarme  toute  critique,  car,  au  cas  où  quelque 
grincheux  s'aviserait  d'épiloguer  sur  l'interprétation  des  petites  notes  et 
des  ornements,  par  exemple,  le  susdit  grincheux  aura  toujours  la  faculté, 
grâce  à  l'intégrité  fidèlement  conservée  de  la  version  primitive,  de  modi- 
fier à  son  gré  la  traduction  proposée  par  l'excellent  violoniste. 

Chez  François  Du  Val,  on  peut  admirer  la  qualité  mélodique  si  franche 
de  rA//e772a?2^e,  et  aussi  de  savoureuses  recherches  harmoniques  distribuées 
dans  la  dernière  partie  de  la  Gavotte.  Sénallié  est  représenté  par  une  œuvre 
de  teinte  un  peu  grise  (1er  livre,  1710)  qui  laisse  voir  l'influence  italienne, 
dont  la  fréquentation  du  célèbre  Antonio  Vitali  devait  par  la  suite  accen- 
tuer encore  chez  lui  le  caractère. 

La  Sonate  en  sol  mineur  de  François  Francœur  (1720)  est  bien  belle 
avec  son  large  Adagio  tout  semé  de  majestueuses  formules  ornementales, 
sa  piquante  Allemande,  sa  Sarabande  recueillie  et  l'amusant  ronronnement 
de  son  Rondeau.  Elle  affiche  des  qualités  très  françaises  d'émotion,  de 
clarté  et  d'élégance. 

Avec  L'abbé  le  fils,  nous  constatons  les  progrès  réalisés  par  l'école  de 
Leclair  qui  fut  son  maître  ;  le  style  est  alerte,  ennemi  des  longueurs  et  des 
redites.  L'abbé  démanche  crânement,  et  manie  la  double  corde  d'un 
geste  aisé  et  spirituel.  Sa  «  Chasse  »  est  plaisante  dans  ses  efi'ets  de  loin- 
tain, et  la  Gigue  finale  pétille  d'une  bonne  humeur  communicative.  C'est 
de  la  musique  pleine  de  santé  et  de  joie. 

Remercions  donc  M.  Debroux  de  l'heureuse  inspiration  qui  l'a  guidé 
dans  le  choix  de  ces  4  Sonates,   Il  a  épousseté  de  véritables  joyaux. 

L.  DE  LA  LaURENCIE, 


rs^^ 


LES  LIVRES. 

J.-G.  Prodhomme  :  Hector  Berlioz.  Paris,  Delagrave,  —  Pierre  Aubry  et  Emile  Daoier  :  Les 

Caractères  de  la  Danse.  Paris,  Champion. 

Le  livre  de  M.  J.-G.  Prodhomme  est  l'exposé  très    clair    et  très  plausible 
d'une  histoire  qui,  pour  être  assez  récente,  n'en  présente  pas  moins  bien 
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des  obscurités  :  l'histoire  de  la  vie  de  Berlioz.  Non  que  les  documents 
nous  manquent  ;  ils  ne  sont  que  trop  nombreux,  et  souvent  se  contredi- 
sent. Berlioz  ne  fut-il  pas  toujours  maître  de  son  imagination,  ou  au  con- 
traire sut-il  trop  bien  la  diriger  selon  les  besoins  de  sa  cause  ?  Toujours 
est-il  que  ses  Mémoires  et  même  ses  lettres  familières  demandent  à  être 
contrôlés  sans  cesse  par  les  témoignages  contemporains.  C'est  ce  que  l'au- 
teur a  fort  bien  su  faire,  et  il  y  a  une  modestie  touchante  dans  le  soin 
qu'il  a  de  s'effacer  devant  les  textes,  et  de  ne  prendre  la  parole  que  pour 
conclure,  en  peu  de  mots,  après  nous  avoir  loyalement  communiqué  toutes 
les  pièces  du  procès.  Il  nous  fait  ainsi  assister,  presque  semaine  par 
semaine,  à  l'existence  entière  de  son  héros,  si  mouvementée  d'ailleurs,  si 
tourmentée,  si  pleine  à  la  fois  de  triomphes  et  de  tortures,  que  l'intérêt 
ne  languit  pas  un  instant.  La  vie  de  Berlioz  réalisa,  mieux  encore  que  son 
œuvre,  l'idéal  romantique.  Cette  œuvre  est  elle-même  appréciée,  dans  le 
chapitre  final,  avec  beaucoup  de  justesse  et  de  netteté.  Berlioz  —et  c'est  là  sa 
plus  grande  gloire  peut-être  —  est  bien  celui  dont  «  l'influence  libératrice 
s'est  étendue  de  l'Occident  à  l'Orient,  allant  éveiller  les  pensées  du  monde 
slave,  et  par  qui  fut  rendu  possible  le  grand  œuvre  de  Bayreuth  ». 

C'est  une  curieuse  histoire  que  nous  content,  en  une  élégante  plaquette, 
MM.  Pierre  Aubryet  Emile  Dacier  :  l'histoire  d'un  ballet,  de  ses  interprètes 
et  de  ses  transformations.  Le  célèbre  violoniste  Jean-Ferry  Rebelestl'auteur 
de  ce  divertissement  musical,  les  Cai-actères  de  la  Danse,  composé  en  171 5 
pour  faire  valoir  le  talent  de  MH®  Prévost.  C'est  simplement  une  série  d'airs 
à  danser  {Courante,  Menuet,  Bourrée,  Chaconne,  etc.),  dont  l'ingénieuse 
artiste  fit  autant  de  pantomimes  :  dans  la  courante,  un  vieil  amoureux,  sou- 
pirant pour  une  beauté  rebelle,  ne  demande  à  l'Amour  que  de  «  croire 
aimer  »,  ce  qui  est  vraiment  bien  modeste  ;  mais  dans  le  menuet  on  voyait 
une  fillette  de  douze  ansprierl'Amour  d'endormir  samère,  carelleattend  son 
amoureux,  ce  qui  est  un  peu  prématuré  peut-être,  même  à  l'Opéra.  M^'*  Salle, 
élève  de  M'ic  Prévost,  suivit  sa  tradition,  tandis  que  M'^^  Camargo,  sa  rivale, 
se  contenta  de  danser,  avec  une  verve  endiablée  qui  ne  voulut  jamais  s'as- 
treindre aux  lenteurs  de  la  pantomime.  Cependant  des  interpolations  de 
plus  en  plus  nombreuses  (nous  sommes  à  l'Opéra)  chassaient  peu  à  peu  de 
cette  courte  partition  la  musique  de  Rebel  :  dès  1789  il  n'en  restait  plus 
grand'chose.  Cette  musique  a  été  recueillie  par  MM.  Aubry  et  Dacier,  et 
forme,  à  la  fin  de  leur  plaquette,  un  supplément  fort  bien  gravé.  Les  au- 
teurs nous  donnent  en  outre  un  fort  beau  portrait  de  Mlle  Prévost,  en  bac- 
chante, et  le  joli  dessin  des  ornements  recommande  leur  ouvrage  à  tous  les 
bibliophiles. 

Louis  Laloy. 


^ 


COURRIER  DE  NICE 


L'incident  Heugel  a  fait  couler  beaucoup  d'encre.  On  l'a  commenté  en 
prose  et  en  vers.  On  a  prié,  supplié  vainement  l'éditeur  parisien  de  revenir 
sur  sa  décision  ;  les  autorités  sont  intervenues  et  ont  fait  des  démarches 
inutiles;  on  a  menacé  les  compositeurs  français  des  représailles  deM.Son- 
zogno  ;  on  a  invoqué  l'entente  franco-italienne  ;  on  a  essayé  de  prendre 
M.  Massenet  par  la  douceur,  en  le  persuadant  que  Nice  serait  malheureuse, 
navrée  de  ne  point  entendre  sa  musique,  et  en  démontrant  combien  lui- 
même  devrait  en  êtra  désolé,  l'invitant  à  intervenir  dans  un   intérêt  com- 
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mun  :  l'auteur  de  Manon  a  fait  la  sourde  oreille.  Au  lieu  de  commencer  par 
iï'eVorf/arfe,  la  saison  s'est  ouverte  avec /lïc/df,  et  la  critique  a  déclaré  que 
l'on  n'avait  rien  perdu  au  change  (attrape,  Massenet!).  Et  depuis  nous 
entendons  la  Juive,  les  Huguenots,  Faust,  VAft'icaine,  la  Vie  de  Bohême,  toul 
cela  chanté  par  des  débutants  inhabiles,  exception  faite  cependant  pour 
M.  Imbart  de  la  Tour,  le  valeureux  créateur  de  i^érvaa/,  très  applaudi  dans 
Samson  et  Dalila.  Je  ne  sais  si  cela  continuera,  mais  pour  le  moment  on  se 
croirait  à  Landerneau  !  Et  tout  cela  pour  s'obstiner  à  monter  Siberia  — 
car  on  nous  le  joue  quand  même,  et  en  français  encore  (il  paraît  que  c'est 
possible  en  s'adressant  à  l'éditeur  italien),  annoncé  par  des  affiches  bigar- 
rées et  des  réclamespompeuses...  «  l'œuvre  pathétique  etsuperbe  du  maestro 
Giordano...  applaudie  par  le  Tout-Nice  artistique  et  mondain»  (surtout 
mondain)...  Au  ïonil,]oner  Siberia  ainsi  en  commencement  de  saison  m'a 
tout  l'air  d'une  façon  de  s'en  débarrasser  !... 

Il  est  vrai  que  plus  tard  nous  aurons  encore  la  Manon  Lescaut  de  Puc- 
cini,  et  que  c'est  peut-être  bien  de  là  que  proviennent  le  silence  et  l'inertie 
de  M.  Massenet,  vexé  de  voir  cette  Manon  jouée  en  France,  où  la  sienne 
jouit  d'une  si  grande  renommée:  petites  causes,  grands  effets.  Mais  il  n'a 
pas  tout  perdu  ;  Hérodiade  a  été  exécutée  tout  de  même,  en  fragments,  au 
Palais  de  la  Jetée,  par  l'orchestre  Gervasio,  le  meilleur  peut-être  de  Nice, 
celui  tout  au  moins  qui  met  à  ses  programmes  les  œuvres  les  plus  intéres- 
santes. Le  maître  est  alors  sorti  de  son  mutisme  et  a  envoyé  par  télégramme 
«  de  grandes  félicitations  »  et  «  sa  vive  gratitude  ». 

Et  il  faut  voir  le  bon  public  emplir  la  salle  de  l'Opéra,  attendre  Vut  du 
ténor  qui  ne  veut  pas  sortir,  applaudir  aux  points  d'orgue  et  aux  roulades 
de  la  prima  donna.  Il  se  réjouit  à  la  résurrection  de  ce  vieux  répertoire  et 
ne  demande  qu'une  chose,  c'est  qu'il  se  maintienne  jusqu'à  la  fin  de  la 
saison.  Quant  au  désir  de  s'instruire,  il  s'en  moque,  et  son  apathique  igno- 
rance n'aide  pas  peu  au  mouvement  réactionnaire  qui,  d'abord  dissimulé, 
s'affirme  maintenant  on  peut  dire  ouvertement.  D'ailleurs  le  primum  vivere 
qui  dirige  les  actes  de  la  foule  cosmopolite  attirée  ici  par  le  soleil,  et  que 
l'esprit  mercantile  local  entretient  et  exploite  habilement,  ne  semble  pas 
encourager  les  tentatives  sérieuses  d'éducation  artistique.  Je  n'ai  pas  encore 
compris  comment  des  gens  qui  prétendent  composer  une  élite,  qui  ont  fait 
leurs  humanités,  fréquenté  les  musées  et  les  théâtres,  ne  s'aperçoivent  pas 
que  leurs  connaissances  musicales  sont  à  peu  près  nulles.  Ils  ont  appris 
dans  leurs  classes  à  disserter  sur  Racine  ou  Molière,  Voltaire  ou  Rousseau  ; 
plus  tard  ils  ont  lu  et  commenté  Hugo,  Flaubert,  Baudelaire,  Verlaine  et 
Verhaeren  ;  ils  ont  appris  à  dédaigner  Cabanel  ou  Bouguereau  et  à  appré- 
cier Manet  et  Rodin;  mais  en  musique  ils  n'ont  pu  aller  au  delà  de  Verdi, 
Gounod  et  Mascagni  !  Et  ils  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils  sont  incomplets, 
incohérents  même.  Le  développement  des  facultés  auditives  est-il  donc  si 
pénible  et  si  long  ?  Ne  serait-il  pas  parallèle  avec  celui  des  autres  facultés, 
si  l'éducation  artistique  était  mieux  comprise  de  nos  jours,  et  surtout  si  la 
critique  musicale... 

Mais  n'abordons  pas  ce  sujet  qui  nous  entraînerait  trop  loin.  Je  dirai 
seulement  qu'à  une  époque  où  la  puissance  moralisatrice  des  religions 
s'affaiblit,  celle  de  l'Art  doit  augmenter,  et  particulièrement  celle  de  la 
Musique,  infinie  en  profondeur,  mystérieuse  dans  ses  effets,  propre  à 
l'expression  des  sentiments  intraduisibles  dans  un  autre  langage.  Le  père 
Gratry,  dont  on  vient  de  célébrer  le  centenaire,  disait  :  «  Rien  de  précis 
n'est  éducatif  »,  et  ce  paradoxe  est  peut-être  déjà  une  vérité  d'aujourd'hui. 
C'estpour  cela  que  je  considère  comme  éminemmentéducatrice  et  civilisa- 
trice la  Musique,  source  d'une  émotion  esthétique  intense,  pouvant  réunir 
une  collectivité  d'individus  différents  dans  un  même  sentiment  d'harmonie 
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qui  les  rend  pour  un  moment  égaux.  Le  caractère  de  sociabilité  lié  à  cette 
émotion  engendre  au  plus  haut  point  ce  que  Guyau  appelle  la  synergie  so- 
ciale ;  et  le  milieu  dans  lequel  elle  se  manifestera  s'élèvera  d'autant  plus 
que  la  musique  qui  la  produit  sera  transcendante. 

C'est  ce  qu'un  mondain  et  surtout  une  mondaine  ne  comprendront 
jamais,  et  c'est  peut-être  pour  cela  aussi  qu'ils  fréquentent  si  volontiers  les 
villes  de  saison  où  l'on  se  garde  bien  de  contrarier  leurs  inclinations  :  les 
affaires  sont  les  affaires.  De  là  l'éclosion  pour  cette  foule  oisive  d'une 
littérature  malsaine,  d'un  art  sans  idéal,  et  d'une  musique  brutale,  grossière, 
qui  n'adopte  pas  le  réalisme  par  conviction  et  les  vieilles  formules  par  prin- 
cipe, mais  par  intérêt.  Car  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  et  l'on  ne  s'en 
cache  même  pas,  on  ne  fait  plus  des  opéras  que  dans  le  but  unique  de 
gagner  de  l'argent  ;  et  on  en  compose  le  plus  possible  sur  des  sujets  de 
feuilletons,  agissant  surtout  sur  les  nerfs  et,  par  suite,  d'un  effet  certain. 
La  marchandise  ainsi  fabriquée  est  d'un  écoulement  facile.  Dans  ces  condi- 
tions, des  musiciens  comme  Wagner,  César  Franck,  d'Indy,  Bruneau, 
Debussy,  qui  ont  eu  la  naïveté  de  s'imposer  un  idéal,  sont  des  gêneurs 
dangereux,  et  on  les  écarte  avec  précaution.  L'ésotérisme  ?  fantaisie  de 
maniaque.  La  synergie  sociale?  on  s'enfiche  :  priinum  vivere,  et  après  nous 
le  déluge!  Ce  n'est  donc  pas  sa  nationalité  ni  même  absolument  son 
réalisme  que  nous  reprochons  à  l'école  italienne  actuelle,  mais  bien  ses 
tendances  réactionnaires  intéressées  et  son  esthétique  sans  élévation  ni 
morale.  Et  j'accuse  ceux  qui,  susceptibles  de  réflexion,  néanmoins  l'encou- 
ragent, d'être  leurs  complices  ;  ou  bien  s'ils  pèchent  par  ignorance,  alors 
qu'ils  s'instruisent. 

Pour  une  œuvre  de  charité  entreprise  par  le  journal  local  auquel  j'ai 
déjà  fait  allusion,  une  représentation  extraordinaire  a  été  décidée.  On 
aurait  pu  parmi  les  opéras  anciens  ou  modernes  en  choisir  un  sortant  un 
peu  de  l'ordinaire  et  profiter  de  l'occasion  pour  se  distinguer.  Ah  bien  oui  ! 
On  a  encore  pleuré  auprès  de  M.  Heugel,  éditeur  de  Cavalleria  Rusticana, 
qui  s'est  laissé  attendrir  pour  cette  fois,  et  c'est  l'incomparable  chef-d'œuvre 
du  maestro  Mascagni  qui  sera  représenté.  Ils  feront  réellement  œuvre  de 
charité  ceux  qui  viendront  entendre  ainsi  l'air  fameux  :  «  J'ai  du  bon 
tabac...  ».  Pour  continuer  et  varier  cette  représentation,  on  a  ajouté  le 
2e  acte  de  Siberia,  «  le  chef-d'œuvre  de  la  musique  contemporaine  » 
[Petit  Niçois  du  14  décembre)  ;  c'est,  paraît-il,  M.  Catulle  Mendès  qui  l'a 
déclaré.  Du  moment  que  «  l'éminent  critique  musical  »  l'affirme,  il  n'y  a 
qu'à  s'incliner.  Il  a  du  reste  des  tendances  à  adorer  ce  qu'il  a  brûlé,  le 
grand  critique.  Assistant  un  jour  à  une  représentation  de  Paillasse  avec 
Mme  Mendès,  cette  dernière  aurait  dit  à  son  mari  :  «  Voilà  du  théâtre,  du 
vrai  théâtre  »,  et  vous  savez,  ce  que  femme  veut...  Et  depuis,  M.  Leonca- 
vallo  et  lui  sont  d'excellents  amis,  du  moins  le  compositeur  italien  l'a 
assuré  dans  une  interview  publiée  l'année  dernière  par  le  même  Petit 
Niçois. 

Mais  voici  le  bouquet  de  cette  extraordinaire  soirée  :  le  Trio  final  de 
Faust  chanté  par  tous  les  artistes  de  l'Opéra,  c'est-à-dire  environ  par  trente 
personnes.  Cette  idée-là  ne  viendrait  certainement  pas  à  tout  le  monde. 

Une  mondaine,  écrivant  à  ce  même  journal,  trouve  bien  fâcheux  que  l'on 
suive  à  Nice  la  mode  des  théâtres  wagnériens  et  que  l'on  fasse  l'obscurité 
presque  totale  pendant  les  représentations,  ce  qui  rend  inutile  toute  re- 
cherche de  toilette.  Et  le  journal  de  protester  avec  la  mondaine  et  de  de- 
mander l'abolition  de  cette  coutume  :  du  moment  que  l'on  italianise,  il  faut 
bien  déwagnériser,  c'est  logique.  «  On  ne  vient  pas  à  l'Opéra  uniquement 
pour  écouter  la  musique  »,  continue  la  mondaine  en  question  ;  j'ajouterai 
que  c'est  même  le  plus  souvent  la  dernière  de  ses  préoccupations.  Mais  à  un 
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certain  point  de  vue  sa  réclamation  est  fondée.  En  effet,  si  on  éteint  les 
lumières,  à  quoi  sert  cette  obligation  certains  jours  de  la  semaine  de  ne  venir 
au  théâtre  qu'en  habit  et  en  décolleté?  Le  mardi,  par  exemple,  qui  est  un 
jour  de  gt^lt-T,  le  jeudi,  qui  est  souvent  grand  gala,  et  les  soirées  de  pre- 
viières,  qui  sont  des  grand  tralala  ?  Ce  qui  fait  que  vous  ne  pouvez  écouter 
le  samedi  un  opéra  dans  le  même  costume  que  le  dimanche  I 

Et  voilà  dans  quel  esprit  doit  s'effectuer  la  décentralisation  à  Nice,  au 
moins  en  ce  qui  concerne  le  drame  musical.  Sous  d'autres  rapports,  il  y  a 
moins  à  se  plaindre.  J'ai  déjà  dit  qu'à  la  Jetée  on  entendait  parfois  de 
bonne  musique.  Au  Casino  la  comédie  est  bien  jouée  et  il  y  sera  donné  les 
premières  représentations  (créations)  de  pièces  soignées  :  F.  de  Croisset 
A.  Germain,  Xanroff,  G.  Berr,  etc.  Mais  ces  deux  dernières  scènes  ont  le 
pouvoir  de  bien  faire  les  choses  grâce  au  produit  des  jeux.  Ce  qui  fait  que 
l'on  pardonne  à  ceux-ci  d'être  la  cause  d'entr'actes  démesurément  prolon- 
gés. Les  spectateurs  qui  ne  jouent  pas  se  promènent  dans  le  hall.  Parmi 
ceux-ci,  le  soir,  quelquefois,  la  présence  de  Jean  Lorrain  fait  sensation. 
Les  bourgeois  le  montrent  à  leurs  épouses  avides  de  connaître  l'auteur  de 
nouvelles  si  instructives  pour  elles.  On  entend  alors  des  conversations 
amusantes  : 

Elle.  —  Jean  Lorrain,  l'auteur  de  la  Maison  Tellier  ?  pas  ? 

Lui.  —  Mais  non,  voyons... 

Elle.  —  Mais  si,  je  t'assure,  même  qu'il  y  a  une  image  sur  la  couverture 
avec  une  lanterne... 

L'ami,  qui  croit  s'y  entendre.  —  Il  a  raison.  La  Maison  Tellier,  c'est  cette 
nouvelle  de  Guy  de  Maupassant  qu'un  compositeur  italien  va  mettre  en 
musique... 

Edouard  Perrin. 


COURRIER  DE  DIJON, 

M.  Lucien  Wurmser  et  Mme  Charlotte  Lormont  ont  donné  un  concert  à 
Dijon  le  i6  décembre.  Le  programme  était  d'un  éclectisme  déconcertant. 
Je  ne  parlerai  donc  pas  de  tous  les  numéros.  Le  jeu  de  M.  Wurmser  est 
sobre  et  délicat.  On  souhaiterait  peut-être  plus  de  chaleur  et  d'ampleur 
dans  son  interprétation  de  Beethoven.  Mais,  après  tout,  mieux  vaut  ici  un 
excès  de  simplicité  que  l'affectation  déclamatoire  de  certains  virtuoses. 
M.  Wurmser  a  délicieusement  joué  les  Variations  en  Ja  de  Mozart.  Il  a 
même  su  donner  quelque  grâce  à  un  Schen^o  puérilement  prétentieux  de 
Mendelssohn  et  à  une  Valse  posthume  de  Chopin  d'une  banalité  assez  fade. 
Il  a  enfin  déployé  une  virtuosité  et  une  verve  singulières  dans  la  Grande 
Polonaise  en  711  i  de  Liszt  et  l'Étude-Valse  de  Saint-Saëns.  M'"*  Charlotte 
Lormont  a  obtenu  un  très  franc  succès.  La  voix  est  claire,  étendue,  bien 
posée.  Mais  surtout  l'artiste  a  une  intelligence  très  précise  du  style  de  cha- 
cun de  ses  auteurs,  et  j'ai  déjà  dit  combien  ceux-ci  étaient  variés:  dans  le 
même  concert  nous  avons  entendu  du  Monsigny,  du  Schubert,  du  Schu- 
mann,  du  Pergolèse,  du  Berlioz,  du  Ray-Berther,  du  Cuvillier,  du  Masse- 
net.  Mine  Lormont  a  montré  une  souplesse  de  talent  vraiment  rare  dans 
l'exécution  de  ce  programme  étrange.  J'ai  beaucoup  goûté  ses  interpréta- 
tions de  la  poignante  Absence  de  Berlioz,  d'un  air  vieillot  et  coquet  de  Mon- 
signy, et  surtout  du  Solitaire  de  Schubert.  M'u^^  Lormont  pourrait  bien  être 
notre  première  chanteuse  de  lieder. 

P.  M. 


40  LE    MERCURE    MUSICAL    —    I-I-06 


COURRIER  DE  LONDRES. 

Tout  est  définitivement  décidé  pour  les  concerts  que  viendra  donner  à 
Paris,  les  lo  et  12  janvier,  le  London  Symphony  orchestra,  sous  la  direction 
de  Sir  Charles  V.  Stanford.  Le  plus  louable  éclectisme  a  présidé  à  l'arran- 
gement des  programmes,  et  ce  déplacement  artistique  est  «  under  the  patro- 
nage »  du  Roi  lui-même.  Voici  la  liste  des  œuvres  qui  seront  exécutées  : 

Phaéton,  de  Saint-Saëns  ; 

L'Ode  Blest  pair  ofSirens,  de  H.  Parry  ; 

Dance  of  Nymphs  and  Reapers,  de  Sullivan  ; 

Benedictus ,  de  Mackenzie; 

Scherzo  de  la  Scandinavian  Symphony,  de  F.  Gowen  ; 

Don  Juan,  de  Richard  Strauss  ; 

Ouverture  de  Die  Meistersinger  ; 

Un  Motet  de  Bach  ; 

Andante  et  Finale  de  VIrish  Symphony,  de  Stanford  ; 

The  Horse  and  his  Rider,  de  Hândel; 

Ouverture  de  Benvenuto  Cellini,  de  Berlioz  ; 

Chœur,  the  Challenge  of  Thor,   extrait  du   King  Olaf,  de    E.  Elgar  ; 

Qucerens  me  et  Lacrymosa,  du  Requiem  de  Stanford  ; 

Le  Sanctus  de  la  messe  en  si  mineur  de  Bach  ; 

La  Symphonie  avec  chœurs  de  Beethoven. 

Les  solistes  engagés  sont  Miss  Perceval  Allen,  Miss  Marie  Brema, 
Mr.  John  Coatcs,  Mr.  Francis  Braun  et  Mr.  Plunket  Greene  ;  les  chœurs 
comprennent  2  5o  voix  choisies  parmi  les  meilleures  du  Leeds  Festival  Choir. 
Enfin  MM.  E.  Colonne  et  A.  Messager  prêteront  leur  concours  à  Sir  Charles 
V.  Stanford, 

Il  est  bon  que  l'entente  cordiale  ne  soit  pas  uniquement  politique  et 
municipale. 

X.-M.  B. 
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ECHOS 


La  Société  Nationale  donnera  son  premier   concert  le   samedi  6  janvier, 
Salle  Erard,  avec  le  beau  programme  suivant  : 

L  Sonate  pour  piano  et  violon  de  P.  Le  Flem  (i''e  audition). 

IL  Chansons  bretonnes,  harmonisées  par  P.  Ladmirault  (i"  audition). 

a)  Salud  da  Yrei^  (Basse-Bretagne). 

b)  E  Krei^  no^  vepon  hir  ar  goan  (Basse-Bretagne). 

(Poésies  de  Taldir  ab  Hernin,  adaptation  française  de  P.  Ladmirault). 

c)  Chanson  de  la  mariée  (Haute-Bretagne). 

III,  Miroirs.  Cinq  pièces  de  piano.  —  M.   Ravel  {v'c  audition).  ^ 

a)  Noctuelles. 

b)  Oiseaux  tristes. 

c)  Une  barque  sur  l'Océan. 

d)  Alborada  del  gracioso. 

e)  La  vallée  des  cloches. 

IV.  Premier  quatuor  à  cordes,  V.  d'Indy. 

Les    cinq    pièces    de   M.    Ravel    paraîtront    très   prochainement    chez 
Démets. 
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Le  Quatuor  vocal  français,  fondé  par  M.  Paul  Landormy  et  composé  de 
Mii«  Mary  Pironnay,  soprano,  Mme  Marthe  Philip,  alto,  M.  Délit,  ténor, 
M.  Gébelin,  basse,  a  donné  le  i5,  le  17  et  le  18  décembre  à  Milan  et  à  Venise 
quatre  auditions  consacrées  à  la  musique  française  ancienne  et  moderne, 
dont  le  succès  a  été  très  vif.  Nous  relevons  au  programme  les  noms  de 
Jannequin,  Costeley,  Charpentier,  Rameau,  Castillon,  Faiiré,  Vincent 
d'Indy,  Duparc,  Chausson,  Debussy,  Paul  Locard.  Propagande  excellente 
pour  l'art  français,  qui  n'est  pas  un  vain  mot,  comme  d'aucuns  pensent. 

La  Revue  Illustrée  donne,  sous  la  signature  de  Martin-Gale,  ce 
curieux  et  charmant  portrait  de  notre  collaborateur  et  ami  Willy-Gauthier- 
"Villars  : 

Wtlly  est  un  des  visages  les  plus  connus  de  Paris,  les  plus  publics  et  les 
plus  publiés.  Il  a  Vair  un  peu  d'un  Jorda'éns  du  Quartier  Latin  qui  aurait 
desyeux  clairs  de  jeune  Anglais.  Il  a  bon  cœur  et  mauvaise  tête,  il  donne 
sans  compter  son  talent  et  son  temps  à  des  choses  qui  sont  inférieures  à  ce 
talent  et  à  la  préoccupation  qu'il  y  apporte.  Il  est  aux  premières,  il  est  aux 
répétitions  générales,  il  est  aux  bars,  il  est  au  restaurant,  aux  matinées,  aux 
fêtes  de  charité  et  aux  soupers  de  centième  ;  il  prend  gravement  des  notes 
aux  concerts  dominicaux,  et  fait  des  mots  dans  les  loges  de  petites  actrices. 
Il  est  bourru  avec  une  voix  affectueuse,  rosse  avec  des  yeux  qu'on  imagine 
humides  d'une  larme  de  tendresse,  il  vous  serre  les  mains,  vous  êtes  son 
meilleur  ami  et  vous  ave^  un  peu  peur  qu'il  ne  vous  étrangle.  Quand  il  aime, 
il  aime,  quand  il  n'aime  plus,  il  déteste.  Ne  lui  demande^  pas  pourquoi,  il 
en  ignore  souvent  la  raison.  C'est  un  instinctif.  Et  que  d'esprit,  que  de 
légèreté,  de  grâce  !  Il  sait  peindre  les  âmes  des  petites  femmes  modernes 
mieux  que  personne.  Il  a  trop  de  nerfs,  trop  de  sensibilité,  de  cœur  ;  c'est  un 
des  plus  curieux  littérateurs  de  ce  temps,  auquel  il  suffirait  parfois  de  refré- 
ner son  besoin  de  vivre  et  de  produire  pour  atteindre  à  la  perfection  qui 
rend  les  œuvres  éternelles. 

La  Société  J.-S.  Bach  donnera  son  prochain  concert  avec  orchestre  le 
mercredi  17  janvier,  avec  le  concours  du  célèbre  ténor  allemand  G.  'Walter. 
Le  programme  sera  donné  dans  notre  prochain  numéro. 

Bordeaux.  —  On  répète  activement  l'Anniversaire,  drame  musical  de 
Jean  Ferval  et  Jean  Harold  pour  les  paroles  et  Ad.  Mercier  pour  la  mu- 
sique. La  première  représentation  est  annoncée  pour  le  5  janvier.  Les 
interprètes  principaux  seront  M»>e  Ranflaur,  du  théâtre  de  Bukarest,  et 
M.  Fournets. 

Le  Journal  nous  faisait  entendre,  à  sa  dernière  matinée,  Mme  Adrienne 
Gelma,  une  nouvelle  venue  parmi  nous  qui,  espérons-le,  nous  charmera 
de  sa  voix  plus  d'une  fois  encore. 

La  harpe  chromatique  a  triomphé  le  16  décembre  dernier  à  Lille,  ou 
Mlle  Zielinska,  mandée  à  la  dernière  heure  par  M.  Alfred  Cortot,  a  joué 
sur  son  instrument  unique  les  deux  parties  de  harpe  de  la  Symphonie  fan- 
tastique de  Berlioz.  L'invention  de  M.  Lyon  et  le  talent  de  l'interprète  ont 
paru  également   admirables. 

Mlle  Fanny  Guimaraès  obtenait  le  plus  grand  succès  récemment,  dans  la 
Matinée  de  charité  présidée  par  Mme  la  Comtesse  d'Eu,  pour  sa  belle  inter- 
prétation du  Saint  François  de  Paule  de  Liszt. La  remarquable  pianiste  bré- 
silienne donnera  le  22  janvier,  à  la  Salle  des  Agriculteurs,  un  fort  inté- 
ressant concert. 
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Le  Sottisier  musical.  —  «La  Mer  de  M.  Debussy  a  semblé  une  mer  essen- 
tiellement parisienne.  »  — Le  Ménestrel,  lo  décembre  [Correspondance  de 
Bruxelles). 

«  De  toutes  les  œuvres  de  Liszt  entendues  jusqu'ici,  la  Nuit  de  Noël, 
exécutée  au  Conservatoire  le  ii  et  le  18  décembre  dernier,  est  celle  que 
j'ai  le  mieux  goûtée.  »  —  La  Revue  musicale,  i5  décembre  igoS,  p.  628 
(confusion  entre  les  programmes  de  1904  et  1905,  bien  naturelle  quand  on 
ne  va  pas  au  concert). 

«  Dans  tout  le  Ille  acte  il  n'aura  qu'un  seul  moment  de  génie.  Ce  moment 
est  d'ailleurs  admirable.  »  —  L.  Dauriac,  Rossini,  p.  83. 


PUBLICATIONS  RÉCENTES. 

M.-D.  Calvocoressi :  Lis^t.  Paris,  Laurens. 
P.-L.  Hillemacher  :  Gounod.  Paris,  Laurens. 
F.  de  Ménil  :  L'école  contrapuntique  flamande.  Paris,  Démets. 
Walter  Niemann  :  La  musique  et  les  musiciens  du  XIX^  siècle  jusqu'à  Vé- 
poque  actuelle,  en  20  tableaux  synoptiques,  Leipzig,  B.  Senff. 


Le  Directeur-Gérant  :    Louis  Laloy. 


Poltiars.  -  Société  franjaise  d'Imprimerie  et  de  UbrairlB. 


ORIGINE  DE  LA  DANSE 

ET  DU  CHANT  <" 


La  poésie  est  le  réel  absolu.  Ceci 
est  le  noyau  de  ma  philosophie.  Plus 
une  chose  est  poétique,  plus  elle  est 
réelle.  (Novalis.) 

L'humanité  barbare  se  courba  sous  la  menace  de  l'orage. 
L'homme  à  la  toison  rouge  — rouge  comme  le  feu,  rouge  comme 
le  sang,  rouge  comme  le  soleil  qui  meurt  dans  la  violence  de 
la  nuit  envahissante  —  s'avança  vers  la  femme  qui  ne  savait 
pas  pleurer.  Et  la  Bête  fauve  prit  la  femme  dans  ses  bras  et 
fatigua  ses  reins.  La  menace  de  l'orage  n'était  qu'une  extra- 
ordinaire clarté  qui,  semblable  à  un  sang  extrêmement  pâle,  se 
répandait  sur  la  forêt  silencieuse. 

Tout  dans  l'attente  était  silencieux  et  immobile.  Et  cette 
énorme   stupeur  s'étendait  sur   toutes   les  choses  comme  une 

(i)  Tiré  du  Livre  de  l'Evolution,  deuxième  volume  du  Traité  de  Méta- 
physique contemporaine,  de  prochaine  publication.  Le  Livre  de  l'Évolution 
fait  suite  au  Livre  de  la  Genèse,  paru  en  juillet  dernier  aux  Editions  de  La 
Plume.  Dans  ce  second  volume,  M.  Ricciotto  Canudo  suit  l'évolution  de 
l'Homme  de  l'Orient  vers  l'Occident  et  fait  le  premier  une  histoire  des 
Civilisations  à  travers  révolution  des  manifestations  musicales  des  peuples. 
Le  style  est  toujours  le  même,  si  particulier  au  jeune  poète  philosophe, 
c'est-à-dire  qu'il  procède  par  visions  lyriques,  développées  selon  une 
méthode  rigoureusement  historique  et  positive.  Nos  lecteurs  nous  sauront 
gré  de  leur  faire  connaître  des  fragments  inédits  du  Livre  de  V Évolution 
de  M.  Ricciotto  Canudo.  (N.  D.  L.  R.) 
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eau  tranquille,  comme  l'eau  de  la  lune  sur  les  rêves  des  nuits  d'été. 
Le  silence  n'était  troublé  par  aucun  bruit,  il  était  exagéré  par 
l'immobilité  même  de  toutes  les  choses,  sous  l'immense  clarté, 
tranquille  et  chaude,  semblable  à  un  sang  extrêmement  pâle. 

L'homme  à  la  toison  rouge,  couché  sur  la  femme,  cachait 
sa  tête  de  lion  entre  les  deux  petites  mamelles,  les  deux  petits 
seins  ronds  et  polis  comme  de  Tor,  qui  n'avaient  jamais  connu 
les  morsures  anxieuses  de  l'enfant.  Ainsi  l'homme  voulait 
oublier  la  menace  de  l'orage.  Son  corps  était  glacé  de  stupeur, 
et  son  âme  frissonnait.  Et  la  femme  regardait  le  ciel  et  la 
cime  immobile  des  chênes  immenses  qui  semblaient  désirer  la 
terre,  et  les  cyprès  hardis  qui  semblaient  atteindre  le  ciel.  Elle 
écoutait  aussi  le  bruit  de  leurs  deux  coeurs  unis,  de  leurs  cœurs 
humains  unis,  et  ce  bruit  lui  semblait  monter  de  profondeurs 
inconnues,  se  répandre  tout  à  l'entour,  faire  trembler  un  peu  la 
terre,  et  s'élever  vers  le  ciel.  Pourtant  tout  était  immobile, 
stupéfié.  Et  elle  avait  les  yeux  voilés  et  les  joues  chaudes  de 
larmes,  et  ne  comprenait  pas. 

L'orage  éclata.  Tout  d'un  coup  il  se  déchaîna  de  tous  les  coins 
de  l'horizon.  Un  long  frémissement  passa  sur  les  arbres,  qui 
secouèrent  leur  chevelure,  lentement  d'abord,  puis  violemment, 
comme  en  un  réveil  plein  d'angoisse.  Les  plus  petits  se  cour- 
baient jusqu'à  toucher  la  terre,  jusqu'à  l'embrasser  comme  pour 
lui  demander  de  les  engloutir,  afin  d'échapper  à  la  violence  de 
l'orage  impitoyable.  Des  gouttes  d'eau  commencèrent  à  tomber 
grosses  et  chaudes,  comme  des  gouttes  du  sang  pâle  répandu 
dans  la  clarté  terrible,  mère  de  l'orage.  Des  voix  se  levèrent  de 
partout.  Des  voix,  frêles,  plaintives,  des  voix  fortes,  toutes  lan- 
cées, toutes  mêlées,  toutes  perdues  dans  la  violence  toujours 
croissante  et  toujours  nouvelle  de  l'orage.  L'eau  tomba  sur  la 
forêt  avec  une  fureur  telle,  qu'elle  semblait  percer  la  croûte 
terrestre  et  pénétrer  jusqu'aux  entrailles  de  la  terre.  Alors 
les  choses  furent  unies  par  les  liens  de  l'eau,  et  commencèrent 
toutes  ensemble  à  vibrer,  à  se  courber,  à  se  relever,  à  crier, 
puis  à  rire  ou  à  pleurer. 

Le  ciel  descendait  sur  la  forêt.  Et  de  cette  voûte  accablante  se 
précipitaient  des  âmes,  des  âmes  lumineuses  et  ardentes,  étroi- 
tes et  aiguës,  qui  se  posaient  sur  la  chevelure  agitée  des  arbres 
en  les  enflammant.  De  grandes  lueurs  rouges  et  chaudes  enve- 
loppèrent les  plantes  qui  se  tordaient,  se  relevaient,  puis 
disparaissaient.  Et  grande  était  la  lutte  entre  le  feu  et  l'eau.  Les 
arbres  exhalaient  des  gémissements  aigus  et  terribles,  l'air 
enflammé  gémissait  et  criait,  et  les  flammes  longues  et  droites 
qui  semblaient  percer  la  voûte  basse  du  ciel  couvraient  de  leur 
voix  subtile  toutes  les  voix  des  fureurs  déchaînées. 
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C'est  alors  que  les  oiseaux  et  tous  les  animaux  accoururent  et 
se  groupèrent  autour  de  Thomme  qui  relevait  la  tète,  se  redres- 
sait et  restait  debout  au  milieu  de  l'orage,  concentrant  les  feux  et 
les  étincelles  sur  sa  poitrine  rouge  et  sur  ses  Jambes  immobiles. 
Les  oiseaux  touchaient  le  sol  de  leurs  ailes  baissées,  et  les 
animaux  de  leurs  poitrines  gonflées  et  alourdies.  Semblables 
aux  enfants  qui,  ne  pouvant  comme  les  hommes  articuler  leurs 
plaintes  dans  la  parole,  gémissent  et  pleurent  leur  souffrance,  les 
créatures  mobiles  gémissaient  sourdement.  Tous  les  cœurs 
battaient  violemment;  dans  les  gorges  enflées  et  palpitantes,  les 
bouches  qui  ne  savaient  pas  crier,  les  bouches  qui  ne  savaient 
pas  pleurer,  les  bouches  qui  ne  savaient  pas  rire,  s'ouvraient 
pour  le  cri  sauveur.  Le  groupe  des  créatures  mobiles  gémissait 
sourdement  dans  son  isolement. 

Et  la  fureur  de  l'orage  augmentait.  Le  feu,  le  vent  et  Teau 
étaient  déchaînés.  De  terribles  frissons  parcouraient  la  terre  qui 
s'ouvrait  en  bouches  béantes,  noires,  horribles,  immenses,  où 
la  fureur  du  feu,  du  vent  et  de  l'eau  se  précipitait.  Et  de  ces 
bouches  béantes  sortaient  de  fortes  voix,  des  rires  et  des  pleurs. 
Tout  semblait  sangloter  de  joie  et  de  douleur.  L'âme  de  la 
terre  de  ses  abîmes  de  feu  montait  à  la  surface  et  dans  le  chaos 
des  voix  de  l'orage  apportait  des  paroles  nouvelles.  Du  haut  en 
bas,  jusqu'aux  profondeurs  invisibles,  toutes  les  choses  sem- 
blaient unies,  fondues,  en  une  masse  unique,  grande  comme 
l'horizon,  et  plus  vaste,  et  plus  haute,  et  plus  profonde  encore 
que  tout  l'horizon.  Dans  la  communion  des  voix  de  l'orage  et 
dans  la  fureur  tout  se  résorbait  en  une  âme  unique  et  immense. 

Seules  les  créatures  mobiles  restaient  à  part,  et  gémissaient 
de  leur  isolement.  Leurs  gémissements  devenaient  de  plus  en 
plus  profonds  et  désespérés,  leurs  gorges  commençaient  à  hale- 
ter. Leurs  extrémités  tremblaient  comme  les  arbres  et  comme 
les  flammes  qui,  des  arbres  incendiés,  se  levaient  toujours  plus 
nombreuses  perçant  la  voûte  basse  du  ciel. 

De  la  terre  entr'ouverte  montaient  des  mugissements  si  puis- 
sants et  si  graves  que  l'air  en  paraissait  ébranlé.  La  vie  s'ef- 
forçait de  fondre  toutes  ses  créatures  dans  un  seul  élan  de 
fureur,  dans  un  seul  mouvement  d'orgie.  Mais  les  créatures 
mobiles  demeuraient  isolées,  secouées  par  les  sanglots  du  sol 
et  par  la  violence  de  l'orage  qui  sans  un  instant  de  répit  faisait 
trembler  leurs  poitrines  et  leurs  têtes.  Cependant  un  événement 
était  suspendu  daas  l'atmosphère  en  fureur.  L'air  se  gonflait 
pour  une  évolution.  La  voix  des  animaux  encore  muets  devait 
s'unir  à  la  voix  végétale.  Et  tout  d'un  coup  les  animaux  se 
mirent  à  hurler.  Les  oiseaux  en  criant  ouvrirent  leurs  grandes 
■ailes  ;  unis  en  de  grands  cercles,  ils  prirent  leur  essor  sur  les  ailes 
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du  vent  et,  avec  le  tourbillon,  devinrent  une  chose  seule.  Les 
animaux  s'éloignèrent  en  hurlant,  et  en  courant  à  travers  l'eau, 
le  vent,  le  feu.  Toute  la  forêt  et  l'air  et  tout  furent  un  hurle- 
ment, unique,  formidable.  Les  animaux  se  précipitèrent  dans 
Forage,  dont  eux-mêmes  devinrent  un  élément  palpitant  et 
sonore.  L'homme  seul  restait  seul,  muet,  immobile,  incapable 
de  crier  son  angoisse,  incapable  de  mouvoir  sa  terreur. 

Alors  il  se  tourna  vers  la  femme  qui,  debout,  pâle  et  trem- 
blante, attendait.  Leurs  corps  ondoyaient  avec  le  vent  et  se 
tordaient  comme  les  flammes.  Tous  les  membres  vibraient  sur 
le  rythme  uranique  de  la  nature  en  fureur.  Et  leurs  bouches 
s'ouvrirent.  Et  le  cri  sauveur  sortit.  Et  il  fut  plus  fort  que  les 
mugissements  de  la  terre  et  la  voix  des  flammes  et  de  l'eau  et 
du  vent.  Tous  les  cris  et  les  rires  et  les  pleurs  de  la  nature  passè- 
rent dans  leur  voix,  et  dans  le  rythme  de  leurs  corps  vibrants. 
Trois  fois  leurs  mains  se  Joignirent.  Trois  fois  de  leurs  pieds  ils 
frappèrent  la  terre.  Trois  fois  ils  exhalèrent  en  cris  immenses 
leur  âme  libérée,  communiant  enfin  avec  toute  la  vie  qui  les 
environnait.  L'homme  à  la  toison  rouge  comme  un  sang  éblouis- 
sant, prit  la  femme  dans  ses  bras  ;  hurlant  ils  s'enfuirent  sur 
les  ailes  du  vent,  en  répétant  avec  leurs  corps  furieux  le 
mouvement  des  arbres,  pour  ne  pas  être  vaincus  et  anéantis, 
et  en  surpassant  avec  leurs  cris  tous  les  cris  de  la  nature. 

Avec  toute  la  nature  ils  ne  firent  plus  qu'une  chose  seule  : 
l'expression    unique  et  rythmée  d'une  âme  unique  et  immense. 

C'est  ainsi  que  la  Terre  extériorisa  dans  l'homme  son  appel 
impétueux  à  l'Harmonie,  qu'on  appelle  Musique.  Dans  sa  pre- 
mière nuit  d'angoisse,  l'homme  connut  la  nécessité  du  Rythme 
et  du  Chant,  pour  s'unir  à  toutes  les  créatures,  pour  résister  à 
toutes  les  hostilités.  Le  souvenir  profond  de  cette  connais- 
sance, pendant  les  orages  de  l'air  et  les  orages  de  son  âme,  le 
poussa  à  répéter  les  mêmes  gestes  devant  les  mêmes  terreurs, 
et  peu  à  peu,  en  se  compliquant  avec  l'âme  des  temps,  il 
détermina  l'évolution  de  la  Musique. 


Une  fois  fondu  dans  la  nature  en  fureur  et  avec  elle  devenu, 
par  sa  propre  exaspération,  une  chose  unique,  l'homme  initié  au 
grand  mystère  de  l'harmonie  dans  la  nature  —  c'est-à-dire  de 
l'unité  retrouvée  avec  les  choses  environnantes  —  n'oublia  plus 
la  sagesse  acquise.  Il  avait  appris  la  joie  et  la  douleur,  en  appre- 
nant leur  extériorisation  par  les  gestes  et  par  la  voix.  Il  avait 
appris  le  mouvement  extatique  des  nuits  éclairées  par  les  3^eux 
amoureux  des  étoiles,  et  le  mouvement  orgiastiqiie  des  choses 
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enchaînées  par  le  r3^thme  tumultueux  de  Torage.  Il  avait  appris 
la  danse.  Et  jamais  il  ne  put  l'oublier. 

La  grande  clef  des  mystères  lui  était  donnée.  Et  quand 
le  couple  devint  une  famille,  puis  un  peuple,  puis  une  race, 
dans  cette  danse  qui  exprimait  sa  Joie,  dans  cette  danse  qui 
exprimait  sa  douleur,  qui  seule  revenait  devant  les  yeux  brûlés 
par  le  désir;  dans  la  fièvre  de  son  délire  anxieux,  se  révéla  à 
lui,  confusément  mais  impérieusement,  la  raison  primordiale  de 
son  être,  l'essence  uranique  de  son  existence,  l'unité  de  sa  per- 
sonne que  l'isolement  d'avec  les  hommes  et  les  choses  envi- 
ronnantes accablait. 

La  ooji]  lui  était  révélée  ;  la  Fureur,  la  puissance  invisible  et 
suprême  qui  était  en  lui  se  réveillait,  et  en  se  réveillant  l'en- 
chaînait avec  les  choses  extérieures  et  l'attirait  par  un  attrait 
continuel,  inextinguible  comme  une  soif  mortelle,  d'où  sur- 
gissait, comme  d'un  abîme  insondable,  sa  douleur.  Dans  la 
Fureur  il  oubliait  cette  douleur,  s'unissait  avec  toute  la  création, 
et  son  âme  riait  et  pleurait,  satisfaite  et  ardente.  Devant  ses 
3^eux  voilés  par  ses  flammes  intérieures  paraissait  le  fantôme 
blanc  de  l'unité.  La  folie  uranique  saisissait  à  jamais  l'individu. 
Les  hommes  et  les  animaux  et  les  végétaux  et  les  pierres,  tou- 
jours détachés,  individualisés  dans  la  souffrance,  c'est-à-dire 
dans  l'insatisfait  primordial  et  éternel  de  leur  séparation,  se 
heurtaient,  se  mêlaient,  se  fondaient.  Le  grand  creuset  était 
la  nature.  Le  grand  feu  était  la  opyiô,  la  Fureur,  la  puissance 
sublime  qui  form.ait  de  toutes  choses  un  corps  invisible  et 
magnifique  qui  ouvrait  ses  mains  innombrables  vers  les  espa- 
ces infinis  et  faisait  flotter  sa  chevelure  vers  le  soleil,  ou  vers 
les  étoiles  dans  les  cieux  infinis. 

A3'-ant  appris  que  par  sa  danse  il  oubliait  la  faim,  la  soif  et 
la  fatigue,  qu'il  s'oubliait  lui-même,  l'homme  salua  avec  de  grands 
cris  chaque  réveil  de  la  Bête  irrésistible  et  unique.  Par  les  lon- 
gues mélancolies  de  la  séparation  et  par  le  désir  nostalgique  et 
perpétuel  de  la  grande  Fureur,  il  avait  appris  aussi  plusieurs 
choses  qui  étonnaient  son  âme.  Il  avait  appris  la  peur.  Et  la 
nuit,  lorsque  des  voix  insidieuses  le  faisaient  tressaillir  dans  son 
sommeil,  que  des  mains  tremblantes  de  femme  l'étreignaient, 
que  son  enfant  terrifié  s'attachait  à  lui,  il  sentait  dans  sa  bouche 
sèche  et  amère  le  désir  violent  de  cette  sublime  Fureur,  seule, 
dans  la  joie  et  dans  la  douleur,  capable  de  l'unir  à  toutes 
choses,  et  qui,  en  allégeant  le  poids  même  de  sa  chair  lourde 
et  tremblante,  lui  faisait  oublier  la  peur,  la  faim,  la  soif  et 
la  fatigue. 

Alors  violemment  il  aspira  à  cet  état  d'orgie,  qui  était  le 
repos  de  tout  son  être.  Il  commença  à  aimer  son  désir,  il  com- 
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mençadans  les  moments  terribles  de  sa  solitude  à  invoquer  l'ob- 
jet de  son  aspiration  la  plus  profonde.  Et  lorsque  son  âme 
s'ouvrait,  telle  une  fleur  libérée  du  vert  sombre  et  humide  de 
la  plante,  lorsque  le  soleil,  comme  un  bon  pasteur,  chassait 
les  brebis  à  la  longue  laine  du  brouillard  insidieux  qui  avait 
enveloppé  et  accablé  le  cœur  de  la  terre,  l'homme  répétait  le 
mouvement  des  arbres  tout  frissonnant  de  plaisir.  Il  imitait 
aussi  leur  désespoir  lorsque  le  vent  agitait  leurs  chevelures 
et  tordait  leurs  membres.  Il  imitait  la  voix  du  vent  à  travers 
les  arbres  et  sur  les  rochers  immobiles,  sombres  et  lumineux, 
qui  pleuraient  et  riaient  de  leurs  couleurs  dans  la  nuit  et  dans 
le  soleil.  Son  corps  connaissait  le  i^ythme  du  soleil  et  de  la 
nuit,  pour  s'unir  à  toutes  les  choses  et  aussi  aux  autres  hommes, 
seuls  et  craintifs  comme  lui.  Sa  bouche  connaissait  le  son  qui 
s'unifiait  avec  le  rj^'thme  de  son  corps  et  de  toutes  les  choses. 
Et  son  âme  connaissait  l'aspiration  suprême,  l'aspiration  apai- 
sante, l'aspiration  au  bonheur,  à  la  Orghé,  à  la  puissance 
invisible  et  sublime  qui  était  dans  toutes  les  choses  et  sortait 
de  toutes  les  choses  en  les  unissant  :  l'aspiration  au  divin. 
Cette  puissance  est  celle  du  Feu  qui  est  contenu  dans  chaque 
atome,  qui  est  la  monade  de  vie,  qui  est  la  vie,  car  tout  existe 
par  l'aspiration  à  l'état  de  suprême  légèreté,  d'extrême  subtili- 
sation à  l'état  de  feu.  Le  Feu  est  le  grand  synthétiseur,  la  grande 
âme  du  monde  que  la  danse  symbolise.  L'homme  apprit  à  le 
saluer,  en  riant  et  en  pleurant,  par  les  rythmes  unis  de  son 
corps,  de  sa  voix  et  de  l'élan  de  son  âme. 

Il   connut  ainsi  l'aspiration  à  Dieu,  et  l'exprima  dans  la  con- 
science et  dans  la  science  acquises  de  la  Danse  et  du  Chant. 

RiccioTTo  Canudo. 
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IMPRESSIONS  MUSICALES 


A  PROPOS  D'UNE  SYMPHONIE  PATHÉTIQUE 

A  M.  Lionel  Dauriaç,  au  psychologue  de 
r  «  Essai  sur  l'Esprit  musical  ». 

Elle  paraît  d'actualité,  puisqu'elle  est  pathétique  —  et  qu'elle 
est  russe... 

Elle  est  aimée  de  tous  les  virtuoses  du  bâton  de  mesure,  de 
tous  ceux  qui  jouent  de  l'orchestre  ou  qui,  plus  subtilement, 
s'amusent  à  jouer  au  Kapellmeister  devant  un  orchestre  éprouvé 
qu'ils  suivent  en  ayant  l'air  de  le  conduire  :  sport  nouveau, 
très  répandu  dans  les  deux  mondes  ! 

Mais  pourquoi  cette  prédilection?  Serait-ce  parce  que  les- 
dits  virtuoses,  dont  le  geste  est  beau,  trouvent,  dans  ces  quatre 
morceaux  mystérieux,  ample  matière  à  brillants  contrastes  ? 
Et,  d'abord,  comment  une  Symphonie,  un  poème  instrumental 
sans  paroles,  peut-il  être  ait  pathétique  ?  Qu'est-ce  que  le  pathé- 
tique ? 

Nous  manquons  ici  du  traité  classique,  analogue  à  celui  que 
le  rhéteur  grec  Longin,  traduit  par  Despréaux,  écrivit  sur  le 
Sublime  :  depuis  les  Anciens,  qui  cultivaient  mieux  que  nous  le 
jardin  de  l'éloquence  et  les  fleurs,  encore  fraîches,  de  la  rhéto- 
rique, on  cause,  on  dispute,  sans  se  mettre  absolument  d'accord 
sur  le  domaine  circonscrit  par  ce  grand  mot  ;  et  les  Encyclopé- 
distes n'ont  fait  que  délayer  les  Anciens  ;  mais,  après  quelques 
hésitations  scolastiques,  le  romantique  Jean-Jacques,  cité  par 
M.  Charles  Malherbe,  a  dit  en  mélomane  :  «  Le  vrai  pathé- 
tique est  dans  l'accent  passionné  qui  ne  se  détermine  point  par 
les  règles,  mais  que  le  génie  trouve  et  que  le  cœur  sent,  sans 
que  l'art  puisse,  en  aucune  manière,  en  donner  la  loi...  »  C'est 
toujours  le  transport  d'enthousiasme,  Vœstj^e  admiré  par  la 
sagesse  des  Anciens.  Et  le  plus  spontané  disciple  de  Jean- 
Jacques,  Beethoven  jeune  a  donné  cette  épithète  à  son  Opiis  i3, 
a  cette  Sonate  immortelle  que  Risler  joue  loyalement  et  dont 
l'inventeur  Mathis  Lussy  scande  à  nouveau  les  mesures  selon 
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les  lois  récentes  de  l'Anacrouse.  Mais,  chez  Beethoven,  les 
meilleurs  interprètes  ont  remarqué,  d'accord  avec  Rubinstein, 
que  l'épithète  s'appliquait  à  tel  morceau  (le  premier),  plutôt 
qu'à  toute  la  Sonate  pathétique...  La  Symphonie,  au  contraire, 
semble  revendiquer  cet  attribut  pour  sa  personne  tout  entière. 
Et  c'est  là  sa  plus  réelle  originalité. 

UOp.  ']4  n'est  pas  seulement  la  dernière  des  six  sympho- 
nies écrites  par  Tschaïkowsky  ;  elle  est  le  dernier  ouvrage  qu'il 
composa,  qu'il  entendit  même  :  car  Tauteur  mourait  du  choléra 
le  6  novembre  1898,  vingt-deux  jours  après  en  avoir  dirigé 
la  première  audition  !  Œuvre  suprême,  et,  biographiquement 
déjà,  pathétique!  Mais  l'artiste  n'avait  pu  prévoir  ce  dénoue- 
ment... Il  faut  chercher  ailleurs  les  raisons  d'un  secret  que  la 
musique  seule  laisse  entrevoir  sans  l'expliquer.  D'un  éclectisme 
assez  inégal  et  surfait,  la  S/tiiphonie  pathétique  est  telle  par  sa 
construction  'même  ;  c'est  son  plan  qui  lui  communique  l'émo- 
tion que  chacun  de  ses  quatre  morceaux  laisserait  indécise  :  par 
un  artifice  poétique,  et  qui  paraîtra  littéraire  aux  musiciens 
purs,  le  symphoniste  a  rejeté  le  mouvement  lent  à  la  fin  de 
son  œuvre  ;  et,  succédant  aux  chaleureuses  et  faciles  mélodies 
du  premier  temps,  à  la  joliesse  printanière  du  second,  à  la 
marche  violente  du  troisième,  ce  lamejito  final  prend  l'aspect 
d'une  conclusion  mineure  et  désolée  :  sa  place  lui  confère  une 
allure  d'étoile  éteinte,  de  métaphore  ambitieuse,  le  ton  d'un 
ultime  chapitre,  à  points  suspensifs,  dans  un  roman  pessimiste  ; 
c'est  une  vie  d'artiste  qui  succombe  ou  de  héros  qui  survit  à 
son  rêve  : 

Vitaque  cum  gemitu  fugit  indignata  sub  umbras... 

Tel  est  l'étrange  pouvoir  de  suggestion  de  l'art  musical  !  Et 
c'est  là  que  nous  voulions  vite  aboutir,  afin  de  compléter  nos 
impressions  de  l'année  dernière,  déjà  si  lointaines  (i)!  Une 
seule  modification  de  plan  suffit  à  faire  parler  autt^etnent  la 
forme,  à  bouleverser  la  technique,  à  défigurer  la  physiojiomie 
sonore,  aussi  discrète  qu'un  silence  ! 

A  la  Sj-mphonie  pathétique.,  un  auditeur  intelligent  reproche 
de  n'être  que  «  l'illustration  extérieure  d'un  drame  que  l'on  ne 
devine  pas  »  (2).  Mais  la  musique  sans  programme  peut-elle 
fournir  autre  chose  ?  Propose-t-elle  même  une  «  illustration  »  ? 

(i)  Cf.,  dans  le  Ménestrel  (août-novembre  1904),  notre  série  d'études  et 
d'impressions  snv  \d.  physionoynie  de  la  Musique. 

(2)  Expression  de  notre  confrère  J.  Jemain  à  propos  de  la  Symphonie 
pathétique  dirigée  aux  Concerts  Lamoureux  par  le  maestro  Mascagni,  le 
dimanche  22  janvier  igoS. 
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La  musique  est  moins  un  décor  expressif  qu'une  atmosphère 
suggestive  :  c'est  le  parfum  qui  réveille  l'àme  par  les  sens.  Un. 
tableau  sans  titre  ne  vous  livre  point  son  sujet  particulier  ; 
mais  il  vous  impose,  au  moins,  des  formes  précises  (i);  les 
mots  d'une  page  descriptive,  en  vers  ou  en  prose,  demeurent 
bien  généraux  et  bien  vagues  :  un  romancier  nous  a-t-il  fort 
avancés  quand  il  a  poussé  l'indiscrétion  jusqu'à  nous  suggérer 
d'un  mot  la  couleur  des  yeux  et  des  cheveux  de  son  héroïne  ? 
Mais,  au  moins,  savons-nous  pertinemment  qu'il  s'agit  d'une 
héroïne...  et  qu'elle  a  les  yeux  gris,  les  cheveux  châtains  !  — 
Tandis  que  la  lente  rêverie  du  vieil  Hans  Sachs  amoureux  de 
la  jeune  Eva  ne  livre  rien  de  son  sublime  renoncement. 

Impuissante  à  trahir  son  secret,  la  musique  la  plus  volon- 
tairement pathétique  semble  seulement  nous  dire  :  «  En  m'é- 
coutant,  votre  àme  est  libre  de  préciser  le  poème.  Je  suis  la 
physionomie  mobile  :  mettez  un  caractère  sur  mon  visage  et 
faites-en  le  miroir  d'une  âme  !  Je  fournis  la  nuance  :  ajoutez  la 
ligne.  A  chacun  sa  chimère  —  et  son  rêve  !  » 

Raymond  Bouyer. 

(i)  A  propos  de  la  «  musique  à  programme  »,  M.  Saint-Saëns  rappro- 
chait déjà  (dans  Harmonie  et  Mélodie,  en  i885)  la  musique  de  la  peinture; 
mais  la  plus  vague  peinture,  sans  notice  explicative,  est  plus  explicite  que 
toute  musique,  —  un  Monticelli  seul  excepté  ! 


L'OPÉRA  POPULAIRE  A  VENISE 


FRANCESCO  CAVALLI. 

Les  théâtres  d'opéra  vénitiens  furent  les  premiers  théâtres 
d'opéra  réguliers  et  publics  (i).  Tous  les  théâtres  qui  avaient 
été  ouverts  jusque-là  étaient  aristocratiques.  Ainsi,  le  grand 
théâtre  Barberini  à  Rome,  qui,  malgré  ses  3. 600  places,  était 
un  théâtre  d'invités.  Une  anecdote  nous  montre,  pendant  une 
représentation,  en  1639,  le  maître  du  logis,  le  cardinal  Antonio 
Barberini,  futur  archevêque  de  Reims,  chassant  à  coups  de 
bâton  un  de  ses  invités,  un  jeune  homme  de  bonne  mine,  pour 
faire  de  la  place  aux  gens  de  marque. 

Désormais,  à  Venise,  c'est  le  peuple  qui  a  son  théâtre  d'o- 
péra. Il  paye  :  il  est  maître  chez  lui.  Monteverdi,  établi  à  Venise 
depuis  161 3,  avait  prévu  cette  transformation  artistique  et 
sociale,  et  il  semblait  l'appeler  depuis  longtemps  ;  car  il  écri- 
vait déjà  en  1607  ces  lignes  si  nouvelles  pour  son  siècle  :  «  Les 
hommes  de  science  protestent  que  le  peuple  se  trompe,  et  ne 
saurait  juger.  Non,  le  peuple  a  raison  ;  et  s'il  contredit  l'élite, 
c'est  à  l'élite  à  se  taire.  » 

Le  peuple  eut-il  raison?  On  peut  le  discuter.  Mais  ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'il  força  l'élite  à  se  taire,  et  qu'il  transforma 
l'opéra  à  son  image. 


Venise  était  alors  une  ville  d'environ  iSo.ooo  habitants,  — 
la  troisième  d'Italie  pour  la  population.  Elle  eut,  pendant  un 
temps,  jusqu'à  huit  théâtres  d'opéra  à  la  fois.  Ils  jouaient  de  la 
Saint-Etienne  (26  décembre)  à  la  fin  mars,  du  deuxième  di- 
manche de  Pâques  au  i5  juin,  et  i5  septembre  à  la  fin  novem- 
bre. Le  prix  des  places  était  d'environ  deux  lires.  Les  bourgeois 
avaient  l'habitude  d'3^  venir  en  famille  avec  leurs  femmes  et 
leurs  enfants.  Les  nobles  se  crurent  de  bonne  heure  obligés  à 

(i)  Le  premier  théâtre  public  d'opéra  à  Venise,  le  S.  Cassiano  Nuovo, 
s'ouvrit  en  1637. 
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posséder  des  loges  ;  et  il  est  bien  probable  que,  dès  l'origine, 
s'établit  la  coutume,  que  mentionne  Burney,  un  siècle  après, 
de  laisser  entrer  le  peuple  sans  payer.  Burney  ajoute  même  que, 
de  son  temps,  «  lorsqu'une  loge,  appartenant  à  une  famille  noble, 
n'était  point  occupée,  le  directeur  de  l'Opéra  permettait  aux 
gondoliers  de  s'y  installer  ». 

Un  tel  public,  véritablement  populaire,  ne  pouvait  manquer 
de  marquer  de  son  empreinte  tous  ceux  qui  travaillaient  pour 
lui,  poètes  et  musiciens.  L'opéra,  composé  jusque-là  pour  des 
sociétés  de  grands  seigneurs  et  de  lettrés,  en  fut  aussitôt  changé 
de  fond  en  comble.  Au  lieu  des  froides  et  nobles  mythologies^ 
au  lieu  des  allégories  néo-antiques  de  Florence  et  de  Rome, 
les  poètes  vénitiens  s'attaquent  à  l'histoire.  Le  premier  et  le 
plus  grand,  le  collaborateur  de  Monteverdi,  le  poète  de  cet 
admirable  Couronnement  de  Poppée  (1642),  dont  la  ScJiola 
faisait  entendre,  l'an  dernier,  quelques  fragments,  —  Francesco 
Busenello,  a  une  vérité  d'observation  et  une  psychologiepresque 
shakspeariennes.  Nul  ne  l'égala  en  cela  ;  mais  tous  eurent, 
comme  lui,  le  goût  du  mouvement  et  de  la  vie.  L'histoire  était 
pour  eux  une  mine  d'épisodes  extraordinaires;  ils  y  faisaient 
choix  des  aventures  les  plus  romanesques  et  des  catastrophes 
les  plus  épouvantables.  Cela  ne  suffisait  pas  encore  à  l'amuse- 
ment de  ces  grands  enfants  :  ils  y  ajoutaient  tout  ce  que  leur 
imagination  pouvait  inventer  de  morts,  de  conjurations,  d'in- 
trigues, d'imbroglios,  de  niaiseries  colossales.  Et  le  monde 
étant  épuisé,  ils  avaient  recours  à  l'autre  monde,  au  fantas- 
tique, au  surnaturel,  aux  magiciennes,  aux  incantations  de 
sorcières.  Si  l'on  veut  chercher  les  origines  du  romantisme  au 
théâtre  d'opéra, —  de  ce  romantisme  qui  a  pris  un  tel  dévelop- 
pement, entre  1770  et  1820,  dans  les  Singspiele  allemands,  — 
on  peut  le  trouver  ici  déjà,  en  pleine  floraison. 

A  côté  de  cela,  le  besoin  national  de  la  bouffonnerie,  la  tradi- 
tion de  la  commedia  deir  arte^  remplit  les  opéras  vénitiens  de 
scènes  et  de  personnages  burlesques,  de  bègues,  de  sourds, 
d'infirmes  grotesques,  d'idiots  exhilarants.  C'est  un  mélange  de 
grand  opéra  et  de  parodie  d'opéra.  Il  y  a  là  quelque  chose  de 
l'opérette  d'Offenbach  :  c'est  ce  comique  de  la  Belle  Hélène^  qui 
consiste  à  montrer  les  héros  de  l'antiquité  dans  des  postures 
ridicules  (i). 


(i  )  On  trouvera,  dans  la  remarquable  étude  de  M.  Hermann  Kretzschmar 
sur  YOpéi-a  vénitien,  une  analyse  sommaire  de  ces  principaux  livrets 
d'opéras,  dont  les  poètes  les  plus  connus  se  nomment  Cicognini,  Minato, 
F'austini,  Piantanida.  {Vierteljahrssclirijt  f.  lïlusikwissenscliaft,  février 
1892.) 
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Ni  les  auteurs  ni  le  public  ne  pouvaient  prendre  ces  œuvres 
au  sérieux.  Ils  cherchaient  à  s'amuser,  et  ils  y  réussissaient 
largement.  D'ailleurs,  dans  cet  imbroglio,  il  y  a  beaucoup  de 
trouvailles,  de  situations  dramatiques  ou  comiques,  et  d'obser- 
vations vraies.  Tout  en  parlant  de  Rome  ou  de  la  Grèce,  ils 
prennent  leurs  modèles  autour  d'eux,  auprès  d'eux,  parmi 
leurs  contemporains  ;  et  la  Venise  d'alors,  cette  grande  masca- 
rade perpétuelle,  pleine  de  fantoches,  d'intrigues,  de  coups  de 
poignards  et  de  pitreries  de  foire,  revit  et  grouille  dans  ces 
opéras  d'une  façon  amusante.  Impossible  d'être  sévère  pour 
un  tel  art.  Il  vit  :  c'est  l'essentiel. 

* 
#  # 

Les  musiciens  ne  furent  pas  moins  transformés  que  les 
poètes.  Ils  durent  compter  désormais  avec  le  public.  Les 
théâtres  n'étaient  plus  soutenus  par  l'argent  des  grands  sei- 
gneurs; il  leur  fallait  subsister  avec  leurs  propres  ressources, 
€t  vivre  de  ce  qu'ils  gagnaient.  Ils  avaient  donc  grand  besoin 
d'œuvres  —  bonnes  ou  mauvaises,  originales  ou  non  —  qui 
eussent  cette  première  qualité  :  de  réussir.  Monteverdi  et  ses 
contemporains  en  prenaient  à  leur  aise,  quand  ils  avaient  à 
écrire  des  pièces  ;  ils  pouvaient,  au  besoin,  se  payer  le  luxe 
de  n'être  pas  compris.  De  plus,  ils  disposaient  de  tous  les 
moyens  instrumentaux  et  vocaux  qui  leur  étaient  nécessaires. 
Ils  écrivaient  pour  eux,  et  ne  se  gênaient  en  rien.  —  Tout  cela 
fut  changé.  Les  musiciens  de  Venise  durent  s'accommoder  des 
moyens  très  restreints  de  leurs  théâtres  (i),  et  plaire  au  grand 
public.  Cette  obligation,  assez  saine  après  tout,  quand  il  s'agit 
du  théâtre,  dont  la  première  loi  est  d'être  compris  de  tous,  les 
conduisit  à  chercher  passionnément  l'effet  théâtral,  et  tout  ce 
qui  agit  sur  la  foule  de  la  façon  la  plus  immédiate  et  la  plus 
saisissante.  Elle  leur  fit  aussi  parler  la  langue  de  tous  :  ils 
puisèrent  aux  sources  populaires  des  rythmes  et  des  mélodies. 

Gavalli  fut  l'homme  par  excellence  que  réclamait  cet  art 
nouveau.  Il  était  un  génie  populaire  et  fait  pour  inaugurer 
l'opéra  ouvert  au  peuple. 

Ces  distinctions  d'art  populaire  et  d'art  aristocratique  ne 
sont  pas,  comme  on  pourrait  croire,  des  inventions  moder- 
nes. Elles  ne  sont  pas  seulement  des  distinctions  sociales;  ce 
sont,  bien  plus  encore,  des  catégories  d'esprits  absolument 
opposés  ;  et  on  les  retrouve  dans  toute  la  suite  de  l'histoire  de 

(i)  L'obligation  la  plus  fâcheuse  fut  de  se  passer  des  chœurs.  Ils  coû- 
taient cher.  On  n'en  vit  plus,  à  partir  de  i65o,  dans  les  opéras  vénitiens. 
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l'art.  Je  suis  persuadé  que  la  plupart  des  discussions  musicales  : 
Ramistes  contre  Gluckistes,  Debussystes  contre  Wagnériens, 
se  ramènent  au  fond  à  cette  grande  question  de  Tart  aristo- 
cratique et  de  l'art  populaire.  Il  ne  s'agit  pas  du  public  qui  peut, 
ou  non,  assister  à  ces  spectacles  :  il  s'agit  de  la  conception  de 
l'artiste,  qui  —  s'il  est  dramaturge  —  ne  peut  écrire  son 
œuvre  sans  penser  k  un  public  idéal  :  populaire  ou  aristocra- 
tique; il  s'agit,  par  suite,  du  style  qu'il  adoptera,  pour  s'en 
faire  comprendre  ;  et  il  s'agit,  en  fin  de  compte,  de  son  tempé- 
rament, qui  lui  dicte  ce  style  et  le  rapproche  ou  de  la  foule 
ou  de  l'élite.  Gluck,  qui  concevait  ses  oeuvres  pour  des  foules 
assemblées  dans  de  vastes  théâtres  à  la  façon  des  Grecs,  — 
Gluck,  qui,  par  suite,  écrivait  à  grands  traits,  par  grandes 
masses,  larges,  rudes,  heurtées,  un  peu  lourdes,  grandioses, 
était  populaire  d'instinct  et  de  volonté.  Rameau,  plus  raffiné, 
plus  complexe,  plus  nuancé,  voulait  un  public  plus  musicien  et 
plus  aristocratique.  De  même,  c'est  à  tort  qu'aujourd'hui  on 
reproche,  en  France,  à  Wagner  son  orchestre  compact,  l'unité 
massive  de  ses  oeuvres,  l'insistance  acharnée  de  ses  motifs,  la 
lourdeur  de  sa  déclamation,  ses  effets  appuyés.  C'était  ainsi 
qu'il  fallait  écrire  pour  ses  immenses  Festspiele.  Eût-on  voulu 
qu'il  écrivît  pour  un  public   de  musique  de  chambre  ? 

Les  mêmes  observations  peuvent  être  faites  au  sujet  des  mu- 
siciens italiens  du  xvii^  siècle.  Monteverdi,  qui  le  premier  conçut 
l'importance  du  peuple  en  art  et  qui  entrevit  les  temps  nou- 
veaux, fut  pourtant,  par  les  conditions  où  il  passa  la  plus  grande 
partie  de  sa  vie,  par  ses  habitudes  d'esprit,  par  son  génie  subtil, 
toujours  à  la  recherche  de  nuances  nouvelles,  plus  justes  et 
plus  fines,  un  artiste  aristocratique.  Cavalli,  par  opposition 
avec  Monteverdi,  son  maître,  fut  le  premier  grand  musicien 
populaire  au  théâtre. 

Populaire,  il  l'est,  non  seulement  parce  qu'il  met  en  musique 
des  pièces  qui  sont  à  la  portée  du  peuple,  des  sortes  de  mélo- 
drames et  d'opérettes  ;  —  non  seulement  parce  qu'il  tire  parti 
de  motifs  musicaux  populaires,  mais  parce  que  le  st3'le  naturel 
où  il  écrit  est  fait  pour  être  immédiatement  compris  de  tous,  et 
pour  porter,  si  grand  que  soit  le  théâtre,  jusqu'aux  dernières 
places  des  amphithéâtres  et  du  parterre.  Ce  sont  des  mélodies 
à  lignes  nettes,  d'un  dessin  presque  élémentaire  le  plus  sou- 
vent, avec  des  rythmes  accusés  :  nul  doute  sur  ce  qu'elles 
expriment.  Il  n'y  a  pas  là  ces  expressions  flottantes  à  dessein 
et  complexes  que  Monteverdi  emploie  dans  son  Couronnement 
de  Poppée,  pour  rendre  des  âmes  troubles  et  doubles,  comme 
celles  d'Othon  ou  de  Poppée.  Cavalli  voit  clair,  net  et  fort.  Ses 
personnages  ne  sont  pas  des  êtres  de  roman,  avec  des  dessous 
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mystérieux.  Il  les  campe  sur  le  théâtre,  en  pleine  lumière  ;  et 
ils  agissent  avec  une  fougue  sans  pareille.  —  On  comprend  que 
l'admirable  Coiu^onnement  de  Poppée  de  Monteverdi  ait  fait  si 
peu  de  bruit  dans  son  temps,  et  que  le  Jason  de  Cavalli,  non 
moins  admirable,  mais  d'un  genre  tout  différent,  ait  au  con- 
traire triomphé  pendant  trente  ans,  dans  toute  Tltalie  et  au 
dehors  (i). 

*  * 

Cavalli  (2)  écrivit  89  opéras,  dont  aucun  ne  fut  publié;  mais 
il  fut  bien  partagé  par  le  sort  ;  car  on  en  a  conservé  26  à  la 
bibliothèques.  Marco  de  Venise:  le  premier,  de  lôSg;  le  der- 
nier, de  1670.  Ces  partitions  manuscrites  sont  souvent  autogra- 
phes et  nous  révèlent  sa  façon  de  composer.  Elle  est  prodigieu- 
sement italienne  ;  elle  fait  penser  à  Rossini,  qui,  dans  sa 
jeunesse,  prenait  à  peine  le  temps  de  lire  ses  libi^etti  avant  d'en 
écrire  la  musique.  On  connaît  cette  anecdote:  Rossini,  étant 
au  lit,  venait  d'écrire  un  trio  d'opéra  ;  le  trio  vint  à  tomber 
sous  le  lit  :  —  plutôt  que  de  se  lever  pour  le  ramasser,  Rossini 
aima  mieux  en  écrire  un  autre,  tout  nouveau.  Cavalli  est  de 
cette  force.  Il  écrit  du  premier  jet  ;  il  est  si  pressé  d'écrire  qu'il 
lui  arrive,  comme  le  montre  M.  Kretzschmar,  d'écrire  brave- 
ment un  duo,  puis,  arrivé  à  la  fin,  de  s'apercevoir  qu'il  y  avait 
trois  personnages  en  scène,  et  non  pas  deux  ;  alors  il  rature 
son  duo  et  écrit  un  trio  (3).  Cela  lui  prenait  moins  de  temps 
encore  que  de  réfléchir  avant  d'écrire.  —  Et  ce  détestable 
système  ne  prouve  pas  contre  la  valeur  de  ses  œuvres  :  il 
prouve  pour  son  génie  exceptionnel  et  prime-sautier. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  d'étudier  la  suite  de  ces  Sg  pièces, 
dont  la  première,  le  No:{\e  di  Teti  e  Peleo  (lôSg),  semble  avoir 
inauguré  dans  le  monde  le  nom  d'opéra.  Je  renvoie  pour  cette 
analyse  à  l'excellent  travail  de  M.  Kretzschmar  sur  Cavalli.  Je 
voudrais  seulement  examiner  ici  deux  de  ses  meilleures  œuvres 
qui  pourront  servir  comme  spécimens  de  son  talent, 

La  première  est  le  fameux  Giasone  (1649),  le  plus  célèbre  de 
tous  ses  opéras. 

Le  poème,  qui  est  de  Cicognini,  est  plein  de  coq-à-l'âne,  de 
scènes  baroques  et  burlesques;  le  manque  de  goût  en  est  parfait. 

(i)  Joué  à  Venise  en  1649,  il  fut  donné,  dès  l'année  suivante,  à  Munich 
et  à  Vienne. 

(2)  Pier-Francesco  Galetti  Bruni,  dit  Cavalli,  né  en  iSgg  à  Grema,  mort 
en  1676  à  Venise,  où  il  fut  tour  à  tour  chanteur  de  Saint-Marc,  deuxième 
organiste  (1640),  premier  organiste  (i665),  et  maître  de  chapelle  (1668). 

(3)  Dans  le  morceau  final  de  Calisto  (i652). 
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Mais  il  y  a  là,  comme  toujours  dans  ces  pièces  vénitiennes, 
beaucoup  d'intelligence  ps3''chologique,  d'observation,  de  vie,  et 
même  de  pensée.  Si  Ton  voulait  dégager  du  chaos  de  sottises 
amoncelées  par  les  écrivains  italiens  de  cette  époque  tout  ce 
qu'ils  ont  dit  de  fin,  de  vrai,  et  parfois  de  profond,  on  serait 
bien  surpris.  On  ne  peut  pas  s'être  gaspillé  davantage  que  ne 
l'ont  fait  ces  Italiens  du  xvii®  siècle,  bien  doués  et  paresseux. 
On  trouve  de  tout  dans  le  Giasone  de  Gicognini:  des  dialo- 
gues sentencieux  à  la  Corneille  : 

Hercule  :  Le  sage  peut  dominer  les  étoiles. 
Beppo  :  Oui,  si  l'étoile  du  savoir  l'assiste. 
Hercule  :  L'usage  de  la  raison  est  commun  à  tous, 
Beppo  :  Chacun  présume  agir  avec  la  raison. 
Hercule  :  Qui  suit  ses  sens  bannit  la  raison. 
Beppo  :  Les  sens  sont  la  raison  de  qui  les  suit. 

Oïl  trouve  des  caractères  vivants  et  passionnés  : 

Médée  :  Egée,  tu  es  roi,  tu  as  grandeur,  pouvoir,  beauté,  tu  as  toutes  les 
qualités  du  monde,  tu  m'as  aimée,  je  t'ai  aimé  ;  tu  as  été  toujours  fidèle, 
loyal  et  constant  envers  moi,  jamais  tu  ne  m'as  offensée,  fût-ce  seulement 
en  pensée,...  tout  cela  est  vrai,  tout  cela  est  vrai,  tout,  tout  est  ainsi;  — 
mais  si  l'amour  a  disparu  de  moi,  si  je  ne  peux  plus  t'aimer,  qu'est-ce  que 
je  puis  faire,  qu'est-ce  que  tu  ferais,  toi  ? 

Egée,  désespéré,  lui  demande  une  grâce. 

Médée:  Parle,  mais  à  condition  que  ce  ne  soit  pas  d'amour.  Situ  me 
parles  d'amour,  je  ne  t'écoute  pas,  je  m'en  vais,  adieu  !... 

Egée  la  supplie  de  le  tuer.  Médée  y  consent,  elle  prend  l'épée 
qu'il  lui  tend,  la  lève  pour  frapper,  puis  brusquement  la  jette 
à  terre,  et  s'en  va,  en  haussant  les  épaules  : 

Ah  !  tu  es  fou  ! 

Les  caractères  sont  vrais,  même  quand  les  situations  ne  le 
sont  pas.  Le  goût  de  l'extravagant  l'emporte  dans  l'intrigue  ; 
mais  le  naturel  italien  ne  se  perd  presque  jamais  dans  la  pein- 
ture des  personnages.  Voici  Jason  qui,  depuis  des  mois,  a  une 
maîtresse,  dont  il  n'a  jamais  vu  les  traits,  et  dont  il  ne  sait 
pas  le  nom.  Médée  lui  reproche  d'avoir  déshonoré  cette  femme, 
et  elle  veut  qu'il  répare  son  tort  en  l'épousant. 

Jason  :  La  dame  est  noble  ? 
Médée  :  Egale  à  toi. 
Jason  :  Je  suis  fils  de  roi. 
Médée  :  Egale  à  toi. 
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Jason  demande  à  la  voir.  Médée  lui  présente  sa  nourrice 
Delfa.  Jason  rit  et  n'en  croit  rien.  Alors,  Médée  : 

Jason,  Jason,  mon  âme,  'cette  fille,  qui,  languissant  d'amour,  la  nuit,  a 
partagé  ton  lit,  celle  que  tu  as  rendue  mère,  celle  qui  à  ta  foi  confia  son 
lionneur,  celle  que  tu  appelais  ta  déesse  et  ton  cœur,  celle  à  qui  tu  juras,, 
parmi  les  secrètes  délices,  un  amour  éternel,  Jason,  mon  âme,  mon  espoir, 
mon  idole,  ta  femme,  ton  bien,  celle-là,  celle-là,  —  c'est  moi  ! 

Cri  de  Jason.  Air.  Duo,  etc. 

La  scène  est  d'une  invraisemblance  presque  ridicule  ;  et 
pourtant  elle  est  pleine  de  talent  et  prête  admirablement  à 
l'expression  musicale. 

Pour  la  partie  comique,  voici  Oreste,  qui,  indigné  de  la 
lé;gèreté  des  femmes,  s'écrie  :  «  Avant  que  j'en  serve  encore  une, 
je  veux  bien  devenir  boiteux,  louche  et  bossu  »  igobbo). 

Aussitôt  surgit  un  gobbo,  le  bossu  et  bègue  Démo.  Il  prétend 
qu'Oreste  l'a  appelé.  Oreste  ne  comprend  rien  à  ses  aboie- 
ments : 

Démo  (furieux)  :  Non  m'inte-te-te...  ah!  non  m'intendi  ?  (Est-ce  que  tu  ne 
m'entends  pas  ?  ») 

Oreste  :  Moi  ?  —  Ah  I  je  croyais  que  tu  appelais  un  chien  ! 

Alors  Démo  chante  un  air  vif  et  comique  :  «  Son  gobbo,  son 
Démo,  son  brapo  »,  —  un  air  bègue  naturellement,  accompagné 
de  deux  violons,  qui  répondent  à  la  voix  et  bavardent  ensemble, 
avec  une  verve  et  une  hâblerie  joyeuse,  qui  fait  penser  un 
peu  à  l'entrain  endiablé  du  Barbier  de  Rossini.  Comme  on  s'y 
attend,  au  milieu  de  son  chant,  le  bègue  échoue  piteusement 
contre  certains  mots,  et  Oreste  doit  lui  en  souffler  la  fin.  Le 
musicien  sait  habilement  tirer  parti  de  cet  effet  comique,  pour 
faire  attendre  la  cadence. 


Demo.    Acte  I,  scène  vu. 
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A  la  fin,  Démo  se  fâche  et  veut  se  battre  contre  Oreste. 
Oreste  cherche  à  l'apaiser  et  se  fait  très  humble  :  le  matamore 
devient  outrecuidant.  11  daigne  accepter  pourtant  ses  excuses 
et  reprend  la  conversation  ;  mais,  au  bout  d'un  instant,  brus- 
quement, s'écrie  :  «  Ha!  Haï  qu'est-ce  que  je  sens?  Ma  fureur 
ne  s'est  pas  encore  tout  à  fait  apaisée.  Laisse-toi  donner 
au  moins  un  coup  d'épée  !  »  Oreste  proteste.  Et  comme 
Démo  insiste,  Oreste  met  la  main  à  l'épée.  Aussitôt  le  sang 
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de  Demo  se  calme  :  «  J'oubliais,  dit-il...  Je  n'en  tue  qu'un  par 
jour.  »  — Oreste  finit  par  accabler  d'injures  Demo,  qui,  bégayant 
de  plus  en  plus,  s'humilie,  confondu,  tandis  qu'Oreste  se 
moque  de  lui,  en  singeant  son  bégaiement. 

Ailleurs,  le  bègue  s'en  va  furieux,  sans  avoir  réussi  à  dire  le 
mot  qu'il  voulait.  Mais,  un  moment  après,  il  surgit  de  la  cou- 
lisse, et  le  crie,  triomphant. 

Nous  voilà  loin  des  correctes  tragédies  florentines.  C'est 
l'opéra  bouffe.  Et  à  côté  de  ces  scènes  comiques,  voici  des 
scènes  fantastiques.  C'est  exactement  le  même  mélange  de 
bouffonnerie  et  de  surnaturel  que  l'on  trouve,  à  la  fin  du 
xvni®  siècle,  dans  le  Singspiel  allemand,  d'où  sortira  Topera 
romantique. 

[A  suivi^e.)  Romain  Rolland. 


MIETTES     HISTORIQUES 


CORRESPONDANCE  THÉÂTRALE  DU  XVn«  SIÈCLE 


IV 

J'arrive  à  la  dernière  partie  de  la  correspondance  du  Con- 
seiller au  Grand  Conseil  du  Roy,  personnage  qui  eut  certaine- 
ment son  heure  de  célébrité  dans  les  coulisses  de  l'Opéra. 

«  Le  «  Samedy,  28  janvier  1696  »  il  écrivait  à  l'abbé  Dubos  : 

Jai  envoie  chez  Mons*"  Gendron  qui  a  rescu  vostre  pacquet. 
Je  vous  ai  envoie  par  la  voie  de  M""  du  Rosai  le  Jason  que 
nions""  Rousseau  mavoit  donne  et  je  vous  envoie  par  la  poste  la 
reponce  a  vostre  livre  que  M^  Le  premier  président  vient  de  me 
mettre  entre  les  mains.  Jason  ne  se  soutient  que  sur  12  a  i3 
cent  francs  (i). 

«  Quelque  envie  que  vous  aies  pour  Colasse  et  moi  pour 
AP  de  Francinne  je  croi  que  nous  perdrons  nostre  procès- 
Ce  nest  pas  quil  ny  ait  unne  récit  du  prologue  en  basse  chantée 
par  M'^'  Desmatins  quon  écoute  avec  plaisir  aussi  bien  que 
le  récit  des  Tauraux  et  quelques  endroits  d'Ipsipile,  mais 
le  reste  est  il  me  semble  sans  aucun  agrément  pour  le  chant  et 
napproche  pas  de  la  haute  opinion  quil  setoit  acquise  par  le  bel 
endroit  de  Thetis  et  Pelée  et  la  belle  scène  des  Saisons  de 
Thevenard  et  de  M"°  Morau.  En  attendant  vostre  advis  après 
la  lecture  de  Jason,  je  suis.  » 

L'insuccès  de  l'opéra  de  Jean-Baptiste  Rousseau  et  Colasse 
devint  tel  que  l'on  dut  cesser  les  représentations  au  bout  de 
moins  de  trois  semaines.  En  dépit  de  ses  relations  amicales 
avec  les  auteurs,  Ladvocat  parle  de  cette  chute  d'un  cœur  léger  : 

«  Ce  6  feb'"  a  Paris  i6q6. 

«  Enfin  monsieur  Jason  expira  hier.  Il  na  laissé  en  mourant 
que  700  livres  et  le  parterre  et  les  loges  en  chantèrent  le  libéra 

(i)  Il  faut  remarquer  que  cette  recette,  qui  paraît  maigre  à  Ladvocat,  ne 
devait  pas  être  beaucoup  au-dessous  de  la  moyenne,  pour  l'époque. 
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OU  la  délivrance  pour  lennuy  quil  leurs  a  causé  pendant  sa  vie 
sans  baucoup  de  regret.  Nous  avons  leu  mons'"  du  Rosay  et 
moy  vostre  critique  comme  unne  des  meilleures  que  vous  aies 
faittes  et  des  plus  judicieuses.  Je  nay  peu  encore  rendre  vostre 
lettre  au  S''  Roussau  qui  particippe  si  fort  aux  louanges  quon 
donne  a  lautheur  de  Polixenne  quil  oublie  le  mauvais  succès 
de  sa  pièce.  On  dit  pourtant  que  le  cinq^™^  acte  nest  pas  de  la 
force  des  autres  mais  au  surplus  il  sest  plus  attaché  a  imiter 
Mons''  de  Corneille  que  Racinne.  Je  vous  en  dirai  davantage 
quand  je  laurai  veu. 

«  On  joura  mardi  les  Saisons  et  Ion  répète  Ariadneet  Bacchus 
quon  espère  donner  le  20  du  présent  (i).  On  a  répète  dans  mon 
cabinet  les  airs  de  violon  qui  mont  paru  des  meilleurs,  les 
chœurs  en  sont  très  baux,  pour  les  Rolles  on  en  est  pas  si  con- 
tent, peut  être  que  le  3,  4  et  5^  acte  seront  plus  baux,  ainsi 
soit-il.  Pour  les  vers  ils  sont  des  plus  courts  et  le  sujet  de  la 
pièce  est  incriticable,  rien  ne  si  fait  que  par  les  dieux,  Junon 
prend  la  figure  de  Dircee,  elle  endort  Ariadne,  les  songes  font 
paroistre  Bacchus  amoureux  de  Dircee.  Ariadne  se  reveille, 
Lamour  la  détrompe  et  lui  fait  conoitre  la  fourberie  de 
Junon.  Geralde  eveque  de  Cahors  et  magicien  dans  la  pièce 
veut  endiabler  Bacchus  mais  ses  charmes  paroissent  impuis- 
sants. Il  fait  venir  Alecton  qui  met  en  fureur  Ariadne  qui  veut 
tout  tuei^  hors  Bacchus  pour  laquelle  elle  a  «  dilucida  inter- 
valla  ».  Junon  fait  revenir  Dircee  qui  etoit  chez  les  anciens  un 
poète  corinthien  et  dans  la  pièce  un  confidente  D  Ariadne.  Bacchus 
desarme  Ariadne  qui  se  veut  poignarder.  Adraste  amant  d'A- 
riadne  et  prince  d'Itaque  inconnu  pour  tel  chez  les  anciens  et 
qui  a  pris  des  aisles  pour  venir  de  la  mer  dionie  5oo  bonnes 
lieues  distante  de  Naxe  dans  la  mer  Egée  ou  est  la  scène  croit 
que  Bacchus  avec  le  poignard  qui  luy  voit  en  sa  main  en  veut 
tuer  Ariadne,  se  bat  avec  ses  amis  contre  la  troupe  de  Bacchus 
qui  en  demeure  vainqueur  et  revenant  en  témoigner  sa  joie  a 
Ariadne  qui  le  veut  tuer  dans  sa  fureur,  Adraste  arrive  expirant 
aux  pieds  dAriadne  des  blessures  de  Bacchus.  Jupiter  descend 
du  ciel  qui  commande  a  Bacchus  depouser  Ariadne.  Junon  ni 
est  plus  contraire  les  dieux  étant  pour  elle.  Mercure  par  la  lon- 
gueur de  son  caducée  guérit  Ariadne  de  sa  fureur.  Bacchus  et 
Ariadne  chantent  ensemble  : 

Amour  cher  autheur  de  ma  peinne 
Exprime  en  ce  moment  mes  transports  amoureux 

Recompense  de  si  baux  feux 
En  unissant  nos  cœurs  dune  éternelle  chaîne. 

(i)  On  ne  joua  cet  ouvrage  que  le  8  mars. 
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«  Le  Roy  qui  s'appelle  yEnarus  aussi  inconnu  pour  cstre  roy 
de  Naxe  que  Dircee  sa  sœur  et  Gcralde  magicien  et  Adraste 
sen  rejouit  avec  les  suivt'  de  Bacchus  et  les  sujets  du  roy 
forment  des  dances.  Deux  amouis  viennent  décoiffer  Ariadne 
et  portent  dans  le  ciel  sa  coeffure.  M"''  Desmatins  qui  a  perdu 
tous  ses  cheveux  restera  sur  le  Théâtre  en  attendant  son  bonnet 
de  nuit  qui  pourra  l'enrumer  a  force  de  lattendre  attendu  que 
les  demoiselles 

Abandonne  leurs  âmes 
Aux  charmes  des  amours. 
Sans  leur  aimable  flame 
On  na  Doint  dheureux  jours. 

«  La  coeffure  est  changé  en  couronne  detoiiles  et  Topera 
finira.  » 

Cette  petite  critique  avant  la  lettre  de  l'ouvrage  de  Saint- 
Jean  et  Marais  n'est-elle  pas  délicieuse  ?  Ne  la  dirait-on  pas 
sortie  de  la  plume  d'un  précurseur  de  Willy  ?  Elle  condamna 
dans  le  raccourci  de  sa  raillerie  qui  ne  va  pas  sans  insinuations 
risquées,  la  faiblesse  de  conception  des  librettistes  de  l'époque. 
A  ce  point  de  vue,  elle  devance  son  temps  et  met  en  évidence 
un  esprit  critique  avisé. 

Une  semaine  plus  tard,  dans  une  nouvelle  épître  à  Dubos, 
Ladvocat  fournit  des  renseignements  qui  ont  la  plus  grande 
valeur,  attendu  qu'ils  fixent  des  jours  de  «  jeu  »  et  précisent 
des  détails  ignorés  jusqu'ici  : 

ft  A  Paris  ce  Lundi  i3'"'  [février  1696]. 

«  Je  vous  suis  infiniment  redevable  de  vostre  présent.  Nous 
boirons  bien  a  vostre  santé  pourveu  quil  arrive  demain  a  bon 
port.  Jav  rendu  avant  hier  vostre  lettre  au  S''  Rousseau  et  je 
nay  pu  trouver  le  temps  de  parler  a  M"'  de  Longepierre  que 
M""  Rochois  ma  assuré  être  toujours  a  A^crsaille.  On  a  recom- 
mence mardi  les  Saisons  (i)  qui  continuront  jusques  au  vingt 
trois  que  Ion  donnera  Ariadne  et  Bacchus  et  Ion  espère  jouer 
tous  les  jours  jusques  au  Jubilé  cest  a  dire  le  jeudi,  vendredy, 
les  dimanche  et  mardi  et  le  samedi,  lundi,  mercredi  les  Saisons 
avec  une  scène  de  Porsonnac  (2)  chantée  par  Dumenil  et  quel- 

(x)  Par  conséquent,  le  7  février  1696. 

(2)  Monsieur  de  Pourceaugnac,  comédie-ballet  de  Molière  et  de  Lulli. 
Personne  n'a  signalé  cette  «  mise  »  à  l'Opéra  d'un  fragment  de  la  fameuse 
farce  que  Diderot  regardait  comme  un  chef-d'œuvre.  Clément  et  Larousse 
n'en  parlent  qu'à  la  date  de  171 6. 
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que  entrée  comique  et  après  le  Jubilé  les  i5  jours  qui  resteront 
jusques  a  la  semaine  de  la  Passion  les  Saisons  ou  Ariadne  sil 
plaist,  mais  on  refera  aux  Saisons  un  quatrième  acte  tout  nou- 
veau pour  après  Pasques,  videbitur.  Je  ne  scais  pas  ce  que 
vous  a  pu  mander  M'"  Rosa}^  que  je  ne  pus  rencontrer  hier 
chez  luy  et  qui  ne  ma  pas  encor  envoie  la  critique  pouK 
Polixene  ou  jay  été.  Il  me  semble  que  quelque  bien  conduitte 
que  ce  soit  unne  pièce  pour  les  vers  les  sentiments  et  la  diction, 
quand  elle  manque  par  la  catastrophe  cest  une  marque  que 
lautheur  a  mal  choisi  son  sujet.  Jattendrai  que  vous  soies  a 
Paris  pour  y  remarquer  vous  mesme  des  manque  de  prépa- 
rations a  certains  incidents  outres  et  peu  vraisemblables  qui 
empêcheront  les  bons  connoisseurs  de  donner  leurs  suffrages  a 
unne  pièce  qui  finit  aussi  mal  que  celle  la.  Je  ne  croi  pas  vous 
avoir  mandé  que  M"^  Desmatins  faisoit  aux  Saisons  le  rolle  de 
M"^Rochois  et  quelle  sest  attirée  lapprobationde  tout  le  monde. 
«  Je  naipu  encore  aller  chezM^  le  pr''  président  étant  occuppe 
au  Cons''^  mais  jay  fait  remarque  lacronisme  de  Jules  capit.  et 
de  Josime  dont  lun  vivoit  en  255  et  lautre  en  425.  Jay  parle  au 
S*"  Gendron  de  Ihistoire  des  médecins  et  ma  promis  de  vous  es- 
crire.  Je  vous  repond  mons^  que  le  S'"  Roussau  nabandon- 
nera  point  le  métier  et  quil  ne  croit  pas  quil  luy  soit  arrive 
aucun  accident.  Il  nest  pas  garant  si  le  public  ne  se  connoit 
pas  aux  bonnes  choses.  Pour  Iphigenie  le  5  acte  est  commence 
et  nest  pas  achevé.  Duché  travaille  a  un  ballet  ou  comédie  en 
cinq  actes  dont  il  y  en  a  trois  de  faits.  Mons""  de  Francinne 
nest  pas  encor  déterminé  a  qui  il  le  donnera  a  composer  en  mu- 
sique. Colasse  travaille  au  ballet  de  la  Naissance  de  Venus  (i) 
dont  il  a  fait  deux  actes  quon  dit  être  très  baux.  Il  y  mettra  des 
airs  de  violon  de  M""  de  Lully.  Le  poète  est  le  mesme  que  celui 
des  Saisons.  Neptune  aime  Amphitrite  qui  est  aimée  de  Neree 
lequel  dans  sa  jalousie  prédit  à  Amphitrite  l'inconstance  de  Nep- 
tune. Venus  arrive,  Neptune  en  est  épris,  Mercure  apprend 
en  vain  a  Neptune  que  Jupiter  en  veut  disposer.  Neptune  a  re- 
cours a  Eole  qui  fait  soulever  les  vents.  Junon  sen  mesle  au  III 
pour  Vulcain  qui  nest  pas  rescu  agréablement  de  Venus.  Enfin 
Venus  voiant  les  deux  frères  prêts  a  se  faire  a  son  sujet  un  des 
plus  cruelles  guerres  ou  même  lunivers  ne  pouroit  manquer 
■detre  fort  intéressé,  Jupiter,  Neptune,  Melius  consultés  et  pour 
le  bien  de  Lunivers  font  épouser  Venus  a  Vulcain  et  Amphi- 
trite a  Neptune  et  Neree  a  Dorise. 


(i)  La  Naissance  de  Vénus,  opéra  en  5  actes  avec  un  prologue,  livret  de 
l'abbé  Pic,  musique  de  Colasse,  représenté  à  l'Académie  royale  de  Musique 
le  ler  mai  i6g6. 
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(f  Je  lis  présentement  l'histoire  evangelique  de  Dom  Peseron 
mais  je  ne  sais  si  Je  suis  de  son  advis  sur  l'adoption  de  Tibère 
par  Néron,  Il  y  a  encor  quelque  chose  de  particulier  que  je 
vous  mandre  quand  je  le  relirai  pour  lexaminer,  il  en  vaut  bien 
la  peinne.  Je  suis.  » 


Dans  la  lettre  précédente  nous  avons  vu  de  nouveau  Ladvocat 
juger  railleusement  J.-B.  Rousseau,  qu'il  ne  tenait  point  alors 
pour  un  dramaturge  de  mérite.  Sous  ce  même  j  our,  et  à  des 
mois  de  distance,  nous  allons  le  retrouver  encore  avec  son 
franc-parler  teinté  de  moquerie: 


«  Ce  Jeudi  i5   octobre  [1696]. 

«  Je  suis  arrivé  hycy  mons''  dimanche  a  cinq  heures  et  ne 
fus  point  a  lopera  ou  estoit  Mons""  du  Rosai.  Je  le  vis  le  lundi 
a  laudiance  et  lapres  midi  nous  fumes  dans  mon  cabinet  4 
bonnes  heures  ou  nous  entreiimmes  de  vous.  Je  suis  convenu 
avec  luy  de  vous  représenter  ce  quHesiode  a  appris  a  tous 
ceux  qui  lont  voulu  lire  quil  y  avoit  dans  le  monde  deux  sorte 
de  personnes.  Les  uns  scavent  prendre  conseil  deux-mesme  et 
les  autres  qui  suivent  celuy  quon  a  la  bonté  de  leurs  vou- 
loir bien  donner  en  amy.  Il  y  a  aussy  des  Abes  a  simple 
tonsure  irrésolus  sur  le  choix  des  finances  qui  ne  scavent  que 
par  géni  interesses  pour  eux  même  sils  niront  point  au  Fort 
levesque  après  setre  mis  dans  quelque  bonne  affaire  ou  ils  espe- 
roint  entretenir  unne  des  grandes  queus  de  lopera  ou  s'ils  ne  se- 
roint  point  plus  idoines  après  unne  bonne  éducation  estant  Li- 
béraux a  trouver  deux  mesme  lart  défaire  de  bons  vers.  Enfin 
après  unne  meure  et  sérieuse  reflectionprecedee  dunne  rettraite 
éloignée  de  Paris  on  sexamine  et  Ion  se  persuade  quêtant  doué 
dunne  heureuse  mémoire  nourrie  des  sucs  de  Racinne  et  de 
Corneille  assaisonnée  de  la  lecture  des  meilleurs  autheurs  en 
fait  de  poésie  on  sera  capable  dadjouter  quelque  chose  a  lart 
de  netre  pas  inférieur  a  ceux  qui  nous  ont  précède  his  positis. 
Pétrarque  dans  un  epistre  a  un  sien  amy  advoue  qu'il  au- 
roit  beaucoup  de  peinne  sil  vouloit  faire  des  vers  a  sen  méta- 
morphoser en  vers  a  soie  et  qu'il  sabilleroit  plus  tost  en 
mouche  a  miel  qui  habit  aures,  etc.  On  peut  devenir  ora- 
teur sans  avoir  de  naturel  a  leloquence  parce  que  Ion  peut 
suppléer  au  delTaut  de  la  nature  mais  Ion  ne  peut  être  poète 
sans  génie  dont  rien  ne  peut  tenir  la  place  et  au  deffaut  du- 
quel tout  lart  nest  pas  capable  de  suppléer.  Igneus  est  olli  vi- 
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gor,  etc.  Tel  fut  parmi  nous  Racan  (i).  Il  nen  scavoit  asseure- 
ment  pas  tant  que  labbé  dont  je  vous  parle  mais  il  était  poète 
et  sil  eut  des  concurrents  il  eut  peu  de  semblables  et  vous  aves 
fort  bien  conceu  vous  même  que  les  vers  ne  sont  pas  suppor- 
tables quand  ils  ne  sont  que  médiocres  et  quils  sont  ridicules 
dés  qu'ils  ne  sont  pas  admirables.  Vous  scaves  Mons''  que 
Pindare  se  crut  au  dessus  de  Bacchilide  (2)  et  de  Simonide  (3) 
quod  ipse  nature  carmen  sevibat  illi  exorte  capandant 
quam  a  magistris  didicerunt  etc.  La  version  de  Hidorius 
conseiller  est  raportée  par  Rossius  qui  vous  sera  libre  de 
lire. 

«  On  espère  Jeud}^  prochain  donner  le  ballet  du  Triomphe  de 
Lamour  (4),  les  habits  que  jay  veu  me  paroissent  assesbien 
imagines  pour  la  pièce  des  flatteurs.  Na3^ant  point  veu  Roussau 
je  ne  vous  en  puis  que  mander,  mais  j'aurois  bien  a  vous  prier 
de  me  procurer  pour  de  largent  unne  édition  du  livre  de 
Mons''.  Ba34e  (3)  et  du  Thésaurus  Brandeburgient  a  moins 
que  vous  ne  me  croies  asses  riche  pour  nen  pouvoir  pas 
espérer  meilleur  marché  que  chez  Amisson.  Je  croois  que 
Yorr-<  scavies  que  Ma  belle  sœur  fut  accouchée  dun  gros  garçon 
qui  a  fort  pleuré  la  bonne  nourriture  quelle  luy  donna  in 
utero. 

«  Vous  scaves  que  lempereur  a  acceptté  la  neutralité  dltalie 
et  que  le  comte  de  S'^-Pierre  et  le  comte  de  Mansfel  sont  en 
otage  en  attendant  la  ratification  de  lempereur  et  du  roi  Des- 
pagne. On  attend  la  duchesse  de  Bourgogne  a  Fontainebleau 
le  4  ou  le  cinq  du  courant.  On  croit  que  le  roy  partira  inconti- 
nent après  pour  Versaille  ayant  ressenti  quelques  attaques  de 
goutte.  M.  Labbe  Pelletier  frère  du  ministre  mourut  hier  da- 
poplexie  a  midi.  On  dit  que  ceux  Damsterdam  prétendent  obli- 
ger les  états  dhollande  a  représenter  a  lempereur    quils  accep- 


(i)  Honoré  de  Bueil,  marquis  de  Racan,  ne  méritait  pas  d'être  taxé  de 
génie,  mais  il  est  certain  qu'il  fut  poète-né  et  qu'il  montra  dans  ses  œuvres, 
non  seulement  beaucoup  de  charme,  un  vif  amour  de  la  nature,  mais  encore 
une  douce  mélodie  qui  fait  songer  à  un  Lamartine  d'un  autre  âge. 

(2)  Bacchylides,  poète  lyrique  grec,  né  dansl'ile  de  Céos  et  qui  vécut  à  la 
cour  d'Hiéron,  tyran  de  Syracuse. 

(3)  Simonide,  oncle  de  Bacchylides,  poète  également  et  ancien  direc- 
teur des  chœurs  aux  fêtes  d'Apollon. 

(4)  Le  Triomphe  de  f  Amour,  opéra-ballet  en  cinq  actes,  paroles  de  Ben- 
serade  et  Quinault,  musique  de  Lulli,  représenté  à  Saint-Germain-en-Laye 
le  21  Janvier  1681.  Ce  ballet  eut  un  énorme  succès  et  fut  constamment  re- 
pris pendant  trente  ans. 

(5)  Pierre  Bayle,  philosophe  français  (1647-1706).  Il  s'agissait  là  proba- 
blement d'un  des  petits  ouvrages  publiés  par  Bayle  à  Rotterdam,  où  il  s'é- 
tait retiré. 
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tent  les  propositions  que  le  S*"  de  Calliere  (i)  leurs  a  faittes 
comme  très  resonables  et  quil  en  doibt  faire  le  même  comme 
luy  étant  très  avantageuses. 

«  Nostre  famille  vous  salue.  » 

Je  ne  saurais  dire  exactement  quel  est  l'abbé  que  visait  Lad- 
vocat  dans  sa  lettre,  encore  qu'il  me  paraît  probable  que  ses 
critiques  s'adressaient  à  l'abbé  Pic,  librettiste  fort  médiocre 
et  plein  d'outrecuidance,  ou  à  l'abbé  Boyer,  autre  librettiste  sans 
talent. 

La  dernière  missive  que  je  vais  donner  a  été  écrite  parle 
conseiller  durant  des  vacances  passées  en  Bourgogne  l'année 
suivante  et  elle  était  adressée  à«  l'Abbé  duBos  rue  du  Roule,  a 
la  seconde  porte  cochère,  a  Paris  ».  Elle  est  intéressante  et 
d'une  jolie  tournure  : 

«  Ce  Vendredy  14  juin  [1697]. 

«  Je  nayreçeu  vostre  lettre  dattee  du  samedy  huitième  qua- 
jourdhuy  et  dans  ce  moment  je  suis  pressé  de  vous  faire  re- 
ponce par  le  même  homme  qui  nous  la  aportee.  Tout  ce  qua 
peu  faire  le  révérend  père  cest  de  croire  qu'il  y  avoit  unne 
fontaine  de  Jouvence  ou  elle  aimeroit  mieux  aller  quaux  eaux 
de  Vich}^  Je  suis  ravi  que  Sublignon  dance  et  sexerce  et  je  suis 
mesme  bien  aise  quelle  vous  plaise  et  je  suis  fort  persuadé  que 
vous  la  laisseries  moins  reposer  que  moy  et  quelle  profiteroit 
asseurement  mieux  de  vos  assiduités  que  des  miennes. 

«  Je  souhaitte  queMons"^  Rousseau  réussisse  dans  les  empiri- 
ques comme  il  nen  nest  pas  lautheur  quant  a  linvention  cela  ne 
lui  oteroit  point  celle  que  son  flatteur  lui  a  méritée.  Mais  si  Ado- 
nis venoit  anetre  pas  aplaudi,  comme  on  la  beaucoup  pronéje 
crois  qun  second  accès  pourroit  mettre  sa  réputation  a  lagonie. 
Je  vous  dispense  de  mecrire  des  nouvelles,  nous  en  recevons 
hycy  deux  fois  la  semaine  mais  jay  peinne  a  me  persuader  quil 
narive  point  de  tourmente  dans  la  mer  orageuse  de  Lopera. 
Asseurement  que  vous  naves  pas  ete  aussi  assidu  a  Méduse  (2) 
que  vous  le  seres  a  Armide  (3)  ou  Ion  vous  pourra  apprendre 

(i)  François  de  Gallières,  diplomate  français,  fils  du  maréchal  de  ba- 
taille des  armées  de  Louis  XIV.  Il  fut  ministre  plénipotentiaire  en  Hol- 
lande et  prit  une  part  active  aux  conférences  qui  précédèrent  la  paix  de 
Ryswick. 

(2)  Méduse,  tragédie  lyrique  en  5  actes,  avec  un  prologue,  paroles  de 
l'abbé  Boyer,  musique  de  Gervais,  représentée  à  l'Académie  de  Musique 
le  i3  janvier  1697. 

(3)  Il  s'agit  là  d'une  reprise  de  l'ouvrage  de  Lulli. 
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le  présent  que  M'"  de  Franc,  aura  fait  a  Labbé  Boier  pour  lap- 
plaudissement  que  les  gascons  ont  fait  de  cet  opéra.  Jespere 
être  hycy  encor  douze  ou  i3  jours  et  jespere  de  recevoir  encor 
de  vos  lettres.  On  peut  écrire  le  mercredy  et  vendredy  par  la 
poste  de  Bourgogne  qui  passe  a  Villeneuve  le  Guiastou  La- 
guerre  selon  le  vulgaire  et  adresser  vos  lettres  a  M"^  Michel 
officier  de  La  feu  reinne  et  je  vous  prie  de  navoir  aucunne  peur 
de  me  chagrinner.  Je  consens  mesme  que  vous  noublies  pas  la 
grande  fille  comme  vous  aves  fait  et  que  vous  asseures  M""  Bris- 
sonnet  de  mes  amitiés.  Mais  en  vérité  il  falloit  me  mander  sil 
a  eu  cette  charge  de  Maistre  des  requestes  en  question  ou  unne 
autre. 

«  Apres  cela  mons""  je  nai  plus  qua  vous  remercier  de 
mavoir  donne  vos  3  Tomes  de  Lhistoire  des  scavants  cest  un 
vrai  parterre  pour  la  diversitte  des  fleurs  et  la  variété  des 
fruits  y  tient  lieu  dunne  bibliothèque.  Ce  nest  pas  quil  ny  eut 
hycy  des  historiens,  les  gentilshommes  des  environs  en  sont 
fournis.  Ainsi  monsieur  au  chagrin  près  de  netre  pas  auprès 
de  ses  amis  et  Amies  la  solitude  en  seroit  fort  agréable.  Je 
suis.  » 

Le  véritable  Opéra  fondé  par  Lulli  rue  de  Vaugirard  et 
inauguré  le  vendredi  ii  novembre  1672  avait  grandi  très  vite 
en  vingt-cinq  années.  Véritable  créatrice  de  mœurs  spéciales, 
aussi  bien  dans  le  monde  de  la  cour  que  dans  celui  de  la  ville, 
à  Tépoque  où  Ladvocat  se  faisait  le  colporteur  des  nouvelles 
glanées  dans  les  coulisses,  dans  les  salons  et  dans  son  propre 
cabinet,  lieu  de  rendez-vous  des  auteurs  et  des  artistes,  l'Aca- 
démie Ro3^ale  de  Musique  était  devenue  la  préoccupation  de 
beaucoup  d'esprits.  Depuis  qu'il  avait  été  transporté  à  la  Salle 
du  Palais-Royal  en  1673,  l'Opéra  formait  un  centre  d'intrigues, 
de  convoitises,  de  rendez-vous  galants,  et  lorsque  M.  de  Fran- 
cine  en  devint  directeur,  il  était  déjà  un  Etat  dans  l'Etat. 

De  cette  époque  lointaine  il  ne  reste  pas  grand'chose,  à  telle 
enseigne  que  les  historiens  n'ont  presque  rien  trouvé  à  dire 
d'exact.  Il  n'était  donc  pas  inutile  de  publier  ces  quelques 
lettres  d'un  Conseiller  au  Grand  Conseil  du  Roi, homme  remuant 
s'il  en  fut,  puisqu'elles  précisaient  des  dates  discutées,  des  dé- 
tails ignorés,  et  qu'elles  donnaient  une  ph3''sionomie  curieuse  de- 
la  vie  à  l'Opéra  au  xvii^  siècle.  A  ce  point  de  vue,  je  crois  avoir,  par 
mon  modeste  apport,  ouvert  un  champ  nouveau,  et  je  serai 
heureux  si  j'ai  su  piquer  la  curiosité  des  chercheurs. 

Martial  Teneo. 
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LES  CONCERTS. 


Concerts  Chevillard.  —  Schola  Cantorum.  —  M"°  Yvette  Guilbert  et  les  Chanteurs  de  Saint- 
Gervais.  —  Soirées  d'Art.  —  M.  Calvocoressi.  —  Maurice  Ravel  et  Ricardo  Vines.  —  La  Mort  de 
Tintagilès. 

Au  Concert  Chevillard  du  24  décembre,  M.  van  Dyck  attirait  des  flots 
d'auditeurs  et  faisait  merveille  encore  avec  ce  qui  lui  reste  de  voix,  cepen- 
dant que  M.  Colonne,  dévotement,  fêtait  Noël  avec  le  concours  de  Bach» 
Heendel,  Berlioz,  Liszt,  Saint-Saëns,  César  Franck  et  Fauré.  Et  le  3i  dé- 
cembre je  retrouvais,  au  Concert  Chevillard,  la  Symphonie  de  Franck,  tou- 
jours admirable  et  de  mieux  en  mieux  interprétée.  Qui  donc  médisait  de 
l'orchestration  du  «  père  Franck  »  ?  Il  m'a  semblé  cette  fois  que  le  premier 
mouvement  avait  des  sonorités  magnifiques  ;  surtout  au  retour  de  la 
première  idée,  exposée  en  canon  par  les  trombones  et  trompettes,  et  en- 
veloppée d'un  frémissement  de  cordes  qui,  par  influence,  prend  le  timbre 
des  cuivres  :  on  croit  voir  un  brocart  royal  où  se  détache,  éclat  sur  éclat,  un 
dessin  de  vieil  or.  Le  second  mouvement  a  été  pris  un  peu  plus  vite  que  de 
coutume,  ce  qui  me  plaît  assez,  car  ce  morceau,  par  sa  structure  comme  par 
son  caractère,  tient  autant  du  scherzo  que  de  l'andante.  Seul  le  finale  ne 
me  semble  pas  digne  des  autres  parties  de  ce  chef-d'œuvre  :  car  son  idée 
principale,  d'ailleurs  aimable,  revient  avec  quelque  insistance  et  quelque 
fracas  inutile.  Je  ne  sais  trop  si  la  Symphonie  de  Franck  ne  devait  pas  clore 
l'ère  de  la  symphonie  :  ce  serait  une  belle  fin,  et  il  me  semble  difficile  de 
renouveler  encore  une  forme  qui  vraiment  a  beaucoup  donné  déjà.  Mais 
on  ne  sait  jamais... 

La  Nuit  sur  le  Mont-Chauve,  de  Moussorgsky,  me  plaît  beaucoup  mieux 
à  l'orchestre  qu'au  piano  ;  or  l'orchestration  est  de  Rimsky-Korsak-^f.  On  y 
trouve  un  charmant  motif  de  danse,  une  fanfare  qui  annonce  congrûment 
Tchernobog  (le  dieu  noir),  un  sabbat  peu  coloré,  et  un  joli  lever  du  jour, 
où  la  clarinette  et  la  flûte  chantent  avec  une  douceur  presque  berliozienne  ; 
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tout  cela  un  peu  grêle,  douloureux  et  souffreteux,  écrit  sans  doute  entre 
deux  accès  de  fièvre,  dans  une  chambre  d'auberge,  par  cet  enfant  perdu, 
cœur  tendre  et  capricieux,  qui  ne  sut  jamais  s'accommoder  de  la  vie. 

C'estM.  Chevillard  qui  avait  orchestré  les  ^Esquisses  de  Schumaiin,  pour 
le  piano-pédalier,  que  nous  entendîmes  ensuite  :  orchestration  très  sobre 
et  peut-être  respectueuse  à  l'excès  de  cette  uniformité  de  timbre  qui  est  le 
défaut  du  piano  ;  mais  cette  volontaire  discrétion  est  en  soi  fort  louable 
et  a  donné  plus  de  prix  à  des  pages  d'un  coloris  charmant  dans  la  2e  et  la 
4e  Esquisse.  Après  quoi,  retour  offensif  de  Wagner,  magnifiquement  inter- 
prété d'ailleurs  par  M.  Frohlich. 

Le  7  janvier,  au  Concert  Chevillard,  la  Damnation  de  Faust,  de  Berlioz, 
avec  Mme  Gaétane  Vicq,  MM.  Delmas,  Laffitte  et  Petit  (admirable  inter- 
prétation). Et  le  14  aussi. 

Le  7  janvier,  au  Concert  Colonne,  la  Damnation  de  Faust,  de  Berlioz. 
Et  le  14  aussi. 

Indifférent  à  ces  records,  j'aime  mieux  revenir  à  des  concerts  où  l'on 
nous  fit  entendre  des  musiques  plus  anciennes,  plus  fraîches  par  consé- 
quent. D'abord  celui  de  la  Schola  Cantorum,  le  2g  décembre,  tout  entier 
religieux  :  il  commençait  par  sept  pièces  de  chant  grégorien,  dont  l'exécu- 
tion a  fait  le  plus  grand  honneur  à  la  classe  de  Mme  Jumel  et  à  M.  Gas- 
toué,  qui  dirigeait  ce  petit  chœur.  Il  y  avait  là  des  mélodies  de  l'époque 
romane,  très  fermes  et  simples  de  contour,  et  d'autres  plus  anciennes  et 
pour  moi  plus  plaisantes,  avec  la  richesse  byzantine  de  leurs  vocalises,  où 
l'on  put  admirer  la  pureté  de  voix  exquise  de  Mme  Jumel  (oui,  je  sais,  cela 
n'est  pas  liturgique  ;  mais  le  rigorisme  qui  proscrit  aujourd'hui  les  voix 
féminines  n'existait  pas  aux  temps  d'innocence).  Venaient  ensuite  quatre 
motets,  dont  les  plus  beaux  sont  certainement  ceux  de  Josquin,  avec  l'élan 
de  ses  voix  ferventes,  et  de  Vittoria,  grave  et  sombre  ;  il  y  a  dans  Palestrina 
plus  de  facilité,  un  dessin  gracieux  et  une  aimable  abondance  de  détails  : 
quelque  chose  de  la  manière  de  Raphaël,  et  un  soupçon  d'indifférence. 
L'intermède  fut  un  Noël  flamand  du  xv«  siècle,  chanté  avec  agrément  par 
Mlle  Maurat  et  M°i«  Marthe  Legrand,  et  la.  Passacaille  de  Bach,  où  M.  Guil- 
mant  montra  la  plus  ingénieuse  variété  de  registration.  C'était  un  magni- 
fique prélude  à  VActus  tragicus,  l'œuvre  laplus  expressive  peut-être,  la  plus 
sobre  et  la  plus  serrée  que  Bach  ait  jamais  écrite.  Tout  porte  ici,  parce  que 
tout  est  à  sa  place  ;  les  airs,  comme  dans  le  drame  musical  moderne,  re- 
çoivent leur  forme  des  paroles  mêmes,  au  lieu  de  s'astreindre  à  la  règle 
italienne  des  reprises.  Toute  la  cantate  d'ailleurs  (etpar  là  se  justifie  son  titre) 
a  un  caractère  dramatique  qui  amène  des  libertés  d'écriture  fort  expressives  : 
comme  cette  vocalise  des  sopranos,  prière  d'espoir  après  un  chœur  d'é- 
pouvante, qui  reste  isolée  et  plane,  la  basse  continue  elle-même  se  taisant 
pour  l'écouter.  Berlioz  n'a  jamais  rien  inventé  déplus  saisissant.  Ce  qu'il  eût 
moins  aimé  certes,  c'est  le  chœur  final  sur  le  mot  Amen,  fort  vigoureux, 
mais  qui  lui  eût  semblé  un  retour  à  la  scolastique.  Il  eût  été  touché  jus- 
qu'aux larmes  par  la  voix  et  le  style  de  Mme  Marthe  Legrand.  MM.  Caze- 
neuve  et  Bourgeois  méritent  beaucoup  d'éloges  aussi,  et  l'orchestre,  sous 
la  direction  de  Marcel  Labey,  a  été  très  net  et  précis. 

Les  Chanteurs  de  Saint -Gervais,  qui  pour  Noël  nous  avaient  fait  entendre, 
à  la  chapelle  de  la  Sorbonne,  une  belle  messe  de  Guerrero,  paraissaient 
le  3o  décembre  sur  la  petite  estrade  des  Agriculteurs,  à  côté  de  Mme  Yvette 
Guilbert,  Il  s'agissait,  en  effet,  de  chansons,  mais  de  chansons  anciennes  : 
une  société  vient  de  se  former  pour  recueillir  et  faire  connaître  les  trésors 
d'un  genre  où  nous  avons  toujours  excellé.  Le  concert  commençait  par 
quatre  chansons  duxvie  siècle  (retrouvées  et  publiées  par  M.  Henry  Expert), 
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signées  des  noms  illustres  de  Costeley,  Roland  de  Lassus,  Claude  Lejeune 
et  Clément  Janequin,  le  plus  gracieux  de  tous,  peut-être;  elles  furent  inter- 
prétées avec  une  aisance  et  une  souplesse  dignes  de  l'ancienne  renommée 
des  Chanteurs  de  Saint-Gervais,  Mme  Yvette  Guilbert  ne  remonte  guère  au 
delà  du  xviiic  siècle,  en  quoi  elle  a  bien  raison,  car  le  xviie,  représenté  à  ce 
même  concert  par  des  airs  galants  et  un  peu  cérémonieux  de  Boesset,  n'a 
rien  qui  annonce  la  chanson  moderne  ;  au  lieu  que  l'époque  de  Louis  XV 
connut  comme  nous  l'art  des  sous-entendus.  C'est  encore  une  grivoiserie 
assez  naïve,  sans  doute,  et  mêlée  de  pastorale  à  la  Florian;  nous  faisons 
mieux  aujourd'hui,  ou  tout  au  moins  plus  fort.  Que  l'on  compare  la  Peii- 
reuse,  «  chanson  favorite  de  Mme  Dubarry  »,  et  son  maternel  dénouement, 
à  telle  chanson  du  répertoire  ancien,  je  veux  dire  moderne,  d'Yvette  Guil- 
bert, par  exemple  à  ce  fiacre  symboliquement  jaune  dont  elle  nous  contait 
jadis  la  meurtrière  odyssée  :  on  conclura  que  les  plus  égarées  des  Minnes 
d'aujourd'hui  n'ont  plus  peur  de  rien,  même  en  voiture  ;  ce  qui  prouve  la 
délicatesse  de  nos  moeurs.  Mais,  au  fond,  c'est  bien  la  même  sorte  d'esprit, 
et  l'interprétation,  avec  quelques  nuances^  doit  être  identique.  Mme  Yvette 
Guilbert  m'y  a  paru  aussi  précise  et  mordante  qu'autrefois,  et  plus  fine.  Ce 
n'est  plus  cette  diction  martelée  qui^  mettant  tout  en  valeur,  atteignait  fata- 
lement aussi  le  mot  à  effet  double  ou  triple  ;  c'est  un  art  bien  plus  délicat, 
qui  souligne  à  propos  ;  et  c'est  une  variété  d'intonations  qui  fait  entendre 
tout  sans  exagérer  rien  ;  avec  cela  un  masque  puissamment  expressif,  éga- 
lement propre  au  comique  et  au  tragique,  et  des  gestes  volontairement 
dégingandés,  d'une  bouffonnerie  inimitable.  Mme  Yvette  Guilbert  porte  à 
sa  perfection  un  genre  qui,  traité  par  elle,  me  paraît  hautement  artis- 
tique. 

Soirées  d'Art.  —  Nous  approchons  des  derniers  quatuors,  et  le  parfait 
ensemble,  la  sûreté  de  style  et  la  profondeur  d'émotion  du  quatuor  Capet 
sont  de  plus  en  plus  admirables.  On  a  beaucoup  applaudi,  le  21  décembre, 
M"''  Long  pour  son  interprétation  élégante  de  pièces  de  Fauré,  Scarlatti 
et  Saint-Saëns,  et,  le  28,  M.  Frohlich  dans  les  six  Mélodies  religieuses  de 
Beethoven  (traduites  par  M™''  Chevillard),  ainsi  que  M"*  Emma  Grégoire 
dans  la  Vie  d'une  femme  de  Schumann.  Le  4  janvier,  la  pianiste  était 
Mme  Thérèse  Stiévenard,  qui  joue  avec  charme  et  simplicité  Ylmpi'omptu  en 
fa  dièse  majeur  de  Chopin  et  la  Bourrée  fantasque  de  Chabrier.  Elle  ac- 
compagne, dans  la  seconde  Sonate  de  Hœndel^  M.  Gillet,  qui  enlève  les 
arpèges  et  batteries  avec  une  virtuosité  étourdissante  (or  le  hautbois  ne  s^ 
prête  pas  à  ces  jeux  avec  la  docilité  du  violon  ou  de  la  clarinette)  et  a  de 
plus  un  son  ample  et  nourri,  peut-être  un  peu  tendu  parfois.  MUe  Jeanne 
Raunay  chante  avec  un  lyrisme  délicat  et  contenu  le  troublant  Mariage  des 
Roses  de  César  Franck  :  sujet  digne  de  Verlaine,  vers  de  mirliton,  musique 
candide.  Elle  donne  beaucoup  d'accent  à  une  mélodie  de  Boussion,  simple 
d'inspiration  et  aussi  d'harmonie,  assez  plaisante,  et  à  une  autre  du  même 
auteur,  dont  je  ne  goûte  pas  trop  l'effort  tragique.  Elle  a  une  variété  de  ton 
et  une  conviction  admirable  dans  le  poème  mélodique  de  Beethoven,  A  la 
bien-aimée  absente.  Et  nous  étions  ainsi  fort  bien  préparés  à  entendre  le 
quatorzième  Quatuor,  interrompu  par  la  sortie  malencontreuse  d'auditeurs 
inexperts  qui  crurent  l'œuvre  terminée  après  son  cinquième  mouvement, 
mais  joué  avec  une  gravité,  une  dignité,  un  ensemble  et  une  entente  de  la 
perspective  musicale  qui  se  manifestèrent  particulièrement  dans  la  sombre 
fugue  du  début,  et  dans  l'andante  plus  doux,  comme  brisé  de  tendresse. 
Ces  derniers  Quatuors  de  Beethoven  marquent  probablement  le  plus  grand 
effort  que  la  musique  ait  fait  pour  traduire  les  émotions  profondes  de 
l'âme  humaine  ;  et  non   seulement    ses   émotions,    mais    ses    méditations 
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aussi,  et  les  bons  propos  qui  succèdent  à  Tépreuve.  Chacun  de  ces  poèmes 
musicaux  est  comme  un  dialogue  entre  l'homme  et  sa  conscience,  ou  son 
Dieu,  pour  parler  le  langage  de  Beethoven.  Musique  avant  tout  intérieure, 
et  religieuse  à  la  manière  protestante.  Musique  étroitement  attachée  à  la 
vie  humaine,  qui  est  toute  sa  substance  et  dont  elle  pose  sans  cesse  les 
douloureuses  interrogations.  Testament  moral  d'une  âme  haute  et  sévère, 
que  les  meilleurs  d'entre  nous  peuvent  aimer,  et  que  les  autres  admirent 
avec  componction.  Louis  Laloy. 

Ecole  des  Hautes  Études  sociales.  —  Dans  une  sobre  et  substantielle 
«  lecture  »,  M.  Calvocoressi  évoque  les  chants  et  danses  populaires  de  la 
Grèce  actuelle  et  appelle  de  ses  vœux  une  renaissance  de  la  musique  hel- 
lène. Délicatement  harmonisés  par  MM.  Ingelbrecht  et  Ravel,  interprétés 
avec  goût  par  M^es  Thomasset  et  M,  Rœlens  (remplaçant  au  pied  levé 
M.  Sandre),  ces  chants  et  danses  ont  plu  par  le  caprice  déjà  semi-oriental 
de  leur  mélancolie  ou  de  leur  animation. 

J.  Ch. 

Apôtre  de  la  musique  russe,  M.  Calvocoressi  allait,  le  ii  décembre,  por- 
ter la  bonne  parole  à  l'Université  populaire  du  faubourg  Saint-Antoine.  Il 
était  tout  indiqué,  à  la  fois  par  les  circonstances  et  par  la  vérité  même,  de 
montrer  l'art  russe  puisant  sa  force  aux  sources  populaires.  C'est  ce  que 
M.  Calvocoressi  a  fort  bien  su  faire,  en  une  causerie  fort  appréciée  du  pu- 
blic, et  que  suivirent  des  auditions  de  chants  populaires  et  d'œuvres  de 
Moussorgsky,  Borodine,  Balakiref,  Rimsky-Korsakof  et  Akimenko.  Mi'e  Ba- 
baïan  et  M.  Mougounian  ont  dû  bisser  un  charmant  duo,  et  Mlle  Thomas- 
set  a  eu  le  plus  grand  succès  dans  la  Reine  de  I2  Mer  de  Borodine,  le 
Chant  d'a?720«r  de  Balakiref,  et  deux  belles  mélodies  d'Akimenko.  L'éblouis- 
sante Islamey,  de  Balakiref,  jouée  par  M.  Viiïès  avec  une  aisance  souve- 
raine et  une  verve  incroyable,  a  porté  l'enthousiasme  à  son  comble. 

L.  L. 

La  mélodie  populaire  refleurit.  Récemment,  Mme  Yvette  Guilbert  faisait 
applaudir,  rue  d'Athènes,  des  chansons  du  xviiie  siècle,  délicieusement 
harmonisées  par  Déodat  de  Séverac  ;  le  6  janvier,  c'était  la  Société  Na- 
tionale qui  mettait  au  programme  de  son  premier  concert,  des  chansons 
bretonnes  avec  adaptation  française  et  harmonisation  de  Paul  Ladmirault. 
La  musicalité  de  M.  Ladmirault  -  musicalité  qualifiée  naguère  par  M.  De- 
bussy de  «  rêveuse  et  fine,  comme  un  peu  peureuse  de  se  trop  formuler  »  — 
est  bien  celle  qui  convient  à  ces  vieux  chants  populaires,  patrimoine  d'une 
race  et  l'essence  même  de  son  génie.  Aussi  ces  chansons  bretonnes  furent- 
elles,  par  lui,  enguirlandées  d'harmonies  rares,  avec  le  même  soin  pieux  des 
maîtres  d'autrefois  lorsqu'ils  ornaient  d'enluminures  les  missels.  Mi'^  Marie 
Lasne  les  chanta  avec  expression  et  dans  un  sentiment  juste,  et  M.  Louis 
Aubert  tint  le  piano  d'accompagnement  avec  infiniment  de  délicatesse. 

Parmi  les  compositeurs  de  la  jeune  école,  M.  Maurice  Ravel  est  un  de 
ceux  dont  les  œuvres  sont,  à  bon  droit,  attendues  avec  une  impatiente 
curiosité.  Cette  fois  il  s'agissait  de  pièces  pour  piano  :  Miroirs.  Noctuelles 
et  Une  barque  sur  VOcéan  me  semblent  écrites  dans  le  genre  de  virtuosité 
tout  particulier  des  Jeux  d'eau  du  même  auteur.  Mais  Oiseaux  tristes,  la 
Vallée  des  Cloches  et  Alborada,  plus  simples  de  lignes,  sont  vraiment  d'une 
originalité  puissante;  la  dernière  surtout,  par  sa  verve  rythmique  et  aussi 
par  sa  netteté  de  construction,  est  extrêmement  savoureuse.  Elle  fut,  du 
reste,  redemandée,  et  l'on  sait  qu'à  la  Nationale  les  «  bis  »  ont  une  tout 
aiUre  valeur    que  dans  maint  endroit  où   ce  n'est  pas  toujours  l'œuvre  la 
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meilleure  qui  reçoit  le  meilleur  accueil.  J'ajoute  que  dans  chacune  de 
ces  pièces  —  qui  paraîtront  prochainement  chez  l'éditeur  Démets  —  le 
piano  est  traité  avec  une  entente  merveilleuse  de  ses  moyens  :  Liszt  mo- 
derne. Quant  à  M.  Ricardo  Virîes,  il  faut  le  féliciter,  non  point  de  son 
prestigieux  talent  aujourd'hui  universellement  reconnu,  mais  de  sa  vaillance 
à  lutter  pour  la  bonne  cause  :  je  veux  dire  pour  le  succès  de  notre  jeune 
école.  Je  ne  m'appesantirai  donc  pas  sur  la  manière  extraordinairement 
aisée  et  vivante  dont  il  a  joué  les  Miroirs.  Cet  artiste  semble  fait  pour 
interpréter  cette  musique  comme  cette  musique  semble  faite  pour  être 
interprétée  par  lui.  C'est  tout  dire. 

Bonne  exécution  d'une  Sonate  piano  et  violon  de  M.  P.  Le  Flem,  par 
MM.  Masson  et  Lefeuve.  L'auteur  est  très  jeune,  me  dit-on  ;  c'est  à  cela 
qu'il  faut  attribuer  sans  doute  certaines  incohérences  et  le  manque  d'équi- 
libre de  cette  œuvre  qui,  je  me  hâte  de  le  dire,  présente  par  ailleurs  de 
réelles  qualités.  Et,  pour  finir,  lePrernier  quatuor  de  V.  d'Indy,  dans  lequel 
MM.  Lejeune,  Claveau,  Drouet,  de  Bruyn  s'employèrent  courageusement. 

Jean  Poueigh. 

La  mort  de  Tintagiles.  —  «  Ma  chère  Ouvreuse,  venez  donc  aux  Mathu- 
rins.  Devant  une  assistance  panachée,  empanachée  (Américaines  écla- 
tantes, gens  de  lettres  et  musiciens,  peintres  de  mondaines  et  modèles 
d'iceulx),  Georgette  Leblanc  interprète  l'angoissante  légende  de  Maeter- 
linck, pieusement  commentée  par  les  musiques  de  M.  Nouguès  dont  les  con- 
naisseurs m'ont  déclaré  apprécier  l'atmosphère  mystérieuse  et  qui  me 
charme  par  l'intelligente  déclamation  des  récitatifs. 

«  Faut-il  avouer  que  Georgette  Leblanc  me  les  fait  parfois  oublier,  à  moi 
profane,  ces  musiques  ?  Blanche  à  éblouir,  sous  de  lourdes  étoffes  où  le 
rose  cramoisi  et  le  rouge  ancien  s'affrontent  —  intervalle  de  seconde  risqué 
et  magnifique  —  elle  est  une  Ygraine  dont  les  beaux  bras  faibles  se  meur- 
trissent à  la  porte  de  fer  ;  une  tragique  et  tendre  sœur  qui  meurt  dans  sa 
chevelure  blonde,  après  des  brisements  d'ongles  contre  la  porte  terrible, 
après  des  cris  et  des  plaintes  dont  le  publie  demeure  un  long  instant  fré- 
missant et  silencieux. 

«  Your  loving, 

«  Colette  ». 

7^^^ 


A  L'OPÉRA-COMIQUE 

Eenri  Gain  et  Ch.-M.  Widor  :  Les  Pêcheurs  de  Sainl-Jeaii,  scènes  de  la  vie  maritime.  — 
Matrat  et  Gabriel  Pierné  :  La  Coupe  enchantée,  d'après  La  Fontaine. 

Le  sujet  des  Pêcheurs  de  Saint-Jean  [de  Luz)  me  rappelle  une  nouvelle  du 
délicieux  et  trop  rare  Emile  Pouvillon  :  Idylle  en  Quercy.  Mais  ici  ce  n'est 
plus  le  brave  Jeantil  qui  aime  Suzon,  la  fille  à  Ittié,  le  maître  de  la  Borde- 
Longue.  C'est  Jacques,  le  bon  marin,  que  son  cœur  fiance  à  Marie-Anne, 
l'héritière  de  son  propre  patron  Jean-Pierre.  Pêcheur  et  laboureur  ne  veu- 
lent pas  pour  gendreun  cans-le-sou.  La  résistance  exaspère  l'amour, et  l'on 
se  rencontre,  qui  dans  un  ravin  toufï"u,qui  sur  la  grève  par  miracle  déserte. 
Mais  il  faut,  pour  vaincre  l'obstination  d'un  père  trop  prudent,  que  Jeantil 
fasse  sauter  la  courroie  de  la  mécanique  prête  à  dévorer  le  •  bras  d'Ittié,  et 
que  Jacques  arme  le  bateau  de  sauvetage  dont  il  est  patron  (et  non  pilote, 
comme  dit  M.  Cain),  pour  secourir  Jean-Pierre.  Et  la  nouvelle  de  Pouvillon 
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est  d  une  naïveté  subtile  et  d'une  rusticité  raffinée,  qui  font  penser  à 
Théocrite.  Et  le  drame  de  M.  Gain  ne  manque  pas  de  couleur,  mais  cette 
couleur  est  grosse,  comme  il  convient  au  théâtre,  et  elle  ne  pénètre  pas  le 
sujeî,  elle  l'encadre  plutôt,  et  lui  est  superposée  :  c'est  un  vieux  cantique, 
puis  une  chanson  de  matelot,  puis  le  baptêmê'du  nouveau  bateau  de  Jean- 
Pierre  ;  c'est  encore  une  scène  de  cabaret,  et  des  chants  d'ivrognes -et  c'est 
enfin  la  marche  de  Noël,  et  les  petits  enfants' costumés  en  Ro'is  Ma^és.lVtâis 
cet  ensemble  un  peu  composite  ne  manque  ni  de  force  ni  d'agi-'érhent.  C'est 
une  scène  fort  dramatique  que  celle  "où'Jëct[ùes,  fou. de  désespoir,  và  boire 
avec  les  autres  et  chanter  leurs. chansons',' s'e  pfehd  de  querellé  avec  Je^n- 
Pierre  et  tire  son  coùtëâu,' puis  brusquement,  à  la  vue,  de  sa  hiére,  se 
retrouve  faible  et  honteux,  et  sanglote  couïtrieiin  enfant.  M.  Saîign'ac  s'y  est 
montré  excellentacteur,  et  les  mouvements  delafoule,  partagé'e  entre  lapeur 
et  le  désir  de  désarmer  le  furieux,  ont  été  d'une  vérité  saisissante.'Plûs  loin, 
lorsque  Jacques  est  allé  trouver  son  amie,  toute  seule  à  la  maison  où  le  père 
n'est  pas  encore  revenu,  et  qu'il  est  repartij'l'injure  àlabouche,  parce  qu'elle 
se  refase  à  fuir  avec  lui,  c'est  un  joli  tableau,  et  bien  émouvant,  que  l'entrée 
des  petits  mendiants  de  Noël  qui  chantent  leur  cantique  à  la  jeune  .fille 
souriante  et  navrée.  Et  puis,  ce.quinae  plaît  en  tout;  cela, ..c'est  qu'on  n'y 
rencontre  pas  l'ombre  d'un  symbole.  Ohl  les  braves  gens  qui  se  contentent 
d'être  des  hommes,  et  de  souffrir,  et  de  s'efforcer,  et  de,s',entendre  enfin, 
sans  vouloir  personnifier  à  nos  yeux. ébahis  laSouffrp.nç;^,  ou  i'Abhégatiçn, 
la  Soif  de  l'or,  ou  le  Salut  par  l'amour  !  Conlme  oh  se. sent  àTaiseavèc  eux, 
comme  on  les  prend  volofitiers  en  pitié,  et  comme. on  les  aimerait,  s'ils 
parlaient  seulement  (O  Monsieur  Henri  Gain,  exaucez  ma  prière, àvotre 
prochain  livret)  une  langue  un  peu  moins  co.nventionnelle.  Certes  cette 
prose  est  meilleure  que  celle  d'un  Zola  ou  d'un  Charpentier  :  plus  fermé 
d'abord,  exempte  de  toute  phraséologie  rnontmartroise,  et  par  endroits 
énergique.  Il  me  plaît  que  Marie-Anne  appelle  la  mer  «  chienne,  gueuse, 
tueuse,  infâme  »,  et  les  paroles  des  diverses  chansons  insérées  dans  lapièce 
sont  le  plus  souvent  d'une  simplicité  popula,ire  e,t- charmante.  Mais  je,. ne 
serai  tranquille  que  le  jour  où  un  matelot  amoureux  ne  parlera  plus  de  «  ce 
divin  baiser  où  tressaille  son  âme  »,  ni  du  «  rire  d'enfant  dont, est  fait  son 
bonheur  ».  Combien  je  préfère  les  simples  lignes  de  Pôuvillon,  et  cette 
fuite  virginale  : 

Elle  se  levait,  tuais  il  la  retitit  de  force  et  garda  ses  mains  prisonnières 
dans  les  siennes.  «  Sn!{on,  Sii^on  »,  s'écrie-t-il,  et  il  attire  sa  poitrine  sur 
sa  poitrine,  ses  lèvres  sur  ses  lèvres.  Elle  résiste  ;  son  sein  timide,  sa  lèvre 
ignorante  se  dérobent  à  Vétreinte;  avertie  par  Vinstinct^  de  la  -pudeur, 
elle  échappe  aux  prises  de  son  amant.  Dépité  de  sa  -faiblesse,- honteux, 
celui-ci  s'éloigne  à  son  tour. 

Quand  donc  pourra-t-on  s'aimer  au  théâtre,  sans  grands  gestes,  sans 
«  folle  étreinte  »,  sans  invocations  au  ciel,  et,  pour  tout  dire,  sans  «  duo'  »  ? 

Sur  ce  poème  inégal,  mais  où  ne  .jnanquent  ni  le  dram.atique  ni  le  pit- 
toresque, M.  Ch.-M.  'Widor  a  écrit  une  musique' sincère  et  forte,  soutenue 
et  nourrie,  dont  le  seul  défaut,  à  mon  sens-,  serait  de  trop  détailler  et' trop 
mettre  en  valeur  parfois  des  paroles  qu'il  valait  mieux  faire  passer  le  plus 
vite  possible,  voire  submerger  sous  les  flots  de  l'orchestre  complice.  Mais 
l'auteur  s'est  fait  une  loi  de  laisser  toujours  la  déçlarnation  en  p  leine  lu- 
mière ;  et  cette  loi,  fondamentale  dans  le  drame  lyriqi.|e-et  trop  rarement 
observée  depuis  Wagner,  n'a  ici  de  fâcheux  effets  parfois  que  parla  faute 
du  librettiste.  Si  l'on  voulait  aller  au  fp.nd  dès  choses,  on  trouverait  peut- 
être  qu'à  un  drame  lyrique  il  faut  un  a,utéùr  et  non  un  librettiste.  Mais  ne 
posons  pas  une  aussi  grave  question  ;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'inten- 
tion  du  musicien  est  excellente  :  il  faut   avant  tout,  au  théâtre,' que    nous 
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sachions  de  quoi 'il  s'agit.  Qu'on  ne  croie  pas  d'ailleurs  que  cette  musique, 
pour  savoir  être  discrète,  soit  insignifiante,  et  se  réduise  à  un  perpétuel 
récitatif  accompagné.  Bien  au  contraire,  la  mélodie  est  partout  abondante 
et  très  nettement  dessinée,  à  la  française  ;  plus  abondante  même  qu'en 
hiaint  autre  drame  lïiodérne,  car  elle  ne  s'immobilise  pasdans  ces  raides 
formules  qui,  sous  le  nom  de  leii-motive  ou  motifs  conducteurs,  font  non 
Seulement  la  charpente,  mais  toute  Uârchitecture  de.  plus  d'un  de  ces  ou- 
vrages. Ce  procédé,  moins  wagnérien  qu'ônne  croit,  et  plus  commode  qu'on 
ne  dit,  n'a  pa-s  'été  employé  ici,, et  j'en  suis  fort 'aise;  d^abord  parce  que 
c'est  une  affirmation  d'originalité  assez  rare  pour  qu'on  la  remarque  ; 
ensuite  parce  que  lé  lien  que  je  crois  apercevoir  ^ntre  l'emploi  des  sym- 
boles dans  le  dramô  et  des  motifs  conducteurs  dans  la  musique  se  trouve 
ainsi  A^érifié  par  contr'e-épreuve  (i).  Ce  qui  me  paraîtexcellent  aussi,  c'est 
l'appel  que  l'on  a  fait  aux  mélodies  populaires,  ou  d'allure  populaire.  Si 
l'on  Veut,  camme  fce  semble  être  la  mode  aujourd'hui,  mettre  en  scène 
l'homme  du  peuple,  c'est  parson  chant  traditionnel  que  l'on  exprimera  tout 
le  meilleur  de  son  âme.  M.  d'Indy  l'a  fort  bien  compris,  et  ce  qui  me 
charme  le  plus  dans  1' Z?frcî»g'er  peut-être,  c'est  la  ronde  du  début  {Dans  la 
tour  du  ■palais).  La.-chan'son  populaire  a  un  rôle  plus  important  dans  les 
Pêcheurs  de  Saint-Jean,  et  elle  s'y  trouve  même  fort  ingénieusement  reliée  à 
l'action  :  témoin,  au  premier  acte,  la  complainte  de  Jacques,  écoutée  par 
Marie-Anne  [On  a  quitté  sa  belle  amie),  et  la  délicieuse  chanson  de  Marie- 
Anne  dans  la  nuit  d'attente  [Partant  pour  un  lointain  voyage).  Les  can- 
tiques du  baptême,  les  chansons  à  boire,  et  surtout  les  chants  de  Noël,  pour 
être  plus  épisodiques,  n'en  ont  pas  moins  une  bien  jolie  couleur.  Et  quel 
art  délicat,  sobre  à  dessein,  mais  si  maître  de  ses  moyens,  que  celui  qui 
unit  la  marche  de  noël  au  choeur  des  enfants,  ou  fait  sans  effort  un  canon 
à  deux  parties,  avec  contre-sujet,  de  la  prière  au  petit  Jésus  !  Nul  pédan- 
tisme  en  cette  écriture,  bien  au  contraire  :  un  archa'ïsme  attendrissant, 
quelque  chose  de  grêle  et  de  doux,  enfin  un  peu  de  ce  «  style  innocent  »  où 
atteignit  Berlioz  dans  l'Enfance  du   Christ.. 

J'aiun  faible  pour  ces  pages  ;  je  les  préfère  même  à  d'autres,  bien  plus 
dramatiques  cependant,  et  dont  je  ne  méconnais  pas  les  mérites.. La  tempête 
du  dernier- acte  est  certainement  une  belle  tempête;  mais  je  suis  un  peu 
blasé  sur  ce  genre  de, spectacle,  depuis  Siegfried,  depuis  V Étranger,  et 
surtout  depuis  l'Ouragan,  où  M.  Bruneau,  .avec  un  cornet  à  pistons  et  trois 
notes  obstinées,  arrivait,  lui  aussi,  à  nous  secouer  les  nerfs.  Le  troisième 
acte  me  paraît  supérieur  au  quatrième .:  l'inquiétude  de  Marie^Anne,  la 
sombre  fureur  de  Jacques,  l'impuissante  tendresse  de  son  amie,  se  traduisent 
par  urie,  niusique  tOur  à  tour  agitée  et:berceuse,- toujours  émouvante,  et 
d'une  noble- simplicité.  De  même  encore,  à  la-  fin  du  second,  acte,  lorsque 
Jacqupg  à  bout  de  forces  retombe  dans  les  bras  de  sa  mère,  on  rencontre 
cette  caresse  désolée  que  je  veux  citer,  car  l'effet,  surtout  après  la  scène  ter- 
rible qui  vient  de  se  dérouler,  est  un  des  plus  touchants  qu'on  puisse  ima- 
giner ; 


i)  Voir  mes  études  sur  le  Drame  musical  moderne. 
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Mélodique  avant  tout,  mais  rehaussée  de  fortes  harmonies,  telle  est  la 
musique  de  M.  Widor  :  on  ne  peut,  il  me  semble,  en  méconnaître  le 
caractère  et  la  puissance.  Et  ceux  même  dont  l'idéal  est  tout  autre  admi- 
reront la  conviction  et  le  désintéressement  d'un  grand  artiste  dédaigneux 
de  plaire  au  snobisme  contemporain  par  des  artifices  qui  cependant  ne  lui 
coûteraient  nulle  peine,  que  celle  de  mal  traduire  sa  pensée.  L'œuvre 
nouvelle  est  une  œuvre  sérieuse,  librement  conçue  et  mûrement  réfléchie  ; 
c'est  une  œuvre  hardie  par  la  clarté  probe  de  son  style  ;  et  c'est  une  belle 
œuvre,  à  mon  gré,  parce  que  la  musique  y  est  partout  vibrante  d'émotion 
ou  de  poésie. 

L'interprétation  est  très  satisfaisante.  M.  Salignac,  fort  bon  acteur,  sera 
un  excellent  chanteur  lorsqu'il  se  retrouvera  en  possession  de  tous  ses 
moyens.  M"«  Friche  a  une  voix  fraîche  et  une  grâce  simplette  qui  va  fort 
bien  à  son  rôle.  M.  VieuUe  est  un  Jean-Pierre  plein  d'autorité,  et  il  n'est 
pas  jusqu'au  corps  de  ballet  qui  ne  se  montre  à  son  avantage  dans  un  pas  de 
sardinières  fortement  hanche,  sans  doute  à  cause  du  voisinage  de  l'Espagne, 

Le  spectacle  commençait  par  la  Coupe  enchantée,  assez  insipide  badi- 
nage  tiré  par  M.  Matrat  du  conte  de  La  Fontaine  et  orné  par  M.  Pierné 
d'un  pastiche  musical  qui  fatigue  vite  :  encore  est-il  intermittent,  car  il  y  a 
ici  de  longs  et  reposants  «  parlés  »,  comme  dans  l'ancien  opéra  comique. 
On  évoquait  auprès  de  moi  le  souvenir  de  Poize.  C'est  exact  :  mais  pour- 
quoi donc  refaire  ce  qui  existe  déjà  ? 


Louis  Laloy. 


•^ 


LE    THEATRE  EN  PROVINCE 

Les  Débuts. 

M"e  Margyl,  qui  vient  de  paraître  sur  les  planches  de  l'Opéra,  les  jeunes 
élèves  de  M.  de  Féraudy  que  la  Maison  de  Molière  accueille  avec  une  con- 
sidération distinguée,  ne  se  doutent  certainement  pas  de  ce  que  sont,  en 
province,  les  trois  traditionnelles  épreuves  et  les  vicissitudes  de  la  période 
théâtro-électorale.  Qu'elles  me  permettent  de  les  en  instruire. 

Les  débuts,  c'est  la  saison  où  l'abonné  est  plus  grave  et  le  chroniqueur 
moins  léger  (l'Ouvreuse  elle-même  y  perdrait  son  esprit),  où  le  directeur 
a  les  poches  bourrées  de  papiers  télégraphiques  (Acceptez-vous  600  ?  — 
Non,  rien  de  fait),  où  le  rideau  se  lève  et  se  relève  comme  une  chemise  et 
découvre  le  régisseur,  en  frac,  s'inclinant  par  trois  fois  devant  le  public 
souverain,  où,  derrière  les  portants,  on  voit  des  chanteuses  aphones  et  des 
duègnes  apeurées,  où  Méphisto  et  Carmen  font,  en  ronchonnant,  leurs 
malles  de  costumes  pour  les  diriger  vers  des  scènes  plus  écossaises,  où  l'on 
subit,  suppliciés,  sept  ou  huit  fois  l'audition  du  Chalet  dans  les  recoins 
duquel  les  abonnés  attendent  les  ténorinos  détenteurs  de  demi-teintes 
aiguës  et  les  dugazons  qui  sont  comédiennes  {sic),  où  le  foyer,  transformé 
en  salle  de  vote,  est  empli  de  discussions  sur  la  voix  blanche  (!)  du  ténor 
et  le  creux  de  la  basse,  où  un  commissaire,  dont  le  goût  musical,  dit 
Gémier,  se  borne  au  violon,  décide  de  la  réception  ou  du  renvoi  de  pauvres 
cabots  qui  rongent  avec  des  larmes  un  maigre  morceau  de  pain,  tout  cela 
pour  la  satisfaction  de  quelques  Bouddhas  maléfiques  nommés,  dans  l'ar- 
got des  gazettes,  dilettanti  (en  province,  par  droit  de  conquête,  tout  abonné 
est  dilettante,  comme  tout  directeur  sympathique).  Notre  république,  qui  se 
prétend  athénienne,  laisse  subsister  cet  usage  suranné,  inique  et  barbare.. 
Ne  devrait-elle  pas  abolir  ces  pratiques,  survivance  d'un  autre  âge  ? 
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Les  résultats  produits  par  le  système  actuel  ont  été  par  trop  bizarres. 
Songez  à  la  scène  lyrique  que  pourraient  constituer  les  artistes  s'ils  s'avi- 
saient de  créer,  à  l'imitation  des  peintres,  un  «  Théâtre  des  Refusés  ».  Si, 
à  l'inverse,  quelque  imprésario  ironiste  et  désabusé  rassemblait  en  corps 
de  troupe  les  plus  notoires  médiocrités  admises,  un  toile  accueillerait  cette 
exhibition.  Des  admissions  et  des  refus  sont  inexplicables.  Pourquoi  des 
chanteurs  de  mérite  sensiblement  égal  sont-ils  diversement  traités  ?  L^ 
météorologie  théâtrale  est  une  science  en  faillite  Elle  ne  peut  conjecturer 
les  subites  sautes  de  vent,  ni  expliquer  les  calmes  plats  soudains.  Tel  qui 
plaît  vendredi,  dimanche  tombera 

11  se  commet,  chaque  saison,  pas  mal  d'iniquités.  Dans  les  villes  dont  la 
municipalité  subventionne  les  plaisirs,  se  retrouve  la  torture,  partout  abo- 
lie. Des  aficionados,  en  proie,  dirait  le  D''  Mauclair,  au  «  vertige  meurtrier 
de  l'amok  »,  «  emboîtent  »  les  ténors,  «  tombent  »  les  divettes  et  Meyer- 
beer  conduit  le  bal  !  Hélas  !  que  j'en  ai  vu  mourir  des  ténorinos  !...  Point 
n'est  besoin,  pour  ces  exécutions  sommaires,  d'une  centaine  de  votants. 
Deux,  trois  voix  de  spectateurs  du  parterre,  incapables,  je  gage,  de  distin- 
guer un  mz'  d'un  la,  suffisent  pour  enlever  à  une  femme,  le  plus  souvent 
malheureuse,  le  morceau  de  pain  qu'elle  sollicite.  Doux  pays  !  dirait  Fo- 
rain... Mais  on  voit  pis.  S'il  advient  qu'un  artiste  cesse,  après  son  admis- 
sion, de  plaire  à  quelques  spectateurs,  les  maires  s'empressent,  après  quel- 
ques soirs  de  tapage,  de  prendre  un  arrêté  excluant  de  la  scène  le  pauvre 
cabot.  Ainsi  les  enfants  rejettent  leur  poupée  après  lui  avoir  cassé  les  bras 
et  vidé  le  ventre.  Je  n'exagère  rien.  Une  signature,  et  voilà  des  malheureux 
sur  le  pavé.  Ils  sont  élus  et  sans  place.  Ah  !  le  bon  billet! 

Je  ne  sais  si  l'on  peut  expliquer  par  le  «  plaisir  de  rompre  »,  délicate- 
ment analysé  par  M.  Jules  Renard,  l'acharnement  de  certains  électeurs.. 
Toujours  est-il  que  nous  manquons  absolument  de  charité,  Enfants,  nous 
supplicions  les  bêtes  ;  collégiens,  nos  pions  ;  hommes,   nos  amuseurs... 

Ne  serait-il  pas  plus  humain  de  compatir  à  la  nervosité  des  débutants, 
impressionnables  à  l'excès  [genus  irritabile  actorum),  dans  la  gorge  des- 
quels le  trac  étrangle  la  note  et  arrête  la  vocalise  ?  A  cette  démoralisation 
qui  est  réelle,  s'ajoutent  les  mille  et  un  chantages  de  la  ville.  Certalus 
agents  persuadent  aux  actrices  qu'elles  feraient  bien  d'acheter  l'appui  de 
quelques  abonnés  pour  les  trois  épreuves.  Cette  histoire  est  arrivée,  entre 
autres,  à  la  regrettée  Priola,  de  l'Opéra-Gomique.  Elle  dut  donner  5.ooo 
francs  à  un  individu  d'une  grande  ville  du  Midi.  Et  l'on  pourrait  accumuler 
les  faits  et  allonger  le  réquisitoire.  Visites  aux  gros  bonnets  de  l'endroir, 
abonnement  et  subvention  au  journal  les  Fi'ises,  assauts  de  «  tapeurs  »  et 
de  Lovelace,  voilà,  et  j'en  oublie,  les  désagréments  qu'ont  à  subir,  chaque 
saison,  les  artistes,  s'ils  veulent  vivre. 

Une  fois  reçus,  ils  ne  sont  pas  au  bout  de  leurs  peines.  Ils  restent  à  la. 
merci  du  directeur  qui  conserve,  de  par  l'acte  d'engagement,  le  droit  de 
résiliation  (qu'il  peut  souvent  exercer  à  toute  époque  de  la  saison),  et  ce, 
«  quel  que  soit  le  résultat  des  débuts  et  avant  même  qu'ils  soient  terminés  ». 
Ainsi  la  décision  favorable  du  suffrage  universel  peut  être  infirmée  parle 
veto  du  directeur.  L'artiste  a  donc  deux  ennemis  :  le  public,  capricieux, 
terrible  en  ses  emportements,  et  le  directeur,  caché  à  la  cantonade.  Le 
second  n'est  pas  le  mo'ns  perfide  ni  le  moins  redoutable.  On  a  vu  des  direc- 
teurs faussant  les  scrutins,  faisant  siffler  les  artistes  pour  s'en  débarrasser 
avec  un  semblant  de  justice  ou  leur  imposer  de  grosses  diminutions  d'ap- 
pointements. Ce  sont  les  a  affameurs  »  de  la  traite  des  planches,  pour  qui 
le  jiu-jitsu  n'a  plus  de  secrets. 

D'autres  fois,  les  mécontents  transforment  les  débuts  en  une  arme  contre 
l'imprésario.  On  refuse    en  bloc.  On  boycotte.    On    se  bat    sur  le   dos  des 
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artistes  qui  n'en  peuvent  mais,  tant  et  si  bien  que  le  directeur,  à*  bout  de 
munitions,  acculé  à  la  faillite,  abandonne  la  lutte  et  démissionne.  Les  ac- 
teurs, admis  ou  refusés,  sont  tous  à  la  rue. 

Telles  sont  les  charges  graves  que  l'on  peut  accumuler  contre  ce  mode 
de  recrutement  des  troupes  de  province.  Puissent  ces  lignes  contribuer  à 
son  abolition  et  apporter  un  peu  de  bonheur  aux  artistes  assez  malheureux 
de  chanter  de  l'Adam  ou  de  l'Halévy  pour  n'être  pas  soumis,  par  surcroît, 
aux  bizarres  caprices  des  foules  ! 

Raoul  Davray. 


CORRESPONDANCE 

A  propos  d'Armor. 

J'ai  reçu  la  lettre  suivante  ;  elle  fait  grand  honneur  à  celui  qui  l'a  écrite, 
et  je  crois  que  nos  lecteurs  me  sauront  gré  de  la  leur  communiquer. 

A  M.  Louis  Laloy. 

Monsieur, 

Je  me  permettrais,  si  ce  n'est  pas  abuser,  de  faire  appel  à  vos  lumières 
pour  éclairer  ma  religion  musicale  sur  quelques  points  spéciaux.  Ceci,  Mon- 
sieur, n'est  qu'une  correspondance  privée,  et  je  serais  heureux  de  discuter 
ces  idées  avec  vous,  pour  en  unir  une  fois  pour  toutes  avec  les  appréciations, 
sincères  ou  non,  que  fon  entend  émettre  journellement  sur  telles  ou  telles 
œuvres  dont  on  détermine  la  valeur  ou  la  non-valeur  avec  un  dogmatisme 
réjouissant. 

Ces  quelques  considérations  m'ont  été  suggérées  par  la  représentation 
d'Armor,  de  Sylvio  Lazzari,  donnée  au  Grand-Théâtre.  Les  critiques  des 
journaux  quotidiens  ont  célébré  sur  le  mode  dithyrambique  le  succès  de  ce 
drame  musical  ;  ils  se  sont  accordés  cependant  sur  f  insignifiance  et  la  puéri- 
lité du  livret.  Après  une  première  audition,  après  avoir  écouté  religieusement 
la  partition,  j'ai  essayé  d'y  voir  clair  dans  le  chaos  de  mes  impressions  et 
sensations.  Sans  plus  de  préambule,  voici  le  conflit  tel  qu'il  se  présente. 

Il  est  bien  entendu  que  la  forme  surannée  de  Fopéra,  telle  que  font  connue 
les  Rossini,  Meyerbeer,  Verdi,  Gounod,  est  démodée  et  a  vécu.  Nous  ne  pou- 
vons plus  nous  accommoder  des  puérilités  des  livrets,  et  de  f  orchestration 
de  ces  compositeurs.  Wagner,  avec  son  génie,  a  été  le  rénovateur,  le  créateur 
du  drame  musical,  de  cette  intime  association  de  la  forme  dramatique  et  de 
ï expression  musicale,  celle-ci  suivant  faction  scénique  pas  à  pas  et  nous 
la  rendant  plus  palpable,  pour  ainsi  dire,  au  moyen  des  thèmes  conducteurs 
qui  for ti lient  nos  aperce ptions. 

Armor  est  bien  en  ce  sens  de  Fécole  wagnérienne,  trop  même,  car  les  ré- 
miniscences y  sont  claires.  Mais,  et  voici  le  point  principal,  il  se  dégage  un 
ennui  fatal,  une  monotonie  excessive  de  cette  œuvre.  Point  d'action,  point  de 
vie  ;  les  héros  sont  gelés.  Je  n'ignore  pas  le  symbolisme  qui  s'en  dégage  ; 
mais  ceci  n'est  pas  une  excuse,  je  suppose.  Et  enfin,  voici  mon  grand  reproche, 
c'est  que  les  compositeurs  actuels  ont  tellement  peur  de  choir  dans  la  bana- 
lité ou  simplement  d'écrire  une  phrase  mélodique,  qu'ils  admettent  le  com- 
plexe, qu'ils  chassent  toute  pensée  musicale  nettement  limitée,  ayant  un  sens 
on  soi.  De  là  découlent  ces  heurts,  ces  antinomies  ;  les  phrases  ou  ébauches 
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de  phrases  se  coupent,  se  superposent,  se  succèdent  sans  logique  (que  pro- 
bablement Je  n'ai  pas  su  y  trouver).  Le  tutti  étant  la  règle,  l'orchestration 
en  est  lourde,  écrasante.  Je  ne  nie  pas  la  puissance,  si  par  puissance  il  faut 
entendre  éclat,  sonorité.  Oserais-je  le  dire  ?  J'ai  la  faiblesse  inavouable  de 
demander  à  la  musique,  non  pas  seulement  de  me  faire  évader  des  contin- 
gences, de  me  faire  penser,  mais  encore  et  surtout  de  m' émouvoir  ;  non  pas 
fémoi  quelque  peu  ridicule,  qui  ébranle  une  sensibilité  à  Heur  de  peau,  mais 
l'émotion  plus  élevée  qui  vient  réveiller  et  mettre  en  jeu  les  aspirations 
nobles  de  mon  moi  moral  :  et  vous  savez  mieux  que  moi  que  Vidée  sans  le 
sentiment  a  bien  peu  de  force.  Or  l'œuvre  dont  nous  nous  occupons  satisfait- 
elle  les  désirs  formulés  ?  Point.  Un  thème  de  4  ou  5  notes  est  proposé  par 
un  instrument,  et  par  un  procédé  bien  connu  passe  d'un  instrument  à  f  autre, 
jusqu'à  complet  épuisement.  C'est  assez  futile.  On  ne  trouve  pas  cette  harmo- 
nie enveloppante  du  duo  d'amour  de  Tristan,  duo  auquel  on  a  assimilé  celui 
a"Armor.  Bref,  une  musique  qui  se  développe  sans  lien  conducteur,  et  surtout 
monotone  et  froide. 

Et  cependant,  on  a  parlé  de  grand  succès  ;  on  y  a  découvert  beaucoup  de 
choses,  dans  cette  musique.  Je  ne  m'explique  pas  cet  état  d'esprit.  L'auteur 
est  évidemment  un  musicien  de  grand  talent,  maniant  son  orchestre  en  com- 
positeur adroit  et  savant.  Belles  sonorités,  trouvailles  de  timbres  heureux, 
association  nouvelle  a' instruments,  puissance,  force,  aucune  banalité,  sévé- 
rité, je  lui  reconnais  tout  cela;  et  cependant  je  suis  resté  complètement  froid 
à  r audition. 

Voilà  mon  état  d'âme  musical.  Peut-être,  Monsieur,  vais-je  passer  à  vos 
yeux  pour  un  barbare  ?  Mais  c'est  un  musicien  convaincu  qui  vous  écrit, 
qui  adore  la  musique,  et  qui  s'inquiète  de  la  tournure  d'esprit  qu'affectent 
certains  milieux,  quand  on  agite  quelques  questions  musicales,  et  c'est  là 
la  seule  excuse  à  un  bavardage  qui  vous  semblera  long,  prétentieux  et  inu- 
tile. 

Oserais-je  espérer.  Monsieur,  une  réponse  de  votre  part  qui,  j'en  suis  sûr, 
sera  le  baume  apaisant  désiré'! 

Daignez  agréer  f  assurance  de  ma  parfaite  considération. 

P. -S.  —  Il  est  bien  entendu  que  cette  lettre  est  toute  personnelle.  Si  toute- 
fois vous  jugiez  que  quelques-unes  des  idées  qui  y  sont  contenues  pouvaient 
intéresser  les  lecteurs,  vous  avez  tout  pouvoir,  à  la  seule  condition  de  taire 
mon  nom,  ou  de  ne  mettre  que  les  initiales  : 

A.  G. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  traite  de  barbare  un  amateur  aussi  éclairé  et 
aussi  sincère  en  ses  impressions  !  Retenu  à  Paris  par  des  devoirs  multi- 
ples et  inégalement  pénibles,  je  n'ai  point  entendu  Armor  ;  mais  j'ai  lu 
l'excellent  compte  rendu  de  M.  Reboul,  etmon  impression,  c'est  que  moi 
aussi  j'aurais  accordé  à  Armor,  et  à  son  chaste  héros,  et  à  son  érudit 
compositeur,  un  prix  de  vertu  plutôt  que  de  beauté.  Il  faut  songer  que 
l'œuvre  remonte  à  une  époque  où  nous  étions  tous  empoisonnés  de 
Wagner.  Oui,  empoisonnés.  Nietzsche  avait  raison  :  «  Il  a  rendu  la  mu- 
sique malade.  »  Malade  de  philosophie  d'abord.  La  musique  n'est  point 
faite  pour  prôner  le  renoncement,  disserter  sur  le  jour  et  la  nuit,  la  vie 
et  le  néant,  l'amour  et  la  mort,  ou  pour  commenter  un  Evangile  plus  ou 
moins  apocryphe.  Chez  Wagner  lui-même,  toute  cette  «  profondeur  »  alle- 
mande ne  nous  apparaît  plus  aujourd'hui  que  comme  un  solennel  attrape- 
nigauds,  déjà  tout  vermoulu  de  ridicule.  Que  dire  de  ses  continuateurs  ? 
Il  est  sorti  de  la  Tétralogie  et  de  Parsifal  toute  une  lignée  de  héros  purs, 
en  lutte  avec  d'aimables  enchanteresses  dont  les  artifices  ont  bientôt  raison 
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de  leur  vertu  :  il  faut  voir  alors  les  remords  affreux  de  ces  borfs  jeunes 
gens,  et  leur  châtiment  aussi  ne  se  fait  guère  attendre.  Gomme  si  la  pureté 
était  la  seule  affaire  importante  de  ce  monde,  surtout  pour  un  héros  !  Voilà 
une  superstition  qui  fera  toujours  sourire,  dans  un  pays  comme  le  nôtre, 
où  les  mœurs  ont  su  rester  si  joliment  païennes. 

Mais  cela  n'est  rien  :  un  sot  livret  peut  encore  supporter  nonpasun  chef- 
d'œuvre,  mais  une  belle  œuvre  ou  de  belles  pages.  Ce  qui  est  plus  grave,  c'est 
que  la  musique  a  été  atteinte  dans  sa  source  même  et  sa  structure.  Gomme 
le  remarque  fort  bien  mon  correspondant,  Wagner  a  créé  un  poncif  :  les 
édifices  sonores  qu'il  bâtissait  avec  des  mélodies  fortement  caractérisées, 
on  a  voulu  les  refaire  en  matériaux  beaucoup  moins  solides  :  il  n'est  si 
pauvre  et  insignifiante  agrégation  de  notes  qui,  promue  à  la  dignité  de 
leit-motiv,  n'ait  été  traitée  selon  toutes  les  formules  de  la  multiplication 
wagnérienne,  et  engagée  à  tout  propos  en  de  pyramidales  constructions  :  d'où 
des  catastrophes  sonores  et  des  ruines  retentissantes  sous  lesquelles  l'au- 
diteur reste  le  plus  souvent  enseveli.  Get  art,  si  c'en  est  un,  a  certainement 
fait  son  temps.  Le  drame  musical  moderne,  s'il  veut  vivre,  doit  suivre  la 
route  de  lumière  que  lui  a  ouverte  en  1  902  —  date  mémorable  entre  toutes 
—  Glaude  Debussy.  Plus  de  pédantisme  ici,  plus  de  laborieuses  superposi- 
tions d'insignifiances,  plus  de  lourdes  sonorités,  plus  de  tortueuses  harmo- 
nies :  la  mélodie  en  toute  sa  pureté,  l'harmonie  naturelle  et  neuve,  l'émo- 
tion toute  fraîche  et  le  charme  partout  répandu.  Ne  nous  reprochons  point 
Tennui  que  nous  inspirent  des  œuvres  surannées  ;  et  comme  Agnès, 
avouons  candidement  à  tous  les  Arnolphes  wagnériens,  qu' 

«  Horace  avec  deux  mots  en  ferait  plus  que  vous  ». 

L.  L. 

é 

LA  MUSIQUE  A  STUTTGART. 

A  M.  Karl  Beulter  {RosenfeU}. 

Le 28  janvier  prochain,  le  baron  Putlitz  aura  14  ans  de  direction.  Lors- 
qu'il entra  au  Théâtre-Royal,  on  lui  prédit  six  mois  de  durée,  car,  disaient 
les  journaux,  «  ce  beau  jeune  homme  n'a  pas  d'expérience  ni  de  talent  », 
Ce  «  beau  jeune  homme  »  a  subi  les  crises  les  plus  graves,  par  exemple 
l'incendie  du  Grand-Théâtre,  huit  jours  avant  sa  dixième  année  de  direction, 
et  il  a  promené  ses  artistes  à  travers  l'Allemagne  et  notamment  à  Berlin' 
où  les  critiques  les  plus  illustres  ont  écrit  que  les  artistes  de  l'Opéra-Royal 
de  Berlin  pouvaient  prendre  modèle  sur  les  artistes  de  Stuttgart.  Le  «  beau 
jeune  homme  »  d'il  y  a  quatorze  ans  était  officier  badois  et  avait  appris  l'art 
théâtral  au  foyer  domestique,  car  son  père  était  le  poète  bien  connu  et  admi- 
nistrateur général  des  théâtres  badois  de  Karlsruhe.  Il  avait  donc  eu  l'occa- 
sion, dès  son  enfance,  de  se  préparer  à  sa  carrière  future,  et  il  est  absolument 
faux  de  dire  qu'un  «  officier  prussien  »  arrivait  un  beau  jour  pour  mettre  à  la 
porte  un  bourgeois,  citoyen  du  royaume  de  Wurtemberg.  iM.  Kiedaisch,  son 
prédécesseur,  est,  tout  naturellement,  l'ennemi  acharné  du  baron  Putlitz, 
car,  sous  la  direction  Wehl,  il  avait  administré  le  théâtre  pendant  vingt 
ans  et  avait  cinquante  ans  de  services.  Mais  la  faute  n'est  pas  du  tout  au  «beau 
jeune  homme  »  de  vingt-huit  ans  ;  le  Roi  voulait  un  gentilhomme  à  la  tête 
de  son  théâtre,  et  M.  Kiedaisch  y  est  entré  comme  second  caissier.  Sous  les 
régimes  des  prédécesseurs  du  baron  Putlitz,  la  célèbre  renommée  des  théâ- 
tres royaux  tombait  en  ruines,  et  on  a  dit  qu'il  n'en  restait  plus  que  des  lam- 
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beaux.  Mais,  en  tout  cas,  l'art  en  souffrait,  et  on  ne  parlait  que  du  magasin 
qu'avait  ouvert  le  roi  Charles,  mort  il  y  a  quinze  ans.  Le  roi  Guillaume  avait 
épousé  une  charmante  petite  princesse,  excellente  pianiste  ;  et  la  reine  est, 
sans  vouloir  la  flatter,  encore  très  renommée  comme  pianiste.  Arrivé  au 
pouvoir,  Guillaume  ne  supporta  plus  longtemps  cette  décadence  et  nomma 
un  jeune  homme,  pour  réformer  et  pour  rajeunir  ses  théâtres.  M.  Kiedaisch 
avait  engagé  le  célèbre  Zumpé,  mort  il  y  atrois  ans,  et  M.  Péter-Mullerqui 
est  aujourd'hui  l'artiste  favori  du  public.  Le  baron  Putlitz  rompit  les  rela- 
tions avecles  anciens  serviteurs  du  roi  et  appela  un  homme  du  métier,  le  ré- 
gisseurgénéral  de  Berlin,  M.  Hans  Meery,  etun  de  nos  confrères,  M.  Gerst- 
mann,  rédacteur  du  Journal  national  de  Berlin.  Ce  dernier,  aujourd'hui- 
professeur  royal,  n'a  plus  l'habitude  de  son  ancien  métier.  Car  il  m'ar 
refusé  (du  reste  de  la  manière  la  plus  courtoise)  toutes  les  notes  relatives 
au  pouvoir  du  baron,  car  «  M.  le  baron  ne  travaille  qu'au  nom  de  l'art  ».  Il' 
devrait  savoir  qu'un  chroniqueur  ne  doit  pas  inventer  ce  qu'il  avance. 
M.  Gerstmann  est  d'ailleurs  un  homme  très  habile,  et  nous  espérons  qu'il 
nous  restera. 

Les  prédictions  sur  le  baron  Putlitz  avaient  tort,  heureusement,  et  il 
s'est  montré  le  digne  héritier  de  son  père,  qu'il  avait  honoré  en  montant  un 
de  ses  opéras,  dont  la  musique  est  de  Flotow,  compositeur  de  Martha.  Le 
baron  est  un  des  fondateurs  de  la  Société  Richard  Wagner  et  de  la  Société 
Gœthe;  il  cultive  sans  cesse  la  mémoire  de  Richard  Wagner,  en  compagnie 
d'un  élève  favori  de  Liszt,  M.  Karl  Pohlig,  successeur  de  M.  Zumpé,  qui 
avait  collaboré  avec  Richard  Wagner  lui-même  de  1873  à  1876  à  Bayreuth, 
Zumpé  corrigeait  avec  Wagner  les  partitions  de  Y  Anneau  du  ISibelung,  qui 
fut  joué  à  Stuttgart,  pour  la  dernière  fois,  au  commencement  du  mois  de 
décembre  avec  le  concours  du  célèbre  docteur  Briesemeister  de  Bayreuth 
(Loge),  de  MM.  Desider  Zâdor  de  Munich,  Brestenfeld  de  Francfort  et 
Islaub  (Albérich),  de  Mi"e  Senger-Bettaque  de  Munich  (Brunhilde)  et  de 
M"e  Schwenker  de  Karlsruhe  (une  des  filles  du  Rhin).  Un  des  plus  grands 
mérites  du  baron,  sinon  le  plus  grand,  c'est  d'avoir  engagé,  il  y  a  douze 
ans,  Mlle  Sutter  d'Augsbourg,  qui  succédait  à  MUe  Anna  Riegl,  la  première 
Carmen  de  Stuttgart.  Le  4  janvier  1906  est  le  28^  anniversaire  de  la  pre- 
mière représentation  de  Carmen  ici.  Un  autre  mérite  du  baron  c'est  d'avoir 
aboli  la  censure  et  monté  le  premier  en  Allemagne  Tolstoï,  Wilde,  Gorki,. 
Bjoernson.  Ensuite  il  jouait  des  jeunes;  avant  lui,  l'Opéra  montait  toujours 
Fidelio,  IcFreischut^,  Obéron,  V Iphigénie  AQG\MQk,\es  Huguenots,  Martha, 
Preciosa,  tout  le  répertoire  d'Auber,  d'Adam,  d'Halévy,  de  Méhul,  de 
Boïeldieu,  de  Hérold  et  de  Balfe. 

Il  a  joué  les  jeunes  auteurs  suivants:  MM.  Joseph-Antoine  Mayer,  Hum- 
mel,  Kistler,  Langer,  Zumpe,  Krug-Waldsee,  Kienzl,  Goldmark,  Mascagni, 
Linder,  Jaques-Dalcroze,  Kulenkampf,  Thuille,  Seyffardt,  Sandberger, 
Stenhammar,  d'Albert.  Et  M.  le  baron  n'a  pas  de  raison  pour  ne  pas  jouer 
M.  Esslinger,  jeune  compositeur  de  Stuttgart.  Est-ce  que  M.  le  baron  serait 
hostile  aux  jeunes  d'aujourd'hui  ?  M.  Esslinger  est  un  compositeur  très  doué 
et  a  terminé  un  grand  opéra,  dont  le  texte  est  d'Henri  Heine  ;  il  y  a  un 
très  beau  ballet  dans  cet  opéra. 

M.  Joseph-Antoine  Mayer  est  chef  d'orchestre  de  l'Opéra;  il  a  monté 
l'opéra  le  Kyffhaeïiser,  et  attend  les  répétitions  de  son  nouvel  opéra,  la 
Fontaine  de  Madeleine,  texte  du  docteur  Ernest  Kapff,  auteur  de  Colomb. 
M.  Mayer  a  composé  un  oratorio,  Jephta,  et  un  opéra,  le  Violoniste  de 
Gmiind,  représenté  il  y  a  quelques  années.  M.  Joseph-Frédéric  Hummel  est 
né  le  14  août  1841  et  a  fait  monter  à  Stuttgart  Alara;  il  est  auteur  d'ouvrages 
innombrables  et  des  opéras  suivants  :  Augla,  Assarpaï,  Sofie  de  Brabant 
la  Confession;  M.  Gustave  Kulenkampf  a  monté  le  Roi  Drosselbart  ci  est  le 


'92  LE    MERCURE    MUSICAL  —  .  15-I-O6 


compositeur  dn  Page,  dn  P2'incff..d^S' J-iègres,  de  la.  Fiancée  de  Cypre, 
d-Anne-Marie.,  Mi¥,exàmd.ïïà  Langer,  né  le  21  janvier  jSSg,  monta  son 
Sifleur  de  Haardt  et  a  publié  les  opéras; le  Voisinage. dangereux,  Idi Belle  au 
bpissdorinant,  Murillo;sQS  succès  n'ont  été  que  locaux.  : 

M.  Guillaume  Stenhammar,  né  le  7  février  1871,  monta  .son  opéra,  \d.Féte 
dff  Solhaug,  que  l'Opéra  de  Berlin  vient  de  jouer.  Le  texte  est  de  Henrik 
Ibsen.  M.  Stenhammar  a  écrit  le  drame  musical  7"z>/zn^.  ., 
.Après  lui,  ce  fut  le  tour  de  M.  Kistler,  .né  le  12  mars  1848,  qui  montait 
Kunihild  ;  il  est  auteur  des  opéras:  Eulenspiegel,  La  pauvre  Else,  cl 
d'autres.  M.  Louis  Thuille,  né  le  3o  novembre  1861,  fit  jouer  Lobetan^  ;  il 
écrivit  les  opéras  Gugeline  et  Theuerdank.  M.  Gottfried  Linder,  professeur 
au  Conservatoire,  donnait  au  Théâtre-Royal  Konradin  de  Souabe  et  publia 
une  Belle  au  bois  doi'mant,  une  Légende  de  Forêt,  suite  pour  orchestre.il 
est  né  Le  22  juillet  1842.  M.  Adolphe  Saadberger  de  MunicJi^,  membre  de  la 
So.ciété  des  Arts  et  des  Sciences  de  Mons.  et  né:le  .19  décembre  1864,  fit 
]ouex  son  Louis  le  Coureur .  M.  Sandberger  publia  un  ouvrage  sur  Pierre 
Cornélius  et  un  autre  sur  la  Gwendoline  de  Ghabrier  que  le  baron  Putlitz 
monta  également.  11  représenta  il^orre. de  M.Krug-Y/aldsee,  néle  8  novembre 
i858,  ancien  chef  d'orchestre  de  la  «  Nouvelle  Société  de  Chant  »,  dont  le 
chef  actuel,  M.  Ernest  SeyfTard,  a  été  joué,  lui  aussi,  à  l'Opéra.  M.  Krug- 
Waldsee  est  auteur  de  Harald,  du  Roi  Rother  et  d'un  Violonistade  Gmund> 
d^une  syrnphonie  et  d'une  ouverture  de  Turandot de  Schiller. 

Le  baron  Putlitz  monta  en  1893  Falstaff  de  Verdi,  avec  M.  Frické  ; 
Djamileh  de  Bizet,  la  Poupée  de  Nuremberg  d'Adam  (au  répertoire  avec 
M"«  Sutterj,  Siegfried  de  Wagner,  les  Machahées  de  Rubinstein;  Le  baron 
Putlitz  monta  la  saison  suivante  (1894  à  1895,)  la  Fiancée  pendue  de  Sme- 
tana,  Iphigénie  de  Gluck,  Haensel  et  G'retel  (avec  MUe  Sutter)  d'Humper- 
dinck;  Sigrun  ;  la  Belle  Galathée  ;  Farinelli  de  Zumpe  ;  Janie,  idylle 
musicale  d'un  collaborateur  de  notre  Mercure^  M.  Jaques-Dalcroze,  et  de 
M.  Philippe  Godet. 

■C'est  très  louable  d'avoir,  joué  Jaqass-Dalcroze,  qui  n'est  pas  inconnu  en 
Allemagne  ;  on  cultive  ses  jeux  mimiques  partout,  et  son  ami.  M-  Philippe 
Godet,  auteur  d'une  Histoire  de  la  littérature  suisse-française,  est  très  ré- 
puté partout,  M.  Philippe  Godet  es.t  le  successeur  de  feu  Henry  Warnery, 
poète  vaudois,  et  professeur  à  l'Académie  de  Neuchâtel,  où  est  le  foyer  de 
la  poésie  romande  etde  la  musique  suisse.  C'est  un,  très  heureux  pays,  ce 
canton  suisse,  isolé  du  reste  du  monde  ;  il  est  d'autant  plus  louable  que 
MM.  Jaques-Dalçroze  et  Godet  soient  venus  nous  faire  connaître  leur 
œuvre.  Les  Vaudois  n'en  ont  pas  fait  autant. 

Nous  avons  ensuite  Zazre  de  M.  de  la  Nux,  Ratcliffde  Mascagni,  Boccace, 
Dalibor  de  Smetana,  Zane^o  de  Mascagni,  Sz7va/!o  du  même  auteur,  Tris- 
tan.et  Isolde  ;  Otello  deNQiAi  ;  Mqnori-,  la:  Serva  padrona  de  Pergolèse  ; 
des  ouvrages  de  Lortaing,  Reine  de  mai  de  Gluck  ;  la  fin  de  François  Moor 
de  ÎÎ£lla  Noce  ;  Fatinit^a  de  Suppé  ;  un  ouvrage  de  Siegfried  Wagner  ;  les 
Petites  MicJius  ;la  Poupée  ;  Louise  ;  la  Bohème  ;  le  Petit  Corse  fut  créé  à 
Stuttgart  par  Mme  Charlotte  Wiehe;  auparavant  il  n'avait  jamais  été  joué 
ailleurs.  La  Main  fut  créée  par  M^e  Sutter  ;  cet  ouvrage  de. M.  Bereny  est 
au  répertoire.  M.  le  baron  fera  bien  de  confier  enfin  un  rôle  dans  cette 
pantomime  à  M.  Wilhelm  Weidnér,  celui  du  baron,  ou  du  voleur.  Mais  je 
crois  que  le  voleur  serait  mieux  pour  le, grand  talent  de  M.  Wilhelm  Wei- 
dnér..M,  Béreng  et  M^e  Charlotte  Wie,he  devraient  demander  M.Wilhem 
Weidner  ;  car  c'est  une  injustice  de  le  cacher-.  M.  le  baron  a  maints  ar- 
tistes, dans  son  admirable  chœur  ;  il  faut  qu'ilies  mette  en  .  lumière.  Et  il 
n'y  a  pas  de  raison  pour  engager  des,  personnes  à  qui  manque  tout'  pour 
être  un  artiste,  comme  c'est  le  cas  avec  M"ç  Charlotte  Bouché.  Cette  dame 
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n'est  pas  une  mauvaise  actrice;  aux.  Gobelins  ou  à  Montparnasse  elle  pour- 
rait jouer  les  vieilles  et  les  jeunes  femmes  et  lès  rôles  d'hommes.  On 
en  serait  content.  Mais  à  l'Opéra,  elle  est  impossible,  matériellement  im- 
possible, Monsieur  le  baron,  aussi  impossible  pour  l'Opéra  que  M"°  Doe- 
litzscher  l'a    été.  ' 

C'est  bien  méchant  de  ma  part  de  dire  la  vérité  ;  mais  je  m'efforce  d'être 
plus  gentil  en  vous  faisant  mes  compliments  à  cause  de  M''"  Hoetzel  et  de 
M.  Burger.  M"e  Hoetzel  est,  et  c'est  la  vérité,  une  toute  délicieuse  prima 
b.illerina,  et  M.  Albert  Burger  '  est  un  danseur  de  premier  ordre.  La  mimi- 
que de  M.  Burger  est  réglée  pair  son  professeur,  mais  à  M,  Wilhel'm  Wei- 
dner  elle  est  innée.  M.  Burger  est  devenu  un  maître  dans  son  art,  parce 
qu'il  avait  une  excellente  -école,  celle  ..dç;  M-.'  Scharf.  Mais  M.  Wilhelm 
Weidner  est  doué  par  la  nature  et  n'avait  pas  besoin  d'étudier  la  panto- 
mime dans  une  école.  M"e  H'oetzel  nous-  révélé  trne  artiste'  exquise  ;  ce 
qu'elle  sait  n'est  pas  d'elle-même.  Elle  avai-t-lamefne  école  que'  M.  Burger. 
C'est  donc  la  grande  différence  entre  ces  deux  et  M.  Wilhelm  Weidner, 
qui  est  un   enfant  précoce. 

M.  le  baron  a  tort  de  le  négliger  ;  beaucoup  d'étrangers  seraient  très  heu- 
reux de  voir  M.  Wilhelm  Weidner,  par  exemple  dans  la  Main.  Le  public 
ne  se  plaindrait  pas  si  cette  pantomime  était  reprise,  car  Mil°  Sutter,  qui 
est  une  belle  Fille  du  régiment  et  un  Chérubin  fort  distingué  dans  le  AÎa- 
riage  de  Figaro,  serait  sur  l'affiche.  Et  cettegrande  artiste,  qui,  dit-on,  est 
la  meilleure  Carmen  de  l'Allemagne,  est  une  fi|ttraction  comme  la  belle 
Otéro  ou  Cleo  de  Mérode. 

Sous-Off. 


COURRIER  DE  LYON. 

Rédemption  en  deux  auditions  consécutives  :  c'est  le  plus  encourageant 
succès  pour  M.  Witkowski  et  pour  la  Société  des  Grands  Concerts,  Mais 
que  les  anges  ne  se  fatiguent-ils  d'être  heilrêux,  du  moins  s'ils  le  sont  à  la 
façon  des  hommes  !  ,       . 

Les  anges  de  la  Schola  nous  offrent  les  plus  belles  robes  du  monde,  et 
l'innocence  de  voix  timides,  qui  n'oserit  pas  «  tout  de  suite  »  s'approcher 
des  notes.  Les  choeurs  d'hommes,  eux,  sont  très.,-  ïï^^sculins.  Pour  M^'^  de 
la  Rouvière,  c'est  un  archange  terrible,  mêrne  lorsqu'il  professe  les  plus 
douces  choses  en  doux  accents. 

Et  puis  cette  acoustique  des  Foliés-Bergère  ne  se  modifie  décidément 
pas.  —  Je  pense  à  un  lieu  très  simple,  plein,  d'unQ  continuelle  pénombre, 
où  ceux  qui  croient  aimer  la  musique,  et  qui  l'aiment,  iraient  entendre  le 
sourd  travail  des  violons  et  de  rorgue.'.^Quel  bel  effort  libérateur  né  pour- 
rait-on inscrire  sur  les  murs  de  cette  antique  chapelle,  pour  nos  âmes  qu'é- 
touffent les  fumées  urbaines  ?Ce  serait  une  douce- lumière,  dans  les  brumes 
de  nos  hivers  fluviaux,  que  celle  du  génie  des  maîtres  illuminant  chaque 
soir  les  voûtes  de  Saint-Pierre  désaffecté.  —  L'on  veut  transformer  c^  bel 
édifice  en  musée,  ne  vaut-il  pas  mieu'x'lui  garder  son  usage  sonore  ?      \  ,^ 

Pour  en  revenir  k  Rédemption,  que  j'aurais  voulu  entendre  erî  d'autres 
conditions,  M.  Witkowski  a  tiré  le  meilleur  parti  d'éléments  nombreux  et 
inexpérimentés  :  son  succès  personnel  est  vif,  et  justifié.  Le  quatuor  d'or- 
chestre paraît  encore  en  progrès,  mais  je  crois  que  pour  ritistan't  it  tau- 
'drait  renoncer  aux  choeurs.  ■    '    '  '  '■'"•-''-' 
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En  début  de  programme,  quelques  morceaux  d'appétit.  —  J^e  ne  sais 
rien  de  la  Belle  Mélusine  de  Mendelssohn,  sinon  que  ce  doit  être  un  ef- 
frayant bavardage.  Phidylé  est  déjà  trop  connue  pour  que  Mlle  de  la  Rou- 
vière  ait  pu  modifier  notre  impression.  Il  y  avait  aussi  du  Rameau  quelque 
part.  —  Air  de  Phèdre,  à'Hipploj^te  et  Aricie.  —  Mais  je  ne  suis  pas  bien 
•5Ûr  de  l'avoir  entendu.  J.  R. 

N.  B.  —  Je  regrette  de  n'avoir  pu  assister  à  la  conférence  deM.  Salles,  à  la  Société 
littéraire,  sur  le  Pygmalion  de  Rousseau,  et  à  l'audition  de  la  musique  de  scène 
d'Horace  Coignet,  «  Lyonnois  ».  L'intérêt  est  certain  de  ces  reconstitutions  d'art 
régional.  Mais  j'attends  celui  qui  nous  rendra  la  musique  de  l'école  d'Avignon,  d'Elzéar 
'Genêt  et  d'Intermet  aux  deux  G.ranier. 

—  A  propos  de  V Attaque  du  Moulin,  un  typographe  me  fait  dire  «  vague  »,  de  l'art 
de   M.  Bruneau,  alors  que  j'avais  écrit  «  vogue  »,  —  puisqu'il  s'agissait  de    ton  local. 

Et  aussi  je  ne  résiste  pas  à  la  malveillance  de  vous  signaler  que  l'afiection  de  notre 
démocratie  s'est  éteinte  dans  une  seconde  et  ultime  représentation.  Alors...  ! 


ECHOS 

Documents  historiques.  —  Après  les  beaux  concerts  de  musique  française 
donnés  par  M.  Vincent  d'Indy,  on  vit  paraître  dans  la  presse  américaine 
diverses  appréciations  dont  la  plus  remarquable  nous  paraît  être  celle 
de  VEvening  Post  : 

New- York,  lundi  il  décembre  igo5. 

M.  Vincent  d'Indy  a  conduit  encore  une  fois  Vorchestre  de  Boston  ;  i7  avait  mis 
au  programme  la  Symphonie  en  si  bémol  d'Ernet  Chausson  ;  le  poème  sym- 
phonique  Eros  et  Psyché  de  César  Franck  ;  deux  Nocturnes  de  Claude  De- 
bussy ;  un  Chant  funèbre  d'Albéric  Magnard,  et  Istar,  de  Vincent  d'Indy  lui- 
même.  Plus  d'une  de  ces  œuvres  avait  déjà  été  entendue  ici,  mais  il  n'en  était  pas 
moins  désirable  de  les  entendre  encore,  sous  le  bâton  autoritaire  et  sympathique 
de  M.  d'Indy,  qui  sut  en  tirer  le  iyeilleur  parti  possible,  avec  l'aide  de  l'excellent 
orchestre  de  Boston.  La  Symphonie  de  Chausson  n'a  que  trois  mouvements  ;  le 
quatrième  manque.  Les  trois  premiers  pourraient  manquer  aussi,  sans  grand 
dommagepour  les  musiciens.  Il  y  a  là  bien  peu  d'indices  d'un  pouvoir  créateur.  Le 
mouvement  lent  est  le  meilleur  des  trois  ;  il  révèle  une  étude  attentive  de  Parsifal. 
Le  morceau  de  César  Franck  est  écrit  avec  recherche,  mais  absolument  banal  au 
point  de  vue  mélodique.  Le  second  des  deux  Nocturnes  de  Debussy,  Fêtes,  in- 
téresse par  une  splendeur  à  demi  barbare.  Le  Chant  funèbre  de  Magnard  se 
montre  lourd,  terne,  revêche  :  cela  sent  l'amateur,  et  cela  n'en  finit  pas.  Ce  fut 
ensuite  un  vrai  soulagement  que  d'entendre  la  familière  et  ingénieuse  série  de  va- 
riations de  M.  d'Indy  intitulée  Istar,  qui  terminait  brillamment  le  concert.  Mais 
après  ces  deux  séances  de  musique  française,  une  réflexion  s'impose  à  l'esprit  : 
(.(.  Pourquoi  ces  jeunes  Français  ne  prennent-ils  pas  Saint-Saëns  pour  modèle,  au 
lieu  de  César  Franck,  si  absurdement  surfait  ?  »  Saint-Saëns,  quoique  influencé 
par  Bach  et  Wagner,  est  bien  plus  Français  en  sa  pensée  et  son  style  que  les 
compositeurs  de  l'école  de  Franck.  Il  a,  par-dessus  tout,  ce  qui  semble  leur  man- 
quer à  tous  :  le  don  divin  de  la  mélodie.  C'est  sa  musique  qui  est  la  musique  de 
l'avenir  en  France. 

Il  semble  difficile  de  pousser  plus  loin  l'art  de  ne  pas  comprendre.  On  y 
arrive  cependant,  tout  près  de  nous,  et  ce  n'est  pas  sans  surprise  que  nous 
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lisions  récemment,  dans  une  revue  cependant  sérieuse  et  bien  rédigée 
d'habitude,  ces  lignes  signées  Jean  d'Offoel  : 

Une  notable  partie  du  public  a  paru  charmée  de  ces  imprécisions  blanches 
aux  harmonies  fluides,  qui  ne  peuvent  cependant  dissimuler  le  thème  i'Aïda 
qui  court  et  s'obstine  à  travers  Vœuvre. 

Le  thème  à' Aida  !  Il  n'y  en  a  donc  qu'un  ?  Et  sait-on  en  quelle  oeuvre 
l'oreille  plus  que  subtile  de  notre  confrère  retrouve  ce  thème  mystérieux  ? 
C'est  dans  le  Prélude  à  F  Après-midi  d'un  Faune. 

Voici  maintenant  une  fantaisie  plus  macabre  ;  elle  nous  vient  de  Suède, 
Le  Dagens  Nyheter  de  Stockholm,  en  son  numéro  du  3o  décembre  der- 
nier, annonce  en  ces  termes  la  première  représentation  des  Pêcheurs  de 
Saint- Jean  : 

A  VOpéra-Comique  on  a  donné,  le  deuxième  jour  de  Noël,  deux  nouvelles 
œuvres  qui  ont  été  accueillies  toutes  les  deux  favorablement  par  la  critique. 
L'une  était  un  opéra  en  quatre  actes,  écrit  déjà  depuis  plusieurs  années  par 
le  compositeur  Charles-Marie  Widor,  organiste  à  Saint-Sulpice  à  Paris, 
mort  dés  1887,  qui,  l'année  avant  sa  mort,  put  faire  jouer  son  premier  et 
unique  drame  lyrique,  Maître  Ambros.  L'ouvrage  posthume  qu'on  vient  de 
livrer  à  la  publicité  s'appelle  les  Pêcheurs  de  Saint-Jean. 

M.  Armand  Parent  vient  de  commencer,  à  la  salle  ^olian,  la  série  des 
concerts  consacrés  à  l'audition  intégrale  des  œuvres  de  musique  de  chambre 
de  Beethoven.  Rappelons  à  ce  sujet  que  quatre  séances  resteront  con- 
sacrées, chaque  année,  à  la  musique  française  moderne  ;  on  n'attendait 
pas  moins  d'un  artiste  qui  fut,  nous  croyons  bien,  le  premier  à  faire  con- 
naître les  œuvres  de  nos  jeunes  compositeurs,  et  qui  sait  que  son  rôle  est 
de  diriger  le  goût  du  public,  non  de  le  suivre. 

M.LouisLaloy,  directeur  Ôlm  Mer  cure  musical,  fera,  le  i5  janvier  à  3  heures, 
au  cercle  des  Etudiants  catholiques,  18,  rue  du  Luxembourg,  une  confé- 
rence sur  la  musique  de  l'Extrême-Orient  (Chine,  Japon,  Java),  avec  le 
concours  de  M.  Ricardo  Vihes. 

M.  Charles  Tournemire,  présenté  en  Hollande  par  le  maître  Daniel  de 
Lange,  l'éminent  directeur  du  Conservatoire  d'Amsterdam,  vient  de  diriger 
deux  brillantes  auditions  de  son  œuvre  Le  sang  de  la  Sirène,  grand  prix 
de  la  ville  de  Paris  en  1904.  A  Leyde  le  8  décembre,  et  à  la  Haye  le 
12  décembre,  avec  le  concours  du  merveilleux  orchestre  royal  de  la  Haye 
et  des  splendides  chœurs  de  la  Toonkunst  de  Leyde.  Les  solistes, 
tous  très  remarquables  :  M"^cs  Madier  de  Montjau,  D.  Brunings,  Jacoba 
Dhont,  MM,  Martien  Smits  et  Jos.  M.  Orelio,  surent  merveilleusement 
faire  valoir  les  récits  de  l'œuvre.  La  critique  hollandaise  a  été  extrême- 
ment élogieuse. 

A  ces  deux  séances  de  Leyde  et  de  la  Haye,  le  maître  Daniel  de  Lange 
a  dirigé  en  très  grand  musicien  deux  chœurs  admirables  de  R.  Strauss  à 
16  parties  réelles,  chantés  supérieurement  par  la  célèbre  Société  la  Toon- 
kunst de  Leyde.  Le  concert  commençait  par  l'ouverture  à'Egmont  de 
Beethoven,  admirablement  rendue  par  le  superbe  orchestre  de  la  Haye. 

M.  Calvocoressi  fera,  le  3i  janvier  à  8  h.  1/2  du  soir,  à  la  Coopération 
des  idées  (Université  populaire,  157,  faub.  Saint-Antoine),  une  conférence 
sur  Les  origines  de  la  musique  de  clavier,  avec  audition,  par  M.  J.  Joachim 
Nin,  d'œuvres  de  Cabezon,  Byrd,  Couperin,  Frescobaldi,  Kuhnau,  J.-S. 
Bach,  etc. 

Société  J.-S. -Bach.  —  Le  prochain  concert  avec  orchestre  aura  lieu  le 
mercredi    17  janvier  (répétition  publique  le  mardi  16),  avec  le  concours  du 
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célèbre  ténor  allemand  Georg  Walter.  Au  programme  (i'^<>  audition  à  Paris) 
la  cantate  Ich  armer  Mensch  pour  ténor  solo,  la  cantate  Niin  komm  der 
Heiden  Heiland  pour  soli  et  choeurs,  des  Geistliche  Lieder,  et  le  Concerto 
en  la  mineur  pour  piano,  flûte  et  violon. 

Bruxelles.  —  Nous  apprenons  avec  plaisir  que  M.  Paul  Grosfils,  notre 
correspondant  pour  la  Belgique,  vient  d'être  chargé  de  la  critique  musi- 
cale au  journal  V Indépendance  belge. 

Nantes.  —  Ce  fut  un  triomphe  que  le  concert  du  29  décembre,  dirigé 
par  M.  de  Lacerda.  Nous  en  reparlerons. 

Grand  Concours  de  Composition  musicale.  —  L'Académie  des  Artistes 
musiciens  de  Province,  qui  est  sous  la  présidence  d'honneur  d'Emile  Pala- 
dilhe,  de  l'Institut,  et  qui  a  à  sa  tête  un  Comité  composé  des  principales 
notabilités  artistiques  de  France,  sous  la  présidence  de  Paul  Lacombe, 
membre  correspondant  de  l'Institut,  vient  d'ouvrir  pour  1906  son  cinquième 
Grand  Concours  international  annuel  de  Composition  musicale. 

Outre  les  récompenses  qui  seront  décernées  dans  chaque  section,  les 
îneilleures  œuvres  couronnées  seront  éditées  gratuitenient,  et  les  œuvres  cho- 
rales primées  seront  imposées  dans  les  principaux  concours  orphéoniques. 

Le  règlement  est  adressé  franco  à  tous  ceux  qui  en  font  la  demande  à 
M.  François  Fargues,  compositeur  de  musique,  directeur  de  V  Académie  des 
Artistes  musiciens  de  Province,  rue  Voltaire,  49,  Carcassonne  (Aude). 

Le  Sottisier  musical.  —  «  La  valeur  d'une  interprétation  dépend  surtout 
de  l'esprit  qu'elle  renferme...  Un  cheval  est  aussi  bon  coursier  qu'un  cerf. 
II  est  cependant  certain  que  si  tous  deux  étaient  attelés  à  la  même  voiture, 
l'équipage  irait  fort  mal.  »  — A.  M.  dans  le  Monde  musical,  i5  décembre 
1905. 

«  Ah  !  quelles  merveilleuses  sélections  on  ferait  dans  les  Symphonies  de 
Haydn  et  de  Mozart  et  pourquoi  s'obstiner  à  les  jouer  tout  entières,  ce 
qui,  du  reste,  revient  le  plus  souvent  à  ne  pas  les  jouer  du  tout.  »  — 
J.  d'Offoel  dans  le  Guidemusical,  28  décembre  1905,  p.  85o. 

«  Je  ne  sais  si  mon  pauvre  cerveau  a  pu  s'assimiler  le  mugissement  de 
ces  grandes  douleurs.  »  —  Gunsbourg  dans  Musica,  icr  janvier  1906,  p.  2. 


NECROLOGIE. 

Le  3  janvier,  ont  eu  lieu  à  l'église  Saint-François-Xavier  les  funérailles  de 
Mme  la  comtesse  d'ïndy,  née  de  Pampelonne,  femme  du  grand  compositeur 
à  qui  nous  offrons  ici  nos  respectueuses  condoléances. 


Le  Directeur- G é7'aiit  :    Louis  Laloy. 


Poitiers.  -  Sooiéi^  française  d'Imprimerie  et  de  Librairis. 


DIALOGUES  DES  MORTS 


VI 


Terpandre,   Palestrina. 


Terpandre.  —  Parlez  encore,  seigneur  Pierluigi,  j'aime  tant 
vous  entendre.  Combien  je  bénis  Olympos,  qui  m'enseigna  votre 
divin  langage  !  Dès  le  jour  que  j'en  sus  articuler  quelques  syl- 
labes, ma  voix  ravie  ne  se  pouvait  lasser  d'en  rythmer  tout 
haut  la  caresse.  De  l'ombre  mauve  où  gît  son  fantôme  aux 
aguets,  la  nymphe  Echo  m'en  renvoyait  l'harmonieux  mélos 
qui  s'égrenait  sur  la  cime  des  chênes,  répercuté  cent  fois  par 
les  rocs  d'alentour,  et  retombait  en  cascades  sonores  comme  une 
ondée  diaprée  et  ruisselante.  Lorsque  j'écoute  résonner  vos 
discours  dans  la  sérénité  de  ces  bois,  il  me  semble  revivre,  à 
Lesbos,  les  concerts  de  nos  rossignols,  au  chant  plus  doux  qu'en 
aucun  lieu  du  monde,  privilège  sacré  des  forêts  d'Antissa,  ma 
patrie,  par  la  grâce  d'Apollon  Musagète.  Parlez,  ô  seigneur 
Pierluigi  ;  redites-moi  ce  sonnet  de  Pétrarque  ou  récitez  quel- 
ques tercets  de  Dante  Alighieri.  Parlez  encore,  j'aime  tant 
vous  entendre  ! 

Palestrina.  —  Votre  enthousiasme,  ami,  m'émeut  soudain 
d'une  inquiétude  étrange.  Mon  âme  en  est  troublée  comme  d'un 
sacrilège,  où  je  faillis  souvent  par  ignorance,  car  notre  con- 
science est  obscure,  et  j'éprouve  un  remords  en  sentant,  malgré 
moi,  s'éjouir  à  vos  propos  mon  cœur  de  misérable  et  vaine 
créature  de  péché,  trop  justement  bannie,  en  ce  mystérieux 
séjour,  par  Celui  dont  le  Fils  incréé  a  versé  sur  la  Croix  son 
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Sang  pour  de  plus  dignes.  Que  sa  sainte  Volonté  s'accomplisse  ! 
Ame?i.  L'ardeur  de  votre  admiration  fait  sourdre  en  mon  tré- 
fonds de  confuses  clartés  ;  on  dirait,  devant  mes  regards  inter- 
dits, qu'un  voile  d'erreur  se  déchire.  La  parole  humaine  est  un 
don  du  Très-Haut,  bienfait  gratuit  de  sa  providence  adorable. 
N'est-ce  point  une  offense  à  sa  gloire,  que  détourner  de  lui 
notre  pensée,  en  l'oubliant,  fût-ce  qu'une  heure,  dans  un  égoïste 
plaisir  issu  des  Iruits  de  sa  miséricorde?  La  musique  des  mots 
que  nos  langues  bégaient  a  pour  suprême  fin  d'exprimer,  dans 
nos  oraisons,  les  louanges  du  seul  Dieu  qui  règne  en  Trois  Per- 
sonnes au  ciel  et  sur  la  terre,  de  nous  servir  à  supplier  la  gra- 
cieuse Madone,  à  vénérer  les  Saints  du  Paradis  :  c'est  la  vertu 
prédestinée  du  verbe  en  nos  poèmes  ou  nos  chants,  l'unique 
admirable  beauté  attachée  à  leur  bruit  illusoire.  Le  Malin  est 
fourbe  et  retors.  Me  serait-ce  pas  lui  qui  nous  induit  tout  bas 
à  dresser  un  autel  au  mensonge  du  simulacre,  afin  d'en  adorer 
la  mélodieuse  Idole  en  croyant  implorer  notre  Père  céleste,  et 
suis-je  point  châtié  moi-même,  en  cet  exil,  de  l'insue  volupté  qui 
m  étreignait  naguère  aux  Lamentations  des  voix  pures  s'élevant, 
déchaînées  sous  mon  geste,  enchevêtrées  selon  mon  art  subtil, 
de  la  nef  à  l'abside  augustes  de  Latran,  basilique  ineffable? 

Terpandre.  —  Las  !  je  ne  connais  pas  ces  derniers  enfants  de 
Kronos  dont  vous  m'entretenez  avec  des  mots  plus  doux  que  le 
miel  de  l'Hymette.  Quand  l'empire  d'Adès  me  reçut,  ceux-là 
n'étaient  point  nés  encore.  Vous  m'instruirez  de  leurs  exploits, 
bon  seigneur  Pierluigi,  et  je  composerai  un  nome  en  leur  hon- 
neur, car  tous  les  dieux  doivent  être  célébrés  par  un  pieux 
citharède,  en  souvenir  d'Hermès,  inventeur  de  la  lyre,  et  d'Or- 
phée, qui  fut  son  élève,  notre  ancêtre  et  notre  patron.  Mais 
pourquoi  craindre  leur  colère  pour  admirer  des  Immortels  ce 
que  nous  en  tenons  d'admirable?  Serait-ce  pas  plutôt  un  outrage, 
de  sembler  dédaigner  leurs  présents  les  plus  merveilleux? 

Palestrina.  —  Ce  n'est  point  mépriser  l'œuvre  du  Créateur 
que  lui  en  consacrer  l'emploi  dont  sa  bonté  nous  a  réparti  la 
licence.  Quoie|u'il  accueille  avec  prédilection  la  prière  naïve 
des  simples,  le  désir  est  louable,  aux  plus  favorisés,  d'évertuer 
leurs  talents  à  lui  rendre  de  moins  grossiers  hommages.  Mais, 
s'il  faut  se  garder  de  tirer  quelque  orgueil  d'une  insigne  et 
indue  prérogative,  ne  doit-on  pas  redouter  plus  encore  de 
succomber  à  cette  ivresse  impie  dont  l'Archange  déchu  tente  les 
mieux  comblés  des  grâces  d'un  Maître  bénévole?  Comme  les 
mots,  les  sons  que  notre  verve  assemble  avec  amour  n'ont  de 
prix  qu'en  tant  que  mo3^en  de  notre  salut  éternel,  que  truche- 
ment de  notre  foi.  Malgré  l'immuable  secours  de  la  parole, 
condition  de   tout  culte  dévot  et    sauvegarde    de  mon  art,  ne 
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l'ai-je  pas  trop  oublié  jadis,  voire  en  chantant  la  dolente  Mère 
de  Jésus  crucifié  ?  Méconnus-je  pas,  Juste  ici,  ses  larmes  et 
sa  plainte,  pour  goûter  une  joie  païenne  à  l'harmonie  de  suaves 
accords  enchaînés  de  façon  singulière  et  jusqu'avant  moi  sans 
exemple?  Et  cependant,  — je  l'avoue  à  ma  honte  et  pour  ma 
pénitence,  —  tandis  que  leur  murmure  s'éveille  en  ma  mémoire 
où  vient  se  dérouler  leur  audacieux  cortège,  un  enchantement 
m'envahit,  mêlé  d'impure  vanité  —  la  sainte  Vierge  m'en 
pardonne  le  blasphème!  —  pour  avoir  créé  le  premier  cette 
beauté  sonore  en  gémissant  :  Stabai  Mater  dolorosa... 

Terpandre.  —  Non,  vous  n'offensez  pas  votre  bonne  Déesse 
par  une  fierté  légitime,  ô  seigneur  Pierluigi,  car  c'est  d'avoir 
pleuré  sur  son  martyre  que  jaillit  votre  inspiration  radieuse. 
Ainsi  l'antique  aède,  Homère  aux  yeux  sans  prunelles,  chanta 
dans  ses  vers  cadencés  le  rapt  de  Perséphone  et  la  douleur  de 
Déméter.  Les  sanglots  du  génie  sont  de  surhumaine  nature  ; 
les  plus  cruels  s'exhalent  en  soupirs  plus  mélodieux  que  les 
chœurs  des  Sirènes,  et,  sous  la  pluie  magique  de  ses  larmes, 
on  voit  naître  des  fleurs  éclatantes,  des  roses  pourpres,  des 
jacinthes,  des  violettes  sombres  et  sereines  comme  Ouranos 
durant  les  nuits  limpides,  des  narcisses  odorants  pressés  en 
touffes  glauques;  —  et  les  Dieux  protègent  celui  qui  leur  en 
tresse  des  couronnes.  On  ne  doit  pas  faire  fi  de  la  faveur  des 
Immortels,  dispensateurs  de  gloire,  et  c'est  les  adorer,  quand 
ils  nous  ont  choisis,  que  de  la  mériter  par  la  perfection  de  notre 
art  et  d'en  montrer  notre  reconnaissant  orgueil.  Et  puis,  doux 
seigneur  Pierluigi,  tout  ce  qui  vient  des  Dieux  est  d'essence 
divine,  et  participe,  vie  irradiée  ou  infuse,  de  leur  existence 
immortelle,  car  rien  ne  peut  émaner  d'eux  qui  leur  soit  étran- 
ger ;  mais,  lorsque  sa  main  s'est  ouverte,  ce  qui  en  tombe  dans 
l'espace  échappe  à  tout  jamais  au  pouvoir  du  Démiurge,  su- 
blime parcelle  de  lui-même  abdiquée  désormais,  soumise  au 
seul  Destin  dont  elle  enclôt  le  germe.  Je  vous  en  fais  l'aveu,  bon 
seigneur  Pierluigi,  j'ai  toujours  soupçonné  très  fort  que,  s'ils 
parlent  volontiers  aux  humains  par  énigmes,  dans  leurs  plus 
renommés  oracles,  c'est  peut-être  surtout  que  les  Dieux  ont 
peur  de  se  tromper.  La  vie  qu'ils  ont  créée,  et  qui,  de  toutes 
parts  nous  enveloppe,  est  un  mystère  pour  eux,  sans  doute, 
aussi  bien  que  pour  nous,  et  c'est  leur  joie,  dont  les  éclats  par- 
fois secouent  les  nuages  sur  nos  tètes,  d'assister  du  haut  de 
l'Olympe  au  spectacle  imprévu  qu'engendra  leur  inconscient 
caprice. Et  ils  applaudissent  les  bons  acteurs.  Ils  aiment  et  choient 
les  Voyants  qui  savent  déchiffrer  l'hiéroglyphe  de  vie,  qui  vio- 
lent l'arcane  inscruté,  démasquent  les  virtualités  furtives  et 
semblent,  l'cveillant   soudain,  créer    le  monde    de  beauté   qui 
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dormait  latent  sous  Tapparence.  Or,  c'est  là  ce  que  nous  fai- 
sons, noble  ami  et  confrère,  en  combinant  le  mélos  de  nos 
hymnes,  —  car  le  son  n'est  point  vile  et  inerte  matière,  mais, 
provenant  des  Dieux  par  origine,  il  vit,  et  d'une  vie  doréna- 
vant autonome  en  son  éternel  Devenir,  déterminé  par  les  vertus 
incoercibles  qu'il  renferme  en  puissance  et  tient  de  son  extrac- 
tion primordiale.  Sa  foule  animée  s'organise,  s'attire,  se  heurte 
ou  s'accouple  selon  l'inéluctable  loi  d'affinités  et  de  répulsions 
mystérieuses.  Notre  race  inspirée  pénètre  ces  secrets  jaloux,  en 
devine  et  divulgue  la  féerie  d'irréalisés  prestiges,  et,  sous  leurs 
regards  fascinés,  c'est  pour  avoir  vaincu  le  Sphinx  sonore  que 
les  Immortels  nous  chérissent  et  parent  nos  fronts  de  lauriers. 
Aussi,  ne  croyez  pas  que  l'unique  prière  qui  plaise  aux  Dieux 
soit  celle  que  notre  bouche  exprime  avec  le  secours  des  paro- 
les. Sous  le  toit  de  marbre  de  nos  temples,  pendant  l'acte  des 
libations  conforme  au  rite  solennel  des  sacrifices,  la  flûte  de 
Taulète  Olympos  retentissait  seule  dans  le  silence,  et,  seule, 
modulait  l'invocation  propitiatoire.  Et  peut-être,  en  cet  idéal 
impollué  du  verbe,  le  mélos  parle-t-il  la  vraie  langue  des  Dieux, 
idoine  avant  toute  autre  à  résonner  devant  leurs  sanctuaires, 
pur  idiome  issu  d'eux,  immédiat,  dans  la  palpitante  splen- 
deur de  sa  substance  éthéréenne.  Epiphanie  du  Nombre  imma- 
tériel, son  canon  est  réglé  sur  le  pouls  du  Cosmos  et  traduit 
l'harmonie  des  sphères  et  des  astres.  Bien  différente  est  la 
nature  du  chant  qui  passe  par  nos  lèvres... 

Palestrina.  —  Ne  fut-ce  point  le  premier  des  langages, 
amoureux  effluve  du  cœur,  musique  innée  que,  d'abord  et  tou- 
jours, porta  jusqu'au  trône  de  Dieu  la  voix  humaine,  organe 
élu  de  la  prière  ? 

Terpandre.  —  Dites-vous  cela  sérieusement,  cher  seigneur  ? 
Quand  vous  vécûtes  parmi  les  hommes,  ceux-ci,  je  le  vois  bien, 
profitaient  avec  vous  d'un  passé  dont  ils  ignoraient  les  patien- 
tes conquêtes,  et  méconnaissaient  les  services.  Non,  les  fils  de 
la  terre  n'ont  pas  chanté  toujours.  Comment  l'auraient-ils  su, 
avant  que  leur  oreille  entendît  des  sons  véritables  ?  Où  trou- 
ver le  modèle  de  l'enchaînement  du  mélos,  de  son  ordonnance 
obligée  pour  constituer  les  harmonies  diverses,  comment 
l'imaginer,  sans  les  révélations  des  proportions  symphones  ? 
Ce  sont  les  tuyaux  et  les  cordes  qui  fournirent  les  primes  assises 
de  l'art  hégémon  du  Parnasse  et  trésor  commun  des  neuf 
Muses,  pour  cette  cause  appelé  la  Musique.  Il  lui  fallut  un 
long  apprentissage,  afin  que  la  voix  réussît  à  en  imiter  les  con- 
certs... 

Palestrina.  —  Votre  discours  me  remplit  de  surprise.  Préci- 
sément chez  votre  peuple  hellène,  la  musique  ne  fut-elle  point 
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la  sœur  jumelle  du  langage  ?  Ne  naquit-elle  pas  avec  lui  dans 
l'épos  et  l'hymne  homériques,  génération  simultanée,  fruit 
double  et  merveilleux  du  génie  de  vos  aèdes  ? 

Terpandre.  —  Hélas  !  que  notre  gloire  est  un  jouet  fragile 
entre  les  doigts  gourds  de  Kronos  !  notre  œuvre,  bientôt  débris 
informes,  puis  poussière  foulée  sous  ses  pas  insouciants!  Tout 
un  amas  de  siècles  nous  sépare,  ô  seigneur  Pierluigi  ;  néan- 
moins, je  m'osais  flatter  qu'ils  eussent  respecté,  en  même  temps 
que  mon  nom  fameux,  le  témoignage  de  ce  qui  le  rendit  illustre 
pour  toujours.  Le  premier,  je  réalisai  l'union  intime  et  désor- 
mais féconde  du  mélos  et  du  verbe  scandé.  Avant  moi,  loin  de 
se  confondre,  les  deux  arts  demeuraient  distincts  ;  leur  alliance 
restait  factice,  spécieuse,  tout  éventuelle.  Même  alors  que 
depuis  bien  longtemps  les  poètes  rythmaient  l'entrelacs  des 
syllabes  en  leurs  vers  héroïques,  ils  s'y  contentaient  d'ajuster, 
parfois  et  après  coup,  quelque  inspiration  de  rencontre.  Les 
rapsodes  chantaient  à  peine  ;  leur  débit  monotone  obéissait  au 
mètre  indifférent  des  mots  et  rabâchait  un  rudiment  de  mélo- 
pée postiche.  Nulle  norme  ne  réglait  l'association  incohérente. 
A  la  louange  de  Zeus  Assembleur  de  Nuages,  mon  hymne, 
avant  tout  autre,  fit  entendre  un  chant  mesuré,  qui  fut  spon- 
tanément Musique  et  Poésie,  et  je  sus  accorder,  le  premier,  à 
l'épopée  d'Homère  une  adéquate  cantilène.  Or  ceci,  cher  sei- 
gneur Pierluigi,  n'était  qu'une  admirable  conséquence  de  mon 
œuvre  capitale  et  régulatrice,  qui  rénova  tout  l'art  sonore  et  à 
tout  jamais  instaura  la  domination  d'Apollon  sur  celui  de 
l'Hellade.  Ce  fut  sans  doute  un  jeu  prémédité  du  Destin  qui 
conduisit,  sur  la  crête  des  vagues,  la  tête  exsangue  et  la  lyre 
d'Orphée  s'échouer  aux  rives  de  Lesbos,  ma  patrie,  vouée  de 
tout  temps  et  de  tout  temps  fidèle  au  culte  du  fils  de  Latone. 
Avant  moi,  certes,  on  chantait,  et  la  voix  peu  à  peu  prenait 
conscience  de  soi-même,  mais  livrée  au  Hasard  aveugle.  Dans 
les  carrefours  et  aux  champs,  la  chanson  novice  poussait  à 
l'aventure,  délaissée  aux  plaisirs  faciles  du  vulgaire.  Certains, 
et  dès  les  plus  lointaines  origines,  adaptaient  gauchement  des 
mots  aux  airs  trouvés  sur  lasyrinx  ou  sur  l'aulos;  d'autres,  chez 
les  Barbares  et  les  Lydiens  frivoles,  tendaient  les  cordes  à 
l'unisson  de  leurs  refrains  de  table,  faisant  de  l'instrument  pas- 
sif l'esclave  de  l'ivresse,  l'ilote  du  caprice  inconstant,  —  arbi- 
traire. J'apportai  l'ordre  dans  ce  chaos  en  découvrant  sa  cause. 
La  lyre,  au  temps  jadis,  n'avait  que  quatre  cordes.  Ainsi,  des 
mains  d'Hermès,  l'avait  reçue  Orphée,  et  ses  improvisations 
divines  évoluaient  sans  contrainte,  mais  aussi  sans  loi  révélée, 
entre  les  mailles  écartées  des  consonances  fondamentales.  Jus- 
tement là,    les   harmonies  variées  surgies  sous    les  doigts  des 
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aulètes  offraient  des  sons  déterminés  et  stables,  mais  différant 
de  ceux  dont  se  formait  la  monodie  vocale.  Le  premier,  je 
pressentis  le  mystère  d'un  antagonisme  essentiel  et  sus  fondre 
en  un  tout  concret  des  éléments  hétérogènes  et  d'apparence 
incompatible.  J'inventai  la  phorminx  à  sept  cordes  imposant,  à 
Tanarchie  de  l'Ode,  la  discipline  du  Nombre,  son  salut.  Mon 
nome  citharodique  assura  la  synthèse  de  la  parole  et  du  son 
par  la  vertu  d'un  rythme  occulte  et  unanime.  Un  indice  com- 
mun prescrivait  la  mesure  du  vers  et  du  mélos.  Je  fis  mieux  : 
je  métamorphosai  la  pectis  des  orgies  lydiennes  en  doublant  ses 
ressources  avec  le  barbiton,  et  j'en  créai  la  magadis  aux  vingt 
cordes,  inaugurant  l'usage  et  dévoilant  ainsi  la  nature  des  anti- 
phones.  Je  préparai  par  là  les  voies  à  l'ardent  génie  d'Archi- 
loque  ;  mon  intuition  lui  suggéra  la  lexis  inverse  facultative, 
substituant  le  trochée  à  l'ïambe  selon  Tagoge  propre  à  l'ode  ou 
dérivée  de  la  crousis  :  —  or,  ce  fut  l'âme,  l'hybride  archée  du 
Dithyrambe.  Par  tout  cela,  je  constituai  en  organisme  apolli- 
nien  l'art  naissant  de  l'Hellade  et  le  basai  sur  l'harmonie  do- 
rienne,  schème  du  Zodiaque,  image  des  domifications  sidérales 
et  figurée  par  les  signes  des  orbes  se  mouvant  dans  l'Ether, 
principe  et  source  de  tout  mélos,  apte  à  engendrer  les  sem- 
blables et  à  refléter  les  contraires  en  son  miroir  procréateur, 
ouvrage  et  don  des  Dieux.  Par  tout  cela,  je  fus  le  précurseur 
de  Pythagore.  Devancier  inconscient  peut-être,  mais,  peut-être 
aussi,  nécessaire,  mon  œuvre  incita  son  génie  à  des  méditations 
avides,  lui  souffla  l'épreuve  objective,  le  contrôle  des  sens  par 
la  matière  réalisé  dans  l'expérience  des  cordes  et  des  marteaux 
qui  lui  valut  sa  découverte  immortelle  :  le  Canon  absolu,  fon- 
dement de  tout  art  sonore,  qu'on  nomma  Logos  mousikès,  et 
d'où  ma  pratique  intuitive  fut  corroborée  par  le  Nombre.  Car 
tout  est  Nombre  ou  bien  soumis  au  Nombre,  ô  seigneur  Pier- 
luigi  ;  tout  et,  avant  toutes  choses,  la  Musique,  âme  et  souffle 
du  monde,  principe  dicéphale  et  loi  de  tout  ce  qui  se  peut  orga- 
niser, en  sa  dualité  d'essence  et  d'origine  que,  le  premier,  je 
soupçonnai  et  que  j'attestai  par  des  actes.  Et  c'est  grâce  à  moi 
que  Platon,  l'évoquant,  put  énoncer  plus  tard  :  «  Il  est,  de 
genèse  divine,  un  cycle  périodique  et  fermé,  qu'un  Nombre 
parfait  limite  à  la  fois  et  embrasse,  —  d'humaine  génération 
d'autre  part  et  dans  l'autre  sens  ;  —  progression  primordiale  où 
des  accroissements  dominants  et  dominés,  comprenant  trois 
intervalles  et  quatre  termes,  au  mo5^en  des  semblables  et  des 
dissemblables,  en  série  ascendante  et  décroissante,  présentent 
entre  eux  tous  des  rapports  analogues  et  rationnels...  » 

Palestrina.  —   Pardonnez  que  je  vous    interrompe  un  ins- 
tant, seigneur  Terpandre.  Encore   que   vos  récits   ne    restent 
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point  pour  moi  sans  quelque  obscurité,  vos  mérites  m'en  appa- 
raissent à  peine  assez  récompensés  par  la  gloire  qui  fut  la 
vôtre  et  le  souvenir  qu'en  garda  une  postérité  ignorante.  Mais 
vous  m'étonnez,  je  l'avoue,  par  Tavis  de  Platon  que  vous  me 
rapportez.  Le  philosophe  aurait  ainsi  proclamé  dans  notre  art 
la  prédominance  du  nombre.  Tout  autre  est  l'opinion  qu'on  lui 
prêtait,  paraît-il,  un  peu  après  ma  mort,  et  qui  fut  l'argument 
suprême  des  détracteurs  du  contrepoint,  au  temps  où  quelques- 
uns,  chez  nous,  entreprirent  d'imposer  un  lyrisme  profane  en 
imitant  la  Tragédie  de  vos  poètes-musiciens.  Ils  prétendaient 
que  Platon  écrivit  :  «  La  Musique  est  d'abord  et  avant  tout 
Parole  ;  ensuite  et  seulement  après.  Rythme  et  Son.  » 

Terpandre.  —  Hein?  Platon...  ? 

Palestrina.  —  Du  moins,  c'est  Maître  Caccini  qui  l'affirme 
et  qui  m'en  enseigna  le  texte  et  sa  portée,  car  je  suis  peu  versé 
en  ces  matières.  Il  m'a  dit  l'avoir  imprimé  dans  ses  Niiove 
Musiche. 

Terpandre.  —  Quoi  !  le  seigneur  Caccini  ?  C'est  de  lui  qu'O- 
lympos  apprit  votre  langage  et  m'en  procura  les  délices.  Que 
je  souhaiterais  le  connaître,  et  combien  je  déplore  l'ombrageuse 
amitié  de  Socrate  qui  s'est  jalousement  opposée  jusqu'ici  à 
notre  commun  désir  !  C'est  une  âme  adorable,  dit-on,  tendre, 
passionnée,  enthousiaste  ;  un  homme  affable  et  beau,  au  geste 
noble,  aux  regards  pleins  de  feu  dont  l'ardente  douceur  ensor- 
celle ;  la  séduction  émanerait  de  tout  son  être  :  sa  voix  dompte 
et  ravit  Cerbère  et  ses  discours  ont  la  fluide  magie  du  mélos  et 
des  odes.  Puisque  vous  êtes  son  ami  et  qu'il  vous  parle,  confiez- 
moi  quelqu'un  des  secrets  dont  ses  propos  vous  ont  parfois 
bercé... 

Palestrina.  —  Mais  je  ne  vois  guère  quels  secrets...  Nous 
ne  causâmes  jamais  que  de  musique  ensemble,  et,  s'il  m'a  sou- 
vent fort  intéressé  par  son  savoir  et  son  esprit,  sa  personne,  en 
revanche,  ne  m'apparut  pas  telle  qu'on  semble  vous  l'avoir  dé- 
crite. Elle  évoque  bien  plutôt,  chez  moi,  la  vision  d'indécis, 
mais  hostiles  et  glabres  visages,  et,  par  un  rapprochement 
involontaire  assez  inexplicable,  sa  présence  aussitôt  me  rappelle 
une  triste  aventure  dont  je  fus  la  victime,  quand,  excité  par  des 
chantres  envieux,  notre  vénéré  souverain,  Paul,  Pape  et  qua- 
trième de  ce  nom,  m'exclut  du  collège  et  des  chœurs  de  la 
chapelle  Sixtine,  pour  l'unique  raison  que  j'avais  une  épouse 
fidèle  à  qui  me  liait  indissolublement,  d'une  union  légitime  et 
bénie,  le  très  saint  Sacrement  du  mariage. 

Terpandre.  —  Ah  !.. .  j'ignorais  —  pardon,  cher  seigneur  Pier- 
luigi  —  que...  vous  eussiez  pris  femme...  Toutefois,  l'ostra- 
cisme dont  vous   fûtes  frappé  me  confond  ;  nos  Dieux,  à  nous, 
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avaient  des  prêtres  et  des  prêtresses  desquels,  à  dire  vrai,  ils 
toléraient  sans  l'exiger  un  célibat  selon  leurs  olympiens  exem- 
ples. Mais  toute  époque  a  son  Olympe,  et  je  connais  trop  peu 
votre  Ciel  et  ses  mœurs.  Notre  Emp5^rée,  autour  des  tables 
d'or,  réunissait  Héra,  Pallas  et  Aphrodite,  et  Ganymède  y 
versait  l'ambroisie  dans  la  coupe  de  Zeus.  Or,  sachez-le  bien, 
doux  seigneur,  prêtres,  suppliants  ou  impies,  les  humains,  de 
tout  temps,  ont  imité  les  Immortels.  —  Oh  !  dites  :  ne  pour- 
xigz-vous  m'amener  quelque  jour  en  ce  bocage  l'illustre  et  savant 
Gaccini  ?  J'augure  d'oià  vient  son  erreur  et  j'aimerais  à  l'en 
convaincre  :  c'est  simplement  ce  que,  je  crois,  vous  appelez  un 
contresens.  Dans  notre  langue  autant  que  dans  la  vôtre,  un 
mot  a  quelquefois  des  acceptions  diverses.  Logos  ne  signifie 
pas  toujours  «  parole  »,  mais  aussi  bien  «  canon  »,  «  proportion 
réciproque  »,  ainsi  que  nous  avons  vu  l'employer  Pythagore  et 
comme  on  doit  Tentendre  dans  la  phrase  dont  me  déconcerta  la 
traduction  qu'on  vous  en  fit. 

Palestrina.  —  Mais  alors,  en  voulant  combattre  et  condam- 
ner notre  vieux  contrepoint  polyphone,  Gaccini  et  les  siens 
invoquaient  justement  ce  qui  eût  dû  servir  sa  cause  ?... 

Terpandre.  —  Rien  ne  me  semble  plus  probable,  si  l'art  dont 
vous  parlez  résulte  de  combinaisons  sonores  régies,  sciemment 
ou  non,  par  le  Nombre,  ainsi  que  toute  imaginable  musique. 
Ne  serait-ce  pas,  d'ailleurs,  impensable  autant  qu'impossible, 
qu'il  en  fût  autrement?  D^où  naquirent  les  primordiales  conso- 
nances, prototype  etcondition  de  toutes  harmonies,  armature  de 
tout  mélos,  sinon  de  rapports  numériques,  ignorés  d'abord  et 
longtemps,  puis  trouvés,  reconnus  peu  à  peu  et  dûment  me- 
surés par  les  faiseurs  de  syrinx  et  d'aulos  ?  La  voix  qui  chante 
y  obéit  à  son  insu  aussi  fatalement  que  doit  s'y  conformer  le 
citharode  en  accordant  sa  lyre.  Ma  gloire  fut  de  démêler  cette 
énigme  de  la  Nature,  d'évoquer,  le  premier,  la  loi  double  et 
commune  du  Nombre  et  ses  vertus  régulatrices  en  leur  essence 
opposée.  Pour  l'avoir  démontrée  plus  tard,  Pythagore  fut  con- 
sidéré comme  un  Dieu  ;  ses  adeptes  adoraient  son  nom  jusqu'à 
n'en  oser  point  prononcer  les  trois  fois  sacro-saintes  syllabes. 
G'est  de  moi,  pourtant,  qu'il  reçut  leséléments  du  problème  insi- 
gne; de  moi,  à  travers  lui  et  ses  disciples  idolâtres,  que  s'inspi- 
rait Platon  législateur,  édictant  pour  les  siècles  Toracle  du  Nom- 
bre ;  car,  a3^ant  établi  la  période  cyclique  et  constaté  l'unanimité 
des  rapports,  il  poursuivait  :  «  ...  Conjoint  el  conjugué  par  cinq, 
leur  principe  épitrite  donne  deux  harmonies  par  trois  accroisse- 
ments successifs.  L'une  également  égale  en  ses  facteurs  et  cen- 
tuple dans  son  produit.  L'autre  égale  ou  pareille  en  longueur, 
mais    inégale  en  ses  facteurs  et  différant  dans  l'un   et  l'autre 
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sens  :  chaque  nombre  exprimé  par  des  termes  correspondant  à 
des  diagonales  rationnelles  de  la  pempade,  dont  l'une  inexpri- 
mable et  manquant  dans  chacune  des  séries;  deux  termes  étant 
irrationnels  ;  enfin,  pour  produit  des  facteurs,  cent  fois  le  cube  de 
la  triade.  De  la  sorte  et  dans  son  ensemble  tout  entier,  ce  Nom- 
bre géométrique  est  maître  des  générations  meilleures  ou 
pires,  »  Le  divin  Platon,  en  effet,  trouvait  ainsi  dans  la  musi- 
que —  mieux  que  l'image  —  la  cause  même  de  l'harmonie  de 
l'univers,  la  source  et  la  raison  de  toutes  affinités  ou  de  tout 
■agrégat  réalisable.  Il  en  estimait  la  science  nécessaire  et  la  pla- 
çait au-dessus  de  toute  autre,  en  proclamant  son  quadruple 
pouvoir  efficace  dans  Teurythmie  de  ce  qui  constitue  la  subs- 
tance et  la  vie  de  toute  humanité  ;  à  savoir,  l'esprit  et  le  corps, 
la  famille  et  l'État.  Et,  bien  avant  comme  après  lui,  publiant 
la  sentence  du  Maître,  sans  moi  peut-être  inconcevable,  ceux  de 
Pythagore  enseignaient  :  «  La  musique  est  l'union  parfaite  des 
contraires,  l'unification  du  multiple  et  l'accord  de  la  dualité 
discordante.  Car  elle  ne  règle  pas  seulement  le  rythme  et  le 
mélos  ;  elle  organise  tout  ensemble  et  coordonne  tout  S3^stème. 
Sa  fin  est  Tordre  et  l'unité.  »  Et  ils  ajoutaient  :  «  Or,  le  Dé- 
miurge, lui  aussi,  est  l'unificateur  et  le  régulateur  des  choses,  de 
qui  la  plus  haute  œuvre  et  la  tâche  suprême  est  d'harmonieu- 
sement pondérer  la  diversité  discordante  à  l'instar  de  la  Musi- 
que et  de  la  Médecine,  d'apaiser  les  conflits  innés,  d'imposer 
l'amour  à  la  haine  et  de  réconcilier,  en  un  tout  ordonné  désor- 
mais, les  antagonismes  obscurs  ou  confus  du  Chaos.  »  Calmez 
donc  les  scrupules  où  votre  foi  s'égare,  je  le  soupçonne,  ô  pieux 
seigneur  Pierluigi.  Croyez-moi,  la  musique  est  agréable  aux 
Dieux  surtout  quand  elle  est  belle,  et  lorsque  nous  chantons  ils 
ne  s'embarrassent  pas  autant  que  vous  vous  figurez  de  saisir  nos 
paroles  ;  —  car,  depuis  l'origine  des  siècles  et  des  temples, 
elles  n'ont  pas  beaucoup  changé.  Ils  en  connaissent  trop  la 
rengame  ;  tandis  que  notre  art  est  pour  eux  toujours  plein  de 
surprises  dont  ils  savourent  l'inopinée  jouissance  et  accueillent 
l'hommage  comme  une  prière  condigne,  une  aspiration  vers 
eux-mêmes  par  un  acte  à  la  ressemblance  du  leur.  Notre  génie 
collabore  à  leur  plus  sublime  ouvrage  en  coordonnant  peu  à 
peu  le  Chaos  des  harmonies  occultes.  C'est  leur  plus  doux 
plaisir  de  nous  voir  étirer  l'étoupe  du  chanvre  sonore,  la  tordre, 
l'amincir  sous  leurs  yeux  dans  le  fil  ondulé  du  mélos,  et  en 
tisser  pour  eux  des  toiles  délicates,  d'éclatantes  étoffes  aux  bro- 
deries toujours  nouvelles,  sans  épuiser  jamais  la  quenouille 
des  avenirs. 

Palestrina.  —  Vos  paroles,  pour  moi,  sont  pleines  de  m3^s- 
tère,  ami  proche  et  lointain.  Durant  ma  vie  mortelle  et  pèche- 
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cheresse,  je  ne  sus  que  chanter  avec  mon  cœur,  en  espérant 
prier.  Mon  art,  à  cette  fin,  n'employa  que  les  sons  de  notre 
voix  humaine,  tels  qu'ils  résonnaient  de  mon  temps,  combinés 
selon  les  tons  du  plain-chant  de  notre  sainte  Église  et  les  rè- 
gles du  contrepoint  de  nos  maîtres  flamands  et  françois.  J'igno- 
rais tout  d'un  passé  bien  plus  court  que  le  vôtre  enseveli  sous 
tant  de  siècles,  et  je  ne  songeais  pas  à  l'avenir.  Depuis  que 
j'erre  en  ce  déconcertant  séjour,  je  connus,  il  est  vrai,  des  éton- 
nements  singuliers  en  découvrant  l'œuvre  des  lendemains  au 
hasard  de  troublantes  rencontres,  et  ma  stupeur  n'y  fut  pas 
moindre  qu'à  vos  dires  touchant  ce  qui  précéda  de  si  loin  mon 
époque. 

Terpandre.  —  C'est  que  la  matière  sonore  est  vivante,  ô  sei- 
gneur Pierluigi.  Quand  nous  filons  sa  laine  frémissante,  nous 
imitons  la  plus  douce  des  Moires  :  c'est  de  la  vie  qui  sous  nos 
doigts  palpite  harmonieuse  et  s'incarne  en  une  créature  divine 
douée  de  souffle  à  l'égal  quasiment  des  êtres  animés  dont  nous 
fûmes,  et  qui  changent  en  grandissant.  Seulement  elle  est  im- 
mortelle, —  et  nous  passons.  Pour  elle,  il  n'est  pas  d'Athropos, 
et  le  fuseau  de  Lachésis  après  nous  tourne  en  d'autres  mains 
qui  dévident  sans  trêve  l'éternel  écheveau  d'inconnu.  Je  suis 
mal  informé  sur  votre  contrepoint,  noble  et  savant  confrère, 
mais  je  sais  que  votre  musique  est  bien  peu  pareille  à  la  nôtre 
et  possède  une  étrange  beauté.  Olympos  arriva  ici,  un  jour, 
encore  tout  éperdu  d'en  avoir  éprouvé  pour  la  première  fois  la 
puissance.  Il  me  conta  l'extraordinaire  histoire  de  ce  Barbare 
—  un  «  Germain  »,  disait-il  —  improvisant  des  nomes  inouïs 
sur  une  gigantesque  hydraule... 

Palestrtna.  — Oui,  je  sais...  C'est  Bach  qu'on  l'appelle... 
J'en  suis  aussi  bouleversé  que  votre  jeune  ami  put  l'être...  Il 
vécut  presque  deux  cents  ans  plus  tard  que  moi.  Je  n'eusse 
point  imaginé  la  force  et  la  subtile  audace  d'une  telle  polypho- 
nie, ni  soupçonné  la  véhémence  des  sensations  que  j'y  trouvai. 
Certes,  cela  est  bien  beau  et  je  ne  me  lasse  pas  de  l'entendre. 
Mais  peut-être  payé-je  ici  d'analogues  impures  délectations 
goûtées  jadis,  quoi  que  je  fisse,  devant  l'autel  où  reposait  l'hos- 
tie, réceptacle  du  Corps  et  du  Sang  de  notre  Sauveur. 

Terpandre.  —  Cet  instrument,  qu'il  réussit  comme  par  un 
prodige  à  construire,  était  pourtant,  sinon  spécial  à  votre  litur- 
gie, du  moins  autorisé  par  elle,  admis  dans  votre  culte  ?... 

Palestrina.  —  En  eiÏFet,  déjà  vers  le  soir  de  mes  jours,  l'usage 
de  l'orgue  commençait  à  s'implanter  dans  nos  églises,  où  ses 
symphonies  alternaient  avec  les  versets  de  nos  cantiques. 
Maître  Claudio  Merullo,  un  de  mes  jeunes  contemporains  qui 
brilla  par  son  jeu  à  Saint-Marc   de  Venise,  y  gagna,  je  crains 
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bien,  plus  de  vaine  célébrité  terrestre  que  d'indulgences,  si 
puissante  est  la  séduction  dont  la  musique  nous  enivre  alors  en 
sa  pol3^phonie  captieuse.  Je  remercie  le  Seigneur  de  m'avoir 
fait  naître  trop  tôt  pour  acquérir  quelque  virtuosité  dans  cet  art, 
de  mon  temps  novice,  et  pour  en  déployer  peut-être  l'industrie 
au  pied  des  tabernacles,  exposé,  livré  sans  défense  au  charme 
insidieux  des  sons,  à  profaner  le  lieu  sacré  par  un  libertinage. 
Car  —  je  le  crois  encore,  en  dépit  de  vos  rassurants  sophismes, 
—  on  ne  doit  penser  qu'au  bon  Dien  en  s'adressant  à  lui  dans 
sa  maison.  Bienheureux  les  simples  qui  ne  sont  pas  distraits 
par  la  beauté  des  choses!  Le  Royaume  du  Ciel  est  pour  eux. 

Terpandre.  —  N'aviez-vous  donc  point  d'Apollon  dans  votre 
morne  Olympe,  ou  bien  votre  Zeus  Triprôsope  fut-il  quelque 
petit-neveu  d'Hécate  au  Triple  Visage  ?  Mais  je  présume  fort, 
bon  seigneur  Pierluigi,  que  l'ardeur  de  votre  piété  vous  abuse, 
car  ces  sombres  divinités  que  j'ignore  et  dont  vous  redoutez  la 
colère  formeraient  une  caste  a  part,  jalouse,  ignare  autant 
qu'unique,  dans  la  race  des  Immortels.  Ceux-ci,  venus  de  tous 
les  Cieux,  nous  envahissent,  depuis  que  de  nouveaux  concerts 
ont  retenti  dans  ce  domaine.  Nos  Dieux  amoureux  de  musique 
nous  visitent  plus  volontiers  et,  dans  leur  lumineux  cortège, 
apparaissent  soudain  des  êtres  inconnus  qu'on  n'aperçut  jamais 
en  cet  empire.  C'est  comme  un  flot  mouvant  de  théogonies  dis- 
parates qui  monte,  nous  entoure  et  s'écoule  impalpable  en 
radieux  méandres.  A  la  vérité,  je  n'en  saurais  parler  encore 
que  d'ouï-dire,  car  je  m'écarte  peu  du  quartier  des  Hellènes  et 
de  ces  bois  paisibles  ;  mais  Olympos  m'a  promis  de  me  servir 
de  guide  chez  les  vôtres  ou  ceux  qui  vinrent  après  vous.  C'est 
de  lui  que  je  tiens  ces  nouvelles,  et,  quelquefois,  il  fut  témoin 
là-bas  de  mystérieuses  scènes.  Vous  connaissez  sans  doute  un 
antre  solitaire,  tapis  dans  la  verdure,  où  résonne  à  toute  heure 
une  sorte  de  cithare  immense?... 

Pat,estrina.  —  Certes.  J'ai  su,  puis  oublié  le  nom  de  celui 
qui  l'habite,  mais  je  surpris  souvent  Mozart  y  pénétrer.  C'est 
lui  qui  joue  ainsi.  Je  l'écoutai  maintes  fois  du  dehors,  ému 
jusqu'aux  larmes,  sans  oser  cependant  m'approcher,  car  un 
groupe  attentif  et  bizarre  barrait  l'entrée  de  la  caverne  et  sem- 
blait l'envelopper  de  clartés.  Or  ces  gens  étaient  nus,  la  plu- 
part... 

Terpandre.  —  Ah  !  vos  yeux  l'ont  donc  vu  comme  ceux  d'O- 
lympos  !  C'étaient,  pêle-mêle  étendus,  enchaînés  par  la  magie 
des  accords,  l'ardent  Dion3'sos  et  Psyché,  les  Grâces  et  Pan 
côte  à  côte,  Orphée  et  l'élégante  Hébé  près  de  Cybèle.  Mais  les 
Dieux  ont  leurs  préférences.  Votre  Bach  est  le  favori  d'Apollon 
assidu,   paraît-il,    à   l'entendre,    en  compagnie    d'un    étranger 
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qu'OIympos  ne  sut  reconnaître.  C'est  un  jeune  homme  à  face 
pâle,  aux  longs  cheveux  bouclés  et  noirs  comme  sa  barbe  cré- 
pue. Il  paraît  frêle  et  maladif.  Ses  mains  blessées  saignent  par- 
fois et  tachent  sa  tunique.  Son  front  livide  est  déchiré  par  une 
couronne  d'épines... 

Palestrina.  ~  Que  dites-vous  ?... 

Terpandre.  —  Un  jour,  à  la  fin  d'un  nome  admirable,  Olym- 
pos  le  vit  s'avancer  tout  à  coup  pour  venir  essuyer  du  pan 
de  son  manteau  la  sueur  qui  ruisselait  sur  les  joues  du  Barbare 
essoufflé.  Ensuite,  il  étendit  les  bras,  comme  s'il  eût  voulu  lui 
rendre  hommage  ou  le  bénir... 

Palestrina.  —  Est-ce  possible  ?...  Un  hérétique  !... 

Terpandre.  —  Mais  c'est,  je  crois,  l'un  de  vos  compatriotes, 
un  certain  seigneur  «  Riccardo  »,  qui  réunit  chez  soi  les  Dieux 
les  plus  divers.  Là,  toutefois,  ils  entrent  au  lieu  de  rester  à  la 
porte,  car  sa  demeure  est  somptueuse  et  vaste.  Certain  soir, 
Olympos  s'y  cacha  dans  la  garde-robe  encombrée  de  précieux 
tissus,  au  moment  où,  se  croyant  seul,  Riccardo  s'asseyait  de- 
vant l'un  de  ces  instruments  miraculeux,  qui  ont  le  son  des 
voix  humaines  ou  de  cent  formidables  lyres  et  l'aspect  des  ailes 
de  Kronos.  Ce  fut  un  spectacle  indicible.  L'homme  semblait 
perdu  dans  un  rêve  d'extase  enthousiaste  ou  mystique  ;  il 
jouait  et  chantait  tout  ensemble,  hurlant,  trépignant,  se  pâmant 
comme  un  énergumène  inspiré.  Il  invoquait  l'Amour  fatal,  la 
Nuit  auguste,  un  Fleuve  d'or,  un  Anneau  malfaisant  et  sans 
doute  aussi  des  Démons,  qu'il  appelait  Klingsor,  Vénus,  Eli- 
sabeth ou  Graal.  Et,  peu  à  peu,  tout  l'antre  resplendit  comme 
inondé  d'une  aube.  Flottantes  d'abord,  incertaines,  des  figures 
diaphanes  surgirent,  qu'on  eût  dit  émanées  de  l'ombre.  Olym- 
pos reconnut  Eros,  très  grave  et  blond,  et  la  sentimentale 
Aphrodite.  Auprès  d'eux,  un  Géant,  borgne,  armé  d'un  épieu, 
se  dressait  au  milieu  d'un  troupeau  de  rousses  Amazones  cou- 
chées, bardées  de  fer,  sur  un  amas  de  lances  et  de  boucliers. 
Enfin,  non  loin  de  là,  mais  isolée  pourtant,  une  femme  au 
doux  visage  berçait,  pleine  de  grâce,  un  tout  petit  enfant  sur 
ses  genoux.  Elle  lui  souriait  tendrement,  encadrée  du  bleu  cru 
de  son  voile  semé  d'étoiles  découpées  et  dont  les  plis  raides 
d'empois  se  cassaient  sur  le  lin  de  sa  robe  écarlate.  Et  son 
doigt  battait  la  mesure,  tandis  que  le  bambin  contemplait  le 
fougueux  aède  et,  tout  joyeux,  lui  envoyait  des  baisers  brusques, 
qui  dérangeaient  son  auréole... 

Palestrina.  — Dites-vous  vrai  ?  Quoi  !...  la  Madone  !...  notre 
Sainte  Vierge  Marie  I... 

Terpandre.  —  Serait-ce  là  votre  bonne  Déesse,  celle  que  vous 
craigniez  si  fort  d'avoirnaguère  offensée  en  chantant  ses  douleurs  ? 
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Palestrina.  —  Oui,  c'est  elle...  et  son  divin  Fils  :  ici,  symbole 
d'innocence,  pur  Chérubin,  Agneau  sans  tache  promis  à  l'holo- 
causte ;  là,  sous  les  traits  du  Rédempteur  flagellé,  couronné 
de  sang  et  d'épines... 

Terpandre. —  Je  n'espérais  pas  tant  pour  vous  convaincre. 
Vous  le  voyez,  cher  et  pieux  seigneur  Pierluigi  ;  vos  Dieux 
aussi  subissent  l'enchantement  vainqueur.  La  musique  est  la 
plus  puissante  des  prières,  puisque  nul  Immortel  ne  résiste  à 
son  charme.  Tous  les  Dieux  l'aiment,  l'honorent  ou  la  cultivent, 
et  en  recherchent  les  ivresses.  Les  vôtres  vous  en  donnent 
l'exemple.  Imitez-les,  et  jouissez  sans  remords  d'une  beauté  qui 
les  ravit  eux-mêmes. 

Palestrina.  — Mon  âme  est  trop  troublée,  ami,  pour  que  je 
sache  vous  répondre...  Une  joie  secrète,  invincible,  descend  sur 
moi  comme  un  pardon...  Et  cependant,  j'ai  peur  encore  ;  non 
plus  de  mon  plaisir,  peut-être,  mais  du  péché  d'orgueil  auquel 
je  succombai  jadis...  Le  Saint-Esprit  m'éclaire,  m'assiste  et 
m'en  préserve  !... 

Terpandre.  —  Rassurez-vous,  bon  seigneur  Pierluigi.  Aimez, 
comme  vos  Dieux,  notre  doux  art  sonore  et  soyez  fier  toujours 
des  chefs-d'œuvre  du  génie  qui  fut  vôtre.  C'est  adorer  les  Dieux 
qu'admirer  la  beauté  des  choses.  Mais  la  créer,  c'est  mieux  que 
les  prier  :  c'est  leur  plaire  —  et  les  égaler. 


Jean  Marnold. 
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ARS  ET  HUMANITAS 


Il  semblerait  que  la  qualité  la  plus  caractérisée  chez  l'homme 
soit  la  destructivité.  Cette  triste  propension  est  un  des  vesti- 
ges les  plus  invétérés  de  notre  hérédité  pré-adamique,  pour  em- 
ployer un  mot  tant  soit  peu  courtois.  En  effet,  pour  dix  qui 
créent,  il  y  en  a  cent  qui  détruisent  ;  car  non  seulement  ceux 
qui  produisent  sont  les  plus  acharnés  à  défaire  le  travail  des 
autres,  ce  qui  peut  s'expliquer,  sinon  s'excuser,  mais  ceux  qui 
ne  font  rien  sont  toujours  prêts  à  miner  ou  attaquer  de  toutes 
façons  ce  qui  a  été  fait.  Que  nous  importe  que  les  œuvres  soient 
bonnes  ou  mauvaises,  pourvu  qu'elles  ne  se  gênent  pas  mutuel- 
lement et  qu'elles  ne  s'imposent  pas  à  ceux  qui  ne  les  deman- 
dent pas  ?  (Du  reste,  quel  critérium  ne  serait  arbitraire  ?) 

L'existence  d'une  œuvre  est  sacrée.  Il  y  a  eu  dépense  de 
force,  de  vitalité,  quelque  chose  de  la  matière  créatrice  qui  a 
traversé  l'homme  et  que  Ton  n'a  pas  plus  le  droit  de  détruire 
que  l'on  n'a  celui  de  détruire  de  la  vie.  C'est  travailler  à  rebours, 
c'est  empêcher  la  marche  que  de  vouloir  supprimer  quoi  que 
ce  soit.  Quel  découragement  pour  qui  désire  faire  n'importe 
quoi,  de  voir  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  œuvre  au  monde  qui 
n'ait  été  l'objet  d'une  attaque,  depuis  la  folie  incendiaire  d'E- 
rostrate  jusqu'aux  dernières  poses  des  garnitures  de  loges,  dont 
la  profession  est  d'afficher  du  mépris  pour  les  gloires  trop  uni- 
versellement estimées  !  Pourquoi  ne  pas  supporter  la  libre  co- 
existence d'œuvres  diverses?  On  dirait  que  dans  les  arts  encore 
plus  qu'ailleurs  on  n'a  pas  ses  coudées  franches. 

Créer  pour  détruire  semble  être  la  devise  humaine,  et  même 
si  l'on  ne  va  pas  jusqu'à  détruire  sa  propre  œuvre,  la  solidarité 
humaine  devrait  être  assez  étroite  pour  qu'on  ne  fît  pas  aux 
autres  ce  que  l'on  craindrait  pour  soi.  Curieuse  conformation 
delà  nature  humaine,  de  ne  jamais  pouvoir  aimer  sans  éprou- 
ver en  même  temps  le  sentiment  contraire,  c'est-à-dire  une 
aversion  militante  pour   l'art  dont   l'idéal  est    opposé.  A    quoi 
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bon  et  quelle  fatigue  !  Les  hommes  sont  si  infîmes  que  lors- 
qu'un d'eux  est  devenu  grand,  ils  croient  que  c'est  un  Dieu  et 
s'acharnent  à  le  rabaisser,  à  l'avilir,  oubliant  qu'il  était  un  des 
leurs  et  rien  de  plus.  Ils  lui  substituent  le  Dieu  temporaire  de 
leur  snobisme,  car  ils  restent  malgré  tout  idolâtres  ;  il  n'y  a 
que  le  respect  auquel  ils  se  refusent. 

Une  certaine  superstition  a  cependant  sacré  les  choses  ap- 
pelées antiques,  dont  on  ne  sait  plus  les  auteurs  ;  alors  le  com- 
bat finit  pour  ainsi  dire  faute  de  combattants.  Dans  d'autres 
cas  on  se  rattrape,  lorsqu'on  se  trouve  malgré  tout  poussé  à 
admirer,  en  niant  la  paternité  ou  en  lui  substituant  une  autre. 
Evidemment  Shakspeare  n'a  jamais  écrit  ses  drames,  mais 
bien  probablement  c'est  Bacon  qui  en  est  l'auteur.  La  belle 
affaire  I  Que  le  tas  de  poussière  (toujours  pour  parler  poliment) 
se  soit  appelé  Shakspeare  ou  autrement,  cela  n'empêchera 
toujours  pas  Jules  César  de  me  remuer  l'âme. 

Egalement  ridicule  le  «  hero-v\^orship  y>  qui  s'attache  au  grand 
homme  à  la  mode  :  tels,  à  Ba3Teuth,  les  bouchons  de  carafe  à 
l'effigie  de  Wagner. 

Puisque  nous  prononçons  ce  nom,  ce  serait  la  place  de  remar- 
quer combien  les  «  libres  penseurs  »  de  la  musique  sont  déchaî- 
nés contre  ce  malheureux  grand  homme.  Mais  aussi  qui  a  été 
plus  imposé  ?  On  en  a  rebattu  les  oreilles  les  plus  paisibles. 

Il  y  a  de  plus  réaction  contre  la  ridicule  adulation  de  la  per- 
sonnalité, cette  dernière  toujours  confondue  et  embrouillée  avec 
l'œuvre.  C'est  une  erreur  assez  naturelle,  mais  qui  n'en  est  pas 
moins,  je  crois,  erreur,  que  de  vouloir  déduire  quoi  que  ce  soit 
slir  la  production  par  la  connaissance  du  producteur  ou  réci- 
proquement. La  sincérité  en  art  n'existe  chez  le  grand  artiste 
qu'autant  qu'il  imprime  à  son  art  sa  façon  de  se  manifester. 
Mais  ceux  qui  mettent  la  sincérité  dans  l'expression  scrupu- 
leuse de  leurs  sentiments  vrais  seulement,  mettons  de  leur  ca- 
ractère, ne  vibreront  que  sur  une  corde.  C'est,  je  crois,  le  cas  de 
César  Franck  ;  une  sorte  de  béatitude  ou  de  douceur  céleste 
émane  de  son  oeuvre.  Peut-être  faut-il  être  un  peu  «  bluffeur  » 
pour  traduire  également  bien  l'érotisme  païen  de  Tristan  et  la 
religiosité  protestante  de  Parsifal.  Du  reste,  l'art  ne  doit  pas 
servir  à  exprimer  les  sentiments  de  l'auteur,  mais  doit  en  éveil- 
ler chez  les  autres.  Sans  cela  on  a  des  compositeurs  comme 
J.-J.  Rousseau  ou  comme  Nietzsche.  Il  ne  doit  pas  être  un 
instrument.  En  art  rien  ne  doit  être  utilitaire,  il  faut  que 
même  le  point  de  départ  soit  plastique.  L'artiste  musicien  a 
la  musique  dans  la  tête,  et  non  des  émotions  qu'il  va  traduire 
par  ce  langage-là  parce  que  par  hasard  c'était  celui  c[ui  lui 
convenait  le  mieux.  Le  génie   naît   avec    mille  mélodies   qui 
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lui  chantent  à  son  insu  et  à  l'instar  de  tous  ses  états  d'àme. 
L'enfant  Mozart  ou  les  enfants-peintres  ne  se  mettaient  pas 
à  l'œuvre  pour  essayer  d'exprimer  des  sentiments  abstraits 
qu'ils  ne  pouvaient  avoir  et  pour  lesquels  la  parole  a  été  créée 
dans  l'adolescence  seulement  de  l'humanité,  mais  les  enfants- 
génie  sentent  déjà  en  eux  la  poussée  de  la  création  du  beau  plas- 
tique. Lorsque  Aubrey-Beardsley  s'asseyait  pour  faire  un  de  ses 
dessins  surnaturels,  il  ne  savait  souvent  ce  qu'il  allait  dessiner 
et  laissait  errer  sa  plume.  Rien  de  moins  littéraire  que  le  point 
de  départ  de  son  art.  . 

Le  génie  doit  jouer  avec  le  cœur  humain,  faire  vibrer  en 
lui  toutes  les  cordes  ;  il  doit  pouvoir  élever  jusqu'aux  cieux, 
précipiter  jusqu'aux  enfers.  Un  art  qui  reste  unilatéral  et  qui 
voudrait  servir  à  la  moralisation  ou  à  un  but  utilitaire  sera 
forcément  incomplet  et  s'écartera  de  nouveau  de  la  plastique 
pure.  Cet  autre  art  sera-t-il  moins  honnête,  moins  sincère  que 
celui-ci  ?  Peut-être,  mais  il  sera  plus  grand  et  sera  à  la  fois 
humain  et  divin.  Et  le  demi-dieu  qui,  sans  descendre  de  son 
piédestal,  sans  succomber  aux  faiblesses,  sans  subir  les  défail- 
lances de  ceux  qui  l'écoutent,  s'amusera  à  faire  rendre  à  la  lyre 
humaine  toutes  les  sonorités  qu'elle  possède,  ses  cris,  ses 
pleurs,  ses  extases,  ses  joies  et  ses  béatitudes,  celui-là  ne  sera-t-il 
pas  un  peu  charlatan  ?  Et  même  s'il  se  suggère  momentané- 
ment pour  les  besoins  de  sa  cause  les  sentiments  qu'il  provoque, 
ne  faut-il  pas  qu'il  garde  la  tête  froide  ?  Car  il  faut  se  posséder 
soi-même  si  l'on  veut  posséder  les  autres. 

Pour  en  revenir  à  la  critique  et  terminer  ces  réflexions 
comme  elles  ont  commencé,  je  dirai  encore  que  chez  celle-ci"^ 
l'esprit  de  contradiction  (toujours  la  destructivité)  joue  les  trois 
quarts  du  rôle  :  le  dernier  quart  consiste  à  mettre  son,  dieu  à  la 
mode  pour  être  ensuite  écœuré  de  l'aplatissement  d4^|||asses 
devant  le  nouveau  pantin  articulé  à  mécanique.  La  vérité,  c'est 
que  l'on  ne  veut  pas  être  comme  tout  le  monde,  mais  on  veut 
que  tout  le  monde  soit  comme  on  est. 

Qu'importe  que  Wagner  ait  été  oui  ou  non  grand,  musicien, 
philosophe,  poète  ou  autre  chose  ?  Son  œuvre  existe,  cela  suffit. 
Ceux  qui  voudront  l'entendre  s'arrangeront  pour  cela  ;  ceux 
qui  voudront  y  trouver  goût  devront  le  faire  sans  fausse  honte. 
Ce  sont  de  petits  plaisirs  d'un  ordre  privé  qui  ne  devraient 
en  rien  gêner  les  antiwagnériens  ouïes  empêcher  de  se  délecter 
aussi  comme  bon  leur  semble. 

Mais  tout  ceci  est  dans  la  force  des  choses.  On  peut  se  dire 
que  la  loi  la  plus  fatale  est  celle  de  la  réaction.  Le  tour  de  cha- 
cun viendra,  et  il  est  inutile  d'aller  à  l'encontre.  La  productivité 
se  défend  toute  seule,  de  même  que  la  terre  se  défend  contre  la 
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surpopulation  par  les  épidémies,  guerres  et  de  mille  autres 
manières.  Il  vaut  mieux  empêcher  la  production  que  de  la 
détruire. 

Et  les  hommes  dans  tous  ces  efforts  de  contrebalancement 
ne  voient  pas  qu'ils  ne  sont  que  l'instrument  aveugle  de  l'équi- 
libre et  de  l'impitoyable  statique  universelle. 


Armande  de  Polignac. 


LE    MERCURE    MUSICAL. 


SALADE  ROSSE 


UNE  RÉPÉTITION  DES  CHŒURS. 

M.  Lagrille,  le  sympathique  sous-chef,  monte  lentement  les 
étages  qui  conduisent  au  fo3^er  de  l'Amphithéâtre,  ou,  en 
d'autres  termes,  à  l'Enfer  du  Paradis. 

Neuf  heures  du  matin  1  Lagrille  monte,  à  demi  réveillé  ;  il 
semble  gravir  un  calvaire;  son  petit  chapeau  rond  et  sombre  de 
feutre  mou  simule  vaguement,  dans  la  pénombre,  une  couronne 
mortuaire  ;  le  petit  homme  à  barbe  blanche  arrive  enfin  dans 
le  foyer  où  les  choristes,  en  attendant  l'heure  du  supplice,  se 
saluent  en  singeant  les  manières  du  grand  monde,  s'interpellent 
en  exagérant  le  timbre  de  leurs  voix. 

Les  parties  sont  distribuées;  le  pianiste  frappe  les  premiers 
accords.  On  s'installe  alors  sur  les  banquettes  sans  dossiers  et, 
comme  le  nombre  en  est  insuffisant,  on  se  tasse,  on  se  serre,  on 
se  rentre  les  coudes  dans  les  hanches.  L'électricité  s'allume;  on 
ne  se  parle  plus  qu'à  voix  basse,  on  se  mouche,  on  tousse,  on 
crache  dans  ses  mouchoirs.  Lagrille  monte  au  pupitre;  le  bâton 
se  lève  pour  la  première  mesure  d'un  oratorio  marocain  de 
Grandbois.  Pas  facile  cet  oratorio,  les  respirations  en  sont  lon- 
gues, les  intonations  épineuses,  et  puis,  «.  c'est  le  matin  »,  les 
poumons  ne  fonctionnent  qu'à  grand'peine  ;  il  y  a  des  chats  dans 
les  gosiers,  les  voix  baissent  lamentablement  en  dépit  des  gri- 
maces d'horreur  du  sous-chef  et  du  pianiste,  en  dépit  du  biblio- 
thécaire qui  fait  la  navette  des  ténors  aux  basses,  donne  la  note 
et  tente  vainement  de  reprendre  le  ton.  On  reprend,  on  détaille, 
on  nuance,  on  décompose  la  mesure,  on  fait  du  solfège,  on  dit 
les  notes,  puis  les  paroles,  on  chique  toutes  les  pastilles  de 
France  et  de  Navarre.  Au  bout  d'une  heure  on  est  à  court  de 
souffle,  les  traits  se  tirent,  les  yeux  s'injectent  de  sang,  les 
visages  sont  congestionnés,  et  comme  faute  de  penderies  on  a 
gardé  pardessus_,  foulards,  chapeaux,  en  sortant  on  pincera  une 
pneumonie  ;  la  semaine  suivante  on  se  dira  avec  des  larmes 
dans  la  voix  :  «  Ce  pauvre  Machin  est  mort  !  » 

Lagrille  est  bon  enfant  ;  il  a  pour  ses  choristes  une  affection 
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toute  paternelle  ;  il  voudrait  bien  ne  pas  les  fatiguer,  les  sur- 
mener, les  harasser,  les  exploiter  au  compte  du  patron  qui, 
pour  avoir  moins  de  répétitions  à  payer,  met  les  bouchées 
doubles. 

Dix  heures  et  demie  ! 

Vodor,  le  cher  maître  Vodor,  envoie  sa  serviette  par  le  con- 
cierge de  l'établissement,  car  une  serviette,  une  simple  serviette 
d'avocat  sied  peu  à  celui  dont  le  génie  consiste  à  faire  prendre 
des  Messie  pour  des  lanternes. 

Vodor  apparaît  à  la  porte  de  l'enfer,  descend  majestueuse- 
ment un,  deux,  trois,  quatre  degrés,  comme  s'il  était  drapé  d'un 
fabuleux  manteau  d'hermine,  avance  comme  au  son  d'une  mar- 
che solennelle.  C'est  lui  !  le  maestro  à  manchettes  !  lui  !  que  sa 
femme  appelle  dans  l'intimité  :  le  «  mangeur  de  lauriers  !  » 
lui!  que  le  public  applaudit  comme  à  Guignol...  Il  arrive, 
savonne  d'importance  le  malheureux  Lagrille,qui  n'a  pas  assuré 
le  matériel  nécessaire  à  la  répétition  d'une  œuvre  de  Berlioz. 
Berlioz  !  Beethoven  !  dont  les  initiales  font  Bébé,  tels  sont  ses 
deux  grands  chevaux,  ses  favoris.  Lagrille  baisse  la  tête  sous 
l'orage  ;  s'il  n'a  pas  assuré  le  matériel,  c'est  peut-être  avec  in- 
tention, dans  l'intérêt  même  de  ses  choristes,  sachant  que  le 
patron,  en  attendant  l'arrivée  du  compositeur  Grandbois,  ne 
manquerait  pas  de  faire  travailler  Berlioz  afin  d'économiser  une 
répétition.  Lagrille  rougit,  s'efforce  de  sourire,  nul  n'a  le  cou- 
rage de  le  défendre.  Pensez  donc  !  Tenir  tête  à  Vodor,  ce  bras- 
seur d'affaires  et  de  symphonies  !... 

M.  Grandbois  arrive  à  son  tour,  il  est  une  demi-heure  en 
retard,  ne  s'excuse  pas,  prend  la  baguette,  dirige  son  œuvre. 
Très  satisfait  de  l'exécution,  il  félicite  Vodor,  qui  n'a  rien  fait. 
Lagrille  jubile  I  Vodor  fronce  les  sourcils  :  il  sait  que,  pour  les 
choristes,  les  louanges  ne  s'adressent  pas  à  lui,  mais  à  son  sous- 
chef.  Il  bondit  au  pupitre,  fait  reprendre,  discute  longuement 
sur  le  point  d'une  noire,  sur  le  cinquième/?  d'un  piajtississimo 
et,  très  content  de  lui,  termine  la  répétition  à  midi  et  quart. 
Chacun  se  retire  ;  les  choristes  sortent  abrutis,  épuisés,  à  demi 
morts,  et  pour  leur  peine  toucheront  quatre  francs,  juste  de 
quoi  s'acheter  quelques  potions  pour  recoller  les  cordes  vocales. 

M.  Vodor  monte  dans  une  voiture  au  mois  (aux  frais  de 
l'orchestre)  et,  tout  bouffi  d'un  ineffable  orgueil,  regagne  son 
hôtel. 

Jean  Rage. 
{A  suivre.) 


REVUE  DE  LA  QUINZAINE 


LES  CONCERTS. 

Concerts  Chevillard  :  Liszt  et  M.  Arthur  Coquard.  —  Concerts  Colonne  :  M.  Enesco.  -- 
M"°  Selva,  MM.  Henry  Expert  et  Romain  Rolland.  —  MM.  Poueigh  et  Inghelbrecht.  —  M.  R 
Vines.  —  MM.  Hamburg  et  Kreisler.  —  M.  Walter  et  M°"  Blanc.  —  Soirées  d'Art.  —  M""'  Lan- 
dormy-Plançon  et  le  Quatuor  Parent.  —  M.  Josef  Hofmann.  —  M.  G.  Hue.  —  Concert  Galeotti- 
Capet. 


Après  la  tumultueuse,  gesticulante  et  quelque  peu  blagueuse  Damnation 
de  Faust  de  Berlioz,  avant  le  mystique  oratorio  de  Schumann,  M.  Chevil- 
lard a  fort  bien  fait  de  nous  remémorer  l'Ouverture  et  le  Poème  symphoni- 
que  dont  Wagner  et  Liszt  illustrèrent,  eux  aussi,  le  plus  beau  mythe  de  la 
poésie  moderne.  UOuverture  pour  Faust  date,  sous  sa  première  forme,  de 
1840  ;  elle  est  donc  antérieure  à  Rienzi  et  au  Vaisseau-Fantôme.  Il  est 
d'autant  plus  curieux  d'y  trouver  déjà  esquissés  un  motif  du  Tannhduser 
et  l'un  des  principaux  thèmes  de  Tristan  ;  l'écriture  des  instruments  à  vent 
fait  aussi  présager  le  futur  maître  de  l'orchestre  ;  et  cela,  en  rappelant 
Weber.  La  couleur  générale  est  sombre  :  Wagner  a  voulu  peindre  la  lutte 
désespérée  de  Faust  avec  les  esprits  de  vie  ;  et  cette  lutte  ressemble  à 
celle  qu'il  dut  soutenir  aussi,  pour  gagner  l'anneau  de  la  toute-puissance 
créatrice,  le  même  qu'une  fée  bienveillante  avait  passé  au  doigt  de  Liszt 
dès  son  berceau.  La  facilité  heureuse,  la  grandeur  sans  effort  et  la  généro- 
sité :  qualités  rares,  de  plus  en  plus  rares  en  la  laborieuse  musique  d'au- 
jourd'hui ;  ce  sont  celles  de  Liszt.  Son  Faust,  d'abord  sombre  et  désespéré, 
lui  aussi,  finit  par  des  accents  d'espoir  et  de  joie  conquérante  ;  Siegfried^ 
à  son  départ,  ne  chevauche  pas  un  plus  noble  coursier.  Et  de  quelle  déli- 
cate et  pure  mélodie  il  sut  tracer  la  figure  de  sa  Marguerite,  vierge  candide,, 
embaumée  de  tendresse,  qui  veut  guérir  ce  cœur  inquiet,  et  ouvre  ses  bras 
intacts  en  un  chaste  abandon  de  soi-même  !  Nous  sommes  ici  bien  plus 
près  de  l'Eloa  de  Vigny  que  de  la  petite  bourgeoise  sentimentale  dont 
Goethe  esquissa,  non  sans  quelque  ironie,  le  profil  enfantin.  Gela  tient  à  ce 
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qu'un  génie  comme  Liszt  embellit  tout  ce  qu'il  touche,  et  aussi  peut-être 
à  ce  que  le  bon  abbé  comprit,  mieux  que  le  hautain  poète,  le  dogme  de  la 
rédemption  par  la  Femme.  Le  personnage  de  Méphisto,  qui  ferme  le 
triptyque,  est  admirablement  tracé,  lui  aussi  :  il  y  a  dans  son  rire  satani- 
que  toute  la  hardiesse  d'écriture  d'un  Strauss,  mais  appliquée  à  des  idées 
musicales,  et  toutes  les  intentions  de  coloris  d'un  Berlioz,  mais  réalisées. 
Et  cela  se  termine  par  une  merveilleuse  ascension  d'accords  :  une  calme 
lumière  rayonne,  le  ciel  s'entr'ouvre,  où  l'on  entend  planer  les  voix  du 
chœur  mystique  sur  le  motif  de  Marguerite  transfigurée.  Je  ne  connais  pas 
de  plus  belle,  de  plus  émouvante  apothéose,  et  je  me  demande  si  le  nom 
de  Père,  dont  nos  musiciens  saluent  aujourd'hui  leur  maître  Franck,  ne 
conviendrait  pas  bien  plutôt  à  Liszt,  père  magnifique  et  souverainement 
bon  de  toute  la  musique  moderne. 

M.  Chevillard  a  conduit  ce  chef-d'œuvre  avec  une  précision,  une 
énergie  et  une  ardeur  de  conviction  qui  ont  déchaîné  l'enthousiasme.  Du 
Concerto  pour  violon  de  Sinding,  qui  précédait,  je  n'ai  pas  grand'chose  à 
dire  :  c'est  de  l'art  bien  plus  allemand  que  Scandinave,  et  allem.and  dans 
le  mauvais  sens  du  mot.  Car  nous  ne  sommes  pas  les  seuls  à  connaître 
les  platitudes  de  la  musique  de  métier.  Les  impressions  norw^égiennes  de 
M.  Coquard  sont  fort  jolies,  au  contraire,  et  plus  personnelles  que  je  n'osais 
espérer,  connaissant  la  réserve  habituelle  de  leur  auteur.  L'orchestre, 
sonore  et  délicat,  a  de  poétiques  couleurs,  et  j'ai  beaucoup  goûté  la 
douceur  aérienne  qui  succède,  dans  le  second  tableau,  à  la  danse  rustique 
du  début  ;  ainsi  que  les  mélancoliques  grisailles  du  Cap  Nord,  et  leur 
illumination  par  la  crudité  des  cuivres,  et  la  lente  retombée,  irrésistible, 
des  froids  brouillards.  Le  premier  morceau  commence  d'une  manière 
charmante,  avec  ce  chant  de  hautbois  prolongé  par  la  flûte  grave  ;  dans  la 
suite  je  rencontre  une  marche  d'harmonie  un  peu  trop  marquée,  et  une 
mélodie  moins  distinguée  que  je  ne  voudrais.  La  mélodie,  je  veux  dire 
la  grande  phrase  développée,  à  l'ancienne  mode,  est-elle  bien  ce  qui 
convient  à  M.  Coquard  ?  Je  ne  sais  trop  ;  pour  ma  part,  j'aime  mieux  sa 
musique  lorsqu'elle  traduit  finement  de  justes  impressions,  et  ne  s'exténue 
pas  à  être  sentimentale.  Et  voilà  pourquoi  je  mets  cette  suite  d'orchestre 
au-dessus  de  tout  ce  qu'il  a  écrit  jusqu'ici. 

Le  16  janvier,  M'ie  Blanche  Selva  reprenait  la  série  coutumière  de  ses 
hommages  à  Jean-Sébastien  Bach,  dont  elle  est  sans  contredit  la  plus 
digne  prêtresse  :  car  mieux  que  tout  autre  elle  sait  dessiner  en  lignes 
puissantes  la  figure  du  dieu,  qui  ne  fut  du  tout  un  dieu  insensible,  mais 
un  dieu  fort,  dont  la  tristesse  était  vaste  et  grave  comme  la  nuit,  et  dont 
la  joie  faisait  bondir  les  montagnes  pareillement  aux  agneaux  des  brebis. 
Telle  est,  en  effet,  la  vertu  de  cet  art  multiplicateur,  où  toute  idée  se 
répercute  à  plusieurs  reprises,  que  tout  y  prend  un  caractère  d'immen- 
sité. C'est  ce  caractère  que  M'ic  Selva  sait  excellemment  garder  aux 
œuvres  même  les  plus  légères,  telles  que  le  Caprice  sur  Vabsence  de  son 
frère  chéri,  ou  la  ch.d.Tvs\d.n\.Q  Suile  française  (2''  du  recueil),  par  la  haute 
dignité  d'un  style  toujours  expressif,  mais  jamais  infléchi  en  accents 
personnels.  Le  concert  commençait  et  se  terminait  par  une  Sonate  pour 
violon  et  piano  :  M.  Nestor  Lejeune,  au  nom  contradictoire,  s'y  est 
montré  bon  musicien,  mais  violoniste  inexpert  et  mal  assuré  :  on  ne 
reconnaissait  plus  le  valeureux  alto  du  quatuor  Zimmer. 

A  l'école  des  Hautes  Études  sociales,  M.  Henry  Expert  retraçait,  en 
une  fort  jolie  causerie,  l'histoire  de  la  musique  vocale,  depuis  l'organum 
d'Hucbald  jusqu'à  Mouton,  Certon  et  Passereau  :  et  ses  chanteurs,  après 
lui,  firent  éclore  les  grêles  et  souvent  délicieuses  fleurs  de  l'art  primitif.  Le 
18  janvier,  M.  Romain   Rolland   nous  faisait    connaître  les  précurseurs  de 
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Beethoven  dans  cet  art  si  particulier,  et  si  vraiment  «  social  »,  du  lied 
allemand  :  M"^  Luini,  timide  à  juste  titre,  et  M.  Jan  Reder,  admirable  de 
voix  et  de  style,  illustraient  cette  claire  et  très  instructive  leçon  d'exemples 
presque  tous  nouveaux  pour  nous,  desquels  je  retiendrai  surtout  un  air  de 
Gluck,  d'une  vigueur  admirable  (Wz7/A-07nme;2,  (iw  silberner  Mond),  et  de 
jolies  chansons  du  bon  Hiller  et  de  Peter  Schulz.  On  trouve  là  les  pre- 
miers traits  de  plus  d'une  mélodie  de  Beethoven,  ou,  pour  mieux  dire^ 
de  la  mélodie  de  Beethoven,  qui  prit  la  forme,  mais  y  répandit  toute  son 
âme. 

Des  diverses  œuvres  nouvelles  exécutées  au  dernier  concert  de  la 
Société  Nationale  (20  janvier),  la  Sonate  pour  piano  et  violon  de  Jean 
Poueigh  est  sans  doute  la  plus  belle  d'espérances  et  la  plus  riche  de 
promesses.  Car  on  y  remarque  un  accent  très  sincère  et  une  inspiration 
mélodique  qui  se  ressent  encore  un  peu  trop  de  Franck  et  de  Lekeu, 
mais  dont  on  reconnaît,  à  certaines  inflexions,  la  personnalité  prochaine. 
La  forme  n'est  pas  parfaite  encore  :  je  ne  parle  pas  de  l'écriture,  fort 
correcte,  mais  du  plan,  qui  n'est  pas  assez  suivi.  L'œuvre  sera  sans 
doute  remaniée  et  resserrée  quelque  peu  avant  de  paraître  chez  Démets,, 
dont  elle  sera  loin  de  déparer  la  belle  collection  moderne.  MM.  Enesco 
et  Aubert  l'ont  interprétée  avec  beaucoup  de  charme  et  des  mouvements 
un   peu  trop   lents  à  mon  gré. 

Le  Nocturne  pour  piano  et  violoncelle  de  M.  Inghelbrecht  décèle,  au 
contraire,  un  talent  très  sûr  et  très  maître  de  ses  effets;  les  sonorités  du 
piano  sont  d'une  mélancolie  charmante,  je  les  préfère  au  chant  du  vio- 
loncelle, peut-être  oiseux.  M.  Inghelbrecht  me  paraît  un  musicien  bien 
doué,  dont  on  appréciera  mieux  les  qualités  à  l'orchestre.  Quant  à 
M.  Claude  Guillon,  il  n'a  tiré  qu'un  assez  médiocre  parti  des  jolis  tableaux 
rustiques  que  lui  proposait  une  muse  familière.  Malgré  une  déclamation 
soignée,  beaucoup  de  bonnes  intentions,  et  tout  le  talent  de  MUe  Jane 
Arger,  ces  mélodies  m'ont  paru  un  peu  pauvres  en  musique.  Il  est  vrai 
que  trois  exquises  chansons  de  G.  Fauré  leur  portaient  un  ombrage  plus 
funeste  que   celui  du  mancenillier. 

On  me  demande,  de  différents  côtés,  des  nouvelles  de  la  conférence 
que  j'ai  faite  le  i5  janvier,  au  Cercle  catholique,  sur  la  musique  de 
l'Extrême-Orient.  11  m'est  bien  difficile  d'en  parler  décemment  ici  ;  mais 
je  la  publierai  dans  une  de  nos  prochaines  livraisons,  et  l'on  pourra  juger 
de  la  sorte  si  l'accueil  si  flatteur  qu'elle  a  reçu  du  public  fut  ou  non 
mérité.  Mais  je  puis  dire  au  moins  que  Ricardo  Vines  a  joué  des  danses 
javanaises  et  les  Pagodes  de  Debussy  avec  cet  art  merveilleux,  qui  sup- 
prime l'effort  et  fait  apparaître,  toute  pure  et  toute  simple,  la  beauté  de 
l'œuvre. 

J'aurais  bien  des  choses  à  dire  encore  :  à  louer  M.  Emile  Bosquet 
d'avoir  mis  à  son  programme  les  Jardins  sous  la  pluie,  M.  Riccardi  Prati 
d'avoir  choisi,  parmi  ses  compatriotes,  Frescobaldi,  Scarlatti  et  Martucci, 
Mlle  Guimaraès  d'avoir  brillamment  exécuté  Liszt,  Schumann  cî  Chopin, 
et  M.  Pomposi  d'avoir  joué,  avec  la  nervosité  la  plus  distinguée,  la  Sonate 
de  Franck  et  le  Quatuor  de  Debussy.  Mais  il  me  semble  que  je  sévis 
bien  longuement  aujourd'hui.  Un  mot  encore,  pour  dire  que  le  trio  du 
Freyschut^  fut  délicieusement  interprété,  au  dernier  concert  Clémandh, 
par  Mii^  Suzanne  Labarthe,  charmante  Agathe,  Mme  di  Marco,  excellente 
élève  de  M™«  Chevillard,  et  M.  Fernet.  Et  je  vais  me  délasser  en  lisant 
le   Mercure  tnusical.  Louis  Laloy. 

Il  faut  féliciter  M.  Colonne  d'avoir  encouragé  un  jeune  en  jouant  de 
lui   autre  chose  qu'une  œuvrette  :    la    symphonie   de   M.  Enesco  est  une 
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œuvre  de    belle  dimension   et  qu'il   importe  de   ne  pas  laisser  inaperçue. 

Délaissant  la  forme  du  poème  symphonique  et  la  musique  descriptive, 
M.  Enesco  a  fait  œuvre  de  musique  pure  dans  cette  symphonie  aux  allures 
presque    classiques. 

Le  premier  mouvement,  qui  est  le  plus  développé,  s'annonce  par  des 
cuivres  dont  l'éclat  gagnerait  à  être  un  peu  moins  vif.  Le  développement 
et  la  combinaison  avec  un  second  thème  qualifié  par  le  programme  de 
«  féminin  »  sont  très  bien  venus  et  d'une  belle  envolée.  L'andante  qui 
lui  succède  a  été  le  mouvement  le  plus  applaudi.  La  mélodie  exquise  se 
promène  des  clarinettes  aux  flûtes  puis  aux  violoncelles  avec  une  aisance 
et  une  passion  discrètement  exaltée  qui  en  font  une  page  délicieuse.  J'aime 
moins  le  dernier  mouvement,  dont  le  développement  moins  poussé  que 
dans  les  deux  parties  précédentes  paraît  décousu  et  où  quelques  bruta- 
lités orchestrales  n'atténuent  point  la  légère  déception  qu'il  provoque. 
L'œuvre  n'en  est  pas  moins  très  intéressante,  pleine  de  qualités  qui  dénotent 
en  M.  Enesco  une  âme  de  vrai  musicien. 

Ch. 

Ainsi  qu'il  sied  à  des  têtes  couronnées,  les  rois  du  clavier  et  les  princes 
de  l'archet  qui  se  font  entendre  à  la  Société  philharmonique,  sont,  en  géné- 
ral, dépourvus  de  toute  modestie.  En  revanche,  ils  ont  beaucoup  de  talent. 
De  ceux-là  sont  MM.  Mark  Hambourg  et  Fritz  Kreisler,  applaudis  tous 
deux  au  concert  du  1 6  janvier. 

Le  premier,  un  Russe  naturalisé  Anglais,  fit  son  éducation  artistique  à 
Vienne.  (Toute  l'Europe,  quoi!)  Au  piano,  avec  un  éclairage  complice,  il 
ressemble  à  M.  de  Max,  en  plus  maigre  il  est  vrai.  M.  Fritz  Kreisler,  né  à 
Vienne,  est  un  lauréat  de  notre  Conservatoire.  On  nous  dit  qu'il  «  se  tira 
heureusement,  quoique  blessé,  de  trois  duels  dangereux  «.  Cette  épithète 
me  ravit.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Kreisler  brandit  son  archet  avec  tellement 
de  fougue  que  Ton  se  demande  si,  parfois,  il  ne  se  figure  pas  tenir  encore 
l'épée. 

Je  me  vois  dans  la  nécessité  de  faire  quelques  réserves  sur  la  manière 
dont  ces  deux  virtuoses  ont  interprété  la  Sonate  en  la  majeur  de  Mozart. 
Là  où  il  fallait  de  la  simplicité  et  du  moelleux,  nous  avons  eu  —  peut-être 
par  une  exagération  inutile  des  nuances  — une  exécution  trop  souvent  sac- 
cadée. Par  contre,  M.  Hambourg  —  dans  du  Chopin  et  la  Ballade  de  Grieg 
(le  programme  annonçait  Gavotte  et  Variations  de  Rameau)  —  et  M.  Kreis- 
ler—  dans  Allemande,  Courante  et  Double  de  Bach,  et,  surtout,  dans  Chan- 
son Louis  XIII  etPavane  de  Louis  Gouperin,  œuvre  d'une  musicalité  char- 
mante et  d'une  fraîcheur  exquise,  —  méritèrent  amplement  les  acclama- 
tions et  les  rappels  qu'un  public   enthousiaste    ne    leur    marchanda   point. 

Tout  l'intérêt  du  dernier  concert  de  la  Société  Bach  allait  à  M.  Georg 
Walter,  ténor  solo  de  la  Singakademie  et  de  la  Société  Bach  de  Berlin. 
Rien  de  plus  justifié.  La  très  belle  voix  de  M.  Walter  est  d'un  timbre  ex- 
trêmement agréable,  et  il  la  manie  avec  une  absolue  maîtrise.  C'est  dans  un 
style  excellent  qu'il  a  chanté  la  cantate  pour  ténor  solo  :  Misérable  mortel 
que  je  suis,  et  celle  :  Oh  !  viens,  Jésus,  notre  Sauveur!  MUe  Eléonore  Blanc 
et  M.  Louis  Bourgeois  lui  donnaient  ici  la  réplique  ;  ils  eurent  donc,  et  à 
bon  droit,  leur  part  dans  les  ovations  qui  furent  nombreuses  et  répétées. 
Signalons  aussi  une  très  bonne  exécution  du  Concerto  en  la  mineur  pour 
piano,  flûte  et  violon,  par  M"'=  Ritter,  et  MM.  Hennebains  et  Daniel  Herr- 
mann.  L'on  regrette  de  trouver  un  peu  de  flottement  dans  les  chœurs  ; 
mais  l'orchestre,  dirigé  par  M.  Bret,  se  montre  toujours  discipliné  à 
souhait. 

M"c  Eléonore  Blanc  triompha  également  à  la  Matinée-Danbé  du  17  jan- 
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vier.  Ces  séances  se  poursuivent  avec  un  très  vif  succès  ;  mais  celle-ci  fut 
particulièrement  intéressante.  C'est  dans  du  Rameau  :  air  de  Castor  et  Pol- 
lux,  et  du  Berlioz  :  V Absence,  que  l'excellente  artiste  se  fit  applaudir.  A 
côté  d'elle,  citons  Mlle  Renié,  harpiste  talentueuse,  dans  des  musiques  qui 
l'étaient  moins  ;  M^e  Mary  Garnier  et  M.  Delvoye  de  l'Opéra-Comique,  et 
enfin  le  quatuor  Soudant,  qui  interpréta  avec  sa  vaillance  habituelle  un 
Quatuor  de  Weingartner  et  le  Finale  du  quatuor  no  4  de  Beethoven. 

Jean  Poueigh. 

Soirées  d'art.  Jeudi  11  janvier.  —  Admirable  exécution  du  i5^  quatuor, 
en  la  mineur  (op.  182)  de  Beethoven,  où  s'exhale  et  prie  une  humanité  si  dou- 
loureuse et  si  sereine.  «  La  joie  par  la  souffrance  »,  la  maxime  de  Beetho- 
ven, est  la  devise  de  l'œuvre.  L'art  qui  idéalise  tant  d'angoisse  reste  incom- 
parablement simple,  avec  des  retours  imprévus  au  style  des  vieux  maîtres. 
Le  quatuor  Capet  a  dit  avec  la  gravité  qui  convientle  chant  religieux  sur  le 
mode  lydien,  qui  sert  d'andante,  voix  qui  montent,  se  pressentvers  un  inac- 
cessible infini  et  meurent,  entrecoupées  de  larges  accords  des  orgues.  Et 
quel  réveil  après  l'apaisement  !  Le  finale,  avec  ses  trois  mouvements,  alla 
marcia,  assai  vivace,  allegro  appassionato,  frémit  d'une  joie  fièrement  con- 
quise. La  Grande  fugue  {op.  i33),  en  51  bémol  (qu'un  programme  facétieux 
intitule  Grosse  fugue),  est  un  défi  à  toute  formule,  je  n'ose  dire  à  toute  exé- 
cution instrumentale,  après  la  généreuse  interprétation  de  M.  Capet.  Est-ce 
tout  ?  Mettons  que  ce  fut  tout  et  que  nous  n'avons  pas  trébuché  de  si  haut. 

Jeudi  iS  janvier.  —  On  a  su  gré  à  trois  mélodies  de  M.  Léo  Sachs  de 
faire  valoir  la  diction  dramatique  et  fort  habile  de  MU"  Louise  Grandjean. 
Mais  dans  deux  œuvres  dignes  de  son  talent,  Rêves  de  Wagner  et  Ich 
grolle  nicht  de  Schumann,  elle  a  pu  affirmer  sa  haute  intelligence  de  l'art 
allemand,  disons  mieux,  de  l'art.  M.  Richard  Buhlig  était  pour  moi  un 
inconnu.  Je  crois  que  son  agilité  très  nerveuse  pourrait  s'exercer  mieux 
qu'aux  dépens  du  Prélude,  Choral  et  Fugue  de  Franck.  Le  quatuor  Capet 
obtient  son  succès  ordinaire,  plus  mérité  que  jamais,  dans  le  dernier  quatuor 
de  Beethoven. 

Dans  la  salle  yEolian,  maquillée  d'un  vernis  céleste,  comme  tel  cabaret 
de  Montmartre,  le  Quintette  de  Franck,  par  un  contraste  spirituel,  reçoit  une 
interprétation  convaincue,  respectueuse,  grave.  Mme  Landormy-Plançon  et 
le  quatuor  Parent  forment  un  excellent  ensemble. 

M.  Joseph  Hofmann  est  un  enfant  de  génie  depuis  l'âge  de  neuf  ans.  Quel- 
ques années  ont  passé  depuis.  Je  n'ai  entendu  que  le  second  concert  qu'il 
a  donné  salle  Erard.  Son  mécanisme  vigoureux,  la  solidité  de  son  rythme 
carré  doivent  faire  merveille  dans  Schumann  :  je  ne  lui  ai  entendu  jouer  que 
Chopin,  où  j'avoue  qu'un  jeu  moins  cadencé  me  toucherait  plus. 

Joseph  Trillat, 

La  Belle  au  bois  dormant,  de  M.  Georges  Hue,  exécutée  au  dernier  con- 
cert du  Conservatoire,  est  amusante  à  force  d'être  prévue  :  le  sommeil  est, 
comme  il  convient,  suggéré  par  une  note  tenue  en  pédale  ;  l'entrée  du 
Prince,  tout  naturellement,  se  trouve  signalée  par  les  cors  ;  l'Aurore,  ainsi 
qu'on  pouvait  s'y  attendre,  appelle  un  trémolo  des  mêmes  cordes  qui,  agré- 
mentées de  sourdines,  font  le  bruissement  bien  connu  du  rouet;  et  une 
fliûte  qui  se  souvient  de  Siegfried  prétend  chanter  à  l'instar  de  l'oiseau. 
Quant  à  la  Fée  du  mal,  c'est  le  mal  aux  oreilles  qui  est  sans  aucun  doute  son 
domaine,  si  j'en  crois  ces  cuivres  horrifiques. 

La  perle  du  concert  fut  le  chœur  des  Bohémiens  de  Schumann,  délicieux 
de  couleur  et  de  rythme. 
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Concert  Galeotti-Capat.  —  Tous  ceux  qui  ont  déjà  entendu  Cesare  Galeotti 
connaissent  ce  toucher  extraordinaire  par  lequel  les  notes  semblent  naître 
sans  l'intermédiaire  du  piano.  Dans  la  Sonate  en  sol  majeur  (op.  96)  de 
Beethoven  les  deux  exécutants  ont  un  ensemble  et  une  délicatesse  qui  est 
presque  de  rêve.  Quant  à  la  sonate  de  Franck,  on  voudrait  ne  plus  l'en- 
tendre après  cette  exécution.  Elle  n'a  jamais  été  rendue  avec  une  aussi 
noble  piété^  une  aussi  ésotérique  passion.  Dans  le  premier  mouvement,  un 
sentiment  si  profond  et  si  ému  qu'il  semblait  que  les  deux  artistes  jouaient 
pour  eux  seuls  dans  une  presque  inconsciente  et  harmonieuse  union.  L'al- 
légro exécuté  avec  une  fougue  magistrale  qui  n'excluait  pas  la  musicalité 
intime.  La  séance  se  terminait  par  une  sonate  de  Saint-Saëns. 

Le  succès  du  concert  a  été  énorme. 

Nezeu. 


A  LA  NATIONALE. 

Miroirs,  cinq  pièces  pour  piano  par  M.  Bavel. 

Après  la  première  audition  de  son  Quatuor  à  cordes  à  la  Schola,  il  y  a  plus 
d'une  année,  j'écrivais  dans  \e  Mercure  de  France  :  «  Il  faut  retenir  le  nom 
de  Maurice  Ravel  :  c'est  celui  d'un  des  maîtres  de  demain.  »  Depuis,  il 
avait  fait  Asie  et  remporté  au  concours  préparatoire  du  Prix  de  Rome  le 
succès  d'un  retentissant  échec  qui  le  rendit  soudain  plus  célèbre  que  tout 
ce  qu'il  avait  publié  jusqu'alors.  La  veste  à  lui  destinée  se  trouva  aller 
comme  un  gant  à  celui  qui  la  lui  avait  préparée,  soigneusement  taillée  sur 
mesure,  et  qui  dut  la  garder  pour  soi-même  et  l'endosser.  Le  scandale 
dont  Maurice  Ravel  fut  l'irresponsable  occasion  et  la  victime  eut  tout 
d'abord  le  résultat  d'imposer  la  nomination  de  M.  Gabriel  Fauré,  son  pro- 
fesseur précisément,  au  poste  de  Directeur  de  notre  Conservatoire,  pour  la 
sauvegarde  et  l'honneur  de  notre  musique  nationale.  Outre  ce  bienfait  cer- 
tain, il  apparaît  bien  que  celle-ci  puisse  attendre  du  blackboulé  quelque 
tribut  plus  personnel,  sinon  moins  involontaire,  et  qui  ressemble  fort,  déjà, 
à  ce  qu'on  appell-e  de  la  gloire  en  véridique  et  bon  français.  Il  est  rare 
d'avoir  à  constater  chez  un  jeune  artiste  une  évolution  aussi  rapide  et 
aussi  remarquable.  Venant  après  le  pittoresque  des  Jeux  d'eaux,  la 
grâce  romantique  du  Quatuor  et  l'exotisme  étincelant  d'Asie,  ces  Miroirs 
font  un  effet  très  analogue  à  la  brusque  révélation  des  Kreisleriana  dans 
l'œuvre  de  Schumann.  On  procède  toujours  de  quelqu'un,  et  le  génie  lui- 
même  n'échappe  pas  à  l'ascendant  de  devanciers  lointains  ou  proches  ;  la 
formation  de  la  personnalité  est  chose  assez  mystérieuse  et  complexe,  à 
quoi  contribuent  plus  ou  moins  fortement  des  apports  souvent  très  divers. 
L'éventuelle  assimilation,  ici,  est  décidément  accomplie.  Maurice  Ravel 
aime  Schumann  et  s'en  prévaudrait  volontiers  ;  mais  ce  n'est  guère  que 
dans  Noctuelles  qu'on  pourrait  découvrir  quelques  indices  de  la  ferveur  de 
son  culte.  Tout  le  reste  est  d'une  inspiration  originale  et  neuve  qui  n'évoque 
plus  aucun  souvenir.  On  m'assura,  sans  que  j'aie  pu  vérifier  l'exactitude 
du  fait  ou  la  coïncidence,  qu'au  moment  probable  de  leur  gestation,  l'au- 
teur de  Miroirs  était  de  son  propre  aveu  plongé  passionnément  dans  Bee- 
thoven, celui  de  la  fin,  de  la  «  dernière  manière  ».  Si  l'influence  fut  réelle, 
le  musicien  qui  l'éprouva  était  de  taille  à  la  supporter  sans  dommage. 
Encore  que  non  pas  peut-être  fatalement  indispensable  aux  résultats,  elle 
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serait  plausible  pourtant  à  l'égard  d'une  simplicité  plus  évidente,  d'une  lar- 
geur et  sécurité  de  touche  émancipées  de  tout  vain  fignolage  dont  on  est 
frappé  dans  Miroirs,  et  peut-être  aussi  pour  l'émotion  intime  et  la  profon- 
deur d'une  pensée  émanée  ou  vêtue  d'harmonies  irrêvables  au  «  Vieux 
Sourd  ».  De  ses  doigts  infaillibles,  Ricardo  Vines  en  déroula  délicieuse- 
ment l'arabesque  sonore  et  dut  bisser  VAlbor.7da  del  Gracioso  au  milieu 
d'applaudissements  qui  s'adressaient  à  la  fois  à  lui  et  à  la  musique.  Lors- 
que, bientôt,  ces  pièces  seront  éditées  par  Démets,  on  pourra  mieux  juger 
de  la  valeur  exceptionnelle  de  leur  contenu  musical.  Il  ne  faut  pas  se  fier 
aux  apparences  :  tels  courts  lieder  de  Schumann  dureront  bien  probable- 
ment plus  longtemps  que  ses  quatre  symphonies.  Quelques-uns  de  ces 
Miroirs  fourniraient  un  admirable  prétexte  au  jeu  des  timbres  de  l'or- 
chestre ;  ils  n'y  gagneraient  rien  musicalement.  Malgré  leur  modestie  d'al- 
lure ou  de  dimension,  parmi  ces  cinq  morceaux  également  exquis,  il  est 
au  moins  deux  purs  chefs-d'œuvre.  Une  barque  sur  l'océan  et  Oiseaux- 
tristes  ;  —  celui-ci  surtout,  peut-être,  imprévu,  simple  et  poignant  entre 
tous.  La  réponse  est  cinglante  au  jury  d'hier  ;  elle  est  si  belle  qu'on  en 
serait  presque  tenté  de  plaindre  ces  gens  obtus,  s'il  est  vrai  qu'ils  étaient 
sincèces.  Oublions-les,  eux,  leur  acte  et  leurs  noms  introuvables  déjà,  la 
plupart,  dans  nos  mémoires  indifférentes.  Il  y  a  si  peu,  si  peu  de  rapport 
aujourd'hui  entre  tout  cela  et  notre  art  !  C'est  bien  loin  d'eux  qu'ailleurs 
vit  et  grandit  notre  musique,  à  quoi  ils  ne  comprennent  rien,  —  car  ils 
n'ont  pas  la  «  debussyte  »,  ô  Mauclair,  et  ne  l'auront  jamais  :  ils  en  sont 
incapables,  les  pauvres.  En  vérité,  plaignons  leur  triste  sort. 

Jean  Marnold. 


LE  QUATUOR  PARENT 

L.es  «  trois  manières  »  de  Beethoven  et  l'impressionnisme  en   musique. 

Le  vendredi  soir  5  janvier  1906,  l'excellent  Quatuor  Parent  inaugurait 
non  seulement  sa  saison  1906  à  la  salle  iEolian,  mais  un  cj^cle  Beethoven 
sans  précédent  qui,  pour  la  première  fois  en  France  —  et  en  Europe  — 
nous  promet,  pendant  quatre  ans,  l'intégrale  audition  des  œuvres  de  mu- 
sique de  chambre,  instrumentales  ou  vocales,  du  maître  suprême  en  l'art 
de  toucher  nos  âmes. 

Les  vrais  amis  de  la  musique  savent  ce  que  l'artiste  Armand  Parent  a 
fait,  depuis  plus  de  quinze  ans,  pour  les  maîtres  et  pour  les  jeunes,  et  parti- 
culièrement pour  Beethoven,  ce  maître  toujours  jeune  par  le  prime  saut 
puissant  de  la  pensée,  dont  il  a  joué  déjà  deux  fois  les  dix-sept  quatuors 
(iivec  la  Grande  fugue),  sans  délaisser  les  modernes  consacrés  ou  discutés, 
depuis  le  précurseur  César  Franck  jusqu'aux  admirateurs  de  Claude 
Debussy,..  Nous  l'avons  dit  :  c'est  un  véritable  musée  de  la  musique,  hélas  t 
éphémère,  mais  enchanteur  comme  elle,  où  le  Salon  carré  du  Louvre  ser- 
virait de  section  rétrospective  au  Salon  d'automne. 

Et  cette  comparaison  naturelle  avec  la  peinture  ajoute  à  la  ressemblance 
d'un  portrait  d'Armand  Parent  :  une  autre  fois,  moins  pressés,  nous  esquis- 
serons la  physionomie  ferme  et  loyale  de  ce  véritable  artiste,  autoritaire 
avec  douceur,  fier  sans  pose,  littéraire  sans  snobisme  et  sans  pédantisme- 
dont  la  virtuosité,  jamais  exclusive,  trouve  le  temps  de  s'intéresser  à  rim„ 
pressionnisme  de  tous  les  jeunes  sans  lui  sacrifierla  ligne  plus  reconfortante 
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des  maîtres.  Par  son  caractère  comme  par  son  jeu,  Parent  se  manifeste  un 
classique  ouvert  à  toute  nouveauté,  pourvu  qu'elle  soit  inspirée,  même  témé- 
rairement, par  l'art  pur. 

Aujourd'hui,  c'est  le  règne  de  Beethoven,  ce  Michel-Ange  émouvant,  ce 
maître  du  «  siècle  dernier  »,  —  dont  le  génie  reste  à  l'avant-garde.  Une 
substantielle  causerie  de  M.  Paul  Landormy,  musicien  doublé  d'un  penseur,. 
a  commencé  par  nous  dire  ce  qu'il  faut  exactement  penser  des  «  trois  ma- 
nières »  (comme  disait  Lenz)  de  celui  de  tous  les  maitres-musiciens  qui 
s'est  constamment  et  le  plus  spontanément  renouvelé  (comme  nous  disons),. 
—  sans  excepter  Richard  Wagner  !  Exagération  scolastique,  n'est-ce  pas? 
que  de  morceler  l'œuvre  d'un  libre  génie  en  trois  compartiments  comme 
une  bibliothèque  à  triple  rayon!  Une  mélodie  datée  de  1795  ne  contient-elle 
pas  déjà  le  thème  futur  de  l^  Neuvième}  Et  la  Fantaisie  avec  chœur  de  1807 
aussi  ? 

Il  faut  dire  simplement  ;  la  première  étape,  de  1795  à  i8o5,  de  la  vingt- 
cinquième  à  la  trente-cinquième  année  de  l'auteur,  respecte  les  formes 
traditionnelles  de  la  sonate  avec  ses  développements  ou  ses  divertissements 
prévus  comme  une  «  patience  »  à  réussir,  —  le  jeu  de  la  musique  formelle 
et  mondaine,  où  l'atmosphère  de  Vienne  se  mêle  aux  souvenirs  de  Bonn. 

La  seconde  étape  du  génie  en  marche  à  la  conquête  de  soi-même,  de 
l8o5  à  181  5,  débute  par  VEroica  (op.  55),  symphonie  révolutionnaire  et 
géante,  qui  garde  encore  le  souci  de  l'architecture  musicale  comme  les  trois 
quatuors  de  VOpus  5g  (qui  paraissaient  à  Romberg  aussi  fous  déjà  que  la 
Sj-mphonie  en  la,  selon  Weber...)  C'est  le  vrai  Beethoven,  c'est-à-dire  le 
Beethoven  intermédiaire  et  le  plus  connu. 

Troisième  et  dernière  étape,  de  i8i5  à  1827  :  douze  ans  de  création  soli- 
taire et  silencieuse,  où  le  génie  sourd  ne  cherche  plus  à  plaire  (dernier  mot 
de  l'esthétique  pour  le  jeune  Mozart),  mais  à  s'exprimer  librement,  popu- 
laire et  plébéien,  héroïque,  tragique,  pathétique,  et,  parfois,  «  infiniment 
tendre  ou  diversement  jovial  et  spontané  ».  Pendant  trois  ans  de  recueil- 
lement, Beethoven  arrange  i32  mélodies  écossaises  pour  l'éditeur  Georg 
Thomson,  afin  de  se  rapprocher  des  sources  vives  de  la  nature  et  du  peuple  ; 
et  quand  il  recommencera  d'élever  la  voix  qu'il  n'entend  plus  lui-même 
que  dans  le  silence  intérieur  de  son  être,  il  se  sera  délivré  (selon  le  mot  de 
Wagner)  «  du  péché  originel  de  la  forme  extérieure  ».  De  là,  ces  synthèses- 
qui  noits  ressuscitent  des  «  mémoires  d'outre-tombe  »,  des  voix  de  l'au- 
delà,  dernières  sonates  ou  derniers  quatuors,  chants  libres  d'une  âme 
immense,  harmonies  mélodiques  aussi  novatrices  que  la  mélodie  harmo- 
nique d'un  César  Franck,  essors  imprévus  avec  des  souvenirs  volontaires 
de  Bach,  —  cette  dernière  manière,  enfin,  qui  troublait  les  académiciens 
de  i83o  en  «  foudroyant  »  Berlioz,  et  qui  ne  laisserait  pas  que  d'inquiéter 
ceux  encore  de  1905,  signée  Wagner  ou  Debussy... 

En  remerciant  M.  Landormy  de  nous  avoir  inconsciemment  dicté  ces- 
lignes,  observons  à  notre  tour,  sans  insister,  d'un  trait,  le  rapport  de  ces 
trois  phases  d'un  art  en  perpétuel  devenir  avec  l'évolution  douloureuse, 
enviable  et  sublime  d'une  vie  tout  intérieure,  dont  les  neuf  symphonies, 
les  dix-sept  quatuors  et  les  trente-deux  sonates,  et  même  les  Lieder  sont 
les  chapitres  parallèles  et  mystérieux  :  autobiographie  qui  contient,  comme 
la  musique  même,  le  secret  d'un  cœur  débordant  de  sève  affectueuse  et 
robuste...  Et,  vers  son  automne  aux  fruits  géants  comme  la  grappe  que 
Poussin  nous  a  rapportée  de  la  terre  promise,  le  candide  Beethoven  se 
lamentait  d'avoir  à  peine  écrit  «  quelques  notes  ». 

Contentons-nous  du  peu  qu'il  nous  laisse  :  il  y  en  a  pour  quatre  ans  ! 
Et  cela,  pour  la  seule  musique  de  chambre... 
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Sans  être  esclave  de  l'ordre  chronologique,  chaque  séance  du  Quatuor 
Parent  nous  proposera  comme  un  raccourci  contrasté  de  ce  grand  oeuvre  : 
dans  les  deux  premières,  par  exemple,  nous  avons  applaudi  de  parfaites  et 
vivantes  exécutions  du  premier  trio  (op.  i,  n°  i),  de  l'élégante  sonate  pour 
piano  et  violon  (op.  24),  de  quelques  naïfs  Lieder,  du  Ville  et  splendide 
quatuor,  où  Parent  et  ses  partenaires  (MM.  Loiseau,  Vieux  et  Fournier) 
se  sont  surpassés,  comme  Bleuzet  et  les  siens  dans  le  trio  de  1794  et 
l'octuor  de  1796  pour  l'harmonie  seule,  et  comme  MUe  Marthe  Dron  :  la 
charmante  et  distinguée  pianiste,  au  profil  fier  comme  son  jeu,  ne  doit 
pas  regretter  d'avoir  abordé  la  32e  et  dernière  sonate  (op.  m)  qu'elle  joue 
avec  un  brio  réfléchi  qui  nous  fait  attendre  impatiemment  son  interpréta- 
tion des  Adieux  {cp.  81  a)... 


Et  la  troisième  soirée,  du  19  janvier?  Une  séance  moderne,  une  séance 
impressionniste,  pour  laisser  reposer  Beethoven,  —  ou  plutôt  pour  le  con- 
tinuer; car  le  génie  libre  a  suivi  son  sentiment;  et  pourrait-il  reprocher 
aux  derniers  venus  d'avoir  suivi  le  leur  ?  N'a-t-il  point  défini  lui-même, 
dans  la  dédicace  de  cet  Op.  1 1 1  k  l'archiduc  Rodolphe  «  ce  désir,  essen- 
tiel aux  nobles  natures,  de  n'exprimer  jamais  que  ce  qu'elles  sentent  »  ? 

Cette  épigraphe  est  toute  la  genèse  du  Debussysme.  Nous  la  sentions 
flotter,  l'autre  soir,  comme  l'âme  même  du  dieu  Beethoven  et  le  conseil 
muet  du  génie,  dans  l'atmosphère  où,  bizarrement  rriais  poétiquement, 
murmuraient  le  quatuor  (op.  10)  de  Claude  Debussy,  que  nous  tenons  pour 
son  chef-d'œuvre,  et  le  quatuor  tout  récent  de  son  jeune  émule,  Maurice 
Ravel,  qui  garde  intacte  sa  personnalité. 

Nous  l'exprimions,  au  printemps  dernier  :  c'est  étonnant  ce  que  des 
auditions  successives  et  les  amoureuses  exécutions  du  Quatuor  Parent 
nous  ménagent  de  découvertes  en  ces  terres  avancées  :  ultima  Thule  ! 
L'impressionnisme  musical  ne  libère  pas  seulement  les  développements  :  il 
les  supprime  ;  il  pousse  l'indépendance  des  parties  jusqu'au  coloris  le 
plus  immatériel  ;  il  ne  décrit  jamais  :  il  suggère.  Mais  il  demeure  très 
construit  sous  ses  fluides  apparences,  où  clapotent  les  pizzicati  de  la  pluie, 
où  s'enroulent  des  nuées  échevelées,  écharpes  de  ténèbres  lunaires  et  de 
pensées  lunatiques...  Il  y  pleut  de  l'ombre  et  des  étoiles  (cf.  Yandantino 
debussyste  et  Ravel  passim).  De  l'irréel  dans  du  réel,  poésie  vague;  frisson 
nouveau,  qui  fait  plaisir  et  qui  fait  peur...  telle  la  parole  d'un  Mallarmé, 
l'eau-forte  d'un  Whistler  ou  d'un  Buhot,  sur  les  toits  noirs,  dans  une 
vieille  chambre  provinciale  où  lèvent  cause  avec  l'ombre, par  la  nuit  noire 
au  fond  du  vieux  parc,  ou  dans  une  traversée  sous  une  nuit  sans  lune... 
Des  bouffées  de  musique  russe,  archaïque,  grégorienne,  extrême-orientale, 
singularisent  cette  âme  moderne,  violente  ou  pâmée,  son  mélos  fugitif, 
plein  d'humour  et  de  poésie...  Non,  l'Allemagne  d'aujourd'hui  n'a  rien  de 
tel  à  nous  offrir  ! 

Et  les  zélateurs  de  Beethoven,  qui  conservent,  malgré  tout  et  malgré  les 
ultima  verba  de  Beethoven  en  personne,  un  culte  quasi  latin  pour  la 
pensée  plus  concise  et  pour  la  forme  plus  sculpturale,  ont  fait  le  plus  bel 
accueil,  entre  nos  deux  quatuors  impressionnistes,  aux  Lieder  français  de 
M.  Fauré,  puis  à  la  première  audition  d'un  vigoureux  et  mélodieux  Trio 
<op.  18)  d'Albéric  Magnard,  dont  la  sonate  et  la  symphonie  décèlent  les 
mêmes  qualités  dynamiques,  ardentes,  hautaines,  probes  et  profondes.  Un 
nouveau  classicisme...  Et  remercions,  une  fois  de  plus,  Mi'e  Dron,  MM,  Pa- 
rent et  Fournier  ! 

Raymond    Bouyer, 


REVUE    DE    LA   QUINZAINE  125 


Société  Beethoven.  —  A  cette  société,  fondée  par  le  graveur  mélomane 
Jacques  Beltrand  pour  l'annuelle  audition  des  dix-sept  quatuors  de  Beetho- 
ven, réconfort  et  religion  des  artistes,  —  grand  succès  pour  le  pianiste 
Ricardo  ViDes  dans  Vop.  24,  pour  M™"  Jeanne  Raunay  dans  l'air  sublime 
de  Fidelio,  pour  M""e  Jane  Arger,  délicate  interprète  de  trois  lieder  :  le 
candide  Adieu  de  Molly,  la  pénétrante  Prière  de  i8o3,  le  délicieux  chant, 
encore  mozartien  de  1810  :  Nouvel  amour,  nouvelle  vie;  les  lieder  bien  dits 
complètent  l'idée  que  nous  voulons  enfin  nous  faire  de  Beethoven. 

R.  B. 


r5^m 


ACCORDS  ANGLO-FRANÇAIS 

Exportation  et^importation. 

Après  les  chefs  d'Etat,  les  navires  de  guerre  et  les  conseillers  munici- 
paux, la  musique  vient  apporter  à  l'entente  cordiale  son  aide  harmonieuse. 
C'est  fort  bien.  It  is  good,  too,  that  a  Frenchman  should  know  us  in  our 
excentricities  as  well  as  in  our  conventions.  Such  knowledge  decidedly  aids 
that  perfect  knowledge  which  makes  for  the  entente  cordiale.  It  is  as  désira- 
ble that  the  epicures  oflife  and  literature  should  foregather  equally  with 
the  s  a  Hors  and  the  Mayors  and  Corporations,  dix  Vanity  Fair,  justement. 

Déjà,  au  cours  de  ces  derniers  mois,  des  manifestations  artistiques  de 
haut  goût  dénoncèrent  aux  foules  les  sentiments  amicaux  du  Royaume- 
Uni  et  de  la  République  française.  Ce  fut,  à  l'Alhambra  de  Leicester 
Square,  un  ballet  en  lequel  une  jeune  personne,  vêtue  d'une  robe  aux  trois 
couleurs,  dansait  des  pas  légers,  graves  de  signification  ;  ce  fut,  au  Coronet 
théâtre,  Mme  Sarah  Bernhardt  interprétant  Pelléas  aux  côtés  de  la  Méli- 
sande  anglo-française  de  Mrs.  Patrick-Campbell  ;  et  encore  —  et  toujours! 
—  la  grande  tragédienne  posant  la  première  pierre  de  la  nouvelle  bouti- 
que de  Mr.  Clarkson,  fabricant  de  perruques  ;  ce  fut  M™«  Le  Bargy  jouant 
V Adversaire  dans  la  langue  de  Shelley,  qu'elle  traduisit. 

A  Paris,  les  revues  de  fin  d'année  révélèrent  au  peuple  français  Bedelia, 
Anona,  Litlle  Mary  et  autres  refrains,  prototypes  du  génie  musical  britan- 
nique, tandis  que- des  régiments  de  chorus  ^/r/^  exhibaient  leurs  épaules 
et  leurs  jambes  pour  démentir  la  légende  prétendant  qu'ils  n'en  ont  pas  en 
Angleterre.  Sur  les  boulevards  ombragés  de  platanes,  des  tailleurs  bien  pari- 
siens s'étiquettèrent  faz7or5  ou  cnf/ers  et  remplirent  leurs  vitrines  de  pro- 
duits et  de  modes  as  now  tvorn  et  latest  West  End  style,  à  dessein  de 
répondre  aux  derniers  Paris  niodels  et  Crêpe  de  chêne  cravats  des  étalages 
londoniens. 

Mais  les  événements  de  la  semaine  passée,  plus  que  tous  autres,  confir- 
ment la  bonne  foi  réciproque  et  l'enthousiasme  définitif, —  à  la  demande 
générale  et  irrévocablement.  Car,  quoi  de  plus  satisfaisant  qu'un  échange 
de  chefs  d'orchestre  et  de  compositions  nationales  ?  Douces  harmonies  ! 
Accords  plus  que  parfaits  !  Vive  Edward  VII  !  Long  life  Loubet  !  Hip  1 
HipI  Hurrah  !... 


Exportation.   —  Nombre  de  gens,  même  avertis,    considèrent  T'Ecosse 
comme  la  patrie  des  Kilts,  des  grouses,  des  moors,  des  légendes  gaéliques. 
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£t  d'une  hospitalité  connue  de  tous,  principalement  des  choristes  de  la 
Dame  Blanche.  Quelques  voyageurs  qui  s'y  risquèrent  en  revinrent  avec 
cette  idée,  d'ailleurs  exacte,  que  les  bars  y  ferment  à  lo  heures  du  soir, 
parce  que  c'est  un  pays  très  moral  et  que,  faute  de  cette  précaution,  les 
indigènes  s'y  livreraient  sans  mesure  aux  douceurs  un  peu  rugueuses  du 
scotch  whisky  ou  même  du  gin.  Déplus,  ces  intrépides  répandirent  le  bruit 
que  la  seule  musique  pratiquée  dans  cette  contrée  septentrionale,  celle  des 
bag-pipes,  nostalgique  et  monotone,  s'extériorisait  en  gigs,  en  7-eels,  en 
swo?-d'Jances.  Jugement  absurde!  Relation  de  voyage  erronée!  J'ai  sous 
les  yeux  des  programmes  qui  témoignent  de  l'existence  en  Ecosse  de 
grands  concerts  hebdomadaires,  d'un  orchestre  de  quatre-vingts  musiciens, 
et  M.  Edouard  Colonne,  qui  vient  de  les  diriger,  me  les  affirme  de  premier 
ordre.  Il  s'y  connaît. 

Ce  chef  d'orchestre  a  triomphé  à  Glasgow  et  à  Edimburgh,  conduisant 
ce  Scottish  orchestra  dont  le  Dr  Cowen  est  le  «  conductor  «  attitré,  révé- 
lant aux  Ecossais  ahuris  entre  autres  musiques  le  Prélude  de  Messidor; 
après  quoi  cet  estimable  peuple  dut  perdre  cette  idée  préconçue  que  the 
Frenchnian,  and  evary  thing  pertaining  ta  him,  is  light  and  volatile,  and 
more  or  less  reminiscent  of  a  Palais  Royal  farce  !...  Aujourd'hui,  The 
Scotsman,  à  qui  J'emprunte  quelques  renseignements,  ne  tarit  pas  en  éloges 
sur  ces  deux  beaux  concerts  ;  l'orchestre,  dit-il,  sembla  l'autre  soir  réson- 
ner de  façon  inaccoutumée,  comme  guidé  par  une  personnalité  puissante. 
Siegfried  Idyll,  jouée  avec  toute  la  délicatesse  désirable  et  la  2^  Symphonie 
de  Brahms  furent  tout  particulièrement  applaudies. 

Nous  devons  nous  en  réjouir. 


Importation.  —  Cependant  que  M.  Edouard  Colonne  opérait  de  l'autre 
côté  du  Channel,  the  London  Symphony  orchestra  et  the Leeds  Festival  Choir 
occupaient  sa  salle  du  Châtelet.  On  ne  peut  se  dissimuler  l'importance 
d'une  telle  manifestation,  puisqu'un  de  nos  plus  graves  critiques,  j'ai  nommé 
M.  Henry  Gauthier-Villars,  écrit  dans  VEcho  de  Paris  :  «  Par  les  soins 
réunis  de  S.  M.  Edouard  VII,  roi  d'Angleterre,  de  M.  Emile  Loubet,  prési- 
dent de  la  République,  et  de  M.  Gabriel  Astruc,  directeur  de  la  Société 
musicale,  l'entente  cordiale  vient  d'être  scellée  définitivement  sous  les 
auspices  delà  Musique  et  de  la  Poésie,  cette  Blest  pair  of  Sirens.  » 

Me  voici  donc  bien  à  mon  aise,  et  puisqu'on  ne  doit  aux  amis  que  la 
vérité,  je  puis,  à  l'occasion  des  deux  concerts  anglais,  risquer  —  sans 
crainte  d'être  accusé  de  mauvaise  foi  —  de  modestes  réserves. 

...  Lorsque  j'arrivai  au  Châtelet,  dont  les  mélomanes  en  foule  inon- 
daient les  portiques,  un  marchand  de  billets  m'offrit  des  places  «  plus 
cher  qu'au  bureau  ».  Je  m'en  réjouis.  Des  palmiers  et  des  fougères  ornaient 
les  vestibules  et,  jusque  sur  le  trottoir,  un  tapis  se  déroulait,  sûr  indice 
•d'une  présence  auguste.  Au  haut  des  marches,  je  fus  reçu  «  d'une  façon 
charmante  »  par  des  ouvreuses  inhabituelles  à  petits  tabliers  et  à  bavolets 
blancs,  qui  semblaient  avoir  emprunté  pour  cette  solennité  des  airs  atten- 
tifs de  nurses...  Et  quelle  salle  !  On  pouvait  voir,  séparés  par  une  cloison 
inexpliquée,  M.  et  Mme  Loubet  assistés  d'officiels  figurants  ;  dans  une  loge, 
les  frères  Isola,  enthousiastes  ;  au  balcon,  sage  et  attentif,  M.  Ghevillard  ; 
M.  Gabriel  Astruc  partout  à  la  fois.  Je  crois  y  être  encore... 

Tout  de  suite  la  Marseillaise  assume  une  allure  et  des  accents  nou- 
-veaux  en  passant  par  ces  voix  anglaises  qui  lui  imposent  comme  un  ralen- 
tissement d'hymne  ;  tout  de  suite   bouillonne   l'enthousiasme,  débordant 
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quand  apparaissent  Sir  Charles  V.  Stanford,  compositeur,  et  M.  André 
Messager,  manager  du  Royal  Opéra  de  Govent  Garden.  Cependant  que 
retentit  le  Don  Juan  de  Strauss,  romantique  et  passionné,  quelques  cho- 
ristes de  Leeds,  qui  n'ont  rien  à  faire,  sortent  d'imprévues  lorgnettes  et, 
froidement,  se  mettent  à  inspecter  les  spectateurs.  Après  l'ouverture  des 
Maîtres  Chanteurs,  conduite  par  l'auteur  de  Véronique  avec  de  curieuses 
oppositions  de  nuances,  sous  les  applaudissements  qui  crépitent,  M.  le 
Président  de  la  République  se  lève,  salue,  sourit  et  sort. 

Sir  Charles  V.  Stanford  regarde  ce  départ  «  de  haut  et  largement  », 
comme  tout  bon  professeur  de  philosophie,  ô  Bazaillas  !  doit  regarder  la  vie. 
La  séance  continue  par  des  œuvres  anglaises.  C'est:  l'ode  Ulest  pair  of 
Sirens  de  Sir  Hubert  Parry,  un  peu  longuette,  d'une  élégance  et  d'une 
vigueur  assez  monotones  et  mendelssohniennes;  la  s^QnûWe  Dance  of  Nymphs 
and  Reapers  qui  sautille  aux  violons  avec  des  rusticités  affadies  —  du  Corot 
pour  keepsakes  ! —  un  Scherzo  Scandinave  de  Mr.  F. -H.  Cowen,  aérien  et 
shakspearien,  où  s'attarde  la  reine  Mab  ;  un  Benedictus  adroit,  correct  et 
joli,  sans  doute  composé  par  Sir  Alexander  Mackenzie  à  l'usage  des  églises 
chics  et  des  Society  people;  une  Irish  Symphony  enfin,  de  Sir  Charles  V. 
Stanford,  ah!  si  typiquement  irlandaise!  Certes,  on  peut  préférer  à  ces 
aimables  orchestrations  les  recherches  polyphoniques  des  musiciens 
français  modernes,  n'empêche  que  l'andante  de  cette  œuvre  ravit  par  sa 
sentimentalité  fraîche;  tout  le  charme  agreste  de  la  verte  Erin  y  fleurit,  de 
même  que,  dans  le  finale,  une  paysanne  énergie  martèle  avec  rudesse  le 
bondissement  de  ses  danses  sévères  ;  aux  trompettes  vibre  un  mélanco- 
lique chant  populaire  —  teinté  d'espérance. 

A  côté  de  cette  Symphonie  assez  caractéristique,  j'eusse  aimé  à  voir 
figurer  des  fragments  importants  du  Dream  of  Gerontius  par  exemple,  le 
très  bel  oratorio  de  Sir  Edward  Elgar,  le  plus  personnel  des  compositeurs 
anglais  actuels  ;  The  Challenge  of  Thor  ne  compte  point  parmi  ses 
meilleures  productions,  et  l'on  comprend  malaisément  la  raison  de  ce 
choix.  Quant  au  Requiem  de  Sir  Charles  V.  Stanford,  il  s'affirme  théâtral 
plus  que  religieux,  avec  une  recherche  d'effets  déconcertante  et  des 
joliesses  déplacées  que  n'approuverait  point  la  Grégorienne  Cour  de 
Rome. 

Curieusement,  l'influence  de  ce  Mendelssohn  —  pour  nous  si  désuet  — 
domine  toutes  ces  musiques,  étouffant,  sous  la  prolixité  de  ses  développe- 
ments faciles  et  sous  la  grâce  molle  de  ses  harmonies  trop  prévues,  des 
personnalités  possibles  et  des  talents  réels.  Voilà  de  quoi  étonner  des  audi- 
teurs habitués  au!x  subtils  impressionnismes  des  imitateurs  de  M.  Claude 
Debussy,  dans  une  capitale  où  Wagner  se  trouve  déjà  démodé. 

L'interprétation  du  London  Symphony  orchestra,  qu'il  soit  dirigé  par 
Sir  Charles,  par  M.  Messager  ou  par  M.  Colonne,  reste  toujours  inté- 
ressante et  probe,  grâce  aux  grandes  qualités  des  cordes,  et  malgré  cer- 
taines défectuosités  des  bois,  parfois  nasillards  [through  the  nose),  avec  un 
accent  on  dirait  américain.  Vouvle  Leeds  Festival  Choir,  tout  simplement 
admirable,  on  a  pu  se  rendre  compte  de  sa  vigueitr,  de  sa  justesse,  de  sa 
netteté,  dans  des  œuvres  de  Bach  et, de  Haendel,  comme  dans  le  finale  de 
la  Symphonie  avec  chœurs,  superbement  exécuté,  et  dont  le  quatuor  vocal 
(Miss  Marie  Brema,  Miss  Perceval  Allen,  Mr.  John  Coates,  Mr.  Francis 
Braun)  brilla  d'un  pur  éclat  d'étoiles.  Que  ne  puis-je,  comme  dans  le 
Motet  de  Bach,  «  célébrer  leurs  louanges  avec  le  tambour  et  l'instrument  à 
dix  cordes  »  !...  puisque  aussi  bien  les  paroles  sont  vaines... 

En  sortant  du  Châtelet,  je  rencontrai  M.  R.  df...  n,  le  grand  couturier  de 
la  rue  de  Rivoli,  qui  veut  bien,   parfois,  m'honorer  de  quelques  paroles  : 
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c(  Eh  bien,  lui  dis-je,  quels  beaux  concerts!  —  Oui,  me  répondit  l'illustre, 
grande  musique,...  entente  cordiale...  évidemment,  évidemment...  Mais, 
mon  Dieu  !  ces  choristes,  la  façon  dont  elles  étaient  habillées  !  »  A  ce 
moment  l'une  d'elles  passait  que  je  ne  connaissais  point  ;  je  l'interpellai 
cependant  dans  la  langue  de  Shakspeare  et  de  Marie  Corelli  :  «  Well, 
êtes-vous  satisfaite  de  la  réception?.,,  de  Paris?...  —  Oh  !  s'extasia  la 
fille  d'Albion,  I  do  love  it  !...  J'ai  été  trois  soirs...  running  aux  naughty 
Folies-Bergère!))... 

X, -Marcel  Boulestin. 

P. -S. —  Entente  cordiale  musicale  (encore!).  A  Londres,  on  attend  la 
visite  de  la  Garde  Républicaine  et  de  son  chef  renommé. 

Au  Moulin-Rouge  réouvert  enfin,  des  Highlanders  fonctionnent,  jambes 
nues,  cornemusant  à  tour  de  bras  ou  dansant  des  gigues  précises,  merveil- 
leusement. Mais  pourquoi  ajouter  à  leur  programme  écossais  d'inutiles, 
fades  et  chichiteuses  musiques  contemporaines,  tout  au  plus  dignes  d'un 
Adalbert  Mercier  qui  aurait  été  se  faire  blanchir  à  Londres,  musique  pour 
Ceylon  tea-room  de  vieille  dame  qui  se  souvient!... 

X.-M.  B. 


LES  REVUES. 

Dans  Isi  Revue  hebdoviaire  (ôjanvier  1906),  M.  Jean  Chantavoine consacre 
un  article  au  beau  drame  de  Widor.  «  M.  Widor  a  dominé  son  sujet  avec  une 
rare  sûreté  de  coup  d'œil  :  il  y  a  distribué  la  musique,  pour  ainsiparler,  avec 
un  équilibre  remarquable  ;  il  a  su  varier  les  scènes,  donnant  à  chacune  une 
teneur  musicale  qui  lui  est  propre  et  qui  pour  chacune  est  celle  qui  lui  con- 
venait. On  chercherait  en  vain  dans  la  conception  d'une  œuvre  aussi  solide- 
ment pensée  et  aussi  sûrement  réalisée  l'influence  d'un  système  ou  d'une 
mode.  M.  Widor  n'obéit  qu'à  sa  conviction,  de  même  que  sa  science  magis- 
trale lui  permet  de  parler  toujours  la  langue  qu'il  veut,  sans  emprunter  de 
procédés  ni  de  formules  :  pareils  mérites  ont  assuré  le  succès  de  l'œuvre, 
succès  sain,  de  bon  aloi,  que  n'avait  préparé  aucune  réclame,  que  ne  chauf- 
fait aucun  snobisme.  » 

Reviiernusicale  de  Lyon.  — M.  Léon  Vallaspoursuitune  intéressantepolé- 
mique  au  sujet  de  la  musique  du  Pygmalion  de  J.-J.  Rousseau.  Il  a  re- 
trouvé dans  la  bibliothèque  du  musicographe  genevois  Becker,  acquise 
récemment  par  la  ville  de  Lyon,  une  édition  de  Pyg-malion,  publiée  en 
1772  à  Vienne.  Il  reproduit  le  texte  de  cette  curieuse  brochure,  où  le  livret 
est  accompagné  d'indications  musicales  qui  semblentbien  être  de  Rousseau. 
—  Fragment  d'une  étude  de  M.  Vingtrinier  sur  l'histoire  de  l'ancien  grand 
Théâtre  de  Lyon,  construit  par  Souffiot  en  1756.  Ce  théâtre  «  fut  le  pre- 
mier en  France  où,  suivant  l'idée  de  Voltaire,  les  balcons  des  divers 
étages  étaient  disposés  en  gradins  pour  permettre  aux  spectateurs  de  se 
voir  réciproquement  et  faire  pénétrer  la  lumière  jusqu'au  fond  des  loges  )>. 

Le  Guide  musical  (7  janvier  1906).  —  A  propos  de  la  Chaconne  de  Bach, 
M.  Hartmann  signale  aux  violonistes  quelques  traits  défigurés  dans  les  édi- 
tions classiques  et  demande  que  l'on  accorde  plus  de  soin  «  à  l'exécution 
rationnelle,  à  l'appropriation  polyphone,  à  la  distribution  dynamique  des 
voix  et  à  la  lecture  historiquement  correcte  de  l'ornementation  propre  à  la 
période  anté-beethovienne  ». 


SALLE     DES     AGRICULTEURS 

RUE     d'ATHÈNES,     8 


ITlardi  6  ¥évr'\er^  à  4  heures  du  soir 


k'OEUVRE  de  Glaode  DEBUSSY 

Une   Causerie   par    M.    Louis    LALOY 

Directeur  du  Mercure  Musical 


^  PHOGHflMME  ^ 


1.  a)  li'Eehelonnement  des 

haies  (Baudelaire). 
b)  lie  tJet   d'eau  (Baudelaire). 
M"^^  Camille  FOURRIER. 

2.  a)  Pagodes    {Extrait    des  Estam- 

pes), 
b)  Li'Isle  joyeuse. 
M.  RicARDo  VINÈS. 

3.  Chansons  de  ppanee. 

a)  Rondel  (Charles  Duc  d'Orléans). 

b)  La  Grotte  (Tristan  Lhermite). 

c)  Rondel  (Charles  Duc  d'Orléans). 

M.  Jean  PÉRIER. 


"  4.  a)  Claiit  de  lune   (Verlaine). 

b)  li'ombpe     des    aPbfes    (3>"'« 

Arietle  oubliée)   (Verlaine). 

c)  CheVaujè  de  bois  (Verlaine). 

M-^  C.  FOURRIER. 

$.  Images   [1^^  audition  intégrale). 
a)  Reflets  dans  l'eau, 
h)  Hommage  à  Rameau. 
c)  Mouvement. 

M.  RicARDo  VINÈS. 

6.  Chansons    de     Bilitis    (Pierre 
Loûys). 

M"*^  Lucienne  BRÉVAL. 


7.  Dialogue  du  Vent  et  de  la  pen  [Extrait  de  la  'blï&r:). 
Réduction  pour  piano  à  quatre  mains. 

MM.  A.  DELACROIX  et  A.  PETIT. 
^H — 

PRIX   DES   PLACES 

Fauteuils   i'^  série  :  10  fr.  ;    Fauteuils  2*^  série  :    5  fr.  ;    Galeries  :  2  fr. 


On  trouve  des  billets  :  Salle  des  Agriculteurs,  8,  rue  d'Athènes,  à  la  Maison 
Durand,  4,  place  de  la  Madeleine,  à  Orphée,  114,  boulevard  Saint-Germain,  et 
au  bureau  du  Mercure  Musical. 
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M,  May  de  Ridder  analyse  quelques  lieder  de  Jean  Sibelius,  la  Chanson 
du  jeune  chasseur,  Frigga  et  le  Cygne  deTuonela,  troublante  évocation  de 
«  ce  pays  aux  mille  lacs  tranquilles  et  profonds,  s'étendant  à  fleur  de 
terre  dans  les  grands  espaces  solitaires  ou  dormant  impassibles  à  la  lisière 
de  mystérieuses  forêts  ». 

Revue  d' Egypte  et  d'' Orient  (décembre  igo5).— M.  Georges  Amaryllis  nous 
■entretient  delà  saisonthéâtrale  à  Alexandrie.  La  société  artistique  d'Egypte 
a  tenté  quelques  innovations  :  l'orchestre  est  descendu  d'un  degré  au- 
dessous  du  plancher  ;  on  éteint  les  lustres  durant  le  spectacle.  Mme  Bellin- 
cioni  a  triomphé  dans  Fedora  et  Tosca  ;  Mme  Lavin  dans  Samson.  Mais 
Aida  demeure,  paraît-il,  «la  pièce  favorite  du  grand  public  alexandrin  ». 
Les  anciens  Egyptiens  avaient  déjà  le  secret  d'embaumer  les  morts. 

La  Sonntags-Zeit,  supplément  de  la  Zeit  de  Vienne,  publie  en  son 
numéro   du  21  janvier  une  brochette  d'opinions  sur  Mozart. 

Le  professeur  Joachim  lui  attribue  «  un  pouvoir  irrésistible  »  et  raconte 
qu'il  vit  pleurer  Berlioz  à  la  première  représentation  de  la  Flûte  enchantée  ; 
«  cela  montre,  ajoute-t-il,  que  ceux-là  même  qui  sacrifient  à  un  autre 
idéal  ne  peuvent  se  dérober  au  charme  de  ce  génie  ».  Le  compositeur 
Humperdinck  a  toujours  été  frappé  par  le  goût  de  Mozart  pour  le  chroma- 
tisme,  qui  le  distingue  de  tous  ses  contemporains,  et  particulièrement  de 
Beethoven,  dont  l'inspiration  est  toute  diatonique.  «  C'est  ce  caractère 
chromatique,  reconnaissable  dans  Don  Juan,  dans  ses  symphonies  et  dans 
sa  musique  de  chambre,  qui  donne  aux  mélodies  cette  couleur  tendre  et 
passionnée,  si  particulière  à  Mozart,  et  qui  se  perd  chez  ses  successeurs 
jusqu'au  moment  où  Wagner  lui  donne  un  éclat  et  une  puissance  incompa- 
rables. »  Notre  très  cher  collaborateur  Wllly  regrette  qu'on  ne  nous  donne 
pas  la  Flûte  enchantée  sous  sa  forme  primitive  ;  il  voudrait  «  qu'on  ne  nous 
épargnât  ni  le  serpent  empaillé  du  début,  ni  les  plumes  du  perroquet  de 
Papageno,  ni  les  coq-à-l'âne  du  texte,  bien  préférables,  en  leur  absurdité 
touchante,  à  tout  ce  qu'on  a  mis  à  leur  place  ».  Il  loue  en  termes  émus  le 
sourire  de  Mozart,  «  qui  paraît  trempé  de  larmes  claires  »,  et  la  pureté  de 
ce  génie  qui  prête  une  idéale  beauté  à  une  âpre  satire  de  Beaumarchais 
ou  aux  plates  facéties  d'un  Schikaneder.  La  note  comique  est  donnée  par 
le  ténor  G.  Walter  :  «  Je  dois  au  divin  Mozart  mes  plus  grands  succès. 
J'ai  clianté  l'air  de  Cosi  fan  tiitte  aux  fêtes  de  Salzburg  avec  un  succès 
colossal  {mit  Riesenerfolg).  »  Mme  Cosima  Wagner  lui  tient  tête  avantageu- 
sement :  elle  excuse  son  fils,  sur  ses  nombreuses  occupations,  et  s'excuse 
elle-même,  «  parce  qu'elle  n'appartient  pas  au  public  ».  Et  elle  conseille 
au  rédacteur  de  la  Zeit  de  chercher  le  mot  Mozart  dans  la  «  Wagner- 
Enyclopédie,  ou  les  grandes  manifestations  de  l'art  et  de  la  civilisation 
devant  la  pensée  de  Wagner,  citations  littérales  tirées  de  ses  oeuvres  par 
G.  F.  Glasenapp.  Leipzig,  G.  W.  Fritzsche,  éditeur.  »  Le  prix  seul  n'est 
pas  indiqué.  Joseph  Trillat. 

LA  MUSIQUE  A  LYON 

Grand-Théatre  :  Représentations  de  M"°  Kutcherra.  —  Siberia. 

Les  Concerts  :  Symphonie  classique.  —  Symphonie  lyonnaise.  —  Salle  Philharmonique. 

On  sait  q'un  mal  «  heugélien  »  sévit  sur  les  scènes  lyriques  du  Midi  de 
la  France,  qui  nous  prive  des  joies  harpiques  de  M.  Massenet  et  de 
M.  Reynaldo  Hahn  (i). 

(i)  Je  ne  voudrais  pas  qu'on  m'attribuât  la  mauvaise  intention  de  dénigrer  pour  si  peu 
des  musiciens  honorablement  connus.  Ce  rapprochement  n'a  rien  de  symptoraatique. 

LE    mercure    musical  Q 
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C'est  pourquoi  le  répertoire  est  riche  en  Wagner  et  en  vieille  musique 
française,  Saint-Saëns  inclus.  —  Il  me  semble  que  l'on  perd  ainsi  une  belle 
occasion  d'abuser  des  auteurs  nouveaux  !  Mais  cela  viendra  peut-être  : 
M.  Broussan  devient  actif  à  l'annonce  de  son  départ.  Très  loin  d'Jr?no?-, 
Siberia  et  Tiphaine  se  précipitent  en  moins  d'une  serhaine.  Et  déjà  sur- 
viennent, en  des  sens  différents,  Riquet,  ballet  (!...)  de  Ph.  Flon  et  une 
reprise  prochaine  de  Tristan  et  Isolde,  sans  parler  de  Fidelio. 

On  sait  aussi  que  les  bureaux  de  l'hôtel  de  ville  s'occupent  de  la  transfor_ 
mation  de  la  régie  directe  en  régie  mixte.  Les  maires  seront  moins  respon. 
sables  des  aphonies  des  chanteurs.  Question  sociale,  ou  question  adminis- 
trative ?  Je  me  le  demande.  M.  Herriot,  normalien  et  maire  de  Lyon,  mai- 
gré  une  probable  intelligence  des  causes,  adopte  une  solution  bâtarde,  en 
conformité  avec  la  nature  indécise  de  son  caractère.  Maisun  littérateurn'est 
pas  forcé  de  connaître  les  nécessités  du  théâtre...  —  Il  y  a  quelque  bien 
à  augurer  de  la  nouvelle  direction  ;  M.  Flon  en  assume  le  côté  artistique  : 
sa  compétence  wagnérienne  est  indiscutable.  Il  n'y  aurait  cependant  pas 
lieu  de  s'étonner  si  la  prochaine  saison  nous  réservait  des  déceptions.  Tout 
est  encore  à  faire  ici. 

Sur  un  point  important  :  on  prête  à  l'administration  du  théâtre  ie  projet 
d'agrandir  l'orchestre.  Que  ne  l'abaisse-t-on  sous  l'avant-scène,  ainsi  que 
cela  a  été  réalisé  à  Munich?  Les  dessous  ne  doivent  pas  être  encombrés  de 
machineries,  si  j'en  crois  la  puérilité  des  trucs  d'Armida.  —  On  en  profi- 
terait pour  modifier  un  système  d'éclairage  très  défectueux.  La  suppression 
de  la  rampe  s'impose  dans  certaines  œuvres  modernes,  ou  du  moins  sa. 
neutralisation  par  un  système  de  herses  doubles  :  on  diminuerait  ainsi  ce 
faux-jour  de  neige  qui  n'a  rien  à  voir  avec  la  mise  en  valeur  des  décors. 
Et  j'aimerais  voir  réapparaître  le  rideau  à  l'italienne,  au  moins  pour  Tristan 
et  la  Tétralogie.  Il  est  triste  de  garder  dans  les  yeux  la  vision  imperson- 
nelle de  tant  de  mollets. 


]\,Ime  Kutcherra  nous  rend  visite  dans  Lohengrin  et  dans  Tannhduser .  Je 
crois  que  Mme  Janssen  est  encore  incomparable  dans  ces  deux  rôles.  D'au- 
tre part  j'ai  beaucoup  de  peine  à  digérer  la  philosophie  musicale  de  ces 
œuvres.  On  s'est  trompé  en  nous  présentant  la  célèbre  artiste  viennoise  sous^ 
un  jour  défavorable  :  elle  fut  intéressante  dans  Lo/ze«gr/i:,  moins  bonne 
dans  Tannhàiiser.  —  J'ose  espérer  que  Fidelio  lui  permettra  une  facile 
revanche,  à  moins  du  Crépuscule  s'il  doit  bientôt  reparaître...  (On  ne  con- 
naît rien  de  l'avenir  ici  !  Mais  vers  qui  irions-nous  dolents,  entre  un  direc- 
teur qui  a  la  modestie  de  se  déclarer  incompétent  et  un  maire  qui  n'aurait 
pas  la  prétention  de  le  démentir  ?) 

Assurément  Mme  Kutcherra  ne  possède  pas  la  pureté  d'expression  de 
Mme  Janssen.  Elle  est  plus  femme,  et  en  cela  peut-être  plus  près  de  la  vérité 
légendaire.  Et  il  y  a  par  ailleurs  dans  la  partie  vocale  de  son  interprétation 
de  grands  instants  de  faiblesse,  un  manque  de  transition  sensible  du  mé- 
dium au  grave  et  à  l'aigu.  Je  sais  qu'il  faut  être  reconnaissant  à  Mme  Kut- 
cherra des  grands  et  loyaux  services  dont  elle  a  honoré  l'art  allemand  ;  je- 
crois  que  c'est  une  excellente  artiste.  On  pourraadmirer  son  intelligence  de 
l'action  dramatique,  sincère  et  touchante  :  jeu  très  germanique  !  Mme  Kut- 
cherra est  bien  servie  par  sa  plastique  et  par  un  goût  remarquable  dans  la 
draperie. — II  faut  louer  en  somme  le  noble  courage  d'affronter  trop  tard 
une  scène  française,  dans  notre  langue,  avec  un  accent  dix-huitième  siècle 
qui  surprend,  mais  une  excellente  prononciation. 

L'orchestre   est   toujours   consciencieux.  II  me  semble   cependant   que- 
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M.  Flon  ait  fait  des  concessions  à  la  facilité  du  travail  d'ensemble,  en 
s'attachant  moins  qu'autrefois  à  la  discrétion  des  nuances.  Après  tout,  c'est 
une  manière!  A-t-on  tant  de  soins  pour  Meyerbeer? 

Il  était  dit  que  Siberia  (i)  nous  envahirait,  en  même  temps  .que  tous  les 
pays  latins.  Décidément  «  Paris  »  est  quelquefois  nuisible  :  il  faudra  aviser 
à  le  supprimer,  selon  les  vues  du  conventionnel  Isnard. 

Si  l'on  tient  compte  que  dans  Siberia  il  n'y  a  pas  de  musique,  ou  plutôt 
pas  de  musicien,  —  et  que  par  conséquent  cette  oeuvre  n'aurait  pas  dû 
trouver  place  sur  une  scène  lyrique,  —  je  reconnais  qu'elle  présente  un 
certain  intérêt  pour  les  âmes  pures,  à  l'instar  de  Résiirrection  et  de  Michel 
Strogoff.  On  s'embrasse  cependant  un  peu  trop  pour  que  ce  soit  conve- 
nable. 

Pourquoi  a-t-on  décidé  de  jouer  Siberia}  Ce  n'est  pas  par  patriotisme  ? 
ni  dans  un  but  commercial  ?  ni  par  amour  de  l'art  ?...  Alors  !  —  Je  sais 
bien  que  M.  Giordano  n'est  pas  un  inconnu  sur  cette  scène,  et  qu'Ar,dré 
Chénier  y  parut  longtemps  avant  les  entreprises  Sonzogno.  Mais  vraiment 
il  est  tel  Beniowski  CQntendiire  qui  garde  plus  d'intérêt  que  cette  simpliste 
composition. 

Carde  ces  trois  actes,  brefs  comme  des  baisers  italiens  «  appassionati  », 
il  ne  demeure  rien  qu'une  petite  impression  de  mise  en  scène  et  un  miè- 
vre extrait  de  couleur  locale  :  la  brutalité  de  la  fausse  jeune  école  italienne 
sachant  au  besoin  se  faire  précieuse.  Je  félicite  M.  Giordano  de  connaître 
quelques  airs  populaires  de  la  Russie,  il  gagnerait  à  en  connaître  beau- 
coup. La  presse  lyonnaise  rappelle,  avec  un  ensemble  charmant,  que  ces 
choeurs  des  bateliers  de  la  Volga,  la  «  Chapelle  russe  »  de  M.  Slaviansky 
d'Agrenef  les  apporta  autrefois  au  théâtre  Bellecour,  Pouquoi  donc  a-t-on 
donné  Siberia}  J'en  veux  à  ce  nom  seul  qui  semble  d'une  héroïne  de  Xa- 
vier de  Maistre  :  autrefois  la  Siberia  s'appellait  Sibérie.  —  Nous  aurons  eu 
la  primeur  d'une  traduction  française  de  M.  Paul  Milliet  qui  ne  le  cède  en 
rien  aux  vers  dorés  de  M.  Jaubert  ;  les  syllabes  muettes  s'y  acharnent  à  la 
poursuite  des  notes  hautes,  c'est  une  gageure. 

La  bienveillance  et  la  distinction  de  l'interprétation  masculine  (MM.  Ver- 
dier,  Dangès,  Lafont)  a  failli  sauver  cette  première  soirée. 

Le  public  s'est  cependant  un  peu  amusé.  Les  chœurs  ont  chanté  juste. 
M.  Bardey  avait  brossé  des  décors  consciencieux,  —  moins  consciencieux 
que  les  coursiers  de  la  steppe  qui  portaient  une  neige  de  farine  sur  le  dos. 
Dépense  inutile  ! 

Au  fait,  il  n'y  a  pas  de  ballet.  C'est  regrettable.  A  tant  que  d'introduire 
le  répertoire  du  Châtelet,  il  faut  le  faire  en  plein.  J'aurais  bien  aimé  une 
«  cosaque  »  emmi  les  mollets  gracieux  de  Josefa  Cerny.  «  Vinavat  !  » 

Je  n'ai  pu  assiste  rau  concert  de  la  Symphonie  classique,  ayant  déjà  abusé 
de  musique  imparfaite  et  étant  retenu  ailleurs.  Une  symphonie  de  Haydn, 
le  prélude  de  Hcensel  et  Gretel,  celui  du  Déluge,  une  exécution  fragnien- 
taire  du  Ballet  comique  de  la  Reine  de  Beaujoyeux,  d'après  Weckerlin  .• 
cela  forme  un  ensemble  intéressant.  On  peut  bien  augurer  de  l'avenir  de 
la  Symphonie  classique  si  M.  Daumas  entreprend  résolument  de  lui  ôter 
son  caractère  enfantin. 

Je  ne  sais  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  écarter  des  programmes  des  comé- 
dies comme  la  Farce  du  pâté  ou  Maître  Pathelin,  d'intérêt  philologique  évi- 
dent, mais  qui  sont  mieux  à  leur  place  dans  une  distribution  de  prix  que 
dans  un  concert,  du  moins  une  fois  le  vocabulaire  éliminé  pour  les  besoins 
de  la  cause. 

Il  est   vrai    qu'on  peut   y    voir  une  préparation    au  Jeu  de    Robin,  mais 

(i)  Voir  le  Mercure  du  15  mai  1905,  compte  rendu  de  Louis  Laloy. 
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après  ?  Pourquoi  pas  aussi  bien  les  Vierges  folles  et  le  drame  d'Adam  ?  — 
Toutes  questions  accessoires  si  le  travail  des  musiciens  compense  la  fan- 
taisie du  principe  :  cette  jeune  Société  doit  beaucoup  au  dévouement  de 
M.  J.  Chanel. 

J.  R. 

Concert  Péronnet.  —  Le  24  janvier,  nous  fûmes  conviés  à  un  Concert 
donné  par  le  violoniste  Péronnet  et  sa  fille,  M^'^  Jeanne  Péronnet,  L'attrait 
de  cette  audition  était  une  Sonate  pour  piano  et  violon  de  E.  Lazzari. 
L'œuvre  m'a  paru  intéressante,  surtout  dans  ses  deux  premiers  mou- 
vements :  lento  allegro  et  lejîto.  Il  faut  bien  que  je  fasse  amende  hono- 
rable et  que  je  proclame  la  vérité  quand  elle  se  manifeste.  Des  idées  fran- 
chement exprimées,  une  phrase  bien  construite,  d'allure  nette,  une  mélodie 
distinguée,  pas  banale,  voilà  ce  qui  m'a  surtout  frappé.  On  s'en  étonnera 
moins  quand  j'aurai  dit  que  l'influence  de  Franck  n'y  était  pas 
étrangère,  ce  qui  du  reste  est  un  éloge,  je  suppose.  J'ai  moins  goûté  le 
finale   con  fuoco. 

M.  Péronnet  avait  assumé  là  une  lourde  tâche.  Il  convient  de  le  louer 
du  choix  qu'il  a  fait  ;  je  ne  sache  pas  que  cette  sonate  nous  ait  été  révélée 
avant  lui.  Il  faut  le  féliciter  hautement  de  son  courage,  de  son  exécu- 
tion probe  et  très  honorable,  bien  qu'il  ait  manqué  un  peu  d'assurance 
dans  le  début  ;  la  phrase  initiale  et  le  Lento  eussent  gagné  à  être 
jouées  avec  plus  de  largeur  et  d'amplitude  de  son.  Pas  assez  de  vigueur 
dans  le  con  fuoco. 

Il  nous  donna  ensuite  une  Romance  de  Hubay  d'une  musicalité 
bien  effacée  et  des  Airs  de  Ballet  de  Lalo  dont  la  difficulté  ne  rachète 
pas    l'insignifiance. 

M"«  Jeanne  Péronnet,  i^""  prix  du  Conservatoire  de  Bruxelles,  après  nous 
avoir  fait  apprécier  dans  la  Sonate  de  Lazzari  un  jeu  solide  et  franc, 
nous  joua  les  Variations  en  ut  mineur  de  Beethoven.  Mon  Dieu  !  peut- 
être  eût-elle  pu  mieux  choisir  dans  l'œuvre  du  maître.  Elle  nous  fit  enten- 
dre ensuite  Rêve  d'amour  de  Liszt,  tant  de  fois  entendu  et  d'une  vul- 
garité excessive,  et  une  Tarentelle  de  Mozkowski.  Nous  appréciâmes 
son  jeu  net,  un  poignet  souple,  des  doigts  agiles  ;  la  tarentelle  surtout 
rendue   avec  toute    la  légèreté   et  la  délicatesse  désirables. 

Concert  de  la  Symphonie  lyonnaise.  —  Programme  touffu,  copieux. 
Prélude  du  4e  acte  de  Messidor  ;  Procession  nocturne  de  Rabaud,  ouverture 
de  Rosamunde  ;  Concerto  de  Lalo,  et  Havanaise  de  Saint-Saëns  pour 
violon  ;  Concerto  de  Grieg  pour  piano,  et  diverses  mélodies,  tel  en  est 
le   bilan, 

A  retenir  surtout  la  Procession  nocturne  de  H.  Rabaud,  que  nous  enten- 
dions pour  la  première  fois.  La  notice  de  la  partition  {Faust,  de 
N.  Lenau)  nous  indique  le  sujet.  J'ai  trouvé  dans  cette  page  sym- 
phonique  une  véritable  sûreté  de  main,  une  science  orchestrale  incon- 
testable, et  du  style.  Mais  ce  que  je  regrette  de  n'y  avoir  point  trouvé, 
c'est  une  expression  plus  émouvante,  quelque  chose  de  plus  personnel. 
Je  ne  sais  pourquoi,  l'entrée  symphonique  des  enfants  en  procession 
m'a  rappelé  le  pèlerinage  aux  Saintes-Mariés  du  dernier  acte  de  Mireille. 
Cependant  il  est  indéniable  que  ce  morceau  symphonique  atteste  de 
sérieuses  qualités  et  un   talent  généreux. 

Je  passe  sur  Messidor  de  Bruneau,  trop  connu  pour  y  insister.  Quant  à 
Rosamunde,  on  aurait  pu  faire  un  choix  plus  heureux  dans  l'arsenal  des 
ouvertures. 

M.  Rosset  joua  la  première  partie  du  Concerto  de  Lalo,  dans  un  mouve- 
ment trop  lent,  ce  qui  me  parut  aggraver  l'ennui  de  cette  œuvre  qui  ne  se 
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recommande  pas  par  une  inspiration  bien  élevée.  Quelques  traits  épineux 
manquèrent  de  justesse,  mais  il  serait  injuste  de  ne  pas  reconnaître  que 
l'exécution  en  fut  satisfaisante.  Je  n'ai  pas  goûté  du  tout  une  Havanaise 
de  Saint-Saëns,  dénuée  de  tout  intérêt. 

Mlle  Marthe  Gauthier,  iC"  prix  de  notre  Conservatoire,  dans  le  Concerto 
de  Grieg,  fit  valoir  un  mécanisme  suffisant  dans  cette  œuvre  de  grande 
difficulté.  Ses  traits  manquèrent  un  peu  de  netteté  dans  certains  passages. 
Je  lui  reprocherais  un  peu  de  froid,  surtout  dans  la  phrase  du  premier  mou- 
vement qui  aurait  demandé  plus  de  sensibilité  et  d'ampleur.  Mais  l'éloge 
devant  succéder  à  la  critique,  je  constate  qu'elle  a  donné  de  ce  terrible 
concerto,  effrayant  à  juste  titre,  une  exécution  plus  que  satisfaisante. 

Mlle  A.  Comte,  professeur  de  chant,  dans  un  air  de  Judas  Macchabée, 
fait  preuve  de  grâce  et  de  simplicité  :  dans  le  Nil  de  Leroux,  d'une  discrète 
sensibilité.  J'ai  moins  aimé  une  mélodie  de  M.  J.  Benoît  intitulée  :  la 
Vague,  qui  me  mit  en  effet  du  vague  à  l'âme,  oh  !  combien  ! 

En  somme,  concert  intéressant,  où  se  prodigua  tour  à  tour  comme  chef 
d'orchestre  et  pianiste  accompagnateur  son  distingué  directeur,  M.  Ma- 
riotte. 

A.    G. 


^ 


COURRIER  DE  MUNICH 

Munich  est  bien  une  des  villes  d'Allemagne,  et  du  monde,  où  l'on  fait  le 
plus  de  musique,  et  je  dirai  très  sincèrement  de  bonne  musique.  C'est  bien 
le  moins,  après  tout,  quand  on  met  à  la  tête  de  ses  orchestres  les  Mottl, 
les  Weingartner  (jusqu'à  l'an  passé),  les  Schneevoigt,  les  Peter  Raabe, 
B.  Stavenhagen  et  d'autres  à  l'occasion.  Il  y  a  tant  de  concerts  qu'il  s'en 
donne  chaque  soir  plusieurs  à  la  fois,  et  tous,  sans  faire  toujours  leurs  frais, 
trouvent  un  public.  C'est  à  VOdéon,  au  Kaimsaal,  les  grands  concerts  sym- 
phoniques  et  ceux  des  sociétés  chorales  ;  c'est  au  Muséum,  dans  la  salle 
des  Fêtes  du  Bayerischen  Hof  ou  dans  celle  modernée  des  Vier  Jahres^ei- 
ten,  les  solistes  et  la  musique  de  chambre.  Heureusement  ces  soirées, 
comme  les  représentations  théâtrales,  commencent  tôt  et  finissent  tôt  ;  on 
en  est  toujours  sorti  à  dix  heures. 

Le  mérite  de  cette  grande  «  musicalité  »  munichoise  revient,  pour  une 
large  part,  à  M.  le  Hofrath  (i)  Dr  Franz  Eaim  :  c'est  lui  qui  a  établi  la 
concurrence,  par  la  fondation  d'un  Institut  de  musique  rival  de  l'Académie. 
Dès  1891  il  avait  organisé  des  soirées  de  virtuoses  ;  en  i8g3  un  orchestre 
constitué  donnait  des  saisons  de  concerts  En  1895  M,  Kaim  entreprit  de 
ses  deniers  la  construction  d'un  local  stable  et  définitif  :  le  «  Kaimsaal  » 
était  fondé  (2)  ;  de  généreuses  donations  assurèrent  son  existence,  M.  Ga- 
briel Sedlmayer  donna  l'exemple.  Le  16  octobre  dernier,  un  concert  fêtait 
le  10°  anniversaire  de  la  fondation  du  Kaim-orchestre,  et  le  programme  dis- 
tribué à  cette  occasion  en  résumait  les  états  de  service  :  son  premier  chef, 

(i)  Faudrait-il  traduire  des  titres  qui  n'ont  pas  leur  équivalent  chez  nous  ? 

(2)  Par  suite  de  conventions  que  j'ignore,  le  Kaimsaal  porte,  à  partir  de  cette  année, 
le  nom  de  Tonhalle  ;  c'est  dommage,  ce  mot  sent  la  brasserie.  Et  quel  que  soit  désor- 
mais le  rôle  de  M.  Kaim  dans  l'établissement,  il  me  semble  que  son  nom  devait  y 
demeurer  attaché  de  droit;  sans  compter  que  le  Kaimsaal  est  d'ores  et  déjà  passé  dans 
le  domaine  de  l'histoire  de  la  musique  à  Munich. 
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Hermann  Zumpe,  donna  en  été  1896  et  97  deux  exécutions  cycliques  des 
IX  Symphonies  de  Beethoven.  En  1897  Ferdinand  Lœwe,  qui  lui  succède, 
conduit  pour  la  première  fois  l'orchestre  à  l'étranger:  il  va  imposer  aux 
Viennois  la  V«  de  Bruckner.  En  octobre  1898,  c'est  Félix  Weingartner  qui 
fait  à  Munich  son  entrée  triomphale  ;  avec  lui,  le  renom  et  les  voyages  du 
Kaim-orchestre  s'étendent  au  loin,  de  Kiel  à  Naples,  d'Amsterdam  à  Vienne, 
dans  plus  de  65  villes  ;  le  succès  l'oblige  à  concéder  au  public  des  répétitions 
générales.  C'est  en  1898  aussi  que  le  Hofrath  Kaim  prend  l'initiative  des 
Concerts  symphoniques  populaires,  avec  exécution,  par  le  même  orchestre, 
des  mêmes  oeuvres  qu'aux  concerts  d'abonnement;  seul  le  kapellmeister 
change  ;  les  prix  d'entrée  sont  réduits  à  5oet  3o  pfennig, —  places  assises 
—  et  la  soirée  commence  à  8  heures,  —  au  lieu  de  7  h.  1/2  — pour  donner 
aux  petites  gens  qui  viennent  là  achever  leur  journée,  le  temps  de  changer 
de  vêtement.  Institution  modèle,  pleine  de  bonhomie,  qui  rend  d'immenses 
services  à  la  classe  moyenne  ;  on  y  rencontre  aussi  le  simple  pitou:  laper- 
mission  de  dix  heures  lui  suffit  et  il  se  trouve  mieux  là  qu'au  beuglant.  La 
vilie  accorde  une  subvention  annuelle  de  6000  marks.  Plusieurs  chefs  d'or- 
chestre s'y  sont  formés  qui  poursuivent  aujourd'hui  une  carrière  brillante. 
Le  premier  fut  Richard  Langenhan  ;  puis  vint  le  D"^  G.  Dohrn,  secondé  par 
M.  Sigmund  de  Hausegger,  enfin  celui-ci  demeura  seul.  C'était  un  long 
jeune  homme  maigre,  travailleur  et  vibrant,  qui  sabrait  son  orchestre  à 
tours  de  bras  ;  il  étudiait  si  à  fond  les  œuvres  qu'il  les  faisait  ensuite  tra- 
vailler par  cœur  à  son  orchestre  ;  il  était  parvenu  à  mettre  dans  ses  exécu- 
tions autant  de  clarté  et  de  précision  que  de  fougue;  il  avait  aussi  des 
idées  et  s'avisait  d'affronter  au  même  concert  Brahms  et  Bruckner  avec 
une  complète  impartialité  ;  c'est  lui  qui  introduisit  la  louable  coutume  de 
faire  écouter  les  quatre  parties  d'une  symphonie  sans  interruption  ;  il  a 
passé  depuis  à  Graz  et  aujourd'hui,  à  Francfort,  il  fait  la  pluie  et  le  beau 
temps.  A  sa  suite  M.  Bernard  Stavenhagen  accepta  pour  un  an  la  direction 
des  concerts  et  s'y  fit  particulièrement  remarquer  par  une  exécution  inté- 
grale des  grands  poèmes  symphoniques  de  Liszt,  son  maître.  Depuis  deux 
ans,  M.  Peter  Raabelui  a  succédé,  et  il  est  fort  à  souhaiter  que  le  Kaimsaal 
le  conserve  longtemps  ;  il  crut  bien  faire  au  début  de  prendre  un  peu  le 
genre  de  Weingartner,  dont  il  a  même  risqué  quelques  gestes  impératifs  ; 
l'arrivée  de  Mottl  à  l'Odéon,  coïncidant  avec  le  départ  de  Weingartner  pour 
Berlin,  lui  offrit  un  nouveau  modèle,  tout  en  lui  laissant  les  coudées  plus 
franches.  Je  compte  comme  une  des  joies  que  j'ai  eues  d'avoir  trouvé  dans 
les  couloirs  de  l'Odéon,  debout  comme  moi,  M.  Raabe  se  faisant  petit  gar- 
çon à  l'école,  écoutant  modestementun  vendredi  la  symphonie  qu'il  venait 
lui-même  de  diriger  le  mercredi.  Bref,  à  force  de  travail,  il  a  complète- 
ment assoupli,  mûri,  dégagé  sa  personnalité,  et  il  est  tout  simplement  en 
passe  de  devenir  un  des  premiers  chefs  d'orchestre  d'Allemagne.  Il  a  clos 
la  saison  1904-05  par  un  cycle  des  Symphonies  de  Beethoven  tellement 
couru  qu'on  s'empilait  au  Kaimsaal  et  qu'on  refusait  du  monde  à  la  porte  ; 
dernièrement  il  donnait  d'affilée  les  Symphonies  de  Brahms,  et  pour  l'anni- 
versaire de  Berlioz  son  interprétation  de  la  Sj-mphonie  fantastique  surpas- 
sait, dans  l'ensemble,  celle  même  de  M.  Schneevoigt  deux  jours  aupara- 
vant, et  comportait  dans  le  geste  déjà  quelques  indications  qui  valaient 
un  commentaire. 

Pour  revenir  aux  Kaim-Concerts,  M.  Schneevoigt,  à  la  fin  de  la  saison 
dernière,  y  a  remplacé  Weingartner.  Dire  que  le  Kaim-orchestre  n'a  pas 
perdu  au  change  constitue  déjà  le  plus  bel  éloge  que  l'on  puisse  adresser 
à  M  Schneevoigt  ;  il  a  le  geste  aussi  ferme,  avec  moins  de  véhémence  ;  il 
est  aussi  sûr,  sans  sécheresse  aucune  ;  il  met  plus  de  simplicité  convaincue 
à  obtenir  les  mêmes  effets;  cependant  c'est  plutôt  un  analyste  délicat  qu'un 
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grand  conducteur,  et  il  lui  arrive  parfois  de  sacrifier  la  ligne  au  profit  de 
détails  d'ailleurs  exquisement  présentés;  cela  engendre  une  certaine  mo- 
notonie. Chez  Beethoven,  en  tous  cas,  cette  recherche  affinée  de  nuances 
iocales  est  déplacée  ;  le  concerto  en  sol  majeur  (i3  nov.)  en  devint  mécon- 
naissable. Il  est  vrai  que,  ce  soir-là,  jouait  Mme  Sigrid  Sundgreen-Schnee- 
voigt,  et  cette  pianiste  charmante,  dont  le  jeu  perlé  est  tout  à  l'image  de  sa 
grâce  mutine  et  de  sa  sveltesse  personnelles,  ne  lutterait  pas  toujours  avec 
avantage  contre  la  masse  orchestrale  déchaînée  par  le  premier  venu.  Je  la 
préfère  de  beaucoup  dans  les  accompagnements  d'œuvres  plus  intimes  : 
aux  séances  de  musique  de  chambre  que  le  Kaimsaal  offre  aussi  à  son 
public  populaire,  elle  a  tenu  plusieurs  fois  le  piano,  et  son  doigté  pur  la 
sert  admirablement  dans  le  classique  ;  déjà  dans  le  poignant  Trio  «  à  la 
mémoire  de  Nicolas  Rubinstein  »  (Tchaïkowsky)  elle  ne  faisait  pas  oublier 
Mme  Anna  Hirzel  de  l'année  précédente. 

Un  seul  grief  contre  les  directions  des  Concerts  munichois  :  le  manque 
de  nouveautés.  Si  les  concerts  populaires  ont  pour  mission  de  familiariser 
le  grand  public  avec  les  œuvres  modèles,  il  appartiendrait  aux  Kaim-Con- 
certs  de  produire  plus  de  musique  toute  neuve.  De  son  temps  M.  Wein- 
gartner  savait  exciper  d'une  bonne  confraternité  internationale  et  exécu- 
tait tour  à  tour  une  Ile  Symphonie  ded'Indy,  une  IVe  de  Mahler,  les  Varia- 
tions de  Elgar  ou  le  dernier  poème  de  R.  Strauss,  quand  même  il  laissait 
mieux  poindre  ses  opinions  les  soirs  où  il  intercalait  Brahms  entre  Haydn 
et  Beethoven,  comme  «  maître  classique  »  (6  mars  igoS).  En  fait  d'innova- 
tion, le  Kaimsaal  inaugurait,  fin  décembre,  sous  la  direction  de  M.  Gustav 
Drechsel,  musicographe  distingué,  des  concerts  rétrospectifs  de  musique 
«  anciennne,  inédite  ou  peu  connue,  dans  sa  forme  originale  »  ;  c'est  plus 
instructif  que  passionnant.  Le  premier  soir,  3o  déc,  se  composait  de  la 
Sinfonia  m  3  {fa  majeur)  de  C.  Ph.  E.  Bach,  du  Concerto  grosso  n°  2  {fa 
majeur)  de  Haendel,de  la  I''^^ Symphonie  (re  majeur)  de  Haydn,  de  la  Séi'é- 
nadeno  6  pour  deux  petits  orchestres  et  timbales  de  Mozart.  La  basse  chif- 
frée de  Bach,  réalisée  par  M.  Drechsel,  était  donnée  au  cembalo  par 
Mlle  E.  Frey,  qui  s'acquittait  avec  tact  de  cette  partie  peu  saillante  ; 
mais  quelle  intime  union  de  la  sonorité  de  cet  instrument  avec  le 
quatuor  ! 

C'est  encore  à  M.  Stavenhagen  que  l'on  doit  les  plus  intéressantes  révé- 
lations, depuis  deux  ou  trois  ans  qu'il  organise  chaque  hiver  trois  «  Soirées 
modernes  »  {Moderne  Abende)  ;  tantôt  il  y  ressuscite  quelques  maîtres  con- 
temporains négligés  ou  méconnus,  tels  que  Alexandre  Ritter  ou  Rheinber- 
ger,  tantôt  il  présente  quelqu'une  de  ces  étranges  symphonies  de  Gustav 
Mahler  autour  desquelles  la  dispute  retrouve  des  vivacités  d'autrefois,  mais 
où  il  faut  reconnaître,  à  travers  une  orchestration  sabbatique,  un  immense 
génie  musical.  Et  c'est  M.  Stavenhagen  qui  le  premier  apporta  à  Munich 
la  IXe  de  Bruckner,  celle  dédiée  dem  lieben  Gott  et  interrompue  par  la 
mort.  A  ces  concerts  encore  M.  Schillings  dirigea  personnellement  un 
Hexenlied  dont  la  musique  splendide  [est  déplorablement  hachée  par  la 
récitation  du  poème. 

M.  Alonso  Cor  de  Las,  de  son  côté,  est  à  peu  près  le  seul  à  Munich  à 
faire  entendre  de  temps  à  autre,  timidement,  un  peu  de  vraie  musique  russe. 

Quant  à  V Académie  de  musique  (Odéon),  M.  Félix  Mottl,  Generalmusik- 
direktor,  s'y  suffit  à  lui-même  ;  et  quoi  qu'il  donne,  —  fût-ce  dans  la  même 
semaine  la  même  Vile  de  Beethoven  ou  la  même  Vile  de  Schubert  qu'au 
Kaim-Concert  (comme  cela  est  arrivé  malencontreusement  les  20  et  24  no- 
vembre p.  ex.  pour  Schubert),  —  on  irait  l'entendre  tous  les  jours,  tant 
la  perfection  de  cet  orchestre  fondu,  souple,  univoque  et  nombreux  est  à  la 
hauteur  de  toutes  les  tâches  :1a  Vc  de  Bruckner  au  finale  monumental  ou... 


IJÔ  LE    MERCURE    MUSICAL    —    I-II-06 


le  Concerto  de   violon  de    M.    Dubois  !  C'est,  il  est  vrai,  l'orchestre  de  l'O- 
péra, le  Hoforchester,  le  plus   ancien,  le  plus  complet  de   Munich,  stylé, 
«  routiniert  )),ce  qui  en  allemand  est  un  éloge  et  signifie  «  entraîné  »,  et  l'a- 
coustique excellente  de  l'Odéon  le  seconde  beaucoup  ;  tandis  qu'un  incon- 
vénient du  Kaimsaal,  c'est  la  différence  qu'il  y  a  d'une  audition  au  parquet 
à  une  audition  de  la  galerie.  Aux  programmes  de  l'Odéon  nous  rencontre- 
rons aussi  deux  ou  trois  nouveautés  à  peine.    Dès  le  premier  soir,  avec  le 
Concerto  de  Brandebourg  carré  et  sonore,  et  rythmé  jusqu'au  martèlement, 
voici    le    IVe    et    dernier   poème   symphonique    d'une    suite    homérique 
de  M.  Ernest  Bœhe  :  le  Retour  d'Ulysse.  Le  jeune  compositeur,  qui  venait 
d'être  fêté  à  Graz,    à   Berlin,    dans    plusieurs  grandes  villes,  dirigeait  lui- 
même,  et   franchement  l'honneur   n'était  pas  mince  de    figurer,    comme 
kapellmeister,  à  la  place  de  Mottl  et,  comme  auteur,  entre  Bach  et  Beetho- 
ven (VI18).  On  avait  déjà  entendu,  les  années  précédentes  :  le  Départ  d'U- 
lysse, le  Naufrage,  la  Plainte  de  Nausikaa  ;de  l'une  à  l'autre  de  ces  pièces 
la  croissance  des  formes  et  des  moyens  est  remarquable  ;  on  ne  voit  pas  ce 
qu'il  pourrait  y  avoir  là  de  grec  ou  de  méditerranéen,   sauf  peut-être  une 
recherche,  dans  le  dernier  poème,  de  mélodie  antique,  ou  une  ampleur  de 
fanfares  qui  font  songer  à  des  portiques  de  palais  mycéniens  ;  de  beaux  mo- 
tifs, travaillés  avec  une  richesse  profuse,  quelquefois  formidable,  traversent 
le  cycle  et  lui  prêtent  une  certaine  unité.  Mais  en  somme  il  y  a  trop.  Je  dirai 
d'emblée  que  M.  Bœhe  est  encore  d'âge  à  jeter  ses  gourmes,  il  ne  compte 
pas  vingt-cinq  ans;  et  pour  cet  âge  son  savoir  apparaît  presque  trop  grand: 
rien  ne  manque  à  son  orchestre,  et   la  Sinfonia  domestica  le  fait  sourire. 
C'est  un  cérébral,  comme  R.  Strauss,  comme  Schillings,  Pfitzner,  Max  Re- 
ger  ;  tous  ces  musiciens  ont  plus  de  tête  que  de  cœur  et  écrivent  de  la  mu- 
sique pittoresque  mieux  que  de  la  musique  dramatique  ;  ils  ont  renforcé, 
développé,  complété   Berlioz,  mais  ne  sont  pas  souvent  plus  profonds  ;  les 
uns  comme  les  autres  sont  très  forts,  trop  forts  ;  ils  savent  dire  admirable- 
ment, mais  n'ont  pas  toujours  beaucoup  à  dire;  chez  eux  la  poésie  est  dans 
les  termes  et  pas  dans  le  fond  ;  ils   en  sont  à  l'impressionnisme  de  la  mu- 
sique, aux  recherches  de  couleurs  pour  la  couleur,  de  timbres  et  de  sono- 
rités et  d'harmonies  en  soi;  ils  apportent  évidemment  à  l'art  orchestral  des 
perfectionnements  analogues  à   ceux  des  luministes  en  peinture  :  la  libéra- 
tion de  toutes  formules,  la  liberté  de  tous  les  modes  d'expression;  la  façon 
dont  ils  ont  fait  progresser  les  cuivres,  aujourd'hui  assouplis,  nuancés  à 
l'égal  des  bois  et  des  cordes,   est   extraordinaire  même  après  Wagner  et 
Bruckner,  les  grands  initiateurs.  Seulement  Bruckner  s'est  servi  des  cuivres 
pour    des   motifs    qui    demeurero-nt  parmi  les   splendeurs    de  la    musi- 
que ;    tandis    que  si  le   génie   est  né  qui  mettra  en  œuvre  les  ressources 
acquises    par   l'actuelle    génération,   ce    n'est   nul    autre  que   M.  Gustav 
Mahler. 

M.  Friedrich  Klose,  quoique  précisément  un  des  rares  élèves  de  Bruck- 
ner, me  paraît  aussi  pécher  par  abus  de  littérature.  Je  trouve,  dans  son 
poème  symphonique  Das  Leben  ein  Traum,  peut-être  plus  d'intentions  que 
d'invention,  et  le  cœur,  le  sentiment  est  un  peu  étouffé  sous  une  écriture 
compacte  à  force  d'être  châtiée  ;  je  regrette  encore,  pour  l'ordonnance 
générale,  ce  trouble-fête  de  «  dysangéliste  «  :  la  déclamation,  comme  moyen 
de  nous  ramener  à  la  réalité,  ne  me  semble  pas  justifiée  par  l'effet  obtenu  ; 
la  symphonie  pure  et  simple  conserverait,  je  crois,  la  même  portée  et  la 
même  intensité.  M.  Mottl,  à  qui  l'œuvre  est  dédiée,  en  a  donné  les  deux 
premières  auditions,  à  Karlsruhe  et  ici  ;  c'est  grâce  à  lui  encore  que  la 
«  symphonie  dramatique  »  Ilsebill  est  représentée  à  l'Opéra;  j'y  reviendrai 
prochainement.  M.  le  D^  Rud.  Louis,  brucknérien  fervent  et  l'auteur  du 
premier  livre  paru  sur  le  symphoniste  viennois,  a  publié  une  étude  très 
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élogieuse  et  très  serrée  du  poème  de  M.  Klose  (i),  et  je  lui  emprunterai 
bien  des  renseignements. 

La  troisième  nouveauté  était  une  Sérénade  pour  quinze  instruments  à 
vent  de  M.  Walter  Lampe  ;  elle  présente  quelques  curieuses  sonorités,  mais 
l'originalité  manque:  ces  bruits  imprévus  mêmes,  c'est  Mahler  qui  les 
a  découverts  ;  quant  au  reste,  on  y  retrouve  des  dessins  de  clarinette  chers 
à  Brahms,  un  son  de  cor  de  Tristan,  une  mélodie  de  Gounod,  l'Oubli  de 
Siegfried.  L'adagio  nocturne  est  lourd.  Le  finale  est  de  beaucoup  le  plus 
réussi,  avec  une  vivacité  populaire  des  airs  pas  très  éloignée  du  Wurstel- 
prater,  mais  combien  distante  de  l'allure  minaudante  et  spirituelle  des 
sérénades  de  Mozart  jouant  à  cache-cache  derrière  les  bosquets  dans  les 
parcs!  Un  «  poème  tragique  »  que  M.  Lampe  dirigeait  lui-même  au  Kaim- 
saal  le  27  novembre  se  morcelait  en  tressaillements,  en  grondements  déta- 
chés, et  avait  surtout  de  tragique  une  pesante  uniformité. 

M.  Schneevoigt  ne  nous  a  guère  donné  que  la  Sarka  de  Smetana,  extraite 
du  cycle  de  poèmes  «  Ma  Patrie  »,  qu'il  faut,  pour  bien  faire,  entendre  à 
Prague,  dans  leur  atmosphère  spéciale,  et  les  deux  pièces  de  Sibelius  :  Une 
Légende  et  Finlandia  ;  celle-ci  m'a  ravi  plus  encore  que  le  Printemps  et  la 
Légende,  parce  qu'à  côté  des  délicatesses  en  sourdine  et  du  charme  triste, 
elle  a  aussi  la  force  et  la  volonté.  Oh  !  les  chants  mélancoliques  des  bois 
y  sont  toujours,  avec  ce  même  bourdon  continu  qui  fait  fond  de  tapisserie 
dans  la  musique  de  ce  compositeur;  mais  aussi  quelle  resplendissante  fan- 
fare ouvre  ce  poème  du  pays  natal  !  Les  trompettes  crépitent  à  tout  bout 
de  phrases,  les  timbales  à  leur  tour  reprennent  seules  le  rythme  fier,  et 
voici  lancé  un  thème  populaire  (on  le  suppose  du  moins),  alerte  et  gai  avec 
des  piétinements  de  danse  ;  une  manière  de  choral,  solitaire,  recueilli,  s'é- 
lève comme  un  hymne  d'attachement  et  de  confiance,  et  avec  une  assu- 
rance superbe  clôt  le  poème  en  un  fortissimo  auquel  Sibelius  ne  nous  avait 
pas  encore  préparés,  aussi  puissant  et  clair  qu'il  s'était  montré  jusqu'ici 
légendaire  et  brumeux. 

La  Société  chorale  Porges,  sous  la  direction  de  M.  Max  Reger,  a  suivi 
son  programme  traditionnel  de  donner  tous  les  ans  une  grande  œuvre 
d'exécution  exigeante  :  c'était  cette  fois  le  Prométhée  de  Liszt  avec  la  mu- 
sique de  scène  écrite  pour  le  Prométhée  délivré  de  Herder  lors  de  l'érection 
de  sa  statue  à  Weimar  en  i85o  et  que  l'on  n'entend  jamais  ;  puis  la  Nuit 
de  Noël  de  Hugo  Wolff,  une  de  ses  plus  heureuses  inspirations,  fraîche  et 
joyeuse,  et  remplie  de  détails  gentils  :  la  musette  du  berger,  le  chant  des 
violons  qui  réalise  la  vision  des  pâtres,  le  chant  tout  ondoyant  de  l'ange  de 
l'annonciation,  les  traits  en  fusées  qui  accompagnent  le  chœur  des  séra- 
phins, la  nuance  endolorie  et  le  rapprochement  des  violons  et  des  cuivres 
à  la  prévision  du  jour  des  douleurs,  presque  tout  serait  à  citer. 

Je  m'en  voudrais  d'omettre  le  concert  de  ses  propres  œuvres  qu'organi- 
sait le  1 9  décembre,  au  Kaimsaal,  un  nouveau  venu,  un  tout  jeune  homme  : 
M.  Johann  Binenbaum.  J'ai  beaucoup  aimé  sa  hardiesse  ;  on  lui  en  a  fait 
un  grief:  Beethoven,  quelques  tout  grands  seraient  à  peine  capables  d'oc- 
cuper à  eux  seuls  une  entière  soirée  sans  lasser;  c'est  possible;  je  crois 
aussi  qu'en  face  des  maîtres  on  aurait  la  petite  hypocrisie  de  ne  pas  avouer 
sa  fatigue.  Mais  je  dois  dire  que  j'ai  aussi  aimé  la  musique  de  M.  Binen- 
baum :  d'abord  il  ne  fait  ni  du  Wagner,  ni  du  Mahler,  ni  du  Strauss,  ni  de 
l'ultra-moderne  ;  c'est  déjà  quelque  chose,  il  est  sincère  avec  lui-même. 
Ensuite  il  apporte  une  ouverture  de  concert  et  deux  grandes  symphonies; 

(i)  Dans  la  collection  des  «  Munchener  Brochiiren  »  à  i  mark  de  la  maison  Georg 
Muller,  où  se  trouve  aussi  le  Cari  Spitteiei  de  M.  Weingartner  et  le  Hans  PJitiner  de 
P.  N.  Cossmann, 
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c'est  aussi  mieux  que  de  petits  lieder.  Il  a  encore  des  défaillances,  des 
naïvetés,  c'est  certain  ;  mais  son  orchestre  est  bien  conduit,  la  trame  est 
fournie  ;  sa  mélodie  existe,  il  a  même  dvi  souffle,  et  pourtant  des  curiosités 
aussi  :  une  partie  prépondérante  d'altos  m'a  frappé  dans  le  finale  de  la 
ii'e  Symphonie  {ut  mineur).  Enfin  lui-même  avait  du  tempérament,  du  nerf, 
et  point  de  pose  :  une  modestie  presque  timide.  Et  tout  cela  chez  un  garçon 
qui  ne  porte  pas  vingt  ans  ?  Cela  vaut  la  peine  d'attendre  la  suite  avec 
intérêt. 

Je  citerai  encore  en  hâte,  parmi  les  solistes  :  Petchnikoff,  inouï  de  pres- 
tidigitation, Rebner,  un  des  bons  Sefcik,  Mlle  Elsie  Playfair,  plus  à  l'aise 
dans  les  dentelures  légères  que  dans  les  exercices  de  grande  virtuosité, 
M.  E.  Heyde,  conzertmeister  du  Kaim-Orchestre,  qui,  même  mis  à  contri- 
bution à  l'improviste,  s'est  fort  bien  tiré  de  la  belle  Symphonie  espas^nole 
de  Lalo  ;  au  piano  :  Mme  Schneevoigt,  M.  Liebling  de  Londres,  à  l'épate 
facile,  et  l'exquis  Ossip  Gabrilowitch,  que  l'on  ne  peut  comparer  qu'à 
Sauer  ;  pour  le  chant:  M.  Ludvig  Hess,  qui  a  admirablement  chanté  le 
Preislied,  Mlle  Nellie  de  Fœdransperg,  gracieuse  dan?  des  lieder  de  Wein- 
gartner,  de  D'Albert,  Mahler,  enfin  M"e  Tilly  Kœnen,  d'Amsterdam,  cer- 
tainement une  des  grandes  cantatrices  de  l'heure  actuelle. 

Marcel  Montandon. 


COURRIER   DE  STUTTGART 

Interprètes  et  mise    en  scène. 

A  propos  de  Ca^-nen,  jouée  ici  pour  la  première  fois  le  4  janvier  i883, 
M.  Palm  disait  dans  sa  critique  d'il  y  a  23  ans  que  cet  opéra  pourrait  être 
joué  encore  quelque  temps  et  qu'il  ne  ressemble  pas  à  la  Clochette  de  VEr- 
mite  de  Maillart.  Carmen  a  eu  la  même  fortune  que  le  baron  de  Putlitz  ; 
.run  et  l'autre  ont  fourni  une  longue  carrière.  Et  cette  carrière  est  marquée 
par  deux  grands  noms,  la  Carmen  d'alors,  qui  démissionna  sous  M.  le 
baron,  et  la  Carmen  d'aujourd'hui,  qui  fut  engagée  par  le  même  baron, 
savoir  M  mes  Riegl  et  Sutter. 

Mlle  Riegl  a  chanté  la  Suzanne  de  Mozart,  qui  appartient  aujourd'hui  à 
M°i^  Rossenberger,  qui  ne  cesse  pas  de  crier,  et  à  Mme  Augustine  Bopp- 
-Glaser,  qui  a  une  voix  bien  délicieuse.  Elle  est  de  Mannheim,  où  son 
mari  est  directeur  du  Conservatoire.  Un  de  ses  amis  m'a  envoyé  une  étude 
soi-disant  biographique  sur  M^^^e  Bopp-Glaser  en  me  permettant  «  royale- 
ment »  de  la  copier  in  extenso.  Je  le  remercie  très  humblement  ;  mais  cet 
.ami  soi-disant  «  littéraire  »  est  sans  doute  très  épris  de  la  célèbre  artiste 
qui  cueillit  des  lauriers  à  Paris.  Il  a  le  même  procédé  que  notre  confrère  le 
-docteur  Bénédict  du  Neues  Tagblatt,  qui  fait  des  déclarations  d'amour  à 
M"c  Elisa  Wiborg.  Cette  artiste-philosophe,  qui  pourrait  être  professeur 
d'Université,  se  moque  sans  doute  de  M.  Bénédict,  d'autant  plus  qu'elle 
sait  elle-même  qu'elle  n'est  pas  un  «  ange  »,  comme  il  dit,  mais  qu'elle  a 
des  qualités  bien  humaines. 

Ce  même  docteur  Bénédict  a  sans  doute  un  moyen  pour  faire  grandir 
les  hon:imes  de  petite  taille.  Car,  sans  reconnaître  les  progrès  immenses  de 
M.  Bolz  dans  VAn7ïeau  du  Nibelung,  il  reproche  à  cet  artiste  que  sa  taille 
..soit  restée  aussi  petite  dimanche  passé. 

Sans  doute,  ce  cher  confrère  estime  qu'il  est  compromettant  de   cons- 
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tater  ces  merveilleux  progrès,  savoir  une  excellente  diction,  un  jeu  splen- 
dide,  un  piano  aussi  doux  que  possible,  une  voix  immense  et  un  chant 
très  artistique,  M.  Briesemeister,  de  Bayreuth,  a  un  rival  très  dangereux 
en  M.  Bolz.  M.  Briesemeister  n'est  pas  gros  et  a  des  mouvements  fort 
légers  ;  mais  sa  voix  n'est  pas  meilleure  que  celle  de  M.  Bolz. 

M.  Costa,  de  Nuremberg,  et  M.  Gieswein,  de  Dusseldorf,  ne  valent  pas  un 
ton  de  la  voix  de  M.  Bolz.  J'ai  parlé  le  i"  novembre  de  M.  Rothmûhl 
de  Berlin  :  je  constate  aujourd'hui  que  M.  Rothmûhl,  lui  aussi,  est  infé- 
rieur à  M.  Bolz,  mais  surtout  M.  Gieswein,  qui  est  assez  grossier.  Si  vous 
comparez  le  Berlinois  Kraus,  il  faut  dire  que  M.  Kraus  n'est  plus  à  la 
hauteur.  Il  a  perdu  beaucoup  de  sa  voix  merveilleuse,  et  M.  Bolz  n'a  rien  à 
craindre. 

Le  Siegfried  de  Mannheim,  M.  Carlen,  ne  réussira  pas  du  tout  à 
Stuttgart,  pas  plus  que  M.  Graebke,  le  Siegfried  actuel  de  Munich  et  de 
Hanovre.  Et  on  parle  toujours  et  partout  de  ces  artistes  les  plus  gran- 
dioses de  Munich.  Par  hasard,  je  suis  renseigné.  Voici  :  M.  Knote  étant 
en  Amérique,  les  Munichois  sont  privés  de  leur  «  star  »,  et  les  représenta- 
tions de  leur  Opéra  sont  bien  vulgaires.  Et  les  artistes  actuels  de  Munich 
ne  sont  pas  meilleurs  que  ceux  de  Stuttgart,  c'est  là  une  pure  imagination. 
Mais  que  voulez-vous  ?  la  vie  imaginaire  est  une  belle  chose.  Les  artistes 
de  Munich  ont  une  si  grande  renommée,  parce  que  MM.  les  critiques  de 
Munich  ne  sont  pas  inférieurs  à  leur  métier,  comme  ceux  de  Stuttgart.  Et 
la  réclame  fait  tout.  A  Munich,  par  exemple,  M.  Wilhem  Weidner  serait 
célèbre.  Mais  les  critiques  de  Stuttgart  croient  que  leurs  artistes  sont  au 
même  niveau  qu'eux-mêmes.  Et  ils  les  jugent  d'après  cela. 

Et  lesbons  juges  —  pardon,  les  critiques  —  de  Stuttgart  jugent  les  artistes 
d'après  la  grandeur  de  la  maison.  Et  le  Théâtre  à  Stuttgart  est  un  petit 
bâtiment  de  900  places,  parce  que  le  Grand-Théâtre  est  brûlé.  Et  dans  ce 
petitbàtiment  on  avait  delà  peine  à  entendre  M.  Desider  Zâdor,  de  Munich, 
qui  chantait  Figaro,  après  avoir  brillamment  chanté  le  rôle  d'Albérich  de 
l'Or  du  Rliin,  où  M.  Wiedenmann  a  brillé  chez  nous.  Dans  ce  rôle 
M.  Zâdor  est  unique;  mais  ce  rôle  est  sa  spécialité,  il  l'a  chanté  en  igoS 
douze  fois  et  partout.  Comme  Figaro,  il  a  complètement  déçu.  Et 
Mme  Senger-Bsttaque,  l'Ortrude  et  la  Vénus  de  Munich,  n'avait  pas  mieux 
chanté  que  Mme  Ingeborg  Zink,  qui  quitte  l'Opéra  parce  qu'elle  a  gâté  sa 
voix  à  Stuttgart.  Seulement  la  Brunhilde  du  Crépuscule  des  Dieux  a  été 
■extraordinaire.  Et.  MUe  Hermine  Bosetti  et  Mi'e  Zdenka  Fassbender  m'ont 
étonné  aussi.  M^c  Fassbender,  de  Karlsruhe,  est  engagée  à  Munich,  à 
la  place  de  M"e  Senger-Bettaque.  Elle  lui  est  bien  inférieure,  et  à  Siuttgart, 
par  exemple,  elle  n'a  pas  tenu  ses  promesses  dans  la  Juive.  M"«  Fassbender 
est  très  bonne  pour  Munich,  mais  Mme  Zink  lui  est  supérieure.  Mm^  Zink  a 
fait  un  long  stage  à  Zurich,  et  fut  engagée  à  Stuttgart.  MUe  Agloda,  d'Augs- 
bourg,  qui  a  chanté  dans  les  Huguenots,  n'est  pas  meilleure  non  plus.  Et 
M'ie  Bosetti,  qui  est  si  célèbre,  a  déçu,  elle  aussi.  C'est  une  personne 
froide  comme  tout;  elle  a  remplacé  Mlle  Sutter,  Sa  voix  est  grande,  mais 
un  peu  féroce  ;  la  voix  de  MUe  Sutter  est  plus  ample  encore.  Comme  Fille  du 
régiment,  M"»  Bosetti  n'a  pas  satisfait.  M.  Fricke,  qui  dirigeait  la  mise  en 
scène,  a  dû  mettre  en  lumière  tout  le  gracieux  comique  qui  lui  est  propre. 
Même  sans  voix,  il  pourrait  satisfaire  son  public,  car  il  est  extrêmement 
humoristique .  Mais  sa  voix  est  encore  assez  bonne,  et  il  a  eu  un  fort  grand 
succès  dans  YA)-inu]-ie)-  de  Lortzing,  où  Mlle  Hieser  a  développé  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  comique.  M.  Fricke,  qui  a  170  rôles  dans  son  répertoire, 
a  pu  amuser  son  public,  car  MUfi  Bosetti  a  fait  défaut.  Mais  Je  demande  à 
M.  Fricke  pourquoi  sa  mise  en  scène  laisse  toujours  à  désirer.  Je  ne  crois 
pas  que  ce  soit  de  sa  faute.  Je  m'adresse  donc  au  baron  Putlitz.  Je  remarque 
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que  MM.  les  régisseurs  généraux  peuvent  faire  ce  qu'ils  veulent  ;  mais 
à  MM.  Fricke,  Stephany  et  Edmond  Franck  on  donne  toutes  les  vieilles 
machines.  Il  est  donc  très  difficile  à  ces  régisseurs  de  faire  quelque  chose 
de  beau.  Si  l'on  prive  ces  trois  messieurs  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'élégant  et  de 
bon  dans  les  magasins  du  théâtre,  il  ne  faudrait  pas  compromettre  leur 
situation.  Car  on  les  critique  d'après  leur  pauvre  mise  en  scène,  et  MM.  les 
régisseurs  généraux  ont  de  bonnes  critiques.  Pourquoi  MM.  Fricke,  Ste- 
phany et  Franck  sont-ils  forcés  de  travailler  avec  un  matériel  si  vieux  ? 
J'espère  que  cet  état  de  choses  changera. 

Sous-Off. 


COURRIER  DE  REIMS 

Concert  Sarasate. 

Mercredi  lojanvier  dernier,  salle  Degermann,  deux  éminents  artistes  don- 
naient un  superbe  concert  qui  avait  attiré  tout  le  monde  artistique  de  notre 
ville.  Les  noms  de  Sarasate  et  de  Mme  Berthe  Mary  Goldschmidt  réunis  sur 
un  même  programme  étaient  un  sûr  garant  de  l'éclat  tout  particulier  de  cette 
soirée,  et  c'était  pour  les  Rémois  une  véritable  aubaine  de  pouvoir  fêter  ces 
talents  exceptionnels.  Les  triomphes  de  Sarasate  sont  justifiés  par  ses  qua- 
lités multiples  ;  il  possède,  en  effet,  la  pureté  de  son,  un  style  élégantet  cor- 
rect, une  délicatesse  extrême,  une  chaude  coloration  et  une  virtuosité  éton- 
nante. Des  ovations  enthousiastes,  des  rappels  frénétiques  ont  conclu  chacun 
des  morceaux  joués  parl'illustre  violoniste.  Mme  Mary  Goldschmidt,  une  des 
plus  célèbres  pianistes  de  l'époque,  a  obtenu  également  un  grand  succès  ; 
elle  a  été  tout  à  fait  remarquable  dans  l'exécution  de  la  Sonate  de  Beetho- 
ven et  superbe  dans  les  variations  de  l'andante  qu'elle  a  merveilleusement 
détaillées.  Tout  le  reste  du  programme,  où  elle  s'est  dépensée  sans  faiblir, 
a  été  pour  elle  une  longue  suite  d'acclamations  pleinement  justifiées. 


COURRIER  DE    NANTES 


L'Association   des  Concerts  historiques. 


M.  Etienne  Destranges,  l'éminent  critique,  rend  compte  en  ces  termes, 
dans   VOuest  Artiste,  du  premier  concert   de  cette  intéressante  Société  : 

Nous  avons  eu  hier,  à  la  salle  Turcaud,  une  manifestation  artistique  des 
plus  intéressantes  et  sur  laquelle  on  peut,  à  bon  droit,  baser  les  plus  grandes 
espérances.  Le  premier  concert  de  l'Association  des  Concerts  historiques, 
fondée,  il  y  a  peu  de  temps,  à  Ayantes,  par  M.  de  Lacerda,  avec  le  concours 
de  différentes  personnalités  toutes  dévoués  à  fart  musical,  a  eu  lieu  avec 
un   complet  succès. 

L'orchestre  réuni  par  M.  de  Lacerda  comprend  d'excellents  éléments  et 
de  précieuses  bonnes  volontés.  Evidemment,  tout,  dans  cette  jeune  phalange, 
n'est  pas  encore  parfait,  mais  le  résultat  obtenu  permet  de  prédire,  à  coup 
sûr,  que,  dans  quelque  temps,  et  lorsque  les  musiciens  se  sentiront  bien  les 
coudes,  des  exécutions  véritablement  supérieures  pourront  nous  être  offertes. 
xPai  le  ferme  espoir  que,  de  la  Société  qui  a  fait,  hier  soir,  de  si  brillants 
débuts,  naîtra  une   ère  nouvelle  pour  la  musique  dans  notre  ville.  Grâce  à 
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r Association  des  Concerts  historiques,  une  Société  de  Concerts  populaires 
pourra  peut-être  enfui  se  reconstituer  en  dehors  des  concours  officiels  sur 
lesquels  V expérience  prouve,  tous  les  jours,  qu'il  est  inutile  de  compter. 
M.  de  Lacerda  est  un  chef  d'orchestre  de  premier  ordre.  J'ai  pu  l'ap- 
précier aux  répétitions  et  j'ai  admiré,  en  même  temps  que  son  autorité,  la 
façon  claire  et  précise  dont  il  explique  aux  musiciens  ce  quil  attend  d'eux. 
Le  programme  de  la  soirée  faisait  une  part  à  peu  près  égale  à  la  musique 
ancienne  et  à  la  musique  moderne. 

Scylla  et  Glaucus  est  un  opéra  de  J.-M.  Leclair,  l'un  des  représentants 
les  plus  éminents  de  l'Ecole  française  du  violon  au  XVIIh  siècle  et  composi- 
teur de  talent.  Scylla  et  Glaucus  fut  joué  à  l Académie  royale  de  Musique, 
en  1747.  Depuis  lors,  l'ouvrage  était  tombé  dans  l'oubli.  M.  de  Lacerda  en 
dénicha  la  partition  à  la  Bibliothèque  de  l'Opéra  et  estima,  avec  juste  raison, 
que  l'ouverture  méritait  de  voir  le  jour.  C'est  une  véritable  première  audi- 
tion que  nous  avons  eue  hier,  car  depuis  1747,  elle  n'avait  pas  été  rejouée. 
Cette  ouverture  est  pourtant  une  page  de  valeur,  d'une  noble  et  haute  tenue, 
d'un  style  qui  rappelle  quelque  peu  celui  d'Haendel.  Sous  la.  belle  direction 
de  M.  de  Lacerda,  l'orchestre  a  exécuté  avec  ensemble  l'ouverture  de 
Scylla  et  Glaucus. 

Deux  gracieuses  compositions  de  Grieg  :  Mélodies  Norwégiennes,  et  la 
jolie  Sarabande  de  la  Suite  en  ré  de  M.  Vincent  d'indy,  dont  le  solo 
de  flûte  a  permis  d'applaudir  M.  Esseul,  ont  été  bien  rendues  elles  aussi. 

Un  jeune  pianiste  de  réel  talent,  M.  J.-J.  ISlin,  a  joué  d'excellente  façon 
et  avec  un  beau  style  deux  adorables  pièces  de  Rameau:  L'Enharmonique 
et  Villageoise.  Il  s'est  fait  applaudir  aussi  dans  le  Concerto  en  ré  mi- 
neur de  Jean-Sébastien  Bach,  pur  chef-d'œuvre  qu'on  ne  se  lasserait  pas 
d entendre.  L'AUegro  est  une  admirable  inspiration  et  le  Finale,  d' une  gaieté 
si  franche,  une  chose  véritablement  exquise.  Cette  musique  est  bâtie  avec 
le  granit   le    plus  dur  ;  les  ans  ont  passé  dessus  sans   l'entamer. 

Mme  Fernande  Caldaguès  a  chanté  avec  sa  voix  prenante  et  sa  diction 
impeccable,  le  superbe  air  de  Castor  et  PoUux:  Tristes  Apprêts,  de  Rameau. 
Son  succès  a  été  très  grand. 

iWiie  Lenars  a  fort  bien  joué,  sur  la  harpe  chromatique,  —  instrument 
qui  n'arrivera  jamais  à  remplacer  la  harpe  ordinaire,  mais  qui,  considéré 
comme  instrument  spécial,  peut  apporter  à  la  palette  orchestrale  une  nou- 
velle couleur,  —  une  jolie  Fantaisie  de  Saint-Saëns.  Les  délicieuses  Danses 
de  M.  Debussy  figuraient  au  programme.  Au  dernier  moment,  elles  ont  été 
remplacées  par  un.  morceau  de  M.  Reynaldo  Hahn,  d'une  complète  banalité, 
mais  plus  facile.  On  aurait  dû  prévenir  le  public  de  cette  substitution. 
L'éminent  auteur  de  Pelléas  et  Mélisande  serait  sans  doute  peu  flatté  de  se 
voir  attribuer  une    composition  du  musicien  de  la  Carmélite. 

M.  Samuel  Bonjour  a  joué  avec  le  talent  qu'on  lui  connaît  deux  charmantes 
pièces  pour  violoncelle  de  Corelli  et  de  Porpora. 

Les  chœurs,  réunis  et  dressés  par  M™°  Caldaguès  et  M.  Morisson,  ont 
bien  interprété  un  fragment  de  la  Passion  selon  saint  Matthieu,  de 
H.  Schûtz,  —  passage  d'une  grandeur  sublime,  l'une  des  plus  belles  inspi- 
rations du  vieux  musicien,  —  et  le  beau  Chant  Elégiaque  de  Beethoven.  Très 
applaudi  aussi,  le  ravissant  chœur  pour  voix  de  femmes  :  La  Vierge  à  la 
Crèche,  de  César  Franck,  fort  habilement  instrumenté  par  M.  de  Lacerda. 
Par  contre,  le  délicieux  Madrigal  de  Gabriel  Fauré,  d'une  grande  difficulté 
d'exécution,  a   été  moins  parfaitement  rendu. 

Le  public  connaisseur  qui  remplissait  la  salle  Turcaud  a  acclamé  à 
plusieurs  reprises  M.  de  Lacerda,  lui  prouvant  ainsi  qu'il  estimait  à  sa 
juste   valeur  le    grand  eHort  artistique  qu'il   vient  d'accomplir. 

Etienne   DESTRANGES. 
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La  Société  Nationale  donnera  son  prochain  concert  le  samedi  3  février, 
à  la  salle  Pleyel.  Au  programme  :  le  T^rio  de  Coindreau  (Mi'e  Bl.  Selva, 
MM.  Lejeune  et  de  Bruyn),  la  suite  En  Languedoc,  de  Déodat  de  Séverac 
(Mi'«  Bl.  Selva),  et  trois  mélodies  de  R.  Bardac  :  Si  la  plage  penche,  les 
deux  Perles  et  VAir  (Mme  Russel). 

Société  J.-S.  Bach.  —  Salle  de  l'Union,  14,  rue  deTrévise.  Le  mercredi 
7  février,  concert  avec  soli,  choeurs  et  orchestre  (4®  de  la  série  A).  Pro- 
gramme :  ler  Concerto  brandebourgeois  pourviolon  principal,  2  cors,  3  haut- 
bois, basson  et  orchestre  (audition  redemandée),  cantate,  Ach,  wie  fluchtig 
(ire  audition),  Suite  en  si  mineur,  cantate  Her  wie  du  wilt;  solistes,  MM.  Pla- 
mondon,  Sigwalt,  etc.. 

L'autre  joue,  ou  de  la  musique  àl'assyriologie.  —Pour  remplacer  (combien 
avantageusement)  le  vénérable  Oppert,  le  Collège  de  France  présentait  le 
P.  Scheil,  savant  de  premier  ordre,  connu  et  respecté  de  toute  l'Europe 
pour  son  érudition  immense  et  la  sûreté  d'un  goût  que  nulle  tiare  n'induisit 
jamais  en  divagation.  Après  son  nom,  on  avait  inscrit  celui  d'un  nommé 
Fossey,  jeune  agrégé  de  grammaire  qui  se  fit  assyriologue  pour  mettre  sa 
médiocrité  à  l'abri  de  toute  comparaison  fâcheuse.  La  présentation  en 
seconde  ligne  était  jusqu'à  ces  derniers  temps  une  pure  formalité,  le  mi- 
nistre ratifiant  toujours  les  préférences  de  la  compagnie. 

Mais  les  politiciens  d'aujourd'hui  ne  l'entendent  pas  ainsi,  et  après  une 
vigoureuse  campagne  de  l'assyriologue  Clemenceau,  le  nommé  Fossey  fut 
choisi,  pour  la  raison  qu'il  n'appartient  à  aucune  congrégation,  sinon  à 
celle  des  sots,  chaque  jour  plus  puissante.  C'est  là  une  grossière  insulte  à 
la  science,  et  aux  professeurs  qui  l'enseignent  en  cette  illustre  maison. 
Sont-ils  bien  à  plaindre  ?  Non  certes,  et  le  soufflet  reçu  n'est  que  la  suite  et 
le  châtiment  de  leur  faiblesse.  Pourquoi  se  sont-ils  laissé  imposer  certain 
cours  libre  de  musique,  dont  ils  ne  voulaient  pas,  et  qui  est  un  scandale  ? 

Intimités  d'art. —  C'est  sous  ce  titre  que  l'éminente  pianiste  Roger-Miclos 
va,  en  quelques  séances,  passer  en  revue  les  plus  célèbres  musiciens  depuis 
le  xviie  siècle  jusqu'à  nos  jours.  De  forme  nouvelle,  les  programmes  au- 
ront, chaque  fois,  un  intermède  consacré  à  la  poésie  de  la  même  époque. 
Afin  de  donner  à  ces  matinées  un  éclat  unique,  M"ie  Roger-Miclos,  en 
dehors  de  son  nom  et  de  son  talent,  s'est  assuré  le  concours  des  artistes 
les  plus  célèbres  et  les  plus  aimés  du  public.  Citons  :  Mmes  Bréval, 
Jane  Hading,  Marie  Lecomte,  Lina  Pacary,  Madeleine  Roch,  Segond- 
Weber,  Cécile  Sorel,  Silvain,  Thénard,  Yahne";  MM.  Brémont,  G.  Enesco» 
Gaubert,  Albert  Lambert  fils,  Mounet-Sully,  Sylvain,  Firmin  Touche,  Paul 
Viardot,  Johanès  Wolff;  M™«  Sandrini  et  M.  P.  Raymond,  de  l'Opéra. 

Le  Quatuor  L.  Ch.  Battaille  :  Mmes  Astruc,  Olivier  et  MM.  Drou- 
ville  et  P.  S.  Hérard. 

Afin  de  laisser  à  ces  heures  d'art  leur  caractère  de  discrète  intimité  élé- 
gante, Mme  Roger-Miclos  a  choisi  le  plus  joli  cadre  de  Paris,  le  Théâtre 
Royal,  23,  rue  Royale,  où  loges  et  fauteuils  sont  dignes  de  recevoir  les  plus 
raffinés  dilettantes. 

Les  «  Intimités  d'art  »  auront  lieu  tous  les  samedis    à  3  heures  précises. 

Auditions.  —  Le  12  janvier,  chez  Mme  Marie  Capoy,  oeuvres  d'Alexandre 
Georges.  Comme  toujours,  l'admirable  voix  de  Mme  Capoy  fit  merveille 
dans  les  chansons  de  Miarka  et  de  Leïlah.  Grand  succès  aussi  pour 
M.  Chanoine  Davranches,  impeccable  musicien,  M.  Fernet, ténor  généreux, 
et  l'excellent  flûtiste  Hennebains. 
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Le  cas  d'un  Maestro.  —  Une  revue  de  Milan  nous  peint  sous  les  couleurs 
les  plus  émouvantes  l'état  d'angoissante  perplexité  du  maestro  Puccini, 
qui  depuis  quelque  temps  est  à  la  recherche  d'un  Uhretto.  Accablé  sous  l'a- 
valanche des  livrets  que  chaque  courrier  lui  apporte,  le  pauvre  maestro  lit, 
relit,  étudie,  et  ne  trouve  point  le  mélos  poétique  digne  de  l'exciter  musica- 
lement. 11  a  donc  exprimé  publiquement  son  regret  «  de  ne  point  trouver 
le  libretto  capable  de  susciter  son  enthousiasme  et  de  l'inspirer  ».  C'est 
navrant.  Il  voudrait  «  quelque  chose  »  qui  fût,  paraît-il,  comme  un  poème 
dramatique  d'amour  dans  un  milieu  chaud  et  vif,  comme  l'Italie  ou  comme 
l'Espagne.  Nos  librettistes  sont  avertis;  ils  peuvent  toujours  essayer  !  L'au- 
teur de  l'article  ajoute  que  si  le  mélancolique  maestro  trouve  le  livret  idéal, 
il  donnera  un  chef-d'œuvre  qui  sera  «  le  chef-d'œuvre  attendu  par  l'Art 
latin  moderne...  »   Vraiment? 

Munich.  —  L,e  3o  décembre,  le  Théâtre  National  et  Royal  donnait  une 
représentation  de  fête  de  Tannhàuser  en  l'honneur  de  M.  Franz  Fischer  : 
voilà  25  ans,  en  effet,  que  celui-ci  dirige  l'orchestre  de  l'Opéra.  Il  n'y  a 
jamais  été  directeur  en  chef,  sauf  pendant  les  guerres  de  succession  des 
Generalmusikdirektoren  :  à  la  mort  de  Levi  et,  récemment,  à  la  mort  de 
Zumpe,  que  Félix  Mottl  a  heureusement  remplacé. 

Cependant  Franz  Fischer,  s'il  n'est  pas  de  la  lignée  des  grands,  est  de 
celle  des  consciencieux  et  des  dévoués,  des  fidèles.  C'est  sur  la  recomman- 
dation de  Wagner  en  personne  que  Levi  l'accepta  en  second  à  l'Opéra  de 
Munich  vers  1881.  Il  était  auparavant  violoncelliste  dans  l'orchestre  de 
Hans  Richter  à  Budapest  ;  il  avait  aussi  fait  des  études  complètes  de  cor 
avec  Franz  Strauss,  le  père  de  Richard.  Il  eut  la  bonne  fortune  d'accompa- 
gner Levi  lorsque  Louis  II  mit  son  orchestre  à  la  disposition  de  Bayreuth 
pour  les  premières  représentations  de  Parsifal,  et  par  conséquent  celle 
d'étudier  encore  la  partition  avec  le  maître  ;  Wagner  lui  témoigna  à  diffé- 
rentes reprises  sa  satisfaction  pour  sa  manière  de  l'interpréter.  En  1899, 
il  fut  appelé  de  nouveau  à  Bayreuth  pour  diriger,  avec  le  Ring,  les  Maîtres 
Chanteurs  et  Parsifal. 

M.  Fischer  est  encore  excellent  pianiste  et  s'est  fait,  ces  dernières 
années,  une  spécialité  fort  goûtée  d'auditions  de  Wagner  au  piano. 

Le  Sottisier  musicaL  —  «  Encore  à  l'aurore  d'une  carrière  déjà  si  riche 
en  floraisons,  mais  qui  semble  seulement  s'épanouir  tant  elle  grandit  cha- 
que jour,  elle  s'est  déjà  illustrée  dans  le  chant,  dans  la  déclamation,  dans  la 
littérature,  dans  l'art  de  la  mise  en  scène  et  elle  a  montré  l'habileté  de  sa 
main  à  diriger  un  crayon.  »  —  A.  Mangeot,  dans  le  Monde  musical,  3  jan- 
vier   1906,  page  I . 

a  Dans  cette  œuvre  écrite  en  trois  parties,  on  dirait  que  le  maître 
(M.  Théodore  Dubois)  a  voulu  rappeler  des  scènes  vécues  et  d'un  souvenir 
ineffaçable.  U Allegretto  con  moto  e  calore  pourrait  facilement  s'intituler 
«  Supplique  »,  à  cause  de  la  seule  phrase  du  commencement.  »  —  La 
Revue  musicale,  i5  janvier,  p.  48. 

«  Supposez  qu'après  avoir  assisté  à  un  cours  sur  la  théorie  de  la  lumière 
ou  après  vous  être  fait  expliquer  la  télégraphie  sans  fil  par  quelqu'un  qui  la 
comprend,  vous  entriez  dans  une  classe  d'école  primaire  et  qu'on  vous 
montre  de  saines  frimousses  enluminées  de  traces  de  confitures  et  occupées 
à  une  fable,  cela  vous  reposera  autant  que  nous  d'entendre  la  musique  des 
Chansons  bretonnes  harmonisées  avec  goût  par  M.  P.  Ladmirault.  »  — 
La  Revue  musicale,  i5  janvier,  p.  53. 
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PUBLICATIONS  RÉCENTES. 

Les  R.  P.  Bénédictins  de  Solesmes  :  Kyriale  conforme  à  l'édition  vaticane 
et  muni  de  signes  rythmiques.  Tournai  et  Rome,  Desclée-Lefebvre. 

Albert  Groz  :  Heures  d'Été,  préludes  et  mélodies   (A.  Samain).  Paris, 
Bellon-Ponscarme. 
—        —        Prélude,  pour  piano.  Paris,  Bellon-Ponscarme. 

Claude  le  Jeune  :  Psaumes  en  vers  mesurés,  2e  fascicule,  21e  livraison 
des  Maîtres  Musiciens  de  la  Renaissance  française,  publiés  par  Henry 
Expert.  Paris,  Leduc  et  Démets. 

Adolphe  Boschot  :  La  jeunesse  d'un  romantique  :  Hector  Berlio\.  Paris, 
Pion. 

Paul  Dukas  :  L'apprenti  Sorcier.  Partition  d'orchestre.  Paris,  Durand  et 
fils. 

Lionel  de  la  Laurencie  ;  L'Académie  de  musique  et  le  Concert  de  Nantes 
[i^zj-ij^j).  Paris,  Société  française  d'Imprimerie  et  de  Librairie. 

Extraits   des  Maîtres    Musiciens,  publiés  par  Henry    Expert,    Paris  » 
Leduc  et  Démets.  (Voir  les  conditions  aux  annonces)  : 
Certon  :  Si  par  fortune. 
Le  Heurteur  :  Souvent  amour. 
Cl.  Janequin  :  Aujolyjeu. 

—  Au  verd  boys. 

Le  Peletier  :  Si  mon  malheur. 
Claudin  de  Sermisy  :  Coyitente^-vous. 

—  —  Hau,  hau,  hau,  le  boys. 

—  —  Pour  ung  plaisir. 


CALENDRIER  DES  CONCERTS. 

2  février.  Salle  Pleyel. 

—  Salle  Erard. 

—  Schola    Cantorum. 
-i  février.  Salle  Pleyel. 

—  Salle  Erard. 

6  février.  Salle  Erard. 

—  Salle  Pleyel. 

—  Salle  des   Agriculteurs  (4  h.) 

7  février.  Ambigu  (4  h.    1/2). 
S  février.  Salle  Erard. 

10  février.  Salle  Erard. 

—  Salle  Pleyel. 
12  février.  Salle  Pleyel. 

l'I  février.  Schola  Cantorum. 

1^  février.  Ambigu  (4  h.  1/2). 

i^ février.  Salle  Pleyel. 

—  Salle  Erard. 

21  février.  Ambigu  (4  h.  1/2). 

26  février.  Schola  Cantorum. 

—  Salle  Pleyel. 


Fondation  Bach. 
Georges  Enesco. 
Concert  mensuel. 
Société  Nationale. 
Arnold  Reitlinger. 
Hélène  Barry. 
Jeanne  Réol. 
Camille  Fourrier. 
Matinées-Danbé. 
Georges  Enesco. 
Victor  Stanb, 
Nelly  et  Alice  Eminger. 
Gabrielle  Steiger. 
Blanche  Selva. 
Matinées-Danbé. 
Société  Nationale. 
Thérèse  Roger. 
Matinées-Danbé. 
Blanche  Selva. 
Théo  Delacroix. 


Le  Directeur-Gérant  :    Louis  Laloy. 


Poitiers.  -  Société  française  d'Imprimerie  et  de  Librairie. 


LE  CORBEAU 


(0 


CAUCHEMAR    QUI    DE   tcmpS    EN  teiîipS    OBSÈDE 
UN   CRITIQUE  MUSICAL 


Là  l'eau  luit. 
«  Ça,  l'eau  du  rêve  !.., 
Brune  eau,  fuis  1 
Ou  je  te  crève.  » 

Break  et  Coax  : 
Rondels  de  cuivre 
(en  tous  cas  libres). 


Une  fois,  par  un  minuit  lugubre,  tandis  que  je  m'appesan- 
tissais, faible  et  fatigué,  sur  maint  curieux  et  bizarre  volume  de 
musique  oubliée,  tandis  que  je  dodelinais  la  tête,  somnolant 
presque,  soudain  se  fit  un  heurt,  comme  de  quelqu'un  frappant 


(i)  Au  cours  des  récentes  séances  spirites  d'Alger,  l'inoubliable  série  des 
fantômes  BB,  KK,  PP,  TT,  et  autres  matérialisations  obstinément  alphabé- 
tiques, fut  interrompue  par  l'apparition  subite  d'un  fantôme  de  petite  taille 
s'exprimant,  dit  la  Galette  d'Alger  du  23  novembre  iqoS,  avec  une  extrême 
volubilité  et  un  fort  accent  anglais.  Après  avoir  dûment  prouvé  son  exis- 
tence objective  en  soufflant  dans  un  tube  de  baryte  et  en  tirant  la  barbe  du 
Di'  Richet,  le  fantôme  a  dicté  les  lignes  qu'on  va  lire.  Interrogé  sur  sa 
personnalité  et  sur  l'origine  de  ce  document,  il  a  textuellement  répondu  : 
ce  Toute  chose,  étant  chose,  se  suffit  à  elle-même  ;  et  cela  vaut  mieux 
ainsi,  car  la  série  des  antécédences  est  infinie,  jusqu'à  la  Volition  Divine. 
Donc,  sans  remonter  jusqu'au  Principe,  sachez  que  ceci  est  une  variante 
de  la  traduction  faite  du  corbeau  par  mon  cher  Mallarmé,  actuellement 
en  mission,  et  que  je  suis  moi-même  Edgar  SuU.  Poë.  »  Et  le  fantôme 
disparut. 

Ce  document  ne  devant  pas,  à  cause  de  son  caractère  tout  spécial,  être 
annexé  au  rapport  que  prépare  le  D""  Richet  sur  les  séances  mémorables  de 
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doucement,  frappant  à  la  porte  de  ma  chambre^  cela  seul  et 
rien  de  plus. 

Oh  !  distinctement  Je  me  souviens  que  c'était  en  le  pluvieux 
novembre,  vers  la  fin  du  salon  d'automne  [oh  !  le  salon!);  et 
chaque  tison,  mourant  isolé,  ouvrageait  son  spectre  sur  le  sol. 
Ardemment  je  souhaitais  le  jour;  vainement  j'avais  cherché 
d'emprunter  à  mes  livres  un  sursis  au  chagrin  de  Vœuvre  pa- 
ternelle 7néconnue  —  de  Vœuvre  rare  et  rayonnante  que  les 
anges  chantent  entre  eux  —  nom  de  nom,  mais  ici-bas,  non, 
jamais  plus. 

Et  de  la  soie  l'incertain  et  triste  bruissement  en  chaque 
rideau  purpural  me  traversait,  m'emplissait  de  fantastiques 
terreurs  pas  senties  encore  :  si  bien  que,  pour  calmer  le  batte- 
ment de  mon  cœur,  je  demeurais  maintenant  à  répéter:  «  C'est 
quelque  compositeur  qui  sollicite  l'entrée,  à  la  porte  de  mon 
i^e\-de-chaussée  —  quelque  compositeur  qui  sollicite  l'entrée,  à 
la  porte  de  nion  7^e^-de-chaussée,  c'est  cela  et  rien  de  plus.  » 

Mon  àme  se  fit  subitement  plus  forte,  et  n'hésitant  davan- 
tage :  «Monsieur,  dis-je,  ou  Madame  ow...  Reinaldo  [vous  ne 
vaudrez  jamais  ce  que  vos  pareils^  lorsqu'ils  braient^  valent)^ 
j'implore  véritablement  votre  pardon  ;  mais  le  fait  est  que  je 
somnolais,  songeant  à  Messidor^  et  vous  vîntes  si  doucement 
frapper,  et  si  faiblement  vous  vîntes  heurter,  heurter  à  la  porte 
de  mo/7  rei-de-chaussée^  que   j'étais   à  peine  sûr  de  vous  avoir 

la  villa  Saïd,  le  Mercure  Musical  a  pu  obtenir  de  le  livrer  à  la  curiosité 
du  public  lettré  :  il  en  exprime  ici  toute  sa  reconnaissance  aux  détenteurs 
du  manuscrit. 

Nous  ne  nous  cachons  pas  que  cette  publication  peut  susciter  des  con- 
troverses passionnées,  portant  aussi  bien  sur  le  texte  que  sur  son  origine. 
On  insistera  sans  doute  sur  l'étrangeté  de  certains  détails  :  l'épigraphe, 
d'ailleurs  inédite,  dont  on  inférera  que  les  auteurs  en  vogue  sur  les  bords- 
du  Styx  sont  les  mêmes  qu'au  temps  d'Aristophane,  —  la  persistance  de 
l'accent  anglais  au  delà  de  la  vie,  —  la  nature  de  la  mission  confiée  à 
Mallarmé,  —  le  prénom  SuU.,  probable  abréviation  de  Sullivan,  qui  rem- 
place ici  le  prénom  Allen  qu'attribuent  à  Edgar  Poë  la  plupart  de  ses 
biographes.  —  Mais  nous  n'entamerons  pas  ces  discussions,  car  ce  serait 
ouvrir  la  controverse  sur  l'authenticité  du  document  ou  la  personnalité  du 
fantôme  ;  or,  pour  une  discussion  complète  de  ces  questions,  un  volume 
in-40  serait  au  moins  nécessaire.  Nous  abandonnons  cette  tâche  à  des 
personnalités  —  scientifiques  —  plus  autorisées,  et  suivant  la  maxime  du 
fantôme  :  «  Toute  chose,  étant  chose,  se  suffit  à  elle-même  »,  nous  prions 
qu'on  se  contente  de  lire  ce  document  sans  prévention  d'aucune  sorte 
(n'avons-nous  pas  nous-même  sursauté,  à  cette  lecture,  devant  certaines 
assertions  violentes,  peut  être  injustes  ?)  et  de  concentrer  toute  l'attention 
sur  la  valeur  que  donnent  à  l'ensemble  du  texte  non  modifié  les  parties 
imprimées  en  italique,  qui  constituent  à  elles  seules  ce  que  nous  proposons 
de  dénommer  à  l'avenir  (si  le  cas  se  reproduit)  :  les  interpolations  spec- 
trales. 
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entendu,  »  Ici  j'ouvris  grande  la  porte  :  les  ténèbres,  et  rien  de 
plus. 

Loin  dans  l'ombre  regardant,  je  me  tins  longtemps  k  douter, 
m'étonner  et  craindre,  à  rêver  des  réformes  qu'aucun  Martiii 
n'avait  osé  rêver  encore  ;  mais  le  silence  ne  se  rompit  point,  et 
la  quiétude  ne  donna  de  signe,  et  le  seul  mot  qui  se  dit  fut  le 
mot  chuchoté  «  Conservatoire  !  »  Je  le  chuchotai  —  et  un  écho 
murmura  de  retour  le  mot  «  Poire!  »,  purement  cela,  et  rien 
de  plus. 

Rentrant  dans  la  chambre,  toute  l'àme  en  feu,  j'entendis  bien- 
tôt un  heurt  en  quelque  sorte  plus  fort  qu'auparavant.  «  Sûre- 
ment, dis-je,  sûrement  on  joue  de  VErlanger  sur  la  persienne 
de  ma  fenêtre.  Voyons  donc  ce  qu'il  y  a  et  explorons  ce  mys- 
tère —  que  mon  cœur  se  calme  un  moment  et  explore  ce  mys- 
tère :  c'est  du  vent,  et  rien  de  plus. 

Au  large  je  poussai  le  volet,  quand  avec  maints  grognements 
et  agitations  d'ailes,  entra  un  majestueux  corbeau  des  sacî^o- 
saints  jours  de  jadis.  Il  ne  fit  pas  la  moindre  révérence,  il  ne 
s'arrêta  ni  n'hésita  un  instant,  mais  avec  une  mine  de  directeur 
ou  d\icadémicien^  se  percha  au-dessus  de  la  porte  de  ma  cham- 
bre, —  se  percha  sur  un  buste  de  Pelléas,  juste  au-dessus  de 
la  porte  de  ma  chambre  —  et  se  croyant  peut-être  à  l'Institut  - — 
se  percha,  siégea,  et  rien  de  plus. 

Alors  cet  oiseau  du  néant  induisant  ma  triste  imagination 
au  sourire,  par  le  grave  et  sévère  décorum  de  la  contenance 
qu'il  eut  :  «  Quoique  ta  crête  soit  chue  et  rase,  non  !  dis-je,  tu 
n'es  pas  pour  sûr  un  poltron,  spectral,  lugubre  et  ancien  cor- 
beau, errant  loin  du  faubourg  la  nuit  —  dis-moi  quel  est  ton 
nom  seigneurial  au  rivage  Plutonien  de  Nuit.  »  Le  corbeau 
dit  :  «  Je  suis  M.  Dubois.  Gela  seul...  et  rien  de  plus  1  » 

Je  m'émerveillai  fort  d'entendre  ce  disgracieux  volatile  s'é- 
noncer aussi  clairement,  et  donner  avec  tant  dliumilité  une 
réponse  aussi  pleine  de  sens  et  d'à-propos  ;  car  on  ne  peut 
s'empêcher  de  convenir  que  nul  homme  vivant  n'eut  encore 
l'heur  de  voir  M.  Dubois  au-dessus  de  sa  chambre,  —  M.  Dubois 
ou  toute  autre  bête  sur  le  buste  sculpté  au-dessus  de  la  porte 
de  sa  chambre,  —  avouant  ingénument  que  tout  son  mérite  fut 
dans  la  grâce  exquise  de  son  nom.  Cela  seul,  et  rien  de  plus. 

Mais  le  corbeau  perché  solitairement  sur  le  buste  placide 
parla  ces  seuls  mots  comme  si  mon  âme;,  en  ces  seuls  mots,  il 
la  répandait.  Je  ne  proférai  donc  rien  de  plus,  il  n'agita  donc 
pas  de  plume,  —  jusqu'à  ce  que  je  fis  à  peine  davantage  que 
marmotter  :  «  D'autres  de  ses  amis  déjà  ont  pris  leur  vol  — 
demain  il  me  laissera  comme  mes  espérances  déjà  ont  pris 
leur  vol.  »  Alors  Toiseau  dit  :  «  Jamais  plus.  » 
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Tressaillant  au  calme  rompu  par  une  réplique  si  bien  par- 
lée :  «  Sans  doute,  dis-je^  ce  qu'il  profère  est  tout  son  fonds  et 
son  bagage,  pris  à  quelque  malheureux,  le  neveu  ou  la  tante, 
que  dans  l'impitoyable  désastre  il  suivit,  et  de  très  près  suivit 
jusqu'à  ce  que  leurs  chansons  comportassent  un  unique  refrain; 
jusqu'à  ce  que  les  chants  funèbres  de  leur  Espérance  compor- 
tassent le  mélancolique  refrain  de  :  Jamais  —  jamais  plus.  » 

Le  corbeau  induisant  toute  ma  triste  àme  encore  au  sourire, 
je  roulai  soudain  un  siège  —  un  siège  du  jury  des  concours  — 
en  face  de  l'oiseau,  et  du  buste  et  de  la  porte  ;  et  m'enfonçant 
dans  le  velours,  je  me  pris  à  enchaîner  songerie  à  songerie, 
pensant  à  ce  que  cet  augurai  oiseau  de  jadis,  à  ce  que  ce  som- 
bre, disgracieux,  sinistre,  maigre  et  augurai  oiseau  de  jadis, 
signifiait  en  croassant  :  «  Jamais  plus.  » 

Dans  le  fauteuil  des  concours  je  m'assis  occupé  à  le  conjec- 
turer, mais  n'adressant  pas  une  syllabe  à  l'oiseau  dont  les  yeux 
de  feu  brûlaient,  maintenant,  au  fond  de  mon  sein  ;  ils  fixaient 
avec  détresse  ma  tête  reposant  à  Taise  sur  la  housse  de  velours 
des  coussins  que  dévorait  la  lumière  de  la  lampe,  housse  vio- 
lette de  velours  que  son  crâne  présidentiel  ne  pressera  plus, 
ah  !  jamais  plus  ! 

L'air,  me  sembla-t-il,  à  cette  pensée  devint  alors  plus  dense, 
parfumé  selon  un  encensoir  invisible  balancé  par  les  Séra- 
phins, dont  le  pied,  dans  sa  chute,  tintait  sur  l'étoffe  du  par- 
quet :  «  Misérable!  m'écriai-je,  Dujardin  t'a  offert  — il  t'a 
envoyé  par  ses  anges  le  répit  —  le  répit  et  le  népenthès  sous 
la  fortifie  du  remords.  Bois  Dubois  ce  bon  népenthès,  recon- 
nais  le  mérite  des  réfotnnes  et  oublie  ce  Conseî^vatoire  perdu 
—  perdu  pour  toi  et  par  toi.  »  Le  corbeau  dit  «  Jamais  plus!  » 

«  Professeur,  dis-je,  être  de  malheur!  professeur^  oui,  oiseau 
ou  démon  I  Que  si  le  Tentateur  t'envoya  ou  la  tempête  t'échoua 
vers  ces  bords,  désolé  et  encore  tout  indompté,  vers  cette 
déserte  terre  enchantée,  vers  ce  logis  tout  rayonnant  des  pro- 
messes de  l'avenir,  dis-moi  véritablement,  -je  t'implore  :  «  Y 
a-t-il  de  la  musique  dans  Debussy.  «  Dis-moi,  je  t'implore.  » 
Le  corbeau  dit  :  «  Jamais  plus.   » 

«  Professeur,  dis-je,  être  de  malheur,  professeur,  oui,  oiseau 
ou  démon  !  Par  les  so7is  autour  de  nous  épars,  —  par  la  Muse 
que  si  difféî^emment  nous  adorons  tous  deux,  —  tu  incarnes  à 
merveille  l esprit  de  la  maison  qui  méconnut  Reyer.,  Saint-Saèns, 
Franck.,  Lalo^  d'Indj,  Fauré.,  Dukas,  Magnard,  Ravel...  »  Le 
corbeau  dit  :  «   Ceux-là  seuls...,  et  rien  de  plus.  » 

«  Que  ces  mots  soient  le  signal  de  notre  séparation,  oiseau  ou 
malin  esprit,  hurlai-je  en  me  dressant.  Recule  en  la  tempête 
et  le  rivage  plutonien  de  nuit  !   Va-fen  che^  Le  Rey  ou  bien  à 
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V Institut!  Ne  laisse  pas  une  plume  noire  ici  comme  gage  du 
blasphème  qu'a  proféré  ton  âme.  Laisse  inviolée  ma  bien- 
veillaîice  accoutumée!  quitte  le  buste  au-dessus  de  ma  porte  ! 
Sui^tout  ne  7ne  prends  pas  mon  temps  ;  ôte  ton  bec  de  mon  cœur 
et  jette  ton  haut-de-forme  loin  de  ma  porte  ».  Le  corbeau 
dit  :  «  Jamais  plus  !  » 

Et  le  corbeau,  sans  dignité^  siège  encore  —  siège  encore  sur 
le  buste  placide  de  Pelléas,  juste  au-dessus  de  la  porte  de  ma 
chambre,  et  ses  yeux  ont  toute  la  semblance  d'un  dém.on  qui 
rêve,  et  la  lumière  de  la  lampe^  ruisselant  sur  lui,  projette  son 
ombre  à  terre,  et  mon  âme,  de  cette  ombre  qui  gît  flottante  à 
terre,  ne  s'élèvera  —  jamais  plus. 


Edgar  Sull.   Poë. 


MÉLODIE 


SUR  DES  VERS  DE  PAUL  VERLAINE 
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Tournez,  tournez,  bons  che-  vaux  de      bois.  Tournez    cent  tours, 


l^f-  i^r  1^^^^=^^^^ 
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Tour- nez  mil-  le     tours.  lournez  souvent    et  tour-nez  tou-jours. 


gE^nôZEL^» 
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Tournez,   tournez     au    son    des  haut-   bois. 


Remy  de  Gourmont. 


L'OPÉRA  POPULAIRE  A  VENISE'"' 


FRANCESCO  CAVALLI. 


La  plus  fameuse  scène  fantastique  de  tout  l'opéra  vénitien 
est  l'incantation  de  Médée,  à  la  fin  du  premier  acte  de  Jason  (2). 
Le  génie  de  Gavalli  s'3^  révèle  tout  entier,  avec  ses  traits  carac- 
téristiques :  —  l'un  qui  lui  est  commun  avec  Gluck  :  la  per- 
sistance d'un  dessin  harmonique  et  rj^thmique  répété,  pour 
rendre  la  persistance  d'une  idée,  pour  l'enfoncer  dans  le  cœur, 
comme  à  coups  de  marteau  ;  —  l'autre  qui  lui  est  commun 
avec  Beethoven  (3)  :  une  prédilection  pour  les  thèmes  mélodi- 
ques construits  sur  l'accord  parfait  tonique.  Aucun  musicien 
du  xvn®  siècle  n'a  eu  à  un  tel  degré  ce  goût  passionné  de  la 
tonalité  :  ni  Monteverdi,  son  précurseur,  ni  Cesti,  son  succes- 
seur. Il  faut  y  voir  la  marque  de  ce  tempérament  sain,  droit, 
entier,  ennemi  de  tout  ce  qui  est  mièvre  et  contourné.  —  L'in- 
cantation de  Médée  en  est  le  meilleur  exemple.  La  simplifica- 
tion voulue  des  lignes  et  la  vigueur  du  relief  font  penser  aux 
procédés  de  la  sculpture  colossale.  Dans  l'harmonie,  deux  seuls 
accords,  en  mi  mineur  et  en  z// majeur.  Léchant  repose  sur  l'ac- 
cord parfait.  Un  rythme  saisissant.  L'insistance  obstinée  de 
groupes  r3'thmiques,  formés  par  un  seul  accord,  répété  quatre 
fois,  et  suivi  de  silences,  dont  l'effet  est  poignant,  au  milieu  de 
la  fureur  du  morceau.  La  voix  bondit,  avec  des  sauts  d'octave 
sauvages,  presque  fous. 


(i)  Suite  et  fin.  Voir  le  Mercure  musical  du  1 5  janvier  1906. 

(2)  M.  Gevaert  a  donné  cette  scène  dans  les  Gloires  de  V Italie;  et  Robert 
Eitner  a  publié  le  i''''  acte  de  Jason  dans  le  t.  XII  de  sa  collection:  Publi- 
kation  celterer  praktischer  und  Iheoreiischer  Musikwerke  {i'SS3,  Berlin), 

(3)  La  plupart  des  thèmes  de  Beethoven,  depuis  le  premier  morceau  de 
l'op.  I,  no  I,  jusqu'au  premier  morceau  de  la  Neuvième  Symphonie,  sont 
construits  avec  ces  trois  notes  de  l'accord  parfait. 
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MÉDÉE. 


Acte  I,  scène  xv. 
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Bien  que  la  partition  conservée  ne  porte  aucune  indication 
instrumentale,  on  est  à  peu  près  certain  que  Cavalli  faisait 
emploi  ici  des  trombones,  dont  les  compositeurs  vénitiens  ne 
manquent  guère  de  se  servir  dans  les  scènes  fantastiques  (i). 

Après  ce  chant  de  Médée  vient  un  récitatif  extrêmement 
expressif,  entremêlé  de  phrases  énergiques  à  3/2,  —  puis  un 
chœur  d'esprits  infernaux,  à  quatre  parties:  de  courtes  phrases 
de  sept  syllabes,  lourdes  et  très  rythmées,  que  coupent  de  larges 
silences. 

Cette  scène  fut  de  bonne  heure  célèbre,  et  même  populaire 
en  Italie  ;  car  M.  Goldschmidt  en  a  signalé  une  curieuse  paro- 
die dans  un  opéra  boufle,  joué  à  Florence,  au  Teatro  délia  via 
délia  Pergola,  en  1657  :  la  Tancia,  overo  il  potestà  di  Colo- 
giwle,  par  Jacopo  Melani  (2).  Le  valet  Bruscolo  cherche  à  voler 


(i)  Pour  l'orchestration  de  l'opéra  vénitien,  voir  Hugo  Goldschmidt: 
Studien  ^i/r  Geschichte  der  italieuischen  Ope?-  im  ij  Jahrhundert,  1901. 

La  base  de  l'orchestre  était  le  cembalo,  qui  accompagnait  en  général  le 
chant.  Parfois  plusieurs  cembali  étaient  réunis.  Les  violons,  qui  avaient 
pris  le  pas  sur  les  autres  instruments  à  cordes,  exécutaient  les  ritournelles 
et  les  sinfonie.  Les  violes  n'apparaissent  plus  qu'exceptionnellement.  Les 
trompettes  jouaient  un  grand  rôle  dans  les  marches  et  les  ouvertures,  et 
elles  concertaient  souvent  avec  la  voix,  comme  chez  Haendel.  Les  cornets, 
trombones  et  bassons  servaient  pour  les  effets  fantastiques.  Les  cors 
avaient  aussi  leur  emploi.  Les  flûtes  étaient  beaucoup  moins  en  faveur  que 
dans  l'opéra  français.  Enfin  il  y  avait  abondance  de  tambours  et  timbales. 

(2)  Jacopo  Melani  était  le  frère  d'Atto  Melani,  qui  vint  en  France,  au 
service  de  Mazarin,  comme  chanteur  et  agent  secret.  Il  écrivit  toute  une 
suite  de  comédies  musicales,  dont  la  renommée  s'étendit  jusqu'en  Prusse. 
La  Tancia  est  une  comédie  paysanne,  écrite  par  le  poète  Moniglia  en 
patois  toscan.  —  Voir  Hugo  Goldschmidt:  lib.  cit. 
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le  vieil  avare  Anselmo;  et,  pour  mieux  arriver  à  ses  fins,  il  ima- 
gine une  évocation  burlesque  du  diable,  dont  le  rôle  est  joué 
par  un  compère.  Melani  a  repris  pour  cette  scène  les  r3'^thmes, 
les  harmonies  élémentaires,  les  lourdes  basses,  la  déclamation 
pathétique,  et  très  probablement  aussi  l'orchestration  de  l'in- 
cantation de  Médée  :  le  comique  naissait  pour  les  auditeurs  du 
rapprochement  qui  se  faisait  dans  leur  esprit  entre  les  deux 
scènes. 

Bruscolo.      Acte  III. 
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Après  Giasone,  le  style  de  Cavalli  commence  à  changer.  Sa 
.grande  facilité  d'invention  mélodique,  et  le  goût  du  public 
frivole,  qui  se  désintéressait  de  tout  ce  qui^  dans  l'opéra,  pou- 
vait faire  penser,  l'amène  peu  à  peu  à  négliger  le  drame  et  à  ne 
plus  se  soucier  que  d'écrire  de  beaux  airs. 

UEritrea  (i)  de  1662  est  un  des  types  les  plus  intéressants 
de  cette  période.  Nous  en  avons  au  Conservatoire  de  Paris 
une  partition  manuscrite,  dont  quelques  pages  au  moins  sem- 
blent de  la  main  de  Cavalli  :  on  y  trouve  ses  ratures,  ses  retou- 
ches hâtives,  le  plus  souvent  des  lambeaux  de  papier  intercalés 
entre  les  feuilles,  pour  les  variantes. 

Le  style  de  l'œuvre  est  d'une  grâce  et  d'une  souplesse  admi- 
rables. Ce  sont  en  général  des  morceaux  courts,  et  de  toutes  les 
formes  :  des  récitatifs  mêlés  à  des  phrases  mélodiques,  des  airs 
strophiques,  des  airs  da  capo,  des  airs  à  3  parties  différentes, 
des  airs  populaires.  Les  voix  se  marient  aux  instruments  de 
façons  très  variées  :  tantôt  avec  violon  solo,  tantôt  avec  3  violes, 
tantôt  avec  tiorba^  tantôt  avec  tromba,  etc.  Il  semble  que  ce 
soit  un  concert,  plutôt  qu'une  représentation  dramatique.  Je 
citerai  surtout  le  joli  air  de  Célinda,  concertant  avec  violon 
solo  :  Mio  coî^,  alla  uendetta  (2).  C'est  déjà  le  style  lumineux 
de  Haendel,  et  cette  virtuosité  sereine  de  VOde  à  sainte  Cécile. 


Celinda.      Acte  II,  scène  ix 
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(i)  Poète:  Faustini. 
(2)  Acte  II,  scène  ix. 
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Ailleurs,  nous  retrouvons  encore  Hœndel,  avec  ses  grandes 
vocalises  héroïques  (i).  A  vrai  dire,  il  est  peu  probable  qu'il 
ait  subi  directement  l'influence  de  Gavalli;  mais  il  Ta  ressentie 
au  travers  de  Stradella,  qui  fut  un  de  ses  modèles  préférés,  et 
qui  certainement  a  beaucoup  profité  de  l'exemple  de  Gavalli. 
—  Une  autre  scène  de  Celinda,  avec  3  violes  (2),  annonce  les 
célèbres  scènes  de  Sommeils  de  l'opéra  français  ;  et  il  est  natu- 
rel de  se  rappeler  que,  huit  ans  plus  tard,  en  1660,  Gavalli  se 
rencontrait  à  Paris  avec  Lully,  et  que  celui-ci,  encore  débu- 
tant, écrivait  des  danses  pour  le  Serse  de  Gavalli.  —  De 
nombreux  et  excellents  petits  airs  comiques  sont  les  prototypes 
de  Vopera  buffa  napolitain.  Gertains  ont  un  caractère  popu- 
laire, et  l'un  d'entre  eux  :  Laberinti  di  pensieri  (3),  évoque 
un  tambourin  fameux  de  Rameau,  dans  les  Festes  d'Hébé  : 


Eritrea 


Acte  I,  scèrïQwii  à' Eritrea 
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(i)  Acte  I,  scène  xv. 

(2)  Acte  I,  scène  xix. 

(3)  Acte  I,  scène  vu. 
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Enfin,  malgré  la  prédominance  de  la  forme  sur  l'expression 
dramatique,  VEriti^ea  ne  manque  pas  de  récitatifs  énergiques^ 
avec  de  beaux  cris  de  passion  : 

Acte  II,   scène  xv  à'Eritrea. 
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Pourquoi  un  tel  artiste,  si  abondant  et  si  fort,  ne  réussit-il 
pas  mieux,  lorsqu'il  vint  en  France,  où  il  donna  5er5e  en  1660, 
et  Etxoîe  en  1662  ?  S'il  eût  été  possible,  à  la  rigueur,  dans  son 
pays,  de  le  trouver  superficiel  et  un  peu  banal  après  Monte- 
verdi,  ou  auprès  de  Garissimi  et  de  Provenzale,  en  France  il 
eût  dû  paraître  le  dieu  de  la  musique  à  côté  de  Gambert  et  du 
jeune  Lully.  Il  n'en  fut  rien.  Sei^se  échoua  et  £'rco/e  ne  fit 
guère  de  bruit.  Cependant  le  premier  compte  des  pages  d'une 
beauté  classique,  et  l'autre  est  non  seulement  un  chef-d'œuvre, 
mais,  dans  une  certaine  mesure,  une  œuvre  à  la  française  : 
Cavalli  avait  tâché  de  s'y  adapter  à  notre  goût,  sans  rien  sacri- 
fier de  sa  personnalité,  mais  bien  plutôt  en  l'élargissant  :  il 
avait  écrit  une  ouverture  instrumentale,  des  chœurs,  des  réci- 
tatifs déclamés.  Rien  n'y  fit.  Cavalli  tombait  à  une  heure  où 
le  chauvinisme  français  venait  de  se  réveiller.  Serse  paraissait 
un  an  après  la  Pastorale  de  Cambert,  et  quand  la  lutte  était 
engagée  entre  les  deux  pays:  Lully  venait  de  résumer  le  débat 
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dans  son  Ballet  de  la  Raillerie,  où  les  deux  musiques  plaident 
l'une  contre  l'autre.  La  mort  de  Mazarin,  en  janvier  1661, 
enleva  aux  Italiens  leur  plus  fort  défenseur.  La  nouvelle  cour, 
et  surtout  le  ministre  Colbert,  étaient  mal  disposés  à  l'égard  des 
artistes  étrangers  ;  il  leur  déplaisait  d'admettre  la  supériorité 
de  la  musique  italienne.  Le  désir  secret  de  tous  était  qu'un 
artiste  français  ravît  à  l'Italie  la  gloire  de  l'opéra,  dont  elle 
s'attribuait  le  monopole.  Perrin  et  Cambert  l'avaient  compris 
plus  tôt  que  Lully,  qui  s'obstinait  à  croire  l'opéra  impossible  en 
France  et  qui,  pour  une  dizaine  d'années  encore,  devait  cher- 
cher sa  voie  dans  la  comédie-ballet.  Mais  Lully,  comme  Perrin 
et  Cambert,  acharnés  à  se  nuire  mutuellement,  se  retrouvaient 
d'accord  contre  l'opéra  de  Gavalli  :  Lully,  parce  qu'il  con- 
damnait en  bloc  tous  les  opéras,  Perrin  parce  qu'il  considé- 
rait l'opéra  italien  comme  son  ennemi  personnel.  Pris  entre 
ces  deux  cabales,  Cavalli  fut  étouffé.  On  fit  le  silence  sur  son 
admirable  Ercole.  Mais  Lully,  tout  bas,  ne  manqua  pas  d'en 
faire  son  profit.  Et  Ercole  fraie  la  voie  où  il  entrera  dix  ans 
plus  tard.  Ce  sont  déjà  les  grandes  lignes  du  plan  qu'il  adoptera 
pour  ses  opéras  :  la  forme  de  l'ouverture,  la  structure  du  pro- 
logue aux  chœurs  massifs  et  triomphaux,  la  déclamation  lyrique, 
les  chœurs  et  les  danses  à  la  fin  des  actes. 

Peut-être  est-il  regrettable,  puisque  notre  théâtre  d'opéra 
devait  être  fondé  de  toute  façon  par  un  Italien,  qu'il  ne  l'ait 
pas  été  par  Cavalli,  plutôt  que  par  Lull}^  Il  était  bien  plus 
grand  musicien  ;  et  s'il  n'avait  pas  l'intelligence  lucide  et 
froide,  l'impérieuse  volonté  de  son  jeune  rival,  son  souple 
génie  n'avait  rien  d'oppressif;  l'art  français  eût  pu  continuer 
de  se  développer  librement  auprès  de  lui,  et  l'on  eût  évité 
l'absolutisme,  que  la  tradition  de  Lully,  plus  intolérante  encore 
que  Lully  lui-même,  fit  peser  pendant  un  siècle  sur  notre 
musique  d'opéra. 

RoMAixN  Rolland. 


SALADE  ROSSE 


UNE  REPETITION  GENERALE. 


Dans  le  public,  des  femmes  de  ménage  se  promènent  avec  des 
lanternes  à  la  recherche  des  objets  perdus  ;  entre  temps  elles 
balayent. 

Un  auditeur  des  fauteuils.  —  Dire  qu'on  paye  pour  se  voir 
épousseter  la  poussière  des  balcons  sur  nos  têtes  1 

Un  autre  aux  galeries.  —  C'était  bien  la  peine  d'apporter  sa 
partition,  on  n'y  voit  goutte  ici  ! 

Un  grand  amateur  au  balcon.  —  Pourvu  qu'il  n'arrête  pas 
l'orchestre  aussi  souvent  que  la  dernière  fois  ! 

Dans  une  loge.  X  à  Y.  —  Qu'est-ce  qu'on  vend  aujourd'hui  ? 

Y  à  X  :  —   Du  Berlioz  ! 
X  à  Y  :  —  Encore  ! 

Y  à  X  :  —  Chut  1  le  voilà  ! 

Vodor,  le  majestueux  Vodor  se  montre  à  la  porte  des  coulisses  ; 
il  regarde  son  orchestre,  ses  choeurs,  son  public  ;  puis  il  se  fait 
un  chemin  au  milieu  de  ses  musiciens  qui,  derrière  leurs  parties, 
vomissent,  à.  l'adresse  du  chef,  de  haineuses  injures.  Le  maestro 
accède  à  son  pupitre  à  la  manière  d'un  prêtre  antique  à  l'autel. 
De  loin  et  sous  un  certain  angle  on  croirait  voir  un  prestidi- 
gitateur ;  les  manches  sont  assez  larges  ;  qui  sait  si  le  ventre, 
en  saillie,  ne  contient  pas  un  double  fond  ?  Vodor  fait  en 
effet  des  tours  de  passe-passe  ;  il  fait  parfois  aussi  tourner 
ses  musiciens  en  bourriques.  N'importe  !  il  monte  sur  son 
tremplin,  pose  les  mains  sur  le  velours  de  son  garde-fou, 
appelle  son  premier  ministre  :  Monsieur  Girouette  ;  ce  mi- 
nistre sert  de  tampon  entre  l'orchestre  et  Vodor  les  joui^ 
de  grabuge  ;  il  reçoit  les  ordres  du  chef  en  se  trémoussant, 
signe  d'un  ardent  excès  de  zèle  ;  c'est  lui  qui  aide  aussi  le 
maître  à 

Draper  sa  gueuserie  avec  son  arrogance. 
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Le  grand  homme  enfin  s'empare  de  sa  baguette  nagique  (iî 
lui  arrive  de  nager  dans  les  eaux  modernes)  ;  cette  baguette  à 
ses  yeux  se  transforme  aisément  en  sceptre  d'or;  il  l'élève  ;  il 
fouille  de  son  œil  vitreux  son  peuple  esclave,  esclave  de  son 
autocratie,  de  sa  rapacité,  de  son  acrimonie,  de  son  hypocrisie, 
de  son  farouche  égoïsme.  '.<  Ah  !  terre  et  ciel  !  quel  grand 
génie  je  suis  !  »  semble-t-il  se  dire. 

Par  malheur,  un  hautboïste  dut  un  jour  lui  faire  avaler  son 
anche;  il  a  une  vilaine  voix.  «  Je  vous  en  prie,  Messieurs  !  » 
s'écrie-t-il.  Des  éclairs  illuminent  ses  regards,  sa  moustache 
fait  la  roue  et  laisse  passer  un  sifflement  de  serpent  à  sornettes. 
Les  musiciens  courbent  l'échiné  comme  pour  se  garer  d'un 
mortel  venin  ;  le  silence  se  rétablit  à  grand'peinc. 

«  Franchement,  Messieurs  !  »  dit  le  maître  en  dodelinant  de 
la  tête,  «  j'aime  mieux  voyager  ». 

Un  musicien.  —  Oui  !  tu  la  bats  la  campagne  ! 

Un  autre.  —  A  London,  Ion  donne  plus  qu'ici. 

Les  solistes  prennent  leurs  places  respectives;  on  ne  les  re- 
garde même  plus,  on  les  connaît  de  longue  date.  Ah  !  en  voilà 
qui  tiennent  bon  la  rampe  !  Mais  du  moins  ceux-là  chantent  ; 
c'est  pourquoi,  dans  le  public,  on  les  préfère  à  certaines  voisis- 
sures  brevetées  par  Madame  Vodor  qui  fait  Télevage  des  voix 
lactées   où  l'acide  lactique    en  effet  entre  pour   une  large  part 

quand  ces  voix  ne  rappellent  pas  celles  des  sirènes  modernes 

ci  autos. 

La  répétition  commence  ;  tout  marche  à  souhait,  mais  Vodor, 
qui  tient  absolument  à  répéter  plusieurs  fois  ses  effets  de 
manchettes,  arrête  à  chaque  instant  ;  onze  heures  sonnent,  on 
n'est  pas  encore  à  la  moitié  de  la  partition. 

Un  auditeur.  — C'est  assommant  !  ce  n'est  plus  de  la  musique, 
c'est  du  hachis  ! 

Son  voisin.  —  Esiimons-nous  heureux  que  ce  ne  soit  pas  du 
gâchis. 

A  midi  une  partie  du  public  se  retire  au  beau  milieu  d'une 
roucoulade  éperdue  ;  les  portes  claquent  :  à  la  façon  dont  ils  les 
ferment,  on  voit  bien  qu'ils  ne  sont  pas  contents.  Le  maestro 
se  retourne,  rageur,  vexé,  lui  qui  croyait  avoir  médusé  ses  audi- 
teurs. 

A  partir  de  midi,  les  musiciens  s'énervent  ;  seule,  la  moitié 
de  l'orchestre  joue;  on  se  relaie  comme  des  chevaux  de  poste 
las  de  souffler  et  de  tirer  l'archet  ;  à  midi  quinze  les  vents  pas- 
sent des  torchons  dans  leurs  instruments  ;  à  midi  vingt-cinq 
Vodor  menace  de  reprendre  toute  la  dernière  partie.  De  sourdes 
et  hostiles  rumeurs  s'élèvent  ;  les  choristes  debout  depuis  neuf 
heures  ont  des  fourmis  dans  les  jambes  et  s'assevent. 
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Devant  la  mauvaise  volonté  (?  M...)  du  personnel,  Vodor  met 
fin  à  la  répétition. 

Au  tramway  on  ne  trouve  pas  de  place,  ceux  qui  habitent  un 
peu  loin  rentrent  chez  eux  entre  une  heure  et  deux  heures  de 
l'après-midi  ;  aussi  la  plupart  de  ceux  qui  ont  des  leçons  n'ont 
pas  le  temps  d'aller  déjeuner. 

Jean  Rage. 

{A  su-rrc.) 


REVUE  DE  LA  QUINZAINE 


LES  CONCERIi:. 


Concerts  Çhevillard  :  le  Faust  de  Schumann. —  L'œuvre  de  Cl.  Debussy  (M""  Camille  Fourrier, 
M"'  Lucienne  Bréval,  MM.  Jean  Perier,  R.  Vines,  A.  Delacroix,  A.  Petit  et  Louis  Laloy).  — 
Aux  Mathurins.  —  Musique  ancienne.  —  h'Or/eo  de  Monteverdi  et  M.  de  Lacerda.  — Société 
Nationale  :  MM.  Coindreau,  Jongen  et  Bardac.  —  Au- Conservatoire  :  le  Quatuor  Capet.  —  Con- 
certs Barreau.  —  M.  Salmon.  —  M.   Revel. 

Le  Faust  de  Schumann,  donné  pour  la  première  fois  aux  Concerts  Che 
villard  le  28  janvier  et  le  4  février  derniers,  est  une  œuvre  que  j'aime,  d'a- 
bord pour  le  poème  admirable  dont  elle  est  inspirée,  ensuite  pour  cette 
noble  musique  dont  le  flot  égal  semble  jaillir  doucement  des  profondeurs 
d'une  âme  pure.  Hélas  !  pourquoi  faut-il  que  cette  partition  tant  de  fois 
feuilletée  au  piano  m'ait  toujours  donné  l'amertume  d'un  irrécusable  ennui, 
lorsque  je  l'ai  entendue  au  concert?Tel  fut  le  cas  il  y  a  deux  ou  trois  ans, 
au  Châtelet;  encore  pouvait-on  s'en  prendre  aune  exécution  des  plus  gros- 
sières ;  mais  l'impression  ne  fut  pas  de  beaucoup  meilleure  au  Nouveau- 
Théâtre,  où  une  telle  excuse  cesse  d'être  valable.  A  peine  si  l'on  peut 
reprocher  à  M.  Çhevillard  une  tendance  à  accélérer  les  mouvements  et  à 
marquer  trop  fortement  des  rythmes  déjà  pesants  :  chœurs  et  orchestre 
ont  été  vigoureux  et  précis,  et  Mme  Raunay,  MM.  Frohlich,  Cazeneuve, 
Sîgwaltet  Nivetto  ont  donné  tout  ce  qu'on  était  en  droit  d'attendre  d'eux 
(les  trois  premiers  surtout).  Et  je  reconnaissais,  au  passage,  des  mélodies 
familières  ;  mais  c'étaient  comme  de  beaux  visages  entrevus  dans  un  rêve, 
dont  on  n'arrive  pas  à  ressaisir  les  traits;  et  toujours,  toujours,  de  l'orches- 
tre chargé  tombait,  à  perte  de  vue,  une  pluie  de  notes  grises,  trouée  de 
temps  en  temps  par  un  sursaut  de  cuivres  pareil  à  l'éclat  brusque  d'un 
fanal  dans  le  brouillard.  Le  tout  accompagnant  une  morne  traduction  de 
Romain  Bussine,  musicien  de  mérite  qui  fait  rimer  bravement  flamme  et 
enflamme,  caresses  ei   tendresses,  frémissantes    et  frémissantes,  et  lorsque 
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Gœthe  nous  peint  Faust  ébloui  par  l'ardeur  surhumaine  du  soleil,  et  dé- 
tournant ses  faibles  yeux,  lui  prête  cette  apostrophe  inattendue  :  Viens 
donc,  soleil  de  flamme,  viens,  je  t'appelle.  Le  contresens  fleurit  toujours,  on 
le  voit,  dans  les  plates-bandes  (combien  plates!  )  des  traducteurs  musicaux. 

De  belles  scènes  rayonnent  cependant  parmi  ces  molles  ténèbres  :  d'a- 
bord, la  prière  de  Marguerite  à  la  Vierge,  presque  libérée  de  tout  envelop- 
pement d'orchestre  ;  plainte  déchirante,  imploration  désespérée,  que 
Mme  Raunay  a  dite  avec  la  plus  tragique  et  profonde  émotion.  Puis  le  dia- 
logue de  Faust  avec  le  Souci,  et  sa  noble  réponse  au  monstre  qui,  en 
l'aveuglant,  lui  rend  plus  claires,  et  plus  chères,  les  lumières  de  son  esprit  : 
et  ici  M.  Frbhlich,  dont  le  style  est  parfois  un  peu  trop  grand  et  trop  nu 
pour  Schumann,  a  été  admirable  de  joie  sereine  et  grave.  Quoi  encore?  la 
mort  de  Faust,  avec  ses  trombones  héroïques  et  funèbres,  enfin  libérés  du 
quatuor,  et,  dans  la  dernière  partie,  l'hymne  à  la  Reine  du  ciel  du  Doctor 
Marianus,  où  nous  retrouvons  la  voix  pieuse  de  M.  Frohlich.  Mais  à  ce 
moment  nous  étions  déjà  bien  fatigués.  Et  j'en  viens  à  me  demander  si  la 
coupure,  la  sacrilège  coupure  tant  de  fois  maudite,  ne  serait  pas  ici  un 
bienfait  ;  ce  pendant  que  le  Mauvais  Esprit  me  chuchote  à  l'oreille  :  «  La 
coupure  ?  Non  pas.  On  a  orchestré  des  compositions  de  Schumann  pour 
le  piano.  Combien  ses  œuvres  d'orchestre  mériteraient  que  l'on  s'occupât 
d'elles  à  leur  tour  !  »  Horreur  ! 

Je  suis  un  peu  gêné  pour  parler  du  concert  du  6  février,  organisé  par 
Mme  Camille  Fourrier  et  consacré  à  l'œuvre  de  Claude  Debussy;  mais  il 
était  si  beau  que,  malgré  la  présence  de  mon  propre  nom  sur  le  pro- 
gramme, je  veux  essayer  de  dire  ici  la  joie  de  cette  heure,  où  une  musi- 
que de  rêve  fut  parmi  nous,  miraculeuse  et  réelle.  D'abord,  la  preuve  est 
faite  une  fois  de  plus  que  Debussy  a  plus  que  tout  autre  aujourd'hui  la 
vertu  d'attirer  les  auditeurs  et  de  faire,  comme  on  dit,  salle  comble  :  j'espère 
que  nos  chefs  d'orchestre  et  directeurs  de  théâtre  feront  leur  profit  de  cette 
vérité.  Et  quel  auditoire  !  Chargé  des  modestes  fonctions  d'introducteurdes 
chefs-d'œuvre,  j'ai  senti  dès  l'entrée  ce  frémissement  particulier,  puis  ces 
vifs  et  intelligents  mouvements  d'approbation,  qui  prouvent  l'entente  des 
esprits.  La  suite,  je  veux  dire  le  concert  lui-même,  ne  fut  qu'un  long  en- 
thousiasme. Et  telles  doivent  bien  être  en  effet  ces  manifestations  d'art 
dénommées  concerts,  ou  n'être  pas  :  des  fêtes,  où  l'exaltation  tire  les 
hommes  d'eux-mêmes  et  les  jette,  loin  de  la  vie  quotidienne,  dans  une 
contemplation  unanime  de  l'inaccessible.  L'art  est  bien  une  religion,  je 
veux  dire  un  lien  entre  les  consciences,  et  ses  solennités  sont  des  commu- 
nions :  c'est  ce  que  nous  avons  senti  en  ce  jour,  et  je  ne  crois  pas  exagérer 
en  disant  que  le  souffle  de  Dionysos  fut   pour  quelques  instants  en   nous. 

Grâces  soient  rendues,  pour  ce  triomphe  de  la  musique,  et  aux  œuvres, 
et  à  leurs  interprètes,  admirables  aussi  !  M"^^  Camille  Fourrier  s'est  sur- 
passée :  avec  autant  d'intelligence,  de  vie  et  d'ardeur  dans  les  chants  de 
joie  tels  que  V Echelonnement  des  Haies  ou  les  Chevaux  de  Bois,  autant  de 
langueur  recueillie  dans  le  Jetd'Eau  ou  la  mélancolique  Ombre  des  Arbres, 
elle  m'a  paru  montrer  une  diction  plus  nette  encore  et  une  voix  plus  fraî- 
che et  plus  assurée  que  jamais.  Venait  ensuite  M  Ricardo  Vines,  pianiste 
non  virtuose,  mais  magicien,  qui  semble  jouer  avec  les  sons  eux-mêmes, 
et  non  avec  les  touches  d'ivoire  ;  rien  ne  peut  dire  l'enchantement  de 
Vlsle  joyeuse  ou  du  Mouvement,  joués  par  lui  :  musique  aérienne,  faite  de 
lumière,  qui  jaillit  de  tous  côtés,  en  une  fantaisie  vertigineuse  et  précise  à 
la  fois  ;  rien  non  plus,  la  sonorité  enveloppante  des  Pagodes,  la  fuyante 
grâce  des  Reflets  dans  l'eau,  ou  la  tristesse  très  douce  de  ÏHommage  à 
Fameau.  M.  Jean  Périer  nous  fit  retrouver,  dans  les  Chansons  de  France, 
l'âme  de  l'immortel  Pelléus,  mais  avec  des  accents   plus  contenus  et  non 
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moins  émouvants  ;  car  ce  grand  artiste,  honneur  de  notre  Opéra-Comique, 
cherche  avant  tout  une  exacte  appropriation  de  son  style  à  la  pensée  de 
l'auteur,  et  tel  est  le  secret  de  la  teauté  de  ses  créations,  qu'il  ne  prononce 
pas  une  syllabe  et  ne  profère  pas  une  note  dont  il  n'ait  senti  la  valeur  et 
la  portée  :  une  haute  intelligence  le  sert  en  cela,  unie  à  une  diction  merveil- 
leuse, à  une  voix  qui  charme,  et  au  don  si  rare  de  la  tendresse  ;  on  ne  peut 
entendre  M.  Jean  Périer  sans  être  aussitôt  touché  au  cœur.  MHe  Lucienne 
Bréval,  enfin,  nous  chanta  les  trois  Chansons  de  Bilitis,  les  plus  merveil- 
leuses peut-être  de  toutes  les  chansons,  parce  que  la  sensualité  païenne  y 
retrouve  sa  noblesse  et  sa  troublante  majesté.  Ce  furent  là  des  minutes 
inoubliables  ;  on  ne  peut  concevoir  une  émotion  plus  intense,  un  style  plus 
délicat  et  plus  large  à  la  fois,  une  voix  plus  chaude  et  plus  pure  ;  et  sur- 
tout cette  ardeur  profonde,  cette  sorte  de  vibration  intérieure,  qui  fait 
frissonner  !  !1  n'est  point  de  plus  grand  art,  et  tant  de  puissance  avec  tant  de 
noblesse  font  bien  de  Mlle  Bréval  la  plus  sublime  tragédienne  de  notre  temps. 
La  seconde  de  ces  chansons  (Cette  nuit  j'ai  rêvé)  fut  redemandée  par  le 
public  transporté.  Au  sortir  de  là,  on  croit  avoir  rêvé  en  effet,  et  l'on  a 
quelque  peine,  en  rouvrant  les  yeux,  à  découvrir  que  les  êtres  sont  restés 
les  mêmes.  Que  de  remerciements  ne  devons-nous  pas,  pour  la  bonne 
grâce  charmante  que  l'on  mit  à  renouveler  notre  chère  illusion  I  M.  A. 
Delacroix  a  accompagné  en  maître  tous  ces  chants  ;  l'expression  n'est  pas 
trop  forte,  et  tous  ceux  qui  savent  le  rôle  dévolu,  en  cet  art,  à  l'harmonie, 
n'y  contrediront  point.  La  délicatesse  de  son  jeu  est  exquise  autant  que  sa 
précision  extrême  ;  tout  est  expressif,  choisi,  senti,  et  par  ses  soins  la 
mélodie  est  comme  enveloppée  de  draperies  légères,  qui  en  laissent  voir  et 
en  embellissent  cependant  tous  les  contours.  Une  bonne  part  du  succès  de 
la  jovirnée  revient  certainement  à  M.  Delacroix,  qui,  pour  terminer,  nous 
jouait,  avec  un  de  ses  élèves,  M.  Petit,  le  dernier  tableau  de  la  Mer.  J'ai 
peur  de  sembler  délirer,  mais  maintenant  que  je  connais  la  couleur 
orchestrale  de  l'œuvre,  j'ai  bien  plus  de  plaisir  à  l'entendre  au  piano  qu'à 
l'orchestre,  lorsqu'elle  est  exécutée  par  de  tels  artistes,  qui  savent  en  tra- 
duire les  émouvants  colloques  avec  une  vie,  une  fougue,  une  variété  et  une 
puissance  de  nuances  que  nul  orchestre  n'atteindra  jamais.  Ce  fut  là  une 
admirable  conclusion  à  cette  belle  fête,  la  plus  belle  certainement  qui  nous 
ait  été  donnée  depuis  bien  longtemps.  Nous  la  devons  à  M™*  Camille 
Fourrier,  qui  sut  grouper  autour  d'elle  cette  élite  d'artistes,  unis  par  une 
admiration  commune  et  une  estime  réciproque.  Ah  !  qui  dira  jamais  la  sim- 
plicité, le  dévouement  et  la  générosité  des  artistes  véritables  ? 

Je  dois  avouer  que  ce  soir-là  je  n'ai  plus  voulu  entendre  de  musique  : 
manquant  donc  à  tous  mes  devoirs,  je  n'ai  point  paru  au  concert  de  la 
Philharmonique,  où  cependant  chantait  la  charmante  Mysz-Gmeiner  ;  et  je 
suis  allé  aux  Mathurins,  où  débutait,  dans  une  pantomime  à  l'antique,  un 
petit  Faune  exquis,  d'une  grâce  mutine  et  d'une  frivolité  que  le  désir  sou- 
dain rend  grave,  mais  d'une  gravité  enfantine  encore,  et  attendrissante. 
Et  la  danse  du  Faune  est  admirable  de  fantaisie  harmonieuse  :  on  le  croirait 
descendu  des  parois  d'un  vase  grec,  et  Isadora  Duncan  elle-même  en  serait 
émerveillée.  Signe  particulier  :  il  m'a  semblé  reconnaître  que  ses  cheveux 
noirs  et  crépus  étaiententrelacés,  non  certes  de  serpents,  mais  de  vrilles  de 
vigne.  On  me  dit  d'autre  part  que  je  me  suis  trompé  si  j'ai  voulu  trouver  là 
le  silence,  et  qu'une  musique  acconipagnait  la  pantomime.  C'est  possible, 
mais  je  ne  l'ai  point  entendue.  Il  faudra  que  je  retourne  m'assurer  de  ce 
détail  qui  a  échappé  à  mon  attention  captivée. 

Cependant  la  musique  ancienne  renaît  de  ses  cendres  avec  une  ardeur  de 
■plus  en  plus  phénicoïdale.  C'est,  aux  Hautes  Études  Sociales,  M.Calvoco- 
ressi  qui,  aidé  de  M.  J.-J.  Nin,  pianiste  remarquable  autant   que   dévoué, 
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retrace  l'histoire  de  la  musique  de  clavecin  et  montre  fort  justement  que 
nos  maîtres  d'aujourd'hui  sont  les  descendants  directs,  par  delà  la  période 
allemande,  des  maîtres  du  xvi"  et  du  xviiie  siècle  ;  après  lui,  M.  de  la  Lau- 
rencie,  terminant  la  série  de  ses  instructives  conférences,  nous  fait  entendre 
une  fort  belle  sonate  de  Rebel,  un  charmant  divertissement  d'Anet,  et  une 
admirable  gigue  de  Jean-Marie  Leclair.  Cependant,  à  la  Société  Internatio- 
nale de  Musique,  M.  de  Bricqueville  ressuscitait  Marais  le  joueur  de  viole, 
et  M.  Ecorcheville,  aidé  par  Mma  Landowska,  délicieuse  claveciniste,  nous 
révélait  l'aristocratique  beauté  de  la  musique  de  luth.  Enfin  la  Schola  Can- 
torum  nous  rendait  une  fois  de  plus  VOrfeo  de  Monteverdi,  conduit  cette 
fois  par  M.  de  Lacerda.  On  a  remarqué  que  la  direction  de  ce  jeune  chef  dif- 
férait de  celle  de  M.  d'Indy  ;  c'est  exact  ;  mais  la  personnalité,  même  dis- 
cutable, vaiit  mieux  que  l'imitation,  et  je  trouve  que  mon  excellent  et  très 
distingué  confrère  M.  Pierre  Lalo  s'est  montré  un  peu  bien  sévère  en  cette 
occurrence.  xM.  d'Indy  est  un  admirable  chef  d'orchestre,  d'une  précision 
sans  égale  dans  le  rythme  et  d'un  relief  dans  les  nuances  que  l'on 
ne  saurait  atteindre,  à  moins  d'être  lui-même.  M.  de  Lacerda  ne 
soutient  ni  ne  recherche  la  comparaison  sur  ces  deux  points  ;  mais  il  a 
pour  lui  d'autres  qualités,  qui  sont  une  rare  puissance  expressive,  et 
une  chaleur  de  geste  qui  fait  merveille  à  l'occasion.  Pour  ma  part,  je 
n'avais  jamais  mieux  senti  la  beauté  des  chœurs  d'Orfeo  et  leur  caractère 
émouvant  ;  et  il  faut  certes  une  énergie  peu  commune  pour  soulever  la 
masse  pesante  des  chœurs  de  la  Schola.  Et  encore,  le  si  difficile  divertisse- 
ment pour  harpes  et  flûtes  n'a  jamais  été  mieux  réglé,  ni  le  chant  des  trom- 
bones infernaux  plus  terrible.  Quaint  à  M"'=  Marthe  Legrand  et  à  M.  Bour- 
geois, leur  éloge  n'est  plus  à  faire  dans  les  rôles  d'Orphée  et  de  la  Messa- 
gère. M.  Marc  David,  porteur  d'un  nom  cher  à  la  Schola,  s'est  montré  bon 
chanteur  et  excellent  musicien  ;  et  MUc  Marie  Pironnet  m'a  paru  en  grands 
progrès  pour  le  style  et  la  délicatesse  de  la  voix  ;  en  récompense,  je  lui 
décerne  deuxlettres  de  noblesse  (je  n'en  ai  qu'une  moi-même),  et  consens  à 
l'appeler  d'ores  en  avant  :  Mary  Pironnay. 

Le  concert  commençait  par  des  fragments  du  Ballet  comique  de  la  Reytie, 
de  Beaujoyeux,  et  de  la  Philothée  d'un  jésuite  inconnu  :  œuvres  d'un  inté- 
rêt tout  historique,  faites  pour  les  assemblées  d'érudits  plus  que  pour  le 
concert. 

Louis  Laloy. 

Samedi  3  février.  —  «  Nous  n'irons  plus  aux  bois  »...  s'ils  continuent  à 
se  fleurir  d'un  aussi  grand  nombre  d'agréables  mélodies,  agréablement 
interprétées...  Passons  discrètement  ! 

Tout  l'intérêt  du  concert  s'est  concentré  sur  les  premières  auditions 
d'œuvres  de  MM.  Henri  Woollet  et  D.  E.  Inghelbrecht. 

Nous  connaissions  déjà  de  M.  Woollett  de  charmantes  mélodies,  une 
œuvre  lyrique,  la  Rose  de  Saron,  et  la  partition  d'un  très  beau  drame, 
les  Amants  byzantins,  toutes  œuvres  qui  nous  permettent  de  fonder  sur 
ce  musicien  de  grandes  espérances.  Cette  fois-ci  M.  Woollett  présentait 
Cinq  pièces  pour  instruments  à  vent  et  piano,  qui  marquent  une  évolution 
très  sensible  de  son  art  :  nous  serions  fort  étonné  si  d'ici  peu  M.  Woollett 
ne  s'engageait  définitivement  sur  la  route  de  lumière  dont  parlait  derniè- 
Tement  Louis  Laloy,  la  route  de  liberté  et  de  vérité  qui  fut  ouverte  en 
1902  par  Claude  Debussy  ;  cette  œuvre  de  transition  applique  encore  — 
avec  maîtrise,  quoique  un  peu  longuement  —  les  recettes  éprouvées  de  la 
musique  purement  thématique;  mais  çà  et  là  la  pensée  du  compositeur  se 
complaît  dans  la  traduction  libre  des  émotions  intimes,  des  impressions 
fugitives  ;    cependant  c'est  surtout  dans  la   matière    harmonique   que   se 
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trahit  l'évolution  du  compositeur,  qui  manie  hardiment  les  gammes  par 
tons  entiers,  les  successions  de  neuvièmes  et  de  quintes,,  les  frottements  de 
secondes,  etc.  Ce  n'est  là  sans  doute  que  le  côté  extérieur  de  la  musique  ; 
mais  l'emploi  de  ces  procédés,  nous  le  répétons,  marque  le  premier  terme 
d'une  évolution,  qui  sera  suivie  avec  intérêt  à  cause  de  la  valeur,  déjà 
prouvée,  du  musicien  en  cause. 

De  M.  Inghelbrechtnous  avons  entendu  avec  nnwif-plailsir  Deux  esquisses 
antiques  pour  flûte  et  harpe,  et  surtout  un  Poème  sylvestre  pour  double 
quintette  à  vent  et  harpe  qui  évoque  avec  une  précision  troublante  une  de 
ces  légendaires  forêts  de  l'Àttique  primitive  toutes  peuplées  de  sylvains,  de 
faunes  et  de  nymphes,  et  vibrantes  de  toutes  les  voix,  de  tous  les  chucho- 
tements d'une  nature  divinisée.  Il  faut  surtout  louer  le  mouvement  très 
large  qui  sucède  aux  jeux  des  nymphes  et  des  faunes  et  dont  les  solen- 
nelles harmonies  semblent  illustrer  la  célébration  d'un  mystérieux  sacrifice 
au  plus  profond  de  la  forêt  millénaire.  Dans  cette  oeuvre  charmante,  et 
par  moments  puissante,  nous  avons  retrouvé,  plus  développées,  les  qualités 
si  personnelles  dont  M.  Inghelbrecht  avait  fait  preuve  l'année  dernière 
dans  ses  esquisses  automnales  ;  nous  attendons  avec  intérêt  une  nouvelle 
œuvre  orchestrale,  qui  lui  permette  d'étaler  librement  les  mille  couleurs 
de  sa  brillante  palette. 

Nous  devons  aussi  mentionner  l'exécution  à  cette  séance  de  VOctuor  de 
Beethoven,  et  d'une  Suite  de  M.  Devanchy,  d'âge  et  d'intérêt  inégaux. 

M.  S. 

La  Société  Nationale  donnait  à  la  salle  Pleyel  son  333e  concert.  Au  pro- 
gramme des  œuvres  de  MM.  Jongen,  R.  Bardac,  de  Séverac  et  P.  Goin- 
dreau. 

La  Sonate  de  J.  Jongen  est  une  œuvre  intéressante,  très  expressive,  se 
ressentant  un  peu  de  l'influence  de  Franck  et  de  Leken,  mais,  malgré  cela, 
personnelle.  Je  n'en  aime  pas  beaucoup  le  dernier  mouvement  :  animé,  qui 
me  paraît  contenir  des  développements  oiseux.  Mais  M.  J.  Jongen  est  un< 
violoniste  si  remarquable  qu'il  ferait  passer  sur  bien  des  choses. 

Les  Mélodies  de  R.  Bardac  manquent  d'originalité.  Peut-être  était-ce 
parce  que  l'interprétation  laissait...  mais  non  !  n'en  parlons  pas,  cela  vaut 
mieux. 

Heureusement  qu'après  cela  nous  avions  une  exécution  superbe  de  Eit 
Languedoc,  de  Déodat  de  Séverac. 

,  Cette  suite  pour  piano  se  compose  de  cinq  pièces;  deux  d'entre  elles  :  A 
cheval  dans  la  prairie  et  Coin  de  cimetière  au  printemps,  avaient  déjà  été 
entendues.  Les  trois  autres  étaient  jouées  pour  la  première  fois. 

Vers  le  Mas  en  fête  donne  l'impression  nette  d'une  montée  pénible  vers 
le  m.as,par  le  chemin  du  torrent.  On  voit  à  peine  le  toit  du  mas,  la  pointe 
du  clocher,  et  petit  à  petit  la  vision  se  précise^  pour  devenir  à  la  fin  extrê- 
mement claire.  Entre  temps,  le  délicieux  épisode  de  la  Halte  à  la  fontaine, 
si  frais  et  si  vrai.  On  entend  au  loin  la  flûte  de  Pan  d'un  chevrier  et,  montant 
toujours,  on  trouve  le  Mas  en  fête.  La  joie  se  teinte  d'une  mélancolie  douce 
à  la  pensée  de  ceux  qu'on  aurait  pu  y  trouver  et  qui  n'y  sont  plus.  On  pres- 
sent le  coin  de  cimetière  au  printemps. 

Sur  VEtang  le  soir  se  prêterait  admirablement,  semble-t-il,  aux  jeux  des 
timbres  de  l'orchestre,  qui  en  feraient  ressortir,  plus  que  le  piano,  les  sono- 
rités berceuses. 

On  a  déjà  parlé  de  A  cheval  dans  la  prairie,  pièce  pleine  d'humour  et  de 
vérité,  et  exquisement  teintée  de  poésie  dans  la  Halte  à  la  fontaine . 

On  a  parlé  aussi  du  Coin  de  cimetière  au  printemps,  à  l'émotion  si 
intense. 
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Quanta  la  dernière  pièce,  le  Jour  de  la  foire  au  Mas,  c'est  un  bruisse- 
ment continuel  de  sonnailles,  un  grouillement  de  foule  joyeuse,  dominés 
par  les  cris  de  pintades  et  de  poules  effarouchées. 

Au  milieu  de  tout  cela,  la  note  de  poésie  délicieuse  donnée  par  les  clo- 
ches sonnant  l' Angélus  de  Vaube. 

Et  tjut  cela  est  exquis.  C'est  la  nature  avec  sa  poésie  et  sa  vie.  Nul 
effet  cherché,  tout  est  sincère  et  vrai.  Le  musicien  qui  a  écrit  cela  possède 
une  personnalité  peu  ordinaire,  et  qui  permet  de  fonder  sur  ses  œuvres  à 
venir  les  espérances  les  plus  vives. 

Mlle  Blanche  Selva  a  joué  ces  cinq  pièces  avec  une  perfection  inégalable, 
La  façon  dont  elle  s'identifie  à  la  pensée  d'un  auteur  et  sa  compréhension 
des  œuvres,  si  diverses  pourtant,  qu'elle  interpète,  sont  prodigieuses. 
Quelle  souplesse  exquise  et  quelle  poésie  dans  le  jeu  1 

Le  Trio  de  P.  Coindreau  terminait  le  programme. 

C'est  une  œuvre  fort  intéressante,  surtout  dans  ses  deux  dernières  parties, 
où  l'on  trouve  les  superpositions  de  rythmes  les  plus  imprévues. 

L'œuvre  fut  exécutée  avec  ensemble  par  MM.  N.  Lejeune,  de  Bruyn  et 
Mlle  81.  Selva. 

Mais  M.  L-ejeune,  qui  est  cependant  un  musicien  tout  à  fait  excellent,  a, 
dans  les  notes  élevées,  une  tendance  à  jouer  trop  haut.  Il  est  évident  que 
cela  provient  de  l'habitude  de  l'alto,  joué  autrefois  par  lui  au  Quatuor 
Zimmer. 

Pourquoi  M.  Lejeune  a-t-il  abandonné  cet  alto  où  il  était,  disons  le  mot, 
remarquable  ? 

A  la  salle  des  Concerts  du  Conservatoire,  splendide  exécution  des  Xlle, 
XlVe  et  XVIe  Quatuors  de  Beethoven  par  le  quatuor  Capet. 

Ces  œuvres  atteignent  à  une  telle  profondeur  et  renferment  une  telle 
intensité  d'émotion  qu'elles  sont  plus  que  de  la  musique  et  que  l'on  devrait 
les  écouter  recueilli  comme  en  présence  d'une  divinité.  Et  vraiment  n'y  avait- 
il  pas  une  parcelle  de  divinité  en  leur  auteur  lorsqu'il  conçut  des  œuvres 
pareilles?  Parmi  le  public,  beaucoup  ne  paraissaient  pas  s'en  douter. 
Des  vieilles  dames,  et  aussi  des  jeunes  (et  jolies,  ce  qui  est  déplorable  !) 
dodelinaient  de  la  tête  en  mesure  (?)  et  marquaient  le  rythme  de  la  main(!) 
pendant  que  l'âme  de  Beethoven  palpitait  dans  les  adagios  des  œuvres  i3i 
et  i35. 

Et  ces  auditeurs-là  se  disent  certainement  des  fidèles  du  Maître  ! 

Ils  sont  à  plaindre,  plus  qu'à  blâmer,  car  ils  ne  connaissent  pas  les  joies 
réservées  aux  artistes,  à  ceux  qui  pénètrent  sa  pensée. 

A  ceux-là  seuls  est  permise  la  joie  de  se  laisser  aller,  muets,  où  les 
conduit  la  pensée  du  Maître  et  de  sentir  alors  leur  âme  frissonner  au  con- 
tact de  la  sienne. 

L'interprétation  donnée  par  MM.  Capet,  A.  Tourret,  L.  Bailly  et 
L.  Hasselmans,  a  été,  ce  me  semble,  parfaite.  Il  ne  me  paraît  pas 
possible  de  mettre  plus  en  valeur  les  divers  plans  d'une  œuvre  et  d'en 
faire  ressortir  davantage  les  qualités  émotionnelles.  Et  ce  n'était  pas 
chose  facile. 

Les  auditeurs,  fort  nombreux,  ont  montré  qu'ils  comprenaient  la  valeur  de 
la  tâche  accomplie  par  M.  Capet  et  ses  partenaires,  par  des  applaudisse- 
ments frénétiques  et  de  nombreux  rappels. 

C.  DE  Malaret. 

Au  Concert-Barrau  du  25  janvier,  M.  Capet  conduit  le  septuor  de 
Beethoven  avec  une  ardeur  de  jeunesse  et  une  sûreté  tout  à  fait  remar- 
quables. Le  menuet,  si  frêle,  et  le  scherzo,  si  joliment  contourné,  ont  été 
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un  enchantement  de  rythme  et  de  gaieté.  Les  variations  de  l'andante,  bro- 
deries autour  d'un  lied  du  Rhin,  ont  mis  en  valeur  la  dextérité  propre  de 
chaque  artiste,  même  du  corniste,  qui  s'est  permis  un  faux  pas,  sans  doute 
par  pitié  des  critiques  et  pour  procurer  à  toute  oreille  la  satisfaction  de 
juger.  —  Il  nous  a  été  débité  d'une  traite  tant  de  mélodies  de  Schumann 
que  j'aurais  peur  d'en  oublier  et  peut-être  aussi  de  m'en  souvenir.  Il  faudrait 
beaucoup  de  souplesse  et  de  naturel  pour  rendre  cette  rare  passion,  émue 
jusque  dans  la  subtilité,  badinage  sophistiqué,  brusques  accès  d'humeur  et 
retours  attendris.  Accompagnement  très  expert  de  M.  Chevillard,  et  traduc- 
tion du  même,  si  l'on  en  croit  le  programme.  —  MUe  Renié  a  exécuté  sur 
une  harpe  Erard  une  fantaisie  de  Saint-Saëns.  J'ai  fort  goûté  la  délicatesse 
des  nuances  et  les  riches  sonorités  de  l'instrument. 

Le  t*""  février,  Mme  Raunay  nous  fait  connaître  tout  un  cycle  inédit  de 
mélodies,  inspirées  à  M.  Messager  par  Heine.  Elle  en  a  fait  aimer  la  teinte 
mélancolique.  Dans  Absence  de  Berlioz  et  les  Stances  de  Roméo  et  Juliette, 
la  sincérité  de  son  accent  dramatique  et  la  noblesse  de  son  attitude  ont  été 
très  émouvantes.  Elle  sait  que  pour  se  faire  entendre  il  faut  d'abord  se 
faire  écouter. 

Je  me  rappelle  encore  avec  plaisir  la  séance  de  Concertos  donnée  salle 
Pleyel  par  M.  et  M™«  Salmon.  Le  Concerto  de  Lalo  pour  violoncelle  est 
jd'une  poésie  et  d'un  coloris   charmants. 

Joseph  Trillat. 

Salle  comble,  l'autre  soir,  aux  Agriculteurs,  où  un  public  d'élite  applaudit 
un  jeune  violoncelliste  :  Louis  Revel,  professeur  à  la  Schola  Cantorum.  Son 
style  classique,  sobre,  sévère,  son  ample  sonorité,  son  mécanisme,  révé- 
Jèrent  un  bel  artiste  que  nous  avons  particulièrement  apprécié  dans  Bach 
et  l'exquise  Sonate  ancienne  de  Caix  d'Hervelois  ;  il  joua  le  Cygne  délicieu- 
sement et  la  Source  de  Davidoff  en  virtuose.  La  voix  vibrante  et  sympa- 
thique de  Mlle  Braquaval  sut  mettre  parfaitement  en  relief  les  délicates 
mélodies  de  Louis  de  Serres.  Le  Trio  de  Vincent  d'Indy  permit  aussi  de 
reconnaître  en  M.  Pichard  le  talentueux  clarinettiste  de  l'Opéra  et  des 
Concerts  Colonne.  Il  convient  d'ajouter  que  ces  artistes  furent  merveilleu- 
isement  secondés  par  M™e  Gaston  Revel-Germain,  une  pianiste  qu'on  en- 
tendrait volontiers  plus  souvent  ;  celle-ci  du  moins  nous  repose  des  cas- 
x:ades  de  petits  cailloux  propres  à  beaucoup  de  virtuoses  du  piano.  Nos 
plus  sincères  félicitations  à  Louis  Revel,  dont  le  concert  laissera  le  meilleur 
souvenir. 

J.  R. 

N.  B.  —  Une  indisposition  de  notre  collaborateur  Jean  Poueigh  nous  force 
,à  remettre  à  noire  prochain  îiiiméro  les  comptes  rendus  de  la  Société  Phil- 
harmonique et  des  Matinées-Danbé,  oit  trio?nphe  Miguel  Llobeî,  le  merveil- 
leux guitariste. 

MUSIQUE  u  EXTRÊME-ORIENT. 

Conférence  de  Louis  Laloy  au  Cercle  du  Luxembourg. 

Echappant  un  instant  aux  concerts,  conférences,  et  autres  agapes  artis- 
tiques à  menus  composites  et  souvent  indigestes,  nous  avons  eu  le  plaisir 
rare  d'assister  à  la  séance  d'évocation  donnée  par  ces  deux  subtils  magi- 
ciens, Louis  Lalov  et  Ricardo  Viùes. 
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Par  la  vertu  de  son  verbe,  «  puissante  machine  à  explorer  le  temps  »,  le 
premier  nous  a  fait  en  une  heure  parcourir  5.ooo  ans  de  musique  extrême- 
orientale  ;  et  l'évocation  fut  si  intense  qu'aujourd'hui  encore  il  me  semble 
impossible  d'en  donner  un  froid  compte  rendu.  Qu'il  me  soit  donc  per- 
mis de  rappeler  ici  les  exquises  visions  suscitées  en  nous-mêmes.  Je 
souhaite  simplement  que  ceux  qui  n'ont  pu  entendre  la  conférence  en 
trouvent  ici  un  écho  peut-être  personnel,  mais  fervent. 

Nous  voici  d'abord  à  Pê-Kîng,  au  sein  même  de  la  Cité  impériale,  dans 
le  Palais  du  Fils  du  Ciel,  Houâng-Ti.  Las  de  l'imprécision  et  des  diffi- 
cultés qui  résultent  pour  son  orchestre  de  l'indétermination  de  la  hauteur 
absolue  des  sons,  l'empereur  choisit  comme  fondamental  le  son  que  donne 
la  voix  de  son  cher  premier  ministre,  Lîng-Liûn,  «  dans  les  moments  où 
aucune  passion  ne  le  sollicite  »  ;  il  lui  donne  l'ordre  d'aller  en  Tartarie, 
aux  sources  mêmes  du  fleuve  Jaune,  et  d'y  choisir  parmi  les  bambous  qui 
y  croissent,  d'une  régularité  cylindrique  presque  absolue,  un  tube  qui 
rende  exactement  le  son  de  sa  voix...  Et  c'est  l'invention  du  diapason, 
2697  ans  avant  notre  ère,  4500  avant  son    adoption  définitive  en  Europe. 

Mais  le  Président  du  Conseil,  dont  la  voix  normalement  donnait  le  fa 
<qui  donc  dans  5. 000  ans  connaîtra  la  hauteur  de  la  voix  de  Rouvier 
lorsqu'aucune  passionne  le  sollicite?), traverse  les  déserts  de  la  Chine  sep- 
tentrionale, se  rend  en  Tartarie  et  coupe  des  tubes  de  bambous  de  tous 
calibres,  et  reconnaît  enfin  en  l'un  d'eux  le  son  fondamental. 

Sa  mission  est  terminée,  mais  il  ne  peut  se  résoudre  à  quitter  cette 
fraîche  et  miraculeuse  oasis  :  ses  yeux,  qu'enténébraient  les  incessantes 
angoisses  du  pouvoir,  se  reposent  sur  les  sources  étincelantes  et  claires, 
sur  les  horizons  tout  vibrants  des  vertigineuses  féeries  de  la  lumière  ;  ses 
oreilles,  obsédées  des  perpétuelles  criailleries  des  solliciteurs,  s'emplissent 
•des  bourdonnants  murmures  de  la  solitude  ;  il  se  recueille  et  médite. 

Parmi  tous  les  bambous  qui  gisent  autour  de  lui,  il  en  trouve  un  qui 
donne  l'octave,  et  dix  intercalaires  dont  la  limpidité  est  parfaite.  Il  divise 
donc  l'octave  en  12  degrés,  7  mâles  et  5  femelles  ;  il  fixe  sept  modes  com- 
posés de  cinq  tons  et  deux  demi-tons...  Et  c'est  l'invention  de  la  gamme 
chromatique,  et  des  diff'érents  modes  de  la  musique  ancienne,  parmi  les- 
quels d'ailleurs  apparaît  notre  majeur,  mais  basé  sur  la  dominante. 

Comme  le  fera  plus  tard  Pythagore,  Lîng-Liûn  détermine  ensuite  la 
dimension  des  douze  tubes  et  leurs  rapports  de  mesure  et  de  poids,  et  ses 
calculs  aujourd'hui  encore  sont  inattaquables,  alors  que  ceux  du  philoso- 
phe grec,  de  2.000  ans    postérieurs,  contiennent  de  notables  erreurs. 

Quelques  siècles  plus  tard,  vers  2.200  avant  notre  ère,  nous  voici 
dans  la  grande  salle  des  concerts,  au  Palais  du  Fils  du  Ciel,  à  l'inaugura- 
tion du  Conservatoire  de  musique  que  vient  de  fonder  l'Empereur  Chouénn. 
Après  les  discours,  commence  le  concert.  Et  nous  en  imaginons  avec  curio- 
sité les  éléments  sonores  :  les  flûtes  en  roseau,  bambou  et  terre  cuite, 
les  flûtes  de  Pan  à  12  et  16  notes,  la  grande  lyre,  les  tambours,  les  grosses 
cloches  isolées,  et  les  claviers  de  cloches  graduées,  les  régimes  de  pierres 
sonores  ou  équerres  de  jade.  Et  la  symphonie  est  audacieusement  polypho- 
nique 4.000  ans  avant  que  J.-J.  Rousseau  se  refuse  à  l'admettre. 

...  Et  voici  maintenant  qu'un  chant  s'élève,  très  doux,  très  lent,  d'une  mo- 
dalité fuyante  et  d'un  rythme  caressant.  Nous  sommes  au  Japon,  dans  une 
maison  de  thé.  A  la  lueur  tremblante  des  lanternes  en  papier,  une  geisha, 
pieds  nus,  danse  sur  une  natte,  pendant  qu'autour  d'elle  des  mousmés 
accroupies  chantent  en  caressant  les  shamisen.  L'impression  est  très 
éloignée  de  celle  que  nous  avons  rapportée  de  Chine.  Là-bas  l'orchestre 
était  sonore,  bruyant  même,  l'expression  musicale  était  âpre  et  sauvage  ; 
ici  tout  est  doux,  modeste  et  simple,  mais    la  délicatesse  des  nuances,  la 
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subtilité  de  l'expression  sont  infinies  ;  tous  les  sentiments  et  leurs  nuances 
les  plus  fuyantes  sont  soulignés  d'un  trait  délicat,  mais  souple  et  intense. 
Si  l'on  devait  assimiler  la  musicalité  chinoise  à  celle  de  Wagner,  articule 
Loù-Hi-Lâ-Loii-A,  notre  savant  nécromant,  une  analogie  correspondante 
pourrait  être  établie  entre  la  musicalité  japonaise  et  celle  de  Debussy. 

Sans  laisser  aux  passions  contraires  le  temps  de  s'exaspérer  dans  cette 
nouvelle  voie  de  comparaisons  et  d'argumentation,  on  nous  emmène  dans 
la  mystérieuse  patrie  du  Gamelang,  l'île  sainte  de  Java...  Et  voici  que  dans 
la  sanctuaire  tout  empli  des  lourds  parfums,  sous  l'œil  fixe  des  dieux,  les 
frêles  danseuses  casquées  d'or  et  de  pierres  commencent  leurs  gestes  lents 
et  souples,  amples  et  pourtant  précieux;  leur  chair  cuivrée  parle  soleil 
semble  vibrer  à  d'étranges  caresses  invisibles,  leurs  bras  ondulent  comme 
en  un  rêve, leurs  doigts  au  bout  des  bras  raidis  ont  des  torsions  nerveuses, 
et  leur  visage  grave  s'éclaire  d'un  sourire.  Cependant  de  jeunes  hommes 
basanés,  vêtus  de  blanc,  sont  accroupis  devant  des  châssis  de  bambous 
garnis  de  cloches  multiformes,  de  lames  métalliques^  de  touches  de  bois,  et 
de  gongs.  Impassibles,  ils  agitent  sans  hâte  de  longues  baguettes,  dont 
l'extrémité  est  garnie  de  gomme  élastique.  Il  touchent  avec  une  délicatesse 
infinie  les  énormes  cloches  ;  et  les  sons  montent,  planent  et  s'entrecroi- 
sent, fils  capricieux  d'une  trame  harmonique  étrangement  cristalline. 
Leurs  gestes  lents,  timides  presque,  révèlent  une  crainte  de  briser  le 
mystère,  le  rêve  sonore.  On  n'entend  pas  surgir  les  sons,  on  ne  les  sent 
presque  pas  évoluer,  et  pourtant  la  ligne  mélodique  est  délicieusement 
sensible,  les  sons   très   estompés  s'ordonnent  sur  un  rythme  précis. 

Que  nous  voilà  loin  des  virtuoses  occidentaux,  qui  jusqu'ici  traduisaient 
obstinément  «  très  rythmé  »  par  «  avec  des  attaques  brutales  »  !  Du  reste 
(et  c'est  peut-être  là  une  conquête  dont  nous  sommes  surtout  redevables 
au  Gamelang),  une  évolution  s'accomplit  actuellement  vers  l'émancipation 
du  rythme  des  vieilles  formes  scolastiques  :  rappelons  les  deux  Danses 
et  les  Pagodes  de  Debussy,  les  Jeux  d' Eaux  et  Asie  de  Ravel. 

Et  ce  n'est  pas  dans  le  rythme  seul  que  notre  musique  subit  l'influence 
orientale  ;  il  faut  encore  la  voir  dans  l'emploi  toujours  croissant  des 
modes  anciens,  des  harmonies  coruscantes,  des  instrum.ents  de  percus- 
sion à  clavier,  dans  le  caractère  descriptif,  évocateur  qui  caractérise  si  déli- 
cieusement notre  jeune  école. 

Pour  illustrer  cette  assertion,  voici  que  Ricardo  Vines  nous  joue,  comme 
seul  il  peut  le  faire, les  Pa^oie^.  Quand  le  crépitement  des  bravos  s'est  éteint, 
il  s'incline  vers  le  clavier  dans  l'attitude  grave  et  recueillie  des  joueurs  du 
Gamelang  ;  il  étend  les  bras  d'un  geste  las,  mais  souple  ;  sans  doute  à 
l'instar  des  prestidigitateurs  (ce  nom  lui  convient  étymologiquement)  qui 
dissimulent  dans  un  couvre-chef  une  foule  d'objets  hétéroclites,  Vines, 
par  ce  seul  geste,  fait  disparaître  dans  son  Erard  plusieurs  bonangs  ou 
claviers  de  cloches,  un  gambang  ou  xylophone,  un  kénang  ou  métallo- 
phone,  deux  penneros  ou  grands  gongs,  toute  une  série  de  kempouls  ou 
tam-tams,  et  même  un  guendang  ou  tambour;  car  tout  le  temps  que  les 
doigts  du  cher  musicien  arpègent  sur  le  clavier  leurs  caressantes  arabes- 
ques, nos  oreilles  s'emplissent  du  délicieux  bourdonnement  des  gongs, 
des  vibrations  cristallines  des  cloches,  et  des  battements  voilés  du  tam- 
bour... Ce  sont  des  danses  javanaises  délicatement  transcrites,  l'une  par 
Laloy, l'autre  par  de  Ratz,  miraculeusement  interprétées  par  Vines  sur  l'in- 
digent factotum  sonore. 

C'est  en  répétant  la  formule  éleusiaque  :  «  J'ai  mangé  du  tambour  et  bu 
de  la  cymbale  »,  que  nous  sortons  de  cette  exquise  féerie  de  chairs  am- 
brées, de  flores  inconnues,  de  scintillantes  immensités...  Et  noirs,  comme 
nous  étions  venus,  coiffés  d'informes  cylindres,  armés  de  parapluies,  nous 
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traversons  le  Luxembourg,  dont  les  arbres,  noirs  aussi,  dressent  vers  le 
ciel  sale  leurs  bras  démodés  par  l'hiver...  Un  orgue  emphyzémateux  ha- 
lète Cavalleria. 

Maqnus  Synnestvedt. 


BERLIOZ  ET  SES  DERNIERS  BIOGRAPHES. 

Adolphe  Boschot  : //fcfor  fier/io^.  (i8o3-i83i.)    —Paris,    Pion. 

Les  volumes  de  biographie  et  de  critique  qui  se  succèdent  sur  Berlioz 
nous  font  penser  aux  annonces  lumineuses  dont  l'industrie  moderne  sur- 
monte les  toitures  des  boulevards.  Le  mouvement  perpétuel  d'un  impla- 
cable mécanisme  nous  y  force  à  épeler  tour  à  tour  en  bleu,  en  jaune,  en 
rouge,  les  mêmes  lettres,  les  mêmes  mots  auxquels  l'alternance  des  verres 
différemment  colorés  communique  un  autre  aspect.  De  même,  en  chaque 
nouveau  livre,  voyons-nous  toujours  apparaître  le  visage  de  Berlioz  ;  mais 
il  est  éclairé  de  reflets  changeants,  et  nous  semble  tantôt  agrandi  par  les 
rougeoyantes  fumées  d'un  triomphal  feu  de  joie,  et  tantôt  rapetissé  sous 
l'abat-jour  vert  de  la  lampe  de  travail.  Quelle  est  la  vraie  lumière  ?  et  par 
quel  bout  faut-il  que  nous  tenions  la  lorgnette  ?  Puisque  dans  un  rayon  de 
soleil  toutes  les  couleurs  se  confondent,  ce  sera  en  additionnant  les  résul- 
tats des  études  entreprises  par  chaque  écrivain  selon  son  prisme  indivi- 
duel, que  nous  pourrons  voir  en  plein  jour  l'homme  tel  qu'il  fut,  le  génie 
tel  qu'il  demeure.  Félicitons-nous  donc  si  les  travaux  se  multiplient,  et  si 
surtout  les  progrès  de  la  curiosité  musicale  créent  enfin  un  public  à  ce 
genre  de  lectures. 

De  tout  ce  qui  a  paru  depuis  la  célébration  du  «  centenaire  »  de  Berlioz, 
trois  livres  se  détachent  et  réclament  l'attention  par  leur  importance  ma- 
térielle, par  leurs  mérites  d'information  et  d'exécution,  et  par  cette  diversité 
de  vues  dans  l'exposé  des  mêmes  faits,  qui  provient  non  seulement 
delà  complexité  du  sujet  traité  et  de  ses  rapports  avec  les  brûlants  pro- 
blèmes de  l'esthétique  moderne,  mais  de  la  vivacité  et  de  la  sincérité 
des  convictions  puisées  ou  apportées  par  chaque  auteur  dans  une  étude 
qui  ne  peut  laisser  personne  indifférent.  M.  Julien  Tiersot,  en  1904,  se 
défendant  d'écrire' une  biographie,  a  voulu  en  faisant  «  revivre  Berlioz  dans 
les  milieux  au  travers  desquelsilapassé...,  pénétrer  dans  sa  vie  intérieure  ». 
M.  Prod'homme,  en  igoS,  laissant  «  volontairement  de  côté,  autant  que 
faire  se  pouvait  sans  tomber  dans  l'absurde,  l'étude  de  Berlioz  musicien  », 
s'est  proposé  «  pour  but  unique  »  de  retracer  sa  biographie,  «  d'après  les 
documents  mis  au  jour  récemment  et  d'après  des  recherches  personnelles  ». 
M.  Boschot,  aujourd'hui,  reprend  le  sujet  dans  son  ensemble,  et  nous  offre, 
en  un  premier  tome,  que  deux  autres  suivront,  le  tableau  de  la  jeunesse 
de  Berlioz  (i). 

(1)  Julien  Tiersot  ■  Hector  Berlioz  et  la  société  de  son  temps.  Paris,  Hachette,  1904, 
in-i6  de  111-373  p.  —  J.-G.  Prod'homme  :  Hector  Berlioz,  sa  vie  et  ses  oeuvres.  Paris, 
Delagrave,  s.  d.,  in-i6  de  vm-495  P-  "  Adolphe  Boschot:  la  Jeunesse  d'un  roman- 
tique. Hector  Berlioz,  1 8o3- 183 1,  Paris,  Pion,  1906,  in-i6  dexii-543  p. —  Nous  lais- 
sons à  dessein  de  côté  les  beaux  articles  de  M.  Romain  Rolland  {Revue  de  Paris  des 
I'"'  et  15  mars  1904),  qui  deviendront  certainement  le  noyau  d'un  livre.  Pour  lappré- 
ciation  du  volume  de  M.  Prod'homme,  nous  renvoyons  nos  lecteurs  à  la  livraison  du 
Mercure  musical  du  i*"'  janvier  1906,  où  M.  Laloy  en  a  rendu  compte  en  des  termes 
auxquels  nous  avons  plaisir  à  nous  associer. 
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Tous  trois,  les  nouveaux  historiens  insistent  sur  «  l'abondance  des  ren- 
seignements »,  qui  permet,  en  les  classant  par  ordre  chronologique,  de 
disposer  en  moyenne  d'  «  au  moins  un  document  par  semaine  »,  pour  la 
période  active  de  la  vie  de  Berlioz,  de  1822  à  1864.  Le  calcul  des  proba- 
bilités, joint  à  celui  des  moyennes,  porte  à  croire  qu'à  présent  rien  de  très 
important  ne  reste  à  découvrir,  et  que  la  difficulté,  désormais,  sera  plutôt 
de  choisir  que  d'apprendre.  —  De  choisir,  et  de  vérifier,  car  nombre  de 
documents,  en  apparence  les  plus  sûrs,  doivent  être  soumis  à  un  contrôle 
sévère.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  des  Mémoires  de  Berlioz.  M.  Boschot 
s'est  convaincu,  «  sur  les  manuscrits  mêmes,  que  les  lettres  déjà  publiées 
contenaient  encore  beaucoup  d'inédit,  et  de  l'inédit  très  significatif,. tant 
les  publications  étaient  mal  datées,  incorrectes,  tronquées  et  truquées». 
Nous  nous  en  étions  tous  doutés,  et  pour  un  passage  essentiel  de  la  lettre  à 
Horace  Vernet,  du  18  avril  i83i,  M.  Adolphe  Jullien  et  M.  Tiersot  avaient 
signalé  déjà  la  «  fâcheuse  altération  »  introduite  dans  le  texte  par  l'éditeur 
de  la  Correspondance ,  Daniel  Bernard.  De  tels  procédés,  dont  l'exemple 
cité  n'est  évidemment  pas  unique  (i),  font  naître  une  méfiance  qui  ne  se 
satisfait  plus  que  de  la  consultation  directe  des  originaux  :  et  ceux-ci,  en 
majeure  partie,  étant  disséminés  dans  des  collections  privées,  l'on  en  vient 
presque  à  regretter  qu'une  publication  nouvelle  des  lettres  de  Berlioz  — et 
de  certaines  de  ses  œuvres  musicales  —  ne  puisse  pas  se  faire  en  fac-similé. 
On  se  demande  en  tous  cas  jusqu'à  quel  point  une  vaste  et  scrupuleuse 
réédition  de  documents  ne  devrait  pas  précéder  toute  nouvelle  étude  bio- 
graphique. L'intention  de  M.  Boschot  est  de  terminer  son  œuvre  par  un 
u  répertoire  de  documents  »  et  une  «  bibliographie  générale  «.Puisque  nous 
sommes  convaincus  de  sa  «  constance  »  à  remonter  jusqu'aux  sources, 
faisons-lui  donc  crédit  jusqu'à  l'achèvement  de  son  œuvre,  et  acceptons, 
—  sans  la  recommander,  —  sa  méthode,  qui  consiste,  comme  il  nous  l'ex- 
plique, une  fois  la  maison  bâtie,  à  «  enlever  l'appareil  critique  comme  on 
enlève  les  échafaudages  »,  c'est-à-dire  à  «  supprimer  la  plupart  des  réfé- 
rences », 

M.  Prod'homme  s'était  beaucoup  servi  des  journaux  et  y  avait  relevé 
une  foule  de  choses  utiles  et  curieuses  (2).  M.  Boschot,  non  sans  y  glaner 
encore,  s'est  davantage  attaché  aux  manuscrits,  dont,  en  dehors  des  dé- 
pôts publics,  l'accueil  bienveillant  de  la  famille  Berlioz  et  de  précieuses 
amitiés  lui  ont  fait  atteindre  un  grand  nombre.  Sur  plus  d'une  question, 
il  nous  offre  donc  du  nouveau,  de  l'inédit  ;  —  et  pas  seulement  sur  Ber- 
lioz :  car  l'un  de  ses  chapitres  les  plus  intéressants  est  celui  qui  concerne 
Lesueur. 

Le  privilège  reste  à  Fouque  d'avoir,  par  une  sérieuse  esquisse,  rappelé 
l'attention  sur  ce  maître,  et  signalé  la  filiation  qui  fait  de  lui  le  père  spi- 
rituel de  Berlioz.  Dernièrement,  M.  Georges  Servières,  poussant  très 
loin  certaines  parties  de  la  même  étude,  nous  a  fait  espérer  une  mono- 
graphie complète  et  documentée  de  cet  étrange  musicien,  dont  il  semble 
bien  que  le  chef-d'œuvre  fut  Berlioz,  son  élève.  Dans  ce  «  novateur  d'avant 
89  »,  vie,  talent,  écrits,  caractère,  et  «  jusqu'au  style  littéraire  »  avaient, 
«  par  avance,  un  cachet   de  berliozisme  ».  Autrem.ent  dit,  à  l'époque  déci- 

(i)  Au  moins  doit-on  espérer  que  de  plus  consciencieux  éditeurs  n'ont  pas  agi  de 
même  à  l'égard  des  lettres  à  Liszt,  à  la  princesse  AVittgenstein,  et  d'autres  séries 
récemment  publiées. 

(.2)  Un  des  meilleurs  services  rendus  en  ces  derniers  temps  à  l'histoire  de  Berlioz 
3  été  le  catalogue  de  ses  articles  et  feuilletons,  dressé  et  publié  par  M.  Prod  homme, 
dans  le  Recueil  trimestriel  de  la  Société  internationale  de  niiisique,  5'^  année,  1904, 
p.  622-659. 
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sive  de  sa  formation  intellectucile,  l'empire  exercé  sur  Berlioz  par  les 
leçons,  les  conversations,  les  oeuvres,  l'exemple  journalier  de  son  maître, 
fut  absolu  jusqu'à  un  point  e|uc  peu  d'autres  biographies  révèlent.  C'est  à 
la  loupe  et  par  une  minutieuse  analyse  qu'il  faut  chercher,  chez  d'autres 
grands  créateurs  de  l'art  des  sons,  les  traces  de  l'influence  directe  d'un 
professeur.  Chez  Berlioz,  elles  crient  leur  présence.  A  travers  l'ombre  que 
projettent  sur  lui  les  trois  dieux  germaniques  de  sa  religion  musicale, 
Beethoven,  Gluck,  Weber,  transparaît  nettement  le  spectre  de  Lesueur. 
Par  Lesueur,  il  échappe  à  ce  qu'auraient  eu  d'oppressif  pour  son  tempé- 
rament latin  les  influences  étrangères,  et  il  se  rattache  à  la  longue  généa- 
logie des  peintres-musiciens  français,  qui  remonte  jusqu'à  Jannequin,  par 
une  chaîne  dont  les  anneaux  s'appellent  Lesueur,  Gossec,  Daquin,  Cal- 
vière,    Rameau,   Rebel,  Couperin,  Charpentier,  Marais  et  autres. 

Il  faut  lire,  dans  le  livre  de  M.  Boschot,  les  extraits  et  les  résumés  des 
écrits  imprimés  ou  inédits  de  Lesueur,  pour  mesurer  en  quoi  Berlioz 
continue,  répète  ou  réforme  l'auteur  des  Bardes.  Le  disciple,  professait 
Lesueur.  doit  «  rendre  siennes  les  idées  qu'il  puise  dans  un  grand  homme; 
il  doit  sentir  les  principes  de  son  maître,  et  non  pas  seulement  les  ap- 
prendre par  cœur  ».  Ainsi  Berlioz,  moins  pédant  mais  tout  aussi  intolé- 
rant que  Lesueur,  a  comme  lui  détesté  la  musique  pure,  la  fugue,  le  con- 
trepoint, —  Bach  et  Palestrina;  —  moins  chimérique  et  m.oins  prolixe  en 
théorie,  mais  pareillement  excessif  et  plus  génial  en  pratique,  il  a  cru  et 
presque  prouvé  que  la  musique,  «  par  la  magie  de  ses  effets  »,  pouvait 
«  peindre  tout,  en  quelque  sorte  »  ;  comme  son  maître  aussi,  mais  en 
prétendant  le  faire  à  contre-cœur,  Berlioz  a  énormément  écrit  et  aimé 
d'écrire  sur  la  musique.  Dans  le  trait  dominant  de  leur  caractère  moral,  les 
deux  hommes  se  sont  aussi  ressemblé.  L'  «  enfantin  orgueil  «  de  Lesueur 
avait  pris  chez  Berlioz  une  forme  aiguë,  combattive  et  altière.  De  toutes  les 
paroles  qui  furent  jamais  prononcées  sur  la  terre,  celle  qui,  de  l'enfance 
jusqu'à  la  mort,  lui  resta  le  plus  étrangère,  et  dont  il  se  serait  moque, 
si  le  doigt  d'un  ami  l'avait  soulignée  pour  lui  dans  un  livre  que  peut-être 
il  n'avait  jamais  ouvert,  c'était  la  douce  et  paisible  maxime  évangélique  : 
«  Soyez  doux  et  humbles  de  cœur.  >> 

D'un  alinéa  où  M.  Boschot  condense  le  portrait  de  Lesueur,  retranchons 
l'épithète  finale  et  quelques  mots  restrictifs,  et  nous  posséderons  une 
épreuve  assez  nette  de  la  photographie  de  Berlioz:  «Malgré  quelques 
faiblesses,  qui  sont  de  l'homme  et  auxquelles  Lesueur  sut  échapper  assez 
souvent,  c'était  presque  une  grande  âme,  presque  un  grand  caractère  ;  un 
esprit  hardi,  un  novateur  qui  avait  beaucoup  appris  par  lui-même,  qui 
savait  beaucoup  de  choses  inutiles  ou  fausses,  un  musicien  qui  savait  peu 
de  musique  m.ais  qui  avait  le  sens  inné,  très  développé,  très  averti  (presque 
le  génie)  de  l'expression,  du  pittoresque  et  du  dramatique  ;  un  artiste  qui 
s'était  laborieusement  improvisé  un  style  à  lui,  un  style  fait  de  la  bigar- 
rure d'autres  styles  et  où  ce  qui  aurait  dû  être  purement  musical  était 
régi  par  des  intentions  picturales  ou  littéraires;  un  inventeur  et  un  érudit, 
un  homme  à  idées...  En  somme,  une  sorte  de  grand  génie  avorté.  » 

Il  serait  tout  naturel  qu'en  écrivant  cette  page,  M.  Boschot  ait  autant 
songé  à  l'élève  qu'au  professeur.  —  D'autant  plus  que  cette  «  filiation  spi- 
rituelle »  devait  le  séduire  davantage.  Car  il  est  ennemi  de  la  théorie  de 
l'hérédité,  et  prend  Taine  vivement  à  partie,  en  démontrant  que  chez 
aucun  ascendant  de  Berlioz  n'a  existé  «  le  pouvoir  de  combiner  les  notes 
d'une  manière  qui  donne  le  branle  à  la  sensibilité  des  autres  hommes». 
En  bon  biographe,  il  cède  cependant  à  la  tentation  de  trouver  chez  le  père 
d'un  homme  de  génie  quelque  chose  qui  sorte  du  commun.  M.  Tiersot 
déjà  nous  avait  présenté  le  médecin  dauphinois,  Louis  Berlioz,  comme  un 
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«  esprit  libéral,  éclairé,  travailleur  plein  d'initiative  ».  M.  Boschot  le 
déclare  un  «  esprit  d'élite  »,  un  «  novateur  solitaire  »  dont  les  «  décou- 
vertes »  passèrent  inaperçues  parce  qu'il  les  exposait  d'une  «  manière  bi- 
zarre »,  qu'il  «  n'avait  pas  pris  l'air  de  l'école  »,  et  qu'il  manquait  d'entre- 
gent. «  Aussi  le  professeur  Trousseau  l'enterra  »  en  quelques  mots  de  son 
Traité  de  thérapeutique.  Ces  mots,  recueillis  par  M.  Tiersot,  se  rapportent 
aux  mémoires  «  sur  les  maladies  chroniques  »  et  «  sur  l'acupuncture  » 
publiés  en  un  seul  volume,  par  Louis  Berlioz,  en  18 16.  «  Il  faut  avouer, 
dit  Trousseau,  que  les  faits  rapportés  par  ce  médecin,  que  son  style,  et 
qne  les  singularités  dont  son  livre  foun7iille.i  étaient  peu  propres  à  encou- 
rager les  praticiens  à  tenter  l'acupuncture  ». 

La  musicologie  a  beau  n'avoir  aucun  lien  avec  les  sciences  médicales, 
nous  sommes  surpris  qu'aucun  berliozien  n'ait  eu  la  curiosité  de  recher- 
cher, dans  l'ouvrage  même  du  médecin  de  la  Côte  de  Saint-André,  en  quoi 
consistent  ces  singularités,  et  si  elles  ne  dénotent  pas,  entre  le  père  et  le 
fils,  la  transmission  de  certaines  dispositions  mentales,  cultivées  par 
chacun  dans  un  terrain  différent.  Or,  ce  n'est  pas  à  une  conclusion  affir- 
mative que  l'on  parvient  en  feuilletant  ce  livre  «  enterré  »  (i).  Le  docteur 
Berlioz,  tout  en  préconisant,  dans  «  l'acupuncture  »,  une  «  nouveauté  » 
empruntée  à  la  médecine  des  Chinois,  se  montre  un  partisan  fidèle  des 
anciennes  traditions  ;  il  déplore  comme  un  acte  de  décadence  ou  de  folie 
l'abandon  partiel  de  la  «  saignée  »  ;  et  il  recourt  à  des  médicaments  qui, 
dès  )8i6,  ne  ressortaient  plus  que  de  la  pharmacopée  du  folk-lore.  Nous 
copions  à  la  page  3o4  un  seul  des  «  faits  »  visés  par  Trousseau:  «  Un  pay- 
san, âgé  de  40  ans,  était  depuis  un  mois  attaqué  de  toux  convulsive  avec 
douleur  à  l'épigastre.  L'usage  du  lait  de  vache,  dans  lequel  j'avais  prescrit 
de  faire  bouillir  des  crottes  de  chèvre,  lui  avait  procuré  quelque  soulage- 
ment; l'opium  avait  eu  encore  plus  de  succès;  néanmoins  il  était  extrême- 
ment fatigué  par  la  toux  lorsqu'il  marchait  avec  promptitude,  et  //  eut 
beaucoup  de  peine  à  faire  deux  lieues  à  cheval  pour  se  rendre  chez  moi  », 
etc. 

Il  faut  y  renoncer  :  le  médecin  Berlioz  n'était  pas  «  un  esprit  d'élite  »  ;  et 
il  ne  put  léguer  à  son  fils  que  cette  «  incroyable  faiblesse  »  de  caractère, 
qu'en  plusieurs  circonstances  M.  Boschot  note  chez  lui,  et  que  M.  Romain 
Rolland  a  signalée  comme  la  source  de  la  plupart  des  souffrances  morales 
du  musicien. 

De  l'étude  qu'il  a  entreprise  des  manuscrits  autographes,  M.  Boschot  fait 
jaillir  beaucoup  de  lumière  sur  nombre  de  détails  contestés  ou  mal  connus. 
Nous  en  mentionnerons  un  seul,  le  fait  du  transport  de  la  «  marche  des 
gardes  »,  des  Francs-Juges,  dans  la  Symphonie  fantastique,  où  elle  est 
devenue  «  la  marche  au  supplice  ».  Cette  assertion  souvent  produite,  et  à 
laquelle  jusqu'ici  nous  refusions  de  nous  soumettre  —  tant  paraissait  im- 
probable l'utilisation  par  Berlioz  d'un  morceau  de  son  opéra,  longtemps 
avant  qu'il  eût  perdu  tout  espoir  de  le  faire  représenter,  —  est  confirmée  par 
M.  Boschot  par  la  description  delà  partition  dans  laquelle  une  «  collette  » 
suffit  à  contenir  le  court  changement  de  texte  musical  nécessité  par  le  pro- 
gramme littéraire  de  la  symphonie.  M.  Boschot  ajoute  que  «  M.  Ch.  Malherbe 
se  réserve  d'écrire  une  étude  spéciale  sur  le  manuscrit  qu'il  possède.  Alors 
quelques  légendes  seront  réduites  à  la  vérité  historique  ».  Plusieurs  déjà 
sont  détruites  ou  ébranlées.  Il  ne  faut,  croyons-nous,  ni  s'en  étonner  ni 
s'en  plaindre.  La  gloire  de  Berlioz  n'exige  pas  que  nous  prenions  à  la' 
lettre  les  fantasques  récits,  les  amusantes  «  galéjades  »,  ni  les  erreurs, 
volontaires  ou  non,  des  Mémoires,  des  feuilletons  et  des  lettres.   Avec  un 

(i)  Il  existe  à  la  Bibliothèque  nationale. 
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zèle  pieux,  M.  Tiersot  s'est  appliqué  à  mettre  toutes  les  informations 
«toujours  d'accord  avec  les  propres  dires  »  du  compositeur,  que,  dans  sa 
conviction,  «  elles  confirment  perpétuellement  ».  M.  Boschot  ne  met  pas 
moins  de  soin  et  de  plaisir  à  établir  le  contraire,  et  à  constater  chez 
Berlioz  un  peu  plus  que  de  l'entraînement  verbal  ou  scriptural,  un  peu 
plus  que  de  la  «  blague  »,  quelque  chose  qui  ressemble  à  de  la  ruse,  et  qui 
ne  recule  pas  devant  le  mensonge. 

«  Que  dire  pour  être  juste  ?»  —  sinon  qu'il  y  avait,  en  ce  temps  de 
romantisme  effervescent,  une  atmosphère  troublante  d'illusion,  de  pose, 
de  boursouflure.  La  doctrine  du  «  surhomme  »  n'avait  pas  encore  été  for- 
mulée, qu'elle  se  concrétisait  déjà  dans  l'artiste,  le  poète  ;  Berlioz,  comme 
Hugo,  assuré  d'être  «  un  génie  »,  faussait  sciemment  plus  d'un  barreau 
aux  grilles  de  la  morale  naturelle.  Nous  l'aimerions  mieux  plus  parfait; 
nous  ne  saurions  le  rêver  plus  grand,  et  si,  froissé  à  la  vue  de  son  effroyable 
égoïsme,  nous  sommes  par  instants  tout  près  de  le  haïr,  nous  ne  pouvons 
en  même  temps  guère  cesser  de  l'admirer. 

C'est  aussi  de  cette  façon  qu'en  face  de  lui  se  comporte  M.  Boschot.  Il  a 
beau  disséquer  le  cœur  et  le  cerveau  de  Berlioz,  confronter  ses  manuscrits, 
démonter  ses  trucs  pièce  à  pièce,  il  reste  subjugué,  comme  nous  tous,  par 
la  «  magie  »  de  ce  «  véritable  enchanteur  ».  À  dessein  même  il  s'imprègne 
de  son  langage,  si  bien  que  les  locutions  de  Berlioz  viennent  se  placer  sous 
sa  plume,  encore  plus  souvent  que  sous  celle  de  leur  auteur.  Les  excla- 
mations symétriques  :  «  Feux  et  tonnerre  !  Mort  et  furies  !  Enfer  et  dam- 
nation !  Enfer  et  dérision  !  »  ponctuent,  seules  ou  par  enfilades,  moitié 
sarcasme  et  moitié  passion,  d'un  rythme  «  fracassant  »,  ses  «  turgescentes  » 
périodes.  Revivant  en  esprit  les  ardeurs  de  la  lutte  romantique,  l'auteur 
s'est  drapé,  pour  les  peindre,  dans  une  cape  «  Jeune  France  »  de  couleur 
«  verte  ou  ponceau  »,  piquée  de  «  boutons  d'or  »  et  soutachée  de  brande- 
bourgs. 

Au  tome  suivant,  le  reverrons-nous  boutonné  dans  la  redingote  sévère 
de  M.  Guizot  ?  Sous  tel  déguisement  qu'il  lui  plaise  d'écrire,  il  est  assuré 
d'être  lu.  Quelque  part  dans  son  volume,  il  exprime  le  désir  de  rencontrer 
«  des  lecteurs  qui  relisent  ».  On  peut  lui  souhaiter  mieux  encore  :  des 
lecteurs  qui  réfléchissent. 

Michel  Brenet. 


LA  MUSIQUE  A  ROUEN 

L'Elrjnger,  de  V.  d'Indy.  —  Les  Giro-.iins,  de  F.  Le  Borne. 

UEtranger  et  les  Girondins  viennent  d'être  représentés  simultanément 
au  théâtre  des  Arts.  Cette  rencontre,  pleine  d'intérêt,  permet  de  comparer 
l'évolution  divergente  de  deux  élèves  de  César  Franck. 

L'art  de  M.  d'Indy,  profondément  sincère,  obtient  l'émotion  par  des 
moyens  surtout  musicaux.  L'art  de  M.  Le  Borne,  plus  atavique,  cherche  le 
succès  dans  les  moyens  chers  aux  auteurs  d'opéras  surannés. 

Après  une  exportation,  sans  bonheur,  de  son  art  à  Berlin,  M.  Le  Borne 
a  jugé  opportun  de  reprendre  la  tentative  de  Litolffet  de  mettre  en  mu- 
sique les  Girondins  ;  il  doit  s'en  féliciter,  car,  ainsi  que  Lyon,  Rouen  vient 
d'applaudir  sa  nouvelle  oeuvre.  Et  il  le  mérite  :  c"est  un  auteur  désireux  de 
plaire  à  tous  ceux  que  déroute  une  musique  personnelle.  Ce  désir  se  révèle 
dans  les  moindres  détails,  soit  dans  la  mise  en  scène  de  sa  pièce,  soit  dans 
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la  mise  en  pages  de  sa  partition.  Ouvrant  celle-ci,  on  y  voit  les  Girondins, 
d'abord  présentés  sous  le  titre  de  tragédie  lyrique  ;  mais,  dès  la  deuxième 
page,  ce  titre,  tout  à  coup  modifié,  prend  un  sens  absolument  diffèrent  et 
n'est  plus  qu'un  drame  lyrique  !  Un  troisième  titre  :  opéra  comique,  s'im- 
poserait peut-être,  —  puisqu'on  y  parle  ? 

Mais  ceci  n'est  qu'un  prélude  des  réticences  qui  vont  suivre. 
L'œuvre  —  livret  (i)  et  musique  —  évoque  l'idée  d'une  personne  falote, 
tout  de  gris  habillée,  de  bon  caractère  mais  mal  définie,  hardie  dans  ses 
promesses,  timide  dans  ses  réalisations.  Certes,  c'est  uneTerreur,  —  les  titres 
en  font  bonne  foi,  —  mais  elle  n'a  rien  de  très  révolutionnaire,  bien  qu'elle 
porte  sur  le  chignon  un  bonnet  rouge  et  chante  plusieurs  refrains  de 
l'époque. 

Danton,  avec  des  auditeurs  susceptibles  ou  timorés,  aurait  pu  créer  des 
difficultés  ?  L'auteur  l'a  obligeamment  supprimé,  mais  consacre  quelques 
mesures  à  son  souvenir. 

Robespierre,  lui,  était  moralement  tenu  de  figurer  dans  la  Terreur  : 
chantant  une  ode  politique  ou  amoureuse,  cela  pouvait  évidemment  con- 
duire fort  loin  !  L'auteur,  très  moderne,  a  «  bu  l'obstacle  »  et,  tranquille- 
ment, l'a  fait  parler  (on  eût  préféré  qu'il  le  fit  taire),  tandis  qu'à  l'orchestre 
une  phrase  de  caractère  par  trop  lugubre  a  été  confiée  à  des  instruments 
du  timbre  le  plus  aimable. 

L'œuvre,  fort  applaudie,  semble  en  effet  suffisante  pour  un  gros  succès  : 
la  musique  de  Gossec  offre  aux  fauteuils  un  attrait  d'art  rétrospectif;  le 
mélange  de  la  rafale  révolutionnaire,  du  Ça  ira  et  des  glas  impressionnent 
—  mais  sans  rigueur  —  les  âmes  sensibles  ;  le  suffrage  des  amateurs  de 
ballets  est  conquis  par  une  sculpturale  déesse  de  la  Raison  ;  et  tous  sont 
contents  ! 

L'auteur,  dans  le  dessein  de  rendre  son  drame  lyrique  moins  tragique 
ou  sa  tragédie  lyrique  moins  dramatique,  a  renoncé  au  tableau  de  «  1  exé  - 
cution  »  des  Girondins  ;  mais,  voulant  en  consacrer  la  sensation  musicale, 
il  a  cru  indispensable  de  déranger  la  Marseillaise.  C'est  une  erreur  :  la 
Mar.set7/az5e,  transposée  dans  le  mode  mineur,  n'atteint  pas  nécessairement 
au  tragique. 

Ceci  dit,  nous  devons  déclarer  que  M.  Le  Borne,  toujours  conciliant, 
rend,  au  dénouement,  la  Marseillaise  à  son  vrai  mode,  et  l'heureux  auteur 
clôt  là  son  œuvre  par  une  bonne  action... 

Tout  en  reconnaissant  que  les  Girondins  ont  été  montés  avec  beaucoup 
de  soin,  nous  féliciterons  surtout  le  directeur  du  théâtre  des  Arts  de  nous 
avoir  donné  VEtranger,  que  l'orchestre  et  les  interprètes,  notamment 
M.  Grimaud,  ont  fort  bien  rendu,  et  nous  nous  réjouirons  de  son  succès. 
Le  maître  incontesté  de  Fervaal  et  du  Chant  de  la  Cloche  n'a  pas  cher- 
ché le  succès  dans  des  accessoires  historiques,  mais  dans  l'interprétation 
musicale  des  divers  sentiments  de  ses  personnages  :  il  a  choisi  la  bonne 
part,  croyons-nous  ! 

Les  qualités  de  cette  belle  œuvre  ont  été  détaillées  ailleurs. 
Nous  dirons    cependant   combien    nous    aimons   cet    Etranger  à  la  voix 
charmeuse  comme  celle  des  vagues,  aussi  énigmatique  que  le  marin  sédui- 
sant de  la  Dame  de  la  Mer,  Etranger  qui   chante  tout  notre  rêve,  Etranger 
étrange  parmi  les  autres  hommes... 

Du  ROBEC. 


(i)  L'amour  des  fiancés  Ducos  ^girondin)  et  Laurence  est  contrarié  par  Varlet 
(jacobin)  qui,  au  premier  acte,  offre  sans  succès  à  celle-ci,  en  échange  de  sa  vertu, 
un  sauf-conduit  pour  Ducos,  lequel  préfère  mourir  au  sixième  tableau 
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LA  MUSIQUE  A  LILLE 

J'ai  connu  Lille,  il  y  a  i5  ans,  réduite,  en  tant  que  musique  symphonique, 
à  Tancienne  Société  des  Concerts  populaires,  qui  sous  différentes  directions 
avec  Martin,  Viardot,  vivait  tranquillement,  et,  composée  en  grande  partie, 
sinon  complètement,  des  éléments  du  Conservatoire,  sans  concurrence, 
représentait  l'orchestre  local. 

Quelques  rares  séances  de  musique  de  chambre,  de  temps  à  autre,  une 
bonne  représentation  au  théâtre  municipal,  voilà  tout  ce  que  l'arnateur 
lillois  trouvait  dans  sa  bonne  ville.  J'oublie  volontairement  les  auditions 
des  fanfares  et  harmonies,  si  nombreuses  dans  le  nord  de  la  France,  et 
qui  à  l'époque  des  fêtes  religieuses  suppléaient  à  l'absence  de  chants  gré- 
goriens par  des  pas  redoublés,  valses  à  la  Bléger,  fantaisies  variées  toni- 
truant sous  les  voûtes  de  nos  églises. 

Depuis  quelques  années  tout  est  bien  changé,  et  en  igoô  trois  grandes 
associations  symphoniques  se   disputent  les  faveurs  de   nos  concitoyens  : 

La  Société  des  Concerts  populaires  déjà  citée,  sous  la  direction  de 
l'excellent  musicien  qu'est  M.  Ratez,  directeur  du  Conservatoire,  continue 
ses  séances,  malheureusement  trop  peu  suivies. 

i.'Asociation  symphonique,  dont  Cortot  est  le  chef,  a  succédé,  en  sep- 
tembre 1905,  à  la  Société  de  Musique  de  Lille,  qui  depuis  5  ans  avait  révo- 
lutionné la  ville  par  l'excellence  de  son  orchestre,  la  valeur  de  ses  choeurs 
mixtes,  la  réputation  de  son  directeur,  non  professionnel.  A  sa  disparition, 
Y  Association  symphonique,  composée  de  la  plupart  des  membres  de 
l'ancien  orchestre,  se  fonda  pour  combler  le  vide  que  devait  entraîner  la 
suppression  d'auditions  suivies  avec  ardeur.  Alfred  Cortot  voulut  bien 
accepter  de  diriger  l'Association  et  a  remporté  un  succès  considérable.  La 
presse  locale  a  été  unanime  à  louer  dans  ce  jeune  chef  l'intelligence  artis- 
tique, la  sobriété  du  geste  et  aussi  l'attraction  puissante  qu'il  exerce  sur 
ses  musiciens  dont  il  obtint  des  résultats  superbes  dès  le  premier  con- 
cert. Au  programme,  l'ouverture  des  Maîtres  Chanteurs,  le  Concerto  de 
Beethoven  avec  Hayot  applaudi  pour  sa  grande  maîtrise,  son  style  clas- 
sique, le  Concerto  brandebourgeois  de  Bach,  avec  Charlier,  trompette 
solo  d'une  virtuosité  extraordinaire,  mais  un  peu  fatigant  à  entendre,  la 
Symphonie  fantastique  que  Cortot  conduisit  avec  une  fougue  romantique 
qui  emballa  l'auditoire  et  fit  oublier  ce  qu'il  y  a  dans  l'œuvre  par  moments 
d'un  peu  poncif  et  suranné. 

Au  second  concert,  la  première  suite  sur  VArlésienne,  la  Symphonie  de 
Vincent  d'Indy  sur  un  thème  montagnard  avec  Selva  au  piano,  jouant 
dans  la  perfection  différentes  pièces,  le  Ballet  comique  de  la  Reine  de 
Beaujoyeux  avec  l'orchestration  de  Cortot,  le  Rigaudon  de  Dardanus, 
VEspaha  de  Chabrier,  le  Soir  d'Eté  de  Roussel,  d'une  écriture  un  peu 
compliquée,  avec  des  trouvailles  charmantes  de  sonorités  discrètes,  court 
thème  que  module  l'alto,  puis  le  violon  et  enfin  le  cor  en  sourdine,  évo- 
cateur  des  soleils  couchants.  Le  public,  pas  très  habitué  aux  audaces  har- 
moniques, a  dégusté  de  confiance,  mais  peut-être  moins  bien  digéré. 
Mlle  J.  Leclerc,  à  la  voix  peu  puissante  mais  d'un  timbre  charmant  et 
d'une  sonorité  prenante,  avait  fait  grand  plaisir  en  chantant  l'air  de  la 
Guirlande  de  Rameau,  accompagnée  au  piano  par  Cortot,  et  Bouil- 
lard,  dont  la  flûte  rivalisait  de  virtuosité  avec  le  chant  qu'elle  entoure 
d'une  guirlande  très  précieuse. 

Enfin  Colonne  et  son  orchestre  donnent  cet  hiver  4  concerts  par  abon- 
nements, et  le  fait  en  lui-même  est  gros  d'importance.  Nul  besoin  ne  se 
faisait  sentir,   en  effet,  de  cette  invasion  mensuelle.  On  faisait  à   Lille  de 
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bonne  musique,  et  deux  Associations  symphoniques  suffisaient  grande- 
ment aux  besoins  artistiques  de  la  population.  Entourée  de  mystères,  la 
venue  de  cet  orchestre  ne  peut  que  nuire  aux  Sociétés  préexistantes, 
servant  de  prétexte  à  des  comparaisons  trop  faciles  et  les  étouffant  de  son 
importance.  Je  pose  la  question  à  M.  Dujardin-Beaumetz,  confiant  dans  la 
sollicitude  qu'il  montre  aux  artistes  de  province.  Une  société  parisienne 
subventionnée  par  l'Etat  a-t-elle  le  droit  de  venir  donner  des  concerts  par 
abonnements  dans  une  grande  ville  possédant  un  Conservatoire  remar- 
quable et  deux  Associations  symphoniques,  dont  une  subventionnée  par 
l'Etat,  qui  a  tout  intérêt  à  sa  réussite? 

Pour  ma  part,  je  prétends  que  non,  et  j'espère  que,  devant  les  protesta- 
tions des  sénateurs  et  députés  locaux,  un  règlement  dans  le  cahier  des 
charges  mettra  fin  à  un  état  de  choses  qui  tend  tout  simplement  à  tuer  la 
musique  en  province.  Je  sais  d'ailleurs  de  grandes  villes  moins  bien  par- 
tagées que  Lille  sous  le  rapport  de  la  musique  symphonique  et  où  pareille 
invasion  ne  se  produirait,  et  pour  cause. 

Certes  on  ne  peut  empêcher  une  Société  parisienne  subventionnée  de 
venir  donner  un  concert  en  province  ;  mais  ce  que  l'on  doit  interdire,  c'est 
le  principe  d'une  série  de  séances  par  abonnements  au  détriment  des  Asso- 
ciations locales  florissantes  (y  compris  le  théâtre). 

En  résumé,  à  Lille,  trois  orchestres  symphoniques,  trois  Sociétés  de 
Musique  de  chambre,  plusieurs  excellentes  harmonies  (le  Cercle  Berlioz) 
se  partagent  les  heures  disponibles  du  public  amateur  de  bonne  musique; 
joignez  à  cela  les  Concerts  d'orchestre  à  Roubaix,  Tourcoing,  Douai...  et 
jugez  si   nous  sommes  à  plaindre.  Mais  pourquoi  Colonne  est-il  venu?... 

H.  G. 


LA  MUSIQUE    A  STUTTGART 

Les  Concerts. 

M.  Max  Reger  a  été  plus  que  sensationnel.  J'ai  goûté  avec  beaucoup  de 
vif  intérêt,  comme  une  vingtaine  d'autres  personnes  de  chez  nous,  l'ex- 
quise étude  de  notre  cher  confrère  Marcel  Montandon  sur  la  musique  à 
Munich,  Mais  il  n'a  pas  parlé  du  «  cas  »  sensationnel,  qu'on  appelle  «  le 
cas  Reger  »-  Mes  lecteurs  connaissent  la  valeur  de  ce  musicien  par 
M.  Montandon,  qui  a,  maintes  fois,  prouvé  sa  valeur  d'écrivain  et  de  cri- 
tique, et  mes  lecteurs,  qui  viennent  de  me  l'écrire,  sont  fort  heureux  que 
notre  Mercure  assure  sa  collaboration.  Donc,  voici  «  le  cas  Reger  ». 

M.  Pohlig  a,  tout  naturellement,  joué  sa  Sinfonietta  dans  son  sixième 
concert  d'abonnement, et  le  quatuor  Wendling  le  présente  à  ses  clients  qui 
sont  bien  nombreux.  Cette  Sinfonietta  n'est  pas  une  petite  symphonie, 
comme  vous  pourriez  supposer,  mais  elle  est  presque  plus  grande  qu'une 
symphonie  ordinaire. 

Sans  sa  musique,  M  Reger  vous  semble  vieux;  le  dos  courbé,  il  marche 
comme  un  petit  vieillard  Sa  bouche  est  bien  ironique  et  ses  yeux  se  1er- 
ment  et  s'ouvrent,  comme  s'il  versait  des  larmes.  Mais  aussitôt  que 
M.  Pohlig  lui  dit  que  sa  composition  sera  jouée,  ce  petit  vieux  devient 
un  homme  fort  grave,  distingué,  sévère,  oh  !  combien  sévère  et  si  peu 
indulgent  ;  ses  jambes  se  redressent,  il  suit  des  yeux  la  partition  et  fait  des 
remarques.  Et   à   la   question   de    M.    Pohlig  :  «   Ail  right  »,  il  ne  dit  que 
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«  oui  »,  co  nme  un  homme  qui  est  fort  mécontent.  Qui    est   donc    ce  Max 
Reger,  don:  le  monde  musicien  allemand  parle  jour  et  nuit? 

Il  est  fils  d'un  maiire  d'école  qui  fut  son  professeur  de  musique.  Il  habi- 
tait les  environs  de  l'ayreuth.  Mais  il  n'a  rien,  absolument  rien  du  maître 
de  Bayreiith,  il  est  Max  Reger.  Ses  autres  professeurs  étai;:nt  MM.  Lindner 
à  Weiden  et  Riemann  à  Sondershausen  en  189)  et  à  Wiesbaden  en  iSgi 
(jusqu'à  i8o5).  Dans  ce  dernier  lieu  il  était  professeur  au  Conservatoire 
depuis  iSgi).  Il  est  à  Munich  depuis  1  90 1 .  Max  Reger  a  composé  des  pièces 
pour  le  piano,  des  lieds,  de  la  musique  de  chambre,  de^  chœurs,  mnis 
point  d'opéras.  Il  n'aime  pas  Liszt.  Ce  qui  m'étonne  le  plus,  c'est  que 
M.  Pohlig  l'ait  joué  dans  ces  conditions. 

Max  Reger  n'aime  pas  ce  qui  est  dramatique  ni  les  titres  des  pièces, 
comme  M.  Pfitzner  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure,  il  n'y  a  pas  de 
difficultés  pour  Reger,  il  a  des  qualités  poétiques  et  une  royale  insolence, 
par  exemple  dans  sa  Sinfonietta.  Il  admire  Bach,  Brahms,  Beethoven,  mais 
il  n'est  pas  Beethoven,  Brahms,  Bach  ;  il  est  lui-même,  et  il  est  tellement 
Max  Reger  qu'il  met  en  fuite  les  gens  les  mieux  intentionnés,  mais  les 
Wagnériens  l'adorent.  Je  ne  sais  pas  pourquoi.  Les  autres  le  haïssent,  le 
détestent.  Ses  lieds  sont  adorables  et  njus  savons  un  gré  infinie  la  toute 
délicieuse  Anna  de  Bertrand,  qui  fait  l'éducation  du  public  par  le  chant, 
de  nous  avoir  présenté  Max  Reger  sous  un  point  de  vue  tout  nouveau. 
L'accompagnateur  de  Mlle  de  Bertrand,  le  Dr  Jean  Kirchholz,  a  des  qua- 
lités bien  rares.  Il  observe  si  bien  la  mesure  que  le  chant  et  le  piano  for- 
ment un  tout.  Vous  pourriez  faire  objection  que  c'est  naturel.  Mais  vous 
ignorez  la  manière  dont  il  le  fait  ;  le  docteur  Kirchholz,  un  tout  jeune 
homme  de  24  ans,  a  étudié  à  Genève,  avec  Mlle  de  Bertrand,  et  à  Bonn, 
et  a  un  extérieur  des  plus  sympathiques  que  vous  cherchez  en  vain  chez 
les  autres.  Cet  homme  fort  distingué  est  sorti  d'une  école  franco-allemande 
et  révèle  un  art  qui  ne  peut  être  acquis  que  par  la  connaissance  des  qualités 
franco-allemandes.  Mi'e  de  Bertrand,  qui  a  une  voix  superbe,  nous  instruit 
si  élégamment  et  si  spirituellement  que  je  lui  souhaiterais  de  se  faire  en- 
tendre à  Paris.  Elle  est  l'élève  du  père  du  Dr  Wûllner,  qui  chantait  à  Paris. 
Ce  docteur  fut  admiré  dans  cette  capitale.  En  Allemagne,  il  l'est  moins. 
On  sait  qu'il  manque  de  voix.  Né  le  19  août  i858,  Wùllner  fut  professeur 
d'Université,  ensuite  élève  du  conservatoire  de  Cologne,  où  le  docteur 
Kirchholz  étudiait  ;  après  il  fut  acteur  à  Munich,  puis  conférencier  voya- 
geur et  en  1896  chanteur.  Il  chante  Brahms,  même  à  Stuttgart,  011  nous 
entendions  M™«  Lula  Mysz  Gmeiner,  qui  serait  une  fort  bonne  cantatrice 
si  elle  n'était  pas  enrhumée  et  si  elle  chantait  mieux.  MH^  de  Bertrand  a 
beaucoup  de  qualités  que  Mme  Gmeiner  n'a  pas.  Celle-ci  est  quelquefois 
bien  ennuyeuse,  parce  qu'elle  ne  se  permet  pas  de  changer  de  programme. 
On  dirait  qu'elle  est  l'émule  du  chanteur  élégant  M.  de  Zur  Mùhlen,  qui 
chante  des  lieds  protestants  qui  sont  presque  des  cantiques,  des  composi- 
tions de  Bach  et  de  Strattner,  M.  de  Zur  Mûhlen  ferme  les  yeux  et  chante 
et  ne  finit  plus.  Il  chante  12  compositions  de  Schumann  et  5  de  Tchai- 
kowsky.  Mais  il  a  perdu  sa  belle  voix,  et  ce  qui  lui  reste  ne  permet  pas  à 
M.  Raimond  de  Zur  Mùhlen  de  changer  de  programme.  Dans  un  salon,  il 
ferait  sensation.  Il  est  fort  élégant,  Mme  Gmeiner  aussi.  Elle  est  née  .  .3 
août  1876,  a  été  élève,  pour  le  violon,  d'Olga  Grigorowicz  et  pour  le  chant 
de  Lassel,  de  Gustave  Walter  à  Vienne,  d'Emilienne  Herzog  et  d'Etelka 
Gerster.  Et  M.  de  Zur  Mùhlen  est  né  le  10  novembre  1834  et  a  été  l'élève  de 
Stokhaùsen  et  de  Bussine  à  Paris,  tandis  que  M.  VVilly  Burmester,  né  le  16 
mars  1869  et  voyageant  depuis  1886,  a  été  l'élève  de  M.  Joachim  qui  nous 
avait  envoyé  son  cher  Halir  pour  jouer  en  compagnie  de  M.  Wendling  au 
concert  de  M.  Pohlig.  M.  Halir.  qui  est  un  peu  gros,  étudia  chez  Bennewitz 
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à  Prague  et  est  membre  du  quatuor  Joachim.  li  m'intéressait  plus  que 
M.  Burmester,  qui  ne  change  pas  de  programme  non  plus.  Qu'ils  prennent 
un  exemple  sur  Mlle  de  Bertrand,  ces  artistes-là.  MH^  de  Bertrand  et  le  dé- 
licieux D^  Kirchholz  ont  fait  l'éducation  de  leur  public  sélect  par  5  lieds 
de  Brahms,  6  lieds  d'Hugo  Wolf,  trois  de  Reger,  un  de  Gottlieb  Neefe  (de 
1748  à  1 798I,  deux  de  G.  H.  Himmel  (de  17651814)  et  un  de  Mozart. 
M.  Kirchholz  avait  le  plus  grand  succès  personnel  qu'un  accompagnateur 
puisse  avoir  et  notamment  dans  les  compositions  de  Himmel  et  de  Mozart. 
MM.  Lazzaro  Uzielli,  Schmidt,  Badekow,  Friedenthal  ne  sont  pas  de  si 
grands  artistes  que  M.  Kirchholz.  Ce  jeune  homme  devrait  être  connu  de 
tout  le  monde.  En  outre,  il  est  bien  intéressant.  Les  trois  pianistes  que 
j'ai  mentionnés  plus  haut  n'ont  pas  la  spirituelle  discrétion  du  docteur 
Kirchholz  ;  du  reste,  M.  Friedenthal,  qui  accompagnait  M"e  Ciska 
Schattka,  joue  bien.  Cette  cantatrice  est  bonne  et  elle  est  jeune. 

Si  elle  chantait  en  France,  ce  qui  ne  serait  pas  nécessaire,  elle  devrait 
prononcer  mieux  et  apprendre  à  chanter  en  français.  La  Chanson  slave  de 
Chaminade  n'est  pas  anglaise  ;  mais  sa  manière  de  chanter  cette  composi- 
tion était  anglaise,  la  prononciation  aussi.  Et  il  est  inutile  de  chanter  dix 
compositeurs  à  la  fois.  C'est  un  trop  grand  désordre  ;  ce  pot-pourri  ne 
charme  pas,  surtout  si  les  compositions  sont  si  inégales.  Que  Mi'e  Schattka 
pense  à  Mlle  de  Bertrand. 

Revenons  à  la  critique  des  orchestres  à  l'occasion  des  festivals  Mozart. 
M.  Beinroth,  de  l'Opéra,  est  un  chef  d'orchestre  très  habile.  Son  orchestre 
a  joué  VAve  verum,  un  menuet  et  une  ouverture,  et  nous  avons  constaté 
que  l'esprit  borné  d'un  certain  temps  a  disparu.  Je  ne  suppose  pas  que  ce 
soit  dans  tous  les  lycées,  certainement  pas  au  lycée  Charles,  près  de  l'église 
de  la  Sainte-Marie.  Là,  l'air  est  toujours  touffu  et  pourri.  11  y  a  beaucoup 
d'exceptions,  tout  naturellement,  car  je  ne  parle  que  de  la  direction  de  ce 
lycée.  Mais  le  lycée  «  Eberard-Louis  »  a  un  directeur  qui  est  animé  de 
l'esprit  moderne.  C'est  pourquoi  il  a  pu  nous  offrir  un  festival  Mozart. 
Je  ne  manque  pas  l'occasion  de  dire  que  l'exécution  était  admirable. 
M.  Beinroth  nous  a  révélé  ce  jeune  orchestre  quia  des  artistes  parmi  les 
violonistes,  par  exemple  M.  Charles  Elsaesser  Ce  jeune  homme,  qui  est 
soliste,  a  une  très  grande  nervosité  à  la  main  droite.  11  est  jeune  encore  et 
devrait  s'exercer  davantage.  Le  jeu  de  M.  Otto  Ackermann  a  laissé  beau- 
coup à  désirer  au  point  de  vue  technique.  Et  M.  Louis  Schenk  est  encore 
trop  peu  expérimenté  pour  jouer  du  piano  devant  le  grospublic.  Il  lui  man- 
que quelque  chose,  c'est  un  professeur  et  l'exercice.  M.  Heilmann,  par 
exemple,  joue  beaucoup  mieux.  M.  Adolphe  Werner,  qui  est  violoniste,  a 
bien  fait  de  faire  partie  de  l'orchestre  Beinroth.  L'ensemble  a  été  plus 
qu'admirable.  M.  Haidlen  a  fait  la  conférence  sur  Mozart.  Son  style  est 
adorable  et  son  intelligence  est  grande.  Il  a  été  de  beaucoup  supérieur  au 
directeur  Louis  Hils  qui  a  fait  la  conférence  au  «  concert  populaire  »  qui 
nous  faisait  entendre  le  Requiem  de  Mozart.  L'orchestre  de  M.  Prem  a 
joué  l'ouverture  de  Titus  en  l'honneur  de  Mozart,  et  l'orchestre  Ruckbeil  a 
consacré  une  soirée  à  cet  anniversaire. 

Le  quatuor  Wendling  a  donné  son  festival  Mozart  le  22  janvier.  Ce  qua- 
tuor se  compose  du  célèbre  Wendling,  de  MM.  Kûnzel,  Presuhn  et  Seitz, 
de  l'Opéra.  J'en  parlerai  la  prochaine  fois.  M.  Horstmann,  de  l'Opéra,  a 
joué  de  la  clarinette  en  accompagnant  M.  Wendling.  Il  est  né  le  25  mai 
i85i  ;  comme  fils  de  paysans,  il  fréquentait  en  hiver  l'école  de  son  village, 
et  en  été  il  travaillait  à  la  campagne.  Il  aimait  toujours  la  musique.  On 
admirait  son  chant.  Il  fut  élève  d'un  musicien  pendant  3  ans,  mais  il 
n'apprit  rien,  parce  que  ce  musicien  villageois  ignorait  son  t.rt.  Il  jouait  de 
la    basse  à   la    foire    de  son  village   et  à  la  campagne.   A  19  ans  enfin  il 
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avait  Toccasion  d'entrer  dans  une  école  d'orchestre.  A  21  ans,  il  était 
membreducorpsde musique  duSoe  régiment.  A  25  ans, il  semariaet  s'établit 
à  Fribourg  de  Bade.  A  39  ans,  il  fut  nommé  premier  clarinettiste  de  l'Opéra 
et  possède  aujourd'hui  de  bien  grands  titres.  Il  est  professeur  au  Conser- 
vatoire royal.  Il  a  joué  le  concerto  de  Weber  lorsqu'il  se  produisit  pour  la 
première  fois,  ensuite  Mozart,  Beethoven,  Brahms,  Draeseke. 

M.  Henri  Horstmann  joue  comme  un  jeune  dieu.  A  l'entendre,  on  de- 
vient amoureux  ;  et  cela  a  une  cause  bien  déterminée.  Car  son  jeu  est  plein 
de  grâce,  de  beauté,  de  grandeur  d'âme.  Il  faut  remercier  l'illustre  Wen- 
dling  de  nous  avoir  donné  l'occasion  de  goûter  cet  artiste.  Le  directeur 
des  «  Concerts  populaires  »  aurait  pu  faire  une  révélation  semblable,  lors- 
qu'il a  joué  le  Requie7n  devant  deux  mille  personnes.  M.  Louis  Feuerlein 
n'était  pas  sur  le  programme.  Et  c'était  nécessaire.  M.  Louis  Feuerlein 
est  né  le  26  avril  1870  et  a  fait  le  baccalauréat  et  était  ingénieur.  Ensuite 
il  a  été  élève  du  Conservatoire.  Son  professeur  était  Antoine  Hromada.  Il 
était  chanteur  d'opéras  et,  depuis  sept  ans,  il  chante  dans  les  concerts  les 
grands  rôles  de  basse.  Il  est  professeur  de  chant  et  se  produisait  à  Berlin, 
à  Cologne,  à  Strasbourg,  à  Magdebourg,  à  Nuremberg,  à  Augsbourg.  Il 
préfère  Schubert,  Schumann,  Hugo  Wolf,  Bach,  Heendel.  Il  a  déjà  chanté 
à  la  «  Société  d'oratorios  »  d'Esslingen,  qui  exécutait  admirablement  le 
Requiem.  Pourquoi  M.  Nagel  n'a-t-il  pas  engagé  M.  Feuerlein? 

Sous-Off. 

LA  MUSIQUE  A  NICE 

William  Raltcliff  de  Xavier  Leroux.  —  Concerts. 

Je  l'avais  prévu:  le  William  Rattcliff  de  M.  Xavier  Leroux  n'a  pas  beau- 
coup plu,  et  c'est  presque  un  éloge  que  je  lui  décerne  en  disant  cela.  Certes, 
il  ne  faut  pas  vanter  outre  mesure  une  œuvre  de  jeunesse  évidemment 
sincère,  mais  écrite  trop  tôt  et  représentée  trop  tard.  Cependant  il  faut  bien 
reconnaître  sa  valeur  si  on  la  compare  à  tant  d'autres  productions  autour 
desquelles  éditeurs  et  journalistes  font  une  réclame  digne  d'un  chocolat  ou 
de  pastilles  créosotées. 

Nous  devons  le  sujet  de  ce  drame  très  romantique  à  Henri  Heine.  Notre 
scepticisme  s'accommode  peu  volontiers  de  la  fatalité  et  de  l'atavisme  qui 
pèsent  sur  les  héros  de  cette  tragédie  ;  William  Rattcliff  nous  paraît  un 
amoureux  bien  vieux  jeu,  et  son  socialisme  à  la  Schiller  bien  enfantin. 
Néanmoins  son  personnage  se  soutient  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce,  et 
les  vers  de  M.  Louis  de  Gramont  sont  moins  mauvais  que  ceux  de  bon 
nombre  de  livrets  d'opéra. 

Ce  drame  lyrique  est  divisé  en  quatre  tableaux.  Au  premier,  après  un 
prélude  assez  court  où  figure  l'orgue  qui  veut  sans  doute  être  nuptial,  Mac- 
Gregor,  laird  écossais,  félicite  lord  Douglas,  à  qui  il  vient  d'unir  sa  fille 
Marie,  Celle-ci  est  fort  jolie.  Car  c'est  Mi'e  Mastio.  Elle  prie  son  époux  de 
lui  faire  le  récit  de  son  voyage,  ce  qui  est  fort  poli  et  surtout  très  utile  pour 
l'exposition  du  sujet.  Douglas  a  été  assailli  par  des  bandits...  ici  MH»  Mastio- 
Marie  s'évanouit,  et  une  servante  folle  chante  lugubrement  (cor  anglais, 
basson,  clarinette)  :  Ton  épée,  Edwar,  est  rouge  de  sang.  Cette  folle  c'est 
Mme  Héglon,  qui  en  compose  le  personnage  de  façon  si  admirable  qu'on  lui 
pardonne  volontiers  d'avoir  des  notes  élevées  brisées  par  autre  chose  que 
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l'émotion.  Je  vais  vous  expliquer  tout  de  suite  pourquoi  Marie  s'est  éva- 
nouie, parce  que  dans  cet  opéra  les  explications  en  général  sont  un  peu 
longuettes.  William  Rattcliff  a  prétendu  autrefois  à  la  main  de  la  douce 
jeune  fille.  Ils  sont  allés  tous  deux  jusqu'au  baiser  ;  puis,  sans  savoir  pour- 
quoi, Marie  congédie  William,  qui,  désespéré,  a  provoqué  et  occis  succes- 
sivement deux  autres  prétendants,  Macdonald  et  Duncan,  et  la  jeune  femme 
redoute  naturellement  le  même  sort  pour  celui  qui  est  maintenant  son 
époux.  Aussi  elle  respire  quand  Doublas  ajoute  qu'un  personnage  inconnu, 
qui  n'est  autre  que  Rattcliff,  l'a  tiré  de  ce  mauvais  pas.  L'acte  prend  fin 
sur  une  danse  assez  agréable  pendant  laquelle  un  messager  vient  prier 
Douglas  de  se  rendre  à  un  rendez-vous,  aux  Rochers  Noirs,  où  il  doit  com- 
pléter le  trio  avec  Macdonald  et   Duncan. 

Le  deuxième  tableau  est  très  curieux  comme  couleur.  Il  représente  l'inté- 
rieur d'un  bouge  londonien  fréquenté  par  Rattcliff,  et  qu'aurait  pu  rêver 
et  décrire  Th.  Gautier.  Essai  intéressant  de  réalisme  assez  discret  où,  à 
des  souvenirs  de  Berlioz  et  de  la  taverne  d'Auerbach,  s'ajoutent  des  pro- 
cédés qui  font  penser,  l'usage  de  la  trompette  avec  sourdine  aidant,  à  la 
musique  montmartroise  de  M.  Charpentier.  Cet  acte  n'a  qu'un  défaut,  c'est 
d'être  absolument  inutile. 

Au  troisième  tableau,  le  plus  beau,  celui  qui  fut  exécuté  au  Châtelet  en 
1895,  a  lieu  le  duel.  L'apparition  de  fantômes  trouble  William  Rattcliff.  Il 
est  blessé  par  son  adversaire,  qui,  ayant  reconnu  en  lui  son  sauveur  in- 
connu, refuse  de  l'achever.  Le  blessé  court  au  château  de  Mac-Gregor, 
tente  d'enlever  Marie,  presque  consentante,  puis,  sur  le  refus  définitif  de 
celle-ci,  la  tue  et  se  suicide  ensuite. 

En  écrivant  la  musique  de  cette  œuvre,  le  musicien  a  été  hanté  par  le 
souvenir  de  Trist-m  et  Yseult.  Ce  souvenir  va  parfois  jusqu'à  la  réminis- 
cence. De  nombreux  thèmes  conducteurs  assez  expressifs  ont  servi  de 
base  atout  l'édifice  musical  de  l'opéra.  Il  y  a  le  thème  de  Douglas,  joli  et 
martial,  joué  parles  trompettes  en  demi-teinte  ;  celui  de  Marie  ;  celui  des 
Rochers  Noirs  ;  celui  des  apparitions,  etc.  Le  motif  de  William  Rattcliff,  le 
plus  répété,  est  un  peu  agaçant  avec  la  broderie  incisive  qui  le  termine 
suivie  d'un  coup  de  timbale.  Des  enchaînements  d'accords  mineurs  par 
tierces  majeures  ou  mineures  donnent  une  couleur  sombre  et  bien  wagné- 
rienne  à  tout  l'ouvrage.  Le  motif  des  apparitions  aussi  n'est  pas  sans  ana- 
logie avec  celui  de  Psyché  :  «  Rappelle-toi...  »  Au  deuxième  tableau,  pen- 
dant un  assez  beau  récit  de  Rattcliff,  un  procédé  que  conservera  le  compo- 
siteur est  employé,  celui  de  souligner  le  sens  des  paroles  par  des  effets 
d'orchestre,  lorsque  par  exemple  le  héros  raconte  qu'il  s'est  réjoui  au  chant 
des  oiseaux  ou  au  murmure  des  ruisseaux. 

La  mise  en  scène  est  convenable  et  les  décors  sont  suffisants,  malgré  des 
arbres  en  zinc  dont  une  tempête  trop  tranquille  ne  fait  pas  bouger  une 
feuille,  et  une  flore  écossaise  peut-être  contestable.  M.  Delmas  a  créé  le 
rôle  de  William  Rattcliff  et  lui  a  donné  un  relief  incroyable.  Quel'grand 
artiste,  vraiment  ! 

On  trouvera  peut-être  que  je  me  suis  étendu  beaucoup  sur  une  œuvre  de 
jeunesse  dont  les  tendances  et  les  procédés  ne  sont  déjà  plus  les  nôtres.  Il 
m'a  plu  cependant  d'y  insister  ainsi  pour  faire  la  contre-partie  à  une  criti- 
que locale  singulièrement  partiale.  L'un  louange  à  tort  et  à  travers,  van- 
tant la  douceur  de  l'orchestration  alors  que  les  trombones  et  la  petite  flûte 
par  moments  font  rage,  couvrant  la  voix  du  chanteur,  et  que  la  grosse  caisse 
frappée  en  même  temps  que  les  cymbales  aurait  pu  être  avatitageusement 
remplacée  par  les  deux  paires  de  timbales  dont  le  compositeur  fait  usage. 
L'autre,  après  deux  auditions,  est  sous  une  impression  encore  sommaire  et 
confuse  et  fait  de  grandes    réserves.  11  approuve  la  froideur  du  public.  Je 
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n'y  verrais  pas  d'inconvénients  si,  en  retour,  le  même  censeur  ne  parlait 
pas  avec  un  enthousiasme  calculé  de  «  triomphe  colossal  »  et  de  «  chef- 
d'œuvre  admirable  »  lorsqu'il  s'agit  de  Za^a,  de  La  Tosca,  ou  de  Siberia, 
dans  lesquelles  il  trouve  quantité  de  défauts,  mais  qu'il  qualifie  de  chefs- 
d'œuvre  tout  de  même.  S'il  loue  quelques  parties  de  Williim  Rattcliff, 
c'est  avec  une  mauvaise  humeur  évidente,  et  il  se  rattrape  en  éreintant  la 
pauvre  MUo  Mastio,  pas  très  en  voix  ce  soir-là,  et  en  vantant  à  l'excès  le 
ténor  que  j'ai  trouvé  parfaitement  désagréable  Ce  critique  manque  d'im- 
partialité et  de  générosité  et  n'a  décidément  de  royal  que  son  nom. 


Une  association  «  Beethoven  »  s'est  créée  sans  bruit,  et  dans  sa  pre- 
mière séance,  au  coquet  théâtre  de  l'Olympia,  nous  a  exécuté  le  quatuor  à 
cordes  op.  35  de  Haydn,  le  quatuor  op.  i6  et  le  Cliir  de  lune  de  Beetho- 
ven. Programme  intéressant  et  bien  exécuté.  Le  lendemain  un  seul  jour- 
nal a  rendu  compte  de  ce  concert  en  louant  seulement  les  auditeurs  de  leur 
patience  pour  écouter  pendat  deux  heures  de  la  musique  aussi  sérieuse  ! 
je  n'invente  rien,  lisez  les  journaux  niçois  du  mois  de  janvier. 

A  la  salle  Bellet,  M'^'^  Ninck,  une  bonne  pianiste  au  jeu  précis  et  brillant, 
et  M.  Ricardou,  jeune  et  talentueux  violoniste-altiste,  plus  à  l'aise  encore 
sur  l'alto  que  sur  le  violon,  nous  ont  donné  deux  séances  de  sonates  fort 
agréables.  Aux  programmes  la  2e  et  la  5e  sonate  de  Beethoven,  dont  une, 
en  fa,  est  très  connue  ;  une  de  Mendelssohn  également  souvent  jouée,  une 
autre  de  B.  Godard  en  ré.  Mais  j'ai  particulièrement  goûté  la  robuste 
sonate  de  Haendel,  et  celle  de  César  Franck,  si  belle,  que  les  deux  artistes 
ont  très  bien  jouées.  Une  cantatrice,  M""  Alice  Williams,  prêtait  le  con- 
cours de  son  talent  délicat  et  de  sa  très  :olie  voix  en  chantant  une  naïve 
pastorale  de  Haydn  et  le  Rêve  d'Eisa,  délicieusement. 

Dans  le  désert  aride  des  musiques  q:ril  nous  faut  subir,  il  est  particuliè- 
rement doux  de  se  reposer  ainsi  à  l'ombre  bienfaisante  de  fraîches  oasis. 

Edouard  Perrin. 


^^ 


COURRIER  DE  LYON 

Les  concerts.  —  Société  des  grands  Concerts.  3°  concert  de  l'abonnement. 
Théâtres.  —     Tiphaine,   drame  lyrique    de  V.   Neuville,  sur    un    livret  de  Louis  Payen. 
Riquet,  ballet  de  Ph.  Flon. 

Une  symphonie  delà  jeunesse  d'Haydn  :  c'est  un  terrible  remède  contre 
l'amour.  Cela  vous  décompose  l'âme  en  une  série  de  petites  sensations 
na'ives  qui  déchantent  sur  nos  industrieuses  passions.  Je  goûte  peu  les  plai- 
santeries de  VAdieu  {Abschieds  Symphonie).  Elles  pèchent  par  une  allure 
simiesque  qui  fait  qu'on  médite  avec  inquiétude  la  nature  présente  de  son 
coccyx...  L'Allégro  me  semble  préférable  ! 

Les  chefs-d'œuvre  de  Mozart  doivent  être  admirés,  il  en  est  qui  sont 
comme  certains  enfants  :  ils  intéressent  parce  qu'ils  ont  le  sourire  de  leur 
mère.  (Cette  fois  la  mère  était  M.  Arthur  de  Greef).  Le  concerto  en  ut 
mineur  ne  m'intéresse  pas.  —  M.  de  Greef  a  traduit  assez  simplement  les 
Arabesques  perfides  de  Schumann  et  le  Caprice  de  M.  Saint-Saëns,  sur  les 
airs  de  ballet  d'Alceste. 

La  vraie  joie  du  concert  était  dans  une  introduction,  excellente,    aux  au- 
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teurs  contemporains.  M.  Witkowski  débute  toujours  avec  un  rare  bon- 
heur. Lsl  Pavane  de  M.  Gabriel  Fauré  se  fait  toute  une  petite  existence  de 
la  délicate  distinction  de  son  auteur  :  je  ne  la  crois  pas  des  plus  caracté- 
ristiques. Mais  que  dire  du  «  morceau  »  suivant  ?...  Tant  de  vibrante 
lumière,  tant  de  murmures  irrités  sur  la  terre  chaude,  un  ciel  qui  s'écrase 
contre  l'horizon  des  marais,  le  mystère  des  sources  qui  murmurent  sous 
les  troncs  des  oliviers  morts  :  tout  l'universel  étonnement  de  la  vie  berce 
le  sommeil  d'un  demi-dieu  lascif.  —  Gela  est  beau. 

Le  Prélude  à  CAprès-Midi  d'un  Faune  distend  les  bornes  de  l'ordinaire 
désir.  Sur  la  pureté  formelle  de  son  rêve,  à  peine  esquissé,  se  dresse,  im- 
médiat, tout  l'avenir  très  grave  des  sons.  —  Peut-être  la  musique  devrait 
mourir  ?  —  Mais  non.  Bien  plutôt  le  drame  organique  redescend  dans  le 
cœur  des  hommes  et  l'oubli  des  symphonies  mystiques  se  fait  habitude.  De 
nouveau,  sans  doute,  l'homme  ira  se  nourrissant  à  la  communion  delaterre. 
Le  temps  des  amuseurs  n'est  plus. 

...  Ouverture  des  Maîtres  Chanteurs.  L'admirable  brutalité  de  ce  génie 
«  terminal  »  fait  mieux  concevoir  l'opposition  de  l'avenir  au  passé.  —  Oui. 
toute  la  limpidité  de  nos  rêves  !  —  La  musique  est  au  temps  d'amour. 
«  A  peine  refrénés  les  élans  tumultueux  de  la  première  jeunesse...  »  Il  lui 
convient  d'un  scepticisme  profond. 

M.  Debussy  compte  beaucoup  d'admirateurs  ici. 


Une  œuvre  pure  !  —  une  œuvre  triste  et  sincère  dans  le  romantisme 
désuet  des  situations.  —  Je  me  sens  un  peu  gêné  de  tout  le  respect,  de 
Taffection  que  je  porte  à  un  ancien  maître. 

La  modestie  d'un  musicien  vraiment  rare  se  résigne  aux  curiosités  du 
succès.  Geci  n'est  qu'un  prélude  :  j'ai  bon  espoir  que  F  Aveugle,  et  Willis, 
et  le  Trèfle  à  quatre  feuilles  nous  reviendront  aussi  de  l'étranger.  Et  les 
œuvres  nouvelles  attendront  leur  tour  :  oratorios,  drames  et  symphonies: 
il  faut  que  toute  la  noble  pensée  de  M.  Neuville  nous  soit  livrée  triom- 
phante, comme  il  s'est  donné  à  nous  en  venant  habiter  la  triste  ville... 

Sur  un  motif  excellemment  lyrique,  M.  Louis  Payen  a  construitun  drame 
que  je  crois  intéressant. 

Tiphaine  est  jeune,  dans  la  rigueur  de  l'hiver,  sous  les  décevantes 
caresses  d'un  vieil  époux.  Le  seigneur  Edme  est  un  sage  :  il  sait  l'incons- 
tance des  femmes;  il  tente  d'adoucir  la  nécessité  des  coutumes;  il  est  bon. 
—  Pourquoi  les  dames  ont-elles  des  pages,  jeunes,  aupourpoint  bien  taillé, 
à  la  voix  sympathique,  au  cœur  faible? —  Trop  longues  sont  les  heures  inu- 
tiles pour  Wilfrid  affamé  d'amour,  trop  courtes  sont  les  heures  excédantes 
passées  aux  pieds  de  Tiphaine,  blonde  maîtresse.  Trop  bienveillantes  sont 
les  mains  de  la  dame,  qui  s'attardent  sur  le  front  de  l'adolescent.  Ainsi  naît 
l'amour. 

Ainsi  naît  la  haine  de  l'obstacle  !  Le  crime  s'ébauche  dans  la  poétique 
suggestion  de  ballades  barbares.  —  Bohémiens  damnés,  errant  dans  les 
vallons  creux,  blancs  de  givre,  un  homme  et  deux  femmes  arrivent  au  châ- 
teau. Le  chant  de  la  gitane  sauvage  dit  la  loi  de  l'invincible  amour,  et  son 
triomphe  au  delà  des  règles  humaines. 

Ainsi  Edme  meurt,  frappé  par  Wilfrid,  frappé  surtout  par  Tiphaine  qui 
arme  la  folie  de  son  page,  —  et  mourant,  il  pardonne  à  ses  assassins. 
L'amante  criminelle  veut  poursuivre  son  rêve  exalté,  mais  le  repentir  est 
entré  au  cœur  chevalier  de  Wilfrid.  Et  dans  le  triste  chant  des  funérailles 
du   maître,  il  se  frappe  et  meurt  à  son  tour...  Sans  but,  sans  avenir  à  son 
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crime,  Tiphuinc,  folle  Je  désespuir,  couvre  désespérément  le  cadavre  des 
derniers  baisers  de  sa  honte. 

Certaines  parties  de  ce  livret  sont  bien  traitées  :  la  ballade  de  Wilfrid  au  pre- 
mier acte  et  la  scène  des  bohémiens.  Le  second  acte  renferme  les  éléments  de 
deux  actes  entiers  :  il  manque  d'harmonie.  J'ai  cependant  beaucoup  admiré 
le  passage  où  Edme  rejoint  les  amants  qui  déjà  s'étreignaient,  blessé,  leur 
reproche  doucement  leur  perfidie  et  leur  pardonne.  Il  y  a,  tout  au  début, 
une  situation  vraiment  shakspearienne,  dans  ce  vieillard  chancelant  dressé 
contre  les  adultères,  qui  écrasent  contre  les  murs  leurs  mains  exsangues. — 
Plus  tard  le  passage  lointain  du  cortège  funèbre,  sous  le  rougeoiement  des 
torches,  ces  chants  douloureux  qui  séparent,  tremblantes,  les  bouches 
pâles  des  amants,  sont  d'une  heureuse  invention.  —  On  pourra  critiquer 
quelques  tournures  verbales,  et  en  particulier,  l'aphorisme  ;  «  La  femme  est 
plus  amèrequela  mort  »,  que  répètent  avec  insistance,  tour  à  tour,  les  deux 
moribonds.  La  philosophie  du  théâtre  se  crée  dans  les  gestes,  non  dans 
les  paroles. 

Quoiqu'il  en  soit,  le  musicien  a  réalisé  une  œuvre  très  dense,  d'un  wa- 
gnérisme  discret  qui  se  livre  tout  dans  l'art  suprême  des  transitions.  Que 
l'on  ne  me  demande  pas  s'il  y  a  des  thèmes  dans  Tiphalne,  je  répon- 
drais que  je  n'en  sais  rien  ;  on  a  abusé  de  cette  expression  au  point  de  lui 
ôter  tout  son  sens.  Ceci  admis,  on  pourra  reconnaître  dans  cette  œuvre  des 
«indices  de  construction  musicale»  qui  se  définissent:  la  Bonté  d'Edme  et 
son  Amour,  la  Tristesse  de  Tiphaine,  l'Exaltation  passionnelle,  la  Haine  ou 
le  Crime,  en  filiation  au  motif  des  bohémiens,  etc..  Mais,  à  mon  gré,  la 
progression  dramatique  ne  se  fait  nullement  par  l'emploi  de  ces  «  ficelles  » 
orchestrales,  mais  bien  par  la  forme  organique  de  l'inspiration.  Je  m'ex- 
plique. C'est  le  sentiment  du  musicien  qui  crée  l'unité  de  l'œuvre. 

Ce  qui  frappe  chez  M.  Neuville,  c'est  la  rapidité  de  son  «  mouvement 
symphonique  ».  Elle  entraîne  l'auditeur,  très  vite,  et  ralentit  rarement  :  d'où 
vient  qu'on  ait  une  sensation  d'amoindrissement  lorsque  cette  hâte  dimi- 
nue. Ce  n'est  pas  défaut  comme  on  pourrait  croire  ;  bien  plus  justement 
peut-on  prétendre  que  l'inspiration  n'est  pas  assez  «  étoffée  ».  Une  grande 
lenteur  dans  l'action  dramatique  ne  se  peut  compenser  que  par  une  minu- 
tieuse diversité  dans  l'action  intérieure. 

M.  Neuville  a  une  prédilection  pour  l'écriture  «  franckiste  ».  Son  édu- 
cation se  révèle  peut-être  ici.  Je  crois  qu'il  aura  lieu  à  s'en  libérer,  car  la 
scène  lyrique  exige  des  qualités  plus  vigoureuses  Les  appoggiatures  «  en 
vase  clos»  sont  d'un  maniement  délicat  dans  le  drame.  Celles  du  prélude 
m'ont  jeté  tout  droit  dans  Tristan.  Et  il  est  des  surprises  dont  on  revient 
difficilement. 

La  technique  orchestrale  de  M.  Neuville  est  aujourd'hui  consacrée  par 
la  plupart  des  critiques  musicaux  d'Allemagne.  Il  est  donc  inutile  d'en  faire 
l'éloge  ;  ces  gros  hommes  le  savent  bien. 

Bref,  cette  symphonie  d'un  noble  idéaliste  console  des  bouffonneries  ita- 
liennes ou  du  sucre  candi  des  disciples  de  M.  Massenet.  J'avoue  que  la  for- 
tune du  drame  m'intéresse  peu  :  l'œuvre  arrive  trop  tard,  trop  près  de 
Pelléas.  —  Mais  elle  a  encore  une  belle  carrière  à  fournir  en  combat- 
tant pour  le  droit  divin  de  «  Musique  ». 

L'interprétation  est  mauvaise.  L'orchestre,  bon. 

J.  R. 


La  princesse  Glycine,  dont  on  célèbre  les  fiançailles  dans  l'île  d'Eme- 
rande,  refuse  net  les  deux  prétendants  à  sa  main,  parce  que,  âme  sensible, 
elle  a  été  touchée  par  la  ballade  d'amour  du  pauvre  Riquet,  bateleur,  poète 
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et  difforme.  Glycine  évanouie  dans  la  forêt  voit  en  rêve  des  couples  de 
petits  Riquets  et  de  petites  Glycines  s'enlaçant  et  dansant  autour  d'elle. 
Enfin,  une  fée  bienfaisante,  émue  par  ces  amours  ingénues,  transforme 
Riquet  en  prince  charmant,  et,  selon  un  usage  séculaire,  tout  s'arrange  et 
finit  par  un  mariage. 

M.  Flon  a  écrit  sur  ce  scénario  une  musique  agréable,  dont  les  rythmes 
faciles  bercent  gentiment  les  auditeurs.  A  signaler  le  rêve  de  Glycine,  d'un 
joli  sentiment,  agrémenté  d'une  valse  lente,  charmante,  une  mazurka,  une 
sabotière,  qui  fut  sabotée,  selon  l'expression  d'un  de  nos  confrères.  Le 
compositeur  s'est  surtout  attaché  à  mimer  musicalement  les  gestes  et  sen- 
timents des  personnages  ;  c'est  moins  un  ballet  qu'une  pantomime.  J'allais 
oublier  l'interlude  symphonique  séparant  les  deux  actes,  d'un  phrasé  très 
large  mais  un  peu  banal.  Je  reprocherais  enfin  une  sonorité  parfois  exces- 
sive et  peu  en  harmonie  avec  ce  petit  conte  de  fées. 

Le  public  a  pris  plaisir  à  ce  badinage.  M.  Flon  se  laissa  traîner  sur 
la  scène  entre  la  princesse  Glycine,  Mlle  Sosso,  et  l'affreux  Riquet,  bien 
agréable  sous  les  traits  de  Mlle  Cerny. 

Le  lundi  29,  M.  Béai  nous  conviait  à  venir  entendre  M.  A.  Mustel  et 
l'une  de  ses  élèves  Mlle  Neyrat,  qui  donnaient  une  audition  sur  les  excel- 
lents harmoniums  bien  connus.  Je  ne  veux  pas  faire  ici  l'éloge  de  ces  mer- 
veilleux insiruments,  assez  peu  connus  de  la  masse  du  public;  aussi  est-ce 
avec  empressement  qu'il  avait  répondu  à  l'invitation    qui  lui  avait  été  faite. 

Mlle  Neyrat  fait  valoir  un  jeu  précis  et  net  dans  le  Prélude,  fugue  et  va- 
riations de  G.  Franck,  un  menuet  de  Bach  et  la  fanfare  de  Lemmens.  Ces 
divers  morceaux  sont  bien  rendus  sur  l'instrument  qui  traduit  les  nuances 
les  plus  délicates.  La  personnalité  et  l'originalité  de  l'artiste  peuvent  s'y 
donner  libre  cours. 

M.  A.  Mustel  nous  donne  quelques-unes  de  ses  compositions.  Sans  au- 
cunement discuter  la  valeur  de  ces  productions  honorables,  évidemment 
propres  à  mettre  en  valeur  les  ressources  variées  de  l'instrument  auquel 
était  adjoint  un  célesta,  nous  eussions  préféré,  pour  notre  part,  que  M.  Mus- 
tel qui  est  un  virtuose  nous  fît  entendre  des  pages  telles  que  le  Prélude  de 
Lohengrin  ou  le  Chœur  des  pèlerins  du  Tannhailser  dans  lesquelles  nous 
aurions  eu  l'illusion  de  l'orchestre. 

M.  G.  Beyle  chante  avec  goût  deux  mélodies,  de  Pouget  et  Guilmant, 
N'ayons  garde  d'oublier  dans  la  partie  ingrate  du  piano  Mlle  Magnin,  qui 
fit  preuve  d'un  talent  sûr  et  éprouvé,  mais  qui  dans  la  mélodie  :  «  Ce  que 
dit  le  silence  »,  de  Guilmant,  accentua  les  basses  de  l'Erard  pour  des  rai- 
sons qui  m'échappent. 

Enfin  le  public  put  apprécier  toute  la  puissance  de  l'instrument  dans 
la  Marche  nuptiale  du  Conte  d'Avril  de  Widor. 

Soirée  agréable  et  peu  commune  où,  pour  notre  compte,  nous  avons  été 
charmés  et  surpris  des  ressources  d'expression  qu'offre  un  pareil  instru- 
ment. 

A.  G. 


COURRIER  DE  MANCHESTER 

La  soirée  de  cette  semaine  chez  Richter  a  été  consacrée  à  Berlioz  :  ou- 
verture du  Roi  Lear.  La  Captive.  Fragments  de  Roméo  et  Juliette.  L'inter- 
prétation a  été  pitoyable.  Pas  plus  l'orchestre  que  les  solistes  n'ont  cherché 
à  pénétrer  l'esprit  d'un  compositeur   qui  ne  leur  est  pas  familier.    Et   ceci 
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nous  explique  pourquoi  les  mêmes  œuvres  reviennent  souvent  aux  pro- 
grammes des  concerts  anglaisf;  c'est  que,  comme  le  public,  les  exécutants 
mettent  longtemps  à  comprendre  une  nouvelle  chose.  Ils  n  interprètent  bien 
que  ce  qu'ils  ont  ressassé.  O  Darwin  !  aurais-tu  raison  ? 

Nous  craignons  aussi  que  le  D""  Richter  ne  se  laisse  aller  à  quelque  doux 
accès  de  far-nieiile  (et  c'est  bien  naturel,  il  a  tant  à  faire  1)  lorsqu'il  s'agit 
d'introduire  en  Angleterre  quelque  chose  qui  n'est  pas  allemand. 

Les  programmes  de  musique  de  chambre  sont  d'une  désolante  monoto- 
nie. Seul  le  D'"  Kendrick  Pyne  à  ses  récitals  d'orgue  hebdomadaires  fait 
consciencieusement  entendre  deux  ou  trois  morceaux  français.  Il  n'est  pas 
toujours  très  judicieux  dans  son  choix,  mais  sachons-lui  gré  de  ses  efforts. 

Elizabeth  d'Irvel. 


^ 


COURRIER  DE  BERLIN 

Le  27  janvier,  anniversaire  de  naissance  de  l'empereur.  Tous  les  maga- 
sins ont  remplacé  leurs  étalages  techniques  par  des  sortes  de  petits  autels 
laïques,  ornés  de  bougies,  de  fleurs,  de  feuillages,  et  que  domine  la  statue 
en  plâtre  du  souverain...  Sous  la  pluie  qui  ne  fait  pas  grâce  un  instant,  le 
populaire  en  habits  de  fête  et  les  soldats  en  pompeux  uniformes  défilent  et 
constatent  que  rien  n'a  changé  dans  les  rites  des  bons  commerçants  ber- 
linois. 

Les  Académies  se  sont  réunies  pour  chanter  la  louange  de  Mozart,  mort 
depuis  si  longtemps  que  sa  réputation  ne  fait  ombrage  à  personne.  On  re- 
mercie Dieu  officiellement  par  un  Te  Deum...  dû  à  la  plume  non 
moins  officielle  de  Kiel...  A  cette  musique...  gouvernementale,  combien 
je  préfère  les  plantureux  programmes  d'un  Edouard  Risler  offrant  au 
public  treize  sonates  de  Beethoven  (en  trois  séances),  ou  d'une  Eisa 
Riess  passant  dans  un  seul  concert  une  revue  du  lied  depuis  Beetho- 
ven jusqu'à  Behm  en  passant  par  Brahms  et  Flagny  et  les  interprétant  avec 
piété  artistique  rare,  ou  d'une  Lily  Lehman,  la  grande  doyenne  des  chan- 
teuses, s'en  tenant  à  Schumann  et  à  Franz  qu'elle  rend  si  plastiquement 
que  les  auditeurs  émerveillés  voient  passer  devant  leur  imagination  les 
délicieuses  peintures  qu'ont  évoquées  les  auteurs,...  de  duettistes  comme 
Franz  et  Magda  von  Dulong  dont  les  voix  se  marient  avec  un  fini  d'exécu- 
tion et  un  art  de  nuances  tel  qu'on  n'en  peut  avoir  aucune  idée  si  on  ne  les 
a  entendus. 

Dis   Passant. 
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CORRESPONDANCE 

M.  Kahnt,  éditeur  à  Leipzig,  27,  Nurnbergstrasse,  nous  adresse  la  lettre 
suivante,  que  nous  insérons  bien  volontiers  : 

Monsieur  le  Directeur  du  «  Mercure  musical  ». 

Leipzig,  2  février  1906. 
Monsieur  le  Directeur, 

C'est  toujours  avec  grand  intérêt  que  nous  lisons  régulièrement  le  Mercure 
Mu:>ical,  qui  nous  donne  des  nouvelles  importantes  de  la  vie  musicale  dans  votre 
pays  et  ailleurs. 

Dans  le  numéro  du  ier  courant  nous  trouvons  une  correspondance  de  la  plume 
de  votre  collaborateur  à  Munich,  M  Marcel  Montandon,  qui  dit,  page  137,  con- 
cernant les  concerts  de  la  Société  chorale  Porges  : 

«  C'était  cette  fois  le  Prométhee  de  Liszt  avec  la  musique  de  scène  écrite  pour 
le  Prométhee  délivré  de  Herder  lors  de  Vérection  de  sa  statue  à  Weimar  en 
1850,  et  que  l'on  n'entend  jamais.  » 

Quant  à  cette  dernière  remarque,  nous  avons  l'honneur  de  vous  dire  que 
M.  Montandon  a  bien  tort  Heureusement  le  Prométhee  nest  pas  oublié,  mais 
est  exécuté  chaque  année  plusieurs  fois  en  Allemagne  et  en  Autriche,  et  ces  exé- 
cutions ont  toujours  un  grand  succès  Dernièrement,  en  décembre  1905,  on  l'a 
exécuté  à  Dresde  ;  dans  cette  saison  on  le  monte  à  Bernhurg  Reichenberg  et  au 
Schlesichem  Musikfest  à  Gorlitz  au  mois  de  juin. 

Nous  regrettons  beaucoup  quon  ne  connaisse  pas  cette  belle  musique  en 
France,  et  pour  l'introduire  chez  vous  nous  avons  publié  une  édition  avec  paroles 
françaises,  dont  nous  avons  envoyé  la  partition  pour  piano  et  chant  à  M.  Démets 
le  17  janvier  dernier,  en  le  priant  de  nous  prêter  son  assistance,  attenduque  nous 
n'avons  pas  de  relations  avec  vos  grandes  Sociétés  chorales. 

Nous  vous  serions  bien  obligés  si  vous  vouliez  bien  en  dire  un  mot  dans  votre 
revue,  pour  faire  connaître  l'édition  française  au  public. 

Recevez,  Monsieur,  nos  salutations  empressées, 

C.  F.  Kahnt  Nachfolger. 


ECHOS 

Entente  cordiale.  —  M.  Franck  Choisy,  éphore  du  Conservatoire  d'A- 
thènes, a  demandé  à  différents  chefs  d'orchestre  s'il  fallait  ou  non  diriger 
par  cœur,  et  comment,  en  ce  cas,  on  pouvait  donner  les  départs  justes  dans 
certains  cas  difficiles,  par  exemple  à  la  fin  du  Scherzo  de  la  V^  Symphonie 
de  Beethoven.  Voici  les  réponses  de  deux  hommes  d'une  autoritj  sensible- 
ment égale  en  la  matière  î 

«  ...  Pour  ce  qui  est  du  célèbre  crescendo  de  la  Symphonie  en  ut  mineur,  je 
compte  13  mesures  pour  faire  signe  aux  seconds  violons  et  16  pour  les  premiers. 
J'ignore  si  mes  confrères  procèdent  de  la  même  façon,  mais  elle  ni  a  jusqu'à 
présent  réussi  ..  » 

Camille  Chevillard. 
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«...  Ce  passage  ne  m'a  jamais  semblé  une  difficulté  de  direction  par  cœur  : 
quant  à  compter  les  mesures...  c'est  un  expédient  digne  des  chefs  d'orphéons  et 
de  fanfares,  mais  que  jamais  aucun  musicien  n'a,  je  pense,  songé  sérieusement  à 
employer  !...  y>  Vincent  d'Indy. 

Gomment  M.  Franck  Choisy,  éphore  du  Conservatoire  d'Athènes,  fera- 
t-ii  pour  s'y  reconnaître  ? 

Avis.  —  Nous  recommandons  particulièrement  à  nos  lecteurs  les  con- 
certs de  Mlle  Thérèse  Roger,  de  MM.  Feuillard  et  Willaume,  de  M.  Théo 
Delacroix,  et  de  M.  Julius  Isserlis,  jeune  et  prodigieux  pianiste  russe. 
[Voir  le  Calendrier  des  concerts.) 

Le  Havre.  —  Un  groupe  d'artistes  peintres,  sculpteurs,  musiciens,  d'ar- 
chitectes, de  littérateurs  et  d'amateurs  d'art,  attirés  par  une  sympathie  com- 
mune pour  les  tendances  artistiques  modernes,  vient  de  se  fonder  dans 
notre  ville,  dans  le  but  de  faciliter  les  manifestations  d'art  personnel  en 
organisant  des  expositions  d'art,  des  concerts  de  musique  de  chambre,  et 
des  conférences  de  vulgarisaiion  artistique. 

Le  Conseil  de  direction  est  présidé  par  M.  Choupay,  architecte  en  c'nef 
de  la  ville  du  Havre,  avec  pour  secrétaire  M. -G.  Jean  Aubry  et  pour  tré- 
sorier M.  J.  Ausset. 

Lyon.  —  Mlle  Andrée  Lorec,  des  Concerts  Colonne,  vient  d'interpréter 
avec  beaucoup  d'agrément  et  de  goût  les  Chansons  canadiennes,  si  joliment 
harmonisées  par  notre  spirituel  collaborateur  Emile  Vuillermoz. 

Quatuor  Parent.  —  Les  Miroirs,  de  M.  Ravel,  seront  joués  par  R.  Vines 
à  la  séance  du  2  mars. 

Auditions  d'élèves.  —  A  la  salle  Pleyel,  le  27  janvier,  première  matinée 
donnée  cette  saison  par  les  cours  Chevillard-Lamoureux.  Séance  con- 
sacrée à  la  musique  allemande. 

Il  faudrait  citer  tous  les  numéros  de  cet  intéressant  programme,  car  la 
plupart  de  ces  jeunes  interprètes  sont  plus  que  des  élèves,  mais  des  ar- 
tistes. 

Notons  Mlle  Delcourt,  le  magnifique  contralto  qui  obtint  un  triomphe 
mérité  avec  Actus  tragicus,  de  Bach  —  MUe  Labarthe,  superbe  interpréta- 
tion du  grand  air  d'Obéron  —  Mme  Hermann,  absolument  parfaite  dans  des 
mélodies  de  Brahms.  A  remarquer  un  intéressant  fragment  du  Frejrschiit^, 
par  Mlles  Perillard  et  Pelette.  L'air  de  la  Fête  d'Alexandre,  par  Mme  Fer- 
nand  Depas.  Puis  de  ravissantes  mélodies  de  Félix  Weingartner  par 
M"es  Emma  Grégoire  et  Bertha  Haas. 

Nous  oublions  encore  de  très  bons  numéros... 

L'excellent  professeur,  Mme  G.  Chevillard,  communiqua  une  émotion 
profonde  à  tout  son  auditoire  avec  Wonne  der  Wehmut,  de  Beethoven, 
Pauvre  Pierre,  de  Schumann,  et  Le  pèlerinage  de  Kevlar,  de  Félix  Wein- 
gartner. 

11  n'est  pas  possible  de  joindre  à  une  parfaite  science  vocale  plus  de 
simplicité  d'interprétation  et  d'intensité  de  sentiment. 

Onreconnaît  la  belle  école  d'art  pur  et  vrai  qui  a  déjà  formé  des  élèves 
tels  que  l'admirable  interprète  du  Faust  de  Schumann  :  M.  Louis  Frolich. 
devenu  précieux  collaborateur  comme  professeur  aux  cours  Chevillard. 
N'oublions  pas  de  noter  le  grand  succès  remporté  par  l'archet  de  maître 
de  M.  Hermann,  dans  Passacaglia  de  Handel  ainsi  que  celui  obtenu  avec 
une  de  ses  élèves  du  cours  d'accompagnement  dans  un  Allegro  de  Mozart. 

A  de  tels  artistes  s'adjoint  un  merveilleux  collaborateur,  l'accompagna- 
trice Mme  Madeleine  Raff,  de  qui  nous  avions  applaudi  des  élèves  du  cours 
de  piano. 
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Le  sottisier  musical.  —  «  Le  programme  comportait  un  concert  où  des 
artistes  de  haut  talent  ont  charmé  l'assistance.  MUe  de  la  Rouvière  a  inter- 
prété merveilleusement  les  morceaux  suivants  : 

«  Ouverture  de  Léonore  de  Beethoven,  U Après-midi  d'un  faune,  de 
Debussy,  L'Absence,  de  Berlioz,  et  Phydilé  de  Duparc. 

«  Après  le  concert,  un  orchestre  de  5o  exécutants,  sous  l'habile  direction 
de  M.  Witkowski,  a  entraîné  danseurs  et  danseuses  dans  des  tourbillons 
de  valse  folle  et  jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  cette  fête  s'est  pro- 
longée. » —  L'Express  de  Lyon,  28  janvier  igoS. 

PUBLICATIONS  RÉCENTES. 

Camille  Saint-Saëns  :  La  Danse  macabre,  Petite  partition  d'orchestre, 
Paris,  Durand  et  fils. 


CALENDRIER  DES  CONCERTS. 


1  5  février. 

16  février. 

1 7  février. 

18  février. 

19  février. 

20  février. 

2  I  février. 

22  février. 

23  février, 

24  février. 


2  5  février. 
26  février. 

2%  février. 


Salle  Erard. 
Salle  Pleyel  4 
Salle  Pleyel  9 
S-lle  Erard. 
Salie  Ptevel. 
Salle  Erard. 
Salle  Pleyel. 
Agriculteurs. 
Salle  Erard  2 
Salle  Erard. 
Salle  Pleyel. 
Salle  Erard. 
Salle  Pleyel. 
Salle  Erard. 
Salle  Pleyel. 
Salle  Erard. 
S  aie  Pleyel. 
Salle  Erard 
Salle  Pleyel. 
Salle  Pleyel  2 
Salle  Pleyel  9 
Salle  Pleyel  9 
Salle  Erard  -i 
Salle  Erard 
Salle  Pleyel. 
Salle  Erard. 
Salle  Pleyel. 
Salle  Pleyel. 


h. 


M.  Isnardon  (élèvesV 
Instruments  à  veut. 
M^eJane  Arger. 

M"'^  Marty. 

M™'^  Âiice  Goguey. 

Mme  Th.    Roger. 

Société  Nationale. 

M.  Julius  Isserlis. 

M™e  Gira)  din-Marchal    élèves) 

îVIme  Veyron  Lacroix. 

M.  Joseph  Debroux 

MM.  Feuillard  et  Willaume 

M.  David  Blitz. 

M  Victor  Staub. 

Mm«  Monteux-Barriére. 

Société  chorale  d'amateurs. 

M.  Daniel  Herrmann. 

M"e  Cî^poccetti. 

Mme  M.  Bétille. 

M">e  G.  Chevillard  (élèvesi. 

M"eH    Laye. 

Mlle  d'Albas  et  M.  J.  Dumas. 

M.  Dimitri  (élèves). 

M^e  Schultz-Gaugfain. 

M    Théo  Delacroix 

Mi'«  Henriette  Picot. 

M.  F.   Mazzi. 

Quatuor  Calliat. 


Le  Directeur-Gérant  :    Louis  Laloy. 


Poitiers.  -  Société  française  d'Imprimerie  et  de  Librairie. 


PAROLES  SUR  CLAUDE  DEBUSSY 


(i) 


Devant  un  programme  qui  promet  d'aussi  rares  merveilles, 
je  serais  impardonnable  de  faire  durer  votre  attente.  Et  d'ail- 
leurs les  œuvres  que  vous  allez  entendre  n'ont  besoin,  pour  être 
senties,  de  nulle  exégèse  préventive  ;  il  n'est  point  nécessaire 
d'en  isoler  et  d'en  étiqueter  avec  minutie,  les  motifs  caractéris- 
tiques, puis  de  faire  jouer  par  avance  le  mécanisme  de  leurs 
combinaisons,  renversements  et  travestissements  variés.  Leur 
beauté  est  toute  en  elles-mêmes,  et  non  dans  le  calcul,  la  prémé- 
ditation et  la  théorie  ;  on  peut  les  goûter  sans  rien  savoir  des 
intentions  de  leur  auteur,  ni  de  ses  opinions  philosophiques, 
esthétiques  et  sociales,  et  je  crois  même  sans  rien  connaître  de 
la  musique  :  il  suffit  pour  celad'un  cœur  pur  et  d'une  oreille  sin- 
cère. Je  n'ai  donc  pas  la  prétention  de  me  faire  votre  guide,  de 
dicter  vos  jugements  et  de  solliciter  vos  impressions  ;  je  veux 
seulement  essayer  de  saisir,  et  de  dégager  en  quelques  mots 
l'esprit  général  d'une  œuvre  dont  un  heureux  choix  d'exemples 
et  un  heureux  concours  de  talents  va  vous  permettre  d'apprécier 
les  vertus  essentielles. 

Cet  esprit  peut  se  définir  d'un  mot,  que  j'ai  un  plaisir  singu- 
lier à  prononcer  aux  jours  où  nous  vivons  :  c'est  un  esprit  de 
liberté.  Mais  ce  mot  lui-même  demande  quelques  éclaircisse- 
ments, car  il  prête  à  bien  des  méprises.  Nous  sommes  accoutu- 
més de  confondre  liberté  et  révolution.  Nous  croyons  volontiers 
que  seule   la    lutte   contre  une  obligation   acceptée    jusque  là 

(i)  Prononcées  le  6  février, avant  le  concert  donné  par  Mme  Camille  Four- 
rier avec  le  concours  de  M'i»  Lucienne  Bréval  et  de  MM.  A.  Delacroix,  Jean 
Perler,  A.  Petit  et  R.  Vifies. 
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témoigne  de  notre  indépendance,  et  que  l'homme  libre  ne  peut 
être  qu'un  destructeur.  La  liberté  dont  j'entends  parler  ici  n'a 
que  faire  de  défier  des  maîtres  qu'elle  ne  connaît  pas,  ou  de  rui- 
ner une  autorité  dont  elle  n'est  pas  craintive,  n'y  ayant  jamais 
été  asservie.  La  musique  de  Claude  Debussy  ne  vous  montrera 
rien  des  sombres  ardeurs,  des  protestations,  provocations  et 
revendications  d'un  Berlioz  ou  d'un  Hugo,  deux  révolution- 
naires qui  n'ont  passé  leur  vie  à  maudire  la  tradition  classique 
que  pour  n'avoir  jamais  pu  se  soustraire  à  sa  tyrannie.  Tout  est 
spontané  ici  ;  rien  n'est  imposé,  rien  n'est  interdit  ;  nulle  profes- 
sion de  foi,  nul  principe  absolu,  nulle  doctrine.  Et  de  là  cette 
première  conséquence,  que  la  laideur  est  bannie. 

Il  arrive  fréquemment  en  effet,  dans  la  laborieuse  musique  de 
nos  jours,  que  l'auteur  a  l'air  de  dire  :  «  Je  vous  demande  bien 
pardon  ;  ce  que  je  fais  là  n'est  pas  très  beau.  Croyez  bien  que  je 
m'en  rends  compte  tout  comme  vous.  Mais  il  faut  absolument 
que  j'amène  ici  mon  second  thème  par-dessus  le  premier  ;  et 
s'ils  jurent  et  sacrent  d'être  ensemble,  je  n'y  puis  rien  changer. 
Et  ici  je  sais  bien  que  la  présence  de  cette  note  fait  crier  furieu- 
sement un  accord  qui  sans  elle  serait  assez  harmonieux.  Malgré 
tout  mon  désir  de  vous  être  agréable,  je  ne  la  retirerai  pas  ce- 
pendant. Car  ma  trente-neuvième  mesure  serait  alors  en  tout 
semblable  à  la  soixante-dix-septième  ;  chose  que  mon  esthétique 
m'interdit  formellement.  »  Vous  ne  trouverez  rien  de  tel  chez 
Debussy.  Lorsque  deux  thèmes  ne  sont  pas  faits  pour  s'enten- 
dre, il  les  laisse  courir  chacun  de  son  côté  ;  et  si  un  accord  doit 
se  répéter,  il  ne  le  défigure  pas  pour  éviter  le  reproche  de  mo- 
notonie. Aucune  règle  ne  peut  justifier  à  ses  yeux  une  difformité  ; 
il  n'est  pas  une  noie,  pas  une  mélodie,  pas  une  sonorité  dont  il 
n'exige,  avant  de  l'admettre  en  son  œuvre,  la  plus  parfaite  eupho- 
nie. C'est  pourquoi  sa  musique  ne  fait  jamais  mal;  elle  peut 
affliger  les  cœurs,  non  les  oreilles,  et  garde  jusque  dans  le  deuil 
le  plus  profond  un  air  non  pas  certes  de  joie,  mais  je  dirais  vo- 
lontiers de  bonheur,  en  entendant  par  ce  mot  non  l'heureux 
concours  des  événements,  mais,  comme  les  Anciens,  l'heureuse 
disposition  d^une  âme  bien  née,  dont  la  souffrance  encore  est 
harmonieuse  et  douce,  plus  touchante  par  cela  même  qu'elle 
ne  nous  fatigue  pas  de  ses  cris. 

C'est  en  effet,  et  avant  tout,  une  musique  bien  née  que  la 
musique  de  Debussy.  Elle  a  reçu  en  partage  une  grâce  ingénue, 
et  son  regard  est  celui  des  yeux  de  Mélisande,  ces  yeux  plus 
purs  que  les  yeux  d'un  agneau,  où  l'on  dirait  que  les  anges  du 
ciel  célèbrent  sans  cesse  un  baptême.  Et  il  n'en  pouvait  être 
autrement,  la  liberté,  telle  que  je  l'ai  définie,  étant  le  privi- 
lège exclusif  des  âmes  très  élevées.  De  même  en  effet  qu'une 
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morale  rigoureuse,  armée  de  commandemems  précis,  est  néces- 
saire au  commun  des  hommes,  et  devient  inutile  seulement  à 
qui  trouve  en  soi  des  motifs  de  bien  agir  en  toute  occasion,  de 
même  les  règles  de  Fart,  au  lieu  de  gêner  le  travail  créateur,  le 
simplifient  au  contraire,  une  fois  passé  le  premier  apprentis- 
sage, et  le  mettent  à  la  portée  des  esprits  ordinaires  en  dimi- 
nuant la  part  de  l'invention  personnelle.  Dire  qu'un  sonnet 
sans  défaut  vaut  seul  un  long  poème,  c'est  répéter  une  solen- 
nelle absurdité.  Trois  strophes  d'une  forme  personnelle  sont 
capables  de  beautés  bien  plus  hautes  que  celles  d'un  sonnet, 
parce  qu'elles  donnent  vie  à  un  rythme  nouveau.  Et  pareille- 
ment, en  musique,  la  fugue  d'école,  malgré  sa  réputation  terri- 
fiante, est  un  exercice  très  facile  ;  il  existe,  et  en  nombre,  d'ho- 
norables professeurs,  directeurs  ou  anciens  directeurs  de  con- 
servatoires qui  se  sont  illustrés  aux  concours  par  des  fugues 
parfaites,  et  n'ont  jamais  pu  écrire  une  seule  ligne  de  musique 
réelle;  c'est  que  pour  satisfaire  aux  règles  de  ce  genre  il  n'est 
pas  besoin  d'être  musicien;  il  suffit  de  posséder  un  certain 
métier  qui  travaille  de  soi-même,  et,  si  on  lui  confie  un  motif, 
rend  une  fugue  avec  son  contre-sujet,  ses  expositions,  divertis- 
sements et  strettes  aux  places  légitimes.  Les  formes  moins  sco- 
lastiques,  telles  que  la  sonate,  présentent  déjà  plus  de  difficultés 
en  raison  même  de  la  tolérance  de  leurs  lois;  encore  le  plan 
général  est-il  déterminé  d'avance,  et  il  est  possible,  avec  un  peu 
de  goût  et  beaucoup  de  travail,  de  terminer  une  sonate  ou 
même  une  symphonie  sortable;  je  veux  dire  ni  meilleure  ni 
pire  que  celles  qui  naissent  et  meurent  presque  chaque  jour 
autour  de  nous.  Mais  ce  qui  sera  toujours  impossible,  sauf 
aux  authentiques  enfants  d'Harmonie,  ce  sera  d'écrire  valable- 
ment une  musique  libre,  comme  celle  de  Claude  Debussy;  une 
musique  qui  se  joue  à  sa  guise,  tantôt  dans  la  sage  probité  de 
la  gamme  diatonique,  tantôt  dans  les  délicates  atténuations  du 
chromatique,  ou  dans  la  lumière  égale  de  ces  gammes  à  grands 
intervalles  dont  les  asiatiques  Pagodes  vous  offrent  un  mira- 
culeux exemple;  une  musique  qui  tresse  avec  des  quintes,  des 
septièmes,  des  neuvièmes,  et  autres  intervalles  plus  insolites, 
mais  également  naturels,  une  harmonie  toute  fraîche,  et  qui 
enfin,  rebelle  aux  segmentations  du  développement  classique, 
fait  sortir  les  motifs  les  uns  des  autres  par  une  sorte  de  ger- 
mination, comme  les  magiciens  de  l'Inde  font  naître  d'une 
graine,  en  quelques  instants,  une  plante  entière  avec  ses  fleurs 
et  ses  mille  rameaux.  Ce  qu'il  faudra  ici,  c'est  autre  chose  que 
de  la  science,  et  plus  que  du  goût;  c'est  un  instinct  si  délicat, 
une  si  sûre  et  profonde  intuition,  qu'on  peut  sans  crainte 
parler  de  génie  :  une  telle  musique  devra  être  faite  de  génie,  ou 
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n'être  pas.  Son  auteur  puise  à  même  la  nature;  aucune  règle 
ne  lui  garantit  l'unité  ou  l'efficacité  de  son  œuvre  ;  mais  un 
pouvoir  divinateur  lui  révèle  à  tout  instant  l'affinité  secrète  qui 
unit  une  note  à  une  note,  un  accord  à  un  accord,  une  mélodie 
à  une  mélodie.  Ainsi  entendue,  la  musique  est  l'art  des  rela- 
tions mystérieuses  et  des  correspondances  inexpliquées  ;  elle 
se  voue  à  un  perpétuel  sortilège  et  assume  un  pouvoir  magique 
que  Debussy  lui  confère  en  effet.  Nul  homme  ne  s'est  jamais 
révélé  plus  apte  à  entendre  les  voix  de  la  nature  et  à  démêler 
ses  vastes  harmonies,  bruits  confus  pour  le  reste  des  mortels; 
nul  n'a  vécu  en  communion  plus  intime  avec  l'univers. 

Et  c'est  pour  cela  que  les  spectacles  naturels  sont  si  mer- 
veilleusement évoqués  par  lui,  jusqu'en  leurs  plus  fugaces  appa- 
rences et  leurs  plus  délicats  reflets;  c'est  pour  cela  aussi  qu'ils 
ne  lui  donnent  jamais  de  terreur.  Vous  allez  en  avoir  un  exemple 
frappant  dans  ce  troisième  tableau  de  la  Mer  qui  sera  exécuté  à 
la  fin  du  concert  d'aujourd'hui.  Le  sujet  de  ce  tableau  est  une 
tempête,  mais  remarquez  ce  titre  :  Dialogue  du  Vent  et  de  la  Mer. 
C'est  que  là  où  nous  ne  percevons  qu'un  fracas  gigantesque  et 
étourdissant,  Debussy  entend  une  conversation,  un  colloque  de 
voix  surhumaines  qui  restent  harmonieuses  en  leur  tumulte,  et 
rient  et  se  lamentent  tour  à  tour.  Il  ne  faut  donc  pas,  comme  on  a 
fait,  lui  reprocher  de  ne  pas  avoir  peint  une  mer  assez  effrayante. 
Avoir  peur,  c'est  ne  pas  comprendre  ;  l'initié  ne  peut  connaître 
la  peur;  les  éléments  sont  ses  amis,  et  il  s'aventure  fraternelle- 
ment parmi  leur  apparente  colère. 

Avec  la  même  tranquille  assurance,  la  même  tendresse  à  la 
fois  pieuse  et  familière,  vous  le  verrez  descendre  dans  les  ténè- 
bres, pour  lui  lumineuses,  du  monde  intérieur.  Ecartant  le 
vain  appareil  de  nos  conventions,  de  nos  raisonnements  arbi- 
traires et  de  nos  devoirs  factices,  il  va  jusqu'aux  solitudes  où 
règne  l'instinct  plus  sûr  que  la  raison,  où  vit  notre  âme  véri- 
table, cette  âme  dont  le  langage  naturel,  comme  l'a  vu  Maeter- 
linck, est  le  silence;  et  de  ce  silence  il  fait  une  musique.  Telle 
est,  vous  le  savez,  la  beauté  unique,  inespérée  et  inoubliable  de 
Pelléas,  que  le  musicien  a  su  y  exprimer  justement  ce  qui  ne 
pouvait  se  dire,  et  nous  rendre  partout  sensible  et  présent  le 
mystère  des  consciences.  Vous  retrouverez  cette  beauté  dans 
toutes  les  œuvres  où  il  aura  voulu  traduire  des  sentiments 
humains.  L'une  vous  donnera  la  mélancolie  intense  qui  saisit 
l'âme  devant  un  coin  de  paysage  très  simple  :  l'ombre  des 
arbres  dans  la  rivière  embrumée.  Une  autre,  Hommage  à  Ra- 
meau, dira  la  pieuse  admiration  du  maître  d'aujourd'hui  pour 
son  lointain  précurseur,  et  ce  «  tombeau  en  musique  »  est  digne 
d'être  comparé,   pour    sa  tristesse    sereine,   aux    plus   belles 
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offrandes  funèbres  que  l'art  grec  nous  ait  laissées.  Ailleurs^ 
dans  les  Chansons  de  France^  vous  reconnaîtrez  la  grâce  un  peu 
raide  et  le  demi-sourire  légèrement  contraint  d'àmes  gauches 
encore,  et  pourtant  très  raffinées.  Les  Chansons  de  Bilitis, 
toutes  païennes,  vous  peindront  la  volupté  de  l'attente,  plusdouce 
encore  que  le  plaisir,  ou  le  rêve  ardent  et  fou  d'un  mysticisme 
charnel,  fait  pour  émouvoir  jusqu'en  ses  racines  tout  être  digne 
du  nom  de  vivant.  Ailleurs  enfin,  dans  les  Chevaux  de  Bois,  ou 
dans  Vlsle  Joyeuse^  ou  dans  cet  extraordinaire  Mouvement,  vous 
serez  ébloui  d'une  joie  dont  le  secret  semblait  bien  perdu  pour 
nous  :  celle  des  Faunes  dansants  au  soleil  ou  des  Nymphes  qui 
s'ébattent,  insoucieuses  du  Satyre. 

Je  crois  avoir  assez  montré  qu'une  telle  musique  a  le  droit 
d'être  libre,  et  de  se  montrer  infidèle  aux  conventions  les  plus 
respectées  jusqu'à  ce  jour,  en  y  comprenant  celles  de  la  gamme 
diatonique,  qui  est  comme  le  symbole  religieux  de  la  musique 
d'Europe,  de  l'harmonie  traditionnelle,  qui  en  figure  la  morale, 
et  du  développement  classique,  qu'on  en  pourrait  appeler  la 
puérile  et  honnête  civilité.  Elle  a  ce  droit,  parce  que  sa  fan- 
taisie n'est  du  tout  arbitraire,  mais  exprime  de  primordiales 
vérités,  inaccessibles  à  l'entendement  humain;  par  elle  nous 
sont  révélées  et  la  vie  des  choses  et  notre  propre  vie.  Elle 
nous  ramène  à  un  état  d'innocence,  de  pureté  et  de  limpidité 
absolues,  où  la  notion  même  du  mal  n'existe  pas  encore, 
aucune  règle  n'ayant  été  imposée.  «  Avant  la  faute  »,  telle 
pourrait  être  sa  devise,  et  tel  est  le  sens  des  mystères  musi- 
caux qui  vont  être  célébrés  devant  vous.  J'espère  qu'en  raison 
de  sa  bonne  volonté,  vous  n'en  voudrez  pas  trop  à  l'indiscret 
causeur  qui  vous  a  retenus  aux  portes  de  ce  Paradis  terrestre. 


Louis  Laloy. 
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CONVERSATIONS 

Le  spectateur. 
Toujours  les  mêmes  enthousiasmes  ? 

Le  critique. 
Je  soutiens  ma  lutte  loyale  pour  mes  principes. 

Le  spectateur. 
Loyale  envers  qui? 

Le  critique. 
Envers  le  beau. 

Le   spectateur. 
Qu'est-ce  que  le  beau  ? 

Le  critique. 

Dans  mon  cas,  le  beau  c'est  la  musique  que  nous  sommes 
convenus  d'appeler  bonne,  autrement  dit  la  musique  d'un 
niveau  supérieur. 

Le  spectateur. 
La  musique  n'existe   pas. 

Le  critique. 
Comment  cela  ?  Êtes-vous  sourd  ? 

Le  spectateur. 
Pas  tant  que  vous. 

Le  critique. 

J'admets  que  la  musique  ait  bien  des  défaillances,  mais 
enfin,  la  preuve  qu'elle  existe,  c'est  que  nous  l'avons  ima- 
ginée. 
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Le  spectateur. 

C'est  ici  votre  erreur  ;  vous  ne  l'avez  pas  imaginée.  Vous 
avez  trouvé  par  hasard  des  instruments  que  vous  avez 
perfectionnés  et  vous  avez  fait  de  la  musique  pour  les  instru- 
ments. 

Tous  les  jours  il  y  a  eu  plus  d'instruments  divers,  et  tous 
les  jours  il  y  a  eu  de  nouveaux  amalgames  de  ces  instruments, 
et  votre  musique  est  une  science  d'expérimentation  instrumen- 
tale. Sans  le  piano  il  n'y  aurait  pas  eu  de  traits,  de  roulades 
rapides,  sans  les  voix  il  n'y  aurait  pas  eu  de  contrepoint.  C'est 
comme  si  je  disais  que  Dieu  existe  parce  qu'on  a  fait  des  bons- 
hommes en  bois  ou  peint  un  œil  dans  un  triangle.  Si  la 
musique  existait,  vous  n'auriez  pas  besoin  de  la  faire,  vous 
auriez  à  la  trouver  et  vous  devriez  la  chercher.  Mais  c'est  par 
la  voie  expérimentale,  en  commençant  par  un  chalumeau  à 
quelques  trous,  ou  par  quelques  prières  psalmodiées  que 
vous  êtes  arrivés  à  vos  grandioses  cacophonies,  et  ce  que 
vous   appelez  musique    n'a  abouti    qu'à  des    instruments. 

Le  critique. 

C'est  par  intuition  de  la  musique  que  le  pâtre  a  eu  rid« "^ 
de  souffler  dans  un  roseau. 

Le  spectateur. 

Cela  se  peut,  comme  il  se  peut  aussi  qu'ayant  produit  un 
son,  soit  par  désœuvrement,  soit  pour  imiter  quelque  cri  de 
bête,  il  ait  voulu  renchérir. 

Mais  en  admettant  un  cas  d'intuition,  il  ne  suit  pas  qu'il 
ait  plus  reproduit  la  musique  que  l'œil  dans  le  triangle  ne 
reproduit  Dieu. 

Ceci  est  un  symbole,  me  direz-vous  ;  la  musique  sans  doute 
aussi  ? 

La  preuve  qu'elle  est  très  factice,  c'est  que  vous  avez  dû  en 
créer  toutes  les  lois,  lesquelles  lois  n'étaient  pas  plus  tôt 
appliquées  qu'il  a  fallu  les  modifier,  sinon  les  changer  radi- 
calement. 

De  même  que  le  langage  et  l'ouïe  sont  les  plus  grandes 
barrières  entre  les  hommes  parce  qu'ils  empêchent  leurs  âmes 
de  communiquer  intuitivement,  de  même  la  musique  après 
laquelle  vous  courez  vous  empêche  de  reconnaître  ou  d'en- 
tendre la  vraie. 

Le  critique. 
Maintenant  mettez-vous    pour   une    fois    sur    mon   plan   et 
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admettez  que   nous  ayons  de  la  musique,  me  blàmez-vous  d'y 
défendre  mes  idées  ? 

Le  spectateur. 

Je  trouve  qu^vous  n'avez  ni  tort  ni  raison,  car —  il  n'est  pas 
besoin  de  vous  le  dire  —  cela  ne  sert  à  rien  et  vous  êtes  libre 

d'employer  votre  temps    à  votre  guise. 

-       .  Le    critique. 

C'est  qu€,  bien  au  contraire,  la  lutte  sert  à  quelque  chose  ;  l'on 
arrive  à  diriger  sensiblement  le  goût  du  public. 

Le  spectateur. 

Quel  avantage  y  a-t-il  à  cela  pour  vous  ou   pour   le -public? 

Car  vous  devez  admettre  que  la  musique  est  une  distraction, 
et  du  moment  qu'elle  atteint  ce  but,  elle  n'a  par  elle-même  pas 
d'importance.  Que  vous  importe  qu'un  monsieur  ayant  faim 
mange  un  morceau  de  pain  ou  une  pomme  de  terre  ? 

Le  critique. 

L'avantage,  c'est  d'arriver  a  développer  au  plus  haut  point 
la  -musique,  les  facultés  latentes  chez  les  musiciens  et  à  les 
faire  avancer,  aidés  par  la  bonne  volonté  du  public  qui  n'en- 
trave plus  le  progrès  par  la  force  d'inertie. 

Le  spectateur. 

..-Qjjel  -avantage  voyez-vous   encore  à  cela  ? 

Car,  encore  une  fois,  c'est  vous  qui  entravez  alors  la  mu- 
sique dite  mauvaise,  et  vous  transférez  simplement  le  succès 
d'un   musicien  à  un  autre.  . 

Le  critique.  ^ 

L'avantage  suprême  de  trouver  des  sensations  de  plus  en  plus 
raffinées  et  intenses,     yz,    --Lo./:  .4':-;.--   -;  .-^  .^.  :- 

Le  spectateur. 

C'est  ici  votre  grande  erreur  et  c'est  ici  que  je  vous  attendais. 

Les  sensations  sont  en  nous  et  ne  viennent  pas  du  dehors. 
L'instrument  exotique  n'a  qu'une  valeur  approximative. 
L'homme  qui  ai7iîe  une  valse  d'orgue  de  Barbarie  est  plus 
grand  que  celui  qui  admire  une  symphonie  de  Beethoven. 
Nous  cherchons  au  loin  les  sensations  et  les  moyens  de  les 
produire,  alors  qu'elles  sont  là  tout  près  de  nous  et  que  nous 
ne  voulons  pas  les  voir.  Car  tout  est  en  nous  et  tout  vient  de 
aous.  Redevenons  comme  les  petits  enfants.  Non,  les  rythmes 
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et  les  battements  de  mains  des  sauvages  ne  sont  pas  des  choses 
barbares,  mais  peuvent  être  aussi  bien  le  foyer  d'une  belle 
émotion.  C'est  à  nous  de  voir  la  beauté  et  la  grandeur  dans 
une  chose  simple,  et  ce  n'est  pas  en  empilant  des  mélodies  les 
unes  sur  les  autres  que  vous  ferez  une  musique  plus  rappro- 
chée de  votre  àme.  Nous  nous  éloignons  de  nous-mêmes  en 
courant  après  ce  que  nous  croyons  être  la  clef  de  la  sensation 
toujours  suraccrue.  La  clef  est  dans  notre  cœur.  Ouvrons  nos 
oreilles  à  la  séduction  d'un  timbre,  d'un  rythme  de  trois  notes, 
d'un  air  dans  la  gamme  à  cinq  tons. 

Dans  la  nature,  la  limite  des  choses  est  embrouillée  et  con- 
fuse ;  il  faut  rester  dans  1-e  milieu  pour  garder  une  forme.  Les 
demi-tons  sont  des  intervalles  trop  petits,  et  déjà  nos  oreilles 
perverties  demandent  les  quarts-  de  ton.  Que  dirait-on  d'un 
architecte  jetant  à  la  ronde  de  son  édifice  des  pierres  de  plus 
en  plus  espacées  pour  simuler  le  relâchement  dans  la  vibration 
des  atomes  à  mesure  que -l'on  s'écarte  du  centre  ?-  ..   ~- 

Restons  près  du  corps.  La  complication  ne  mène  à -rien,  dans 
la  musique,  parce  qu'elle  ne  rayonne  pas  autour  d'un  centre, 
mais  marche  dans  une  direction.  On  peut  toujours  partir,  mais 
oa- n'arrive  nulle  part.   -  -- -  --    -      

Vous  êtes  destinés  à  d'éternelles  circonvolutions^  Vous  .accu- 
mulez des  dissonances,  et  vous  n'êtes  pas  encore  .arrivés  à 
faire  celles  de  vos  ancêtres  en  musique..  .Celles-là  choquent 
encore  beaucoup  d'entre  vous.  Et.  lorsque  vous  y  .serez,  ce  sera 
probablement,  la  tierce  majeure  qui.  retombera  aa  jrang  de 
dissonance,  ce  qui  ne  serait  pas  si. illogique, .étant  donné  qu'un 
des  premiers  harmoniques  à^uto.'àX.  si  bémol,  et  un  des  premiers 
harmoniques  de  mi  naturel,  si  naturel,,  si  Le  mot  «  dissonance  » 
n'était  dépourvu  de  sens  dans  le  système  musical. 

Du  temps  de  Mozart  on  se  mouvait,  au  milieu  d'accords 
parfaits,  puis  une  dissonance  passagère  venait  émotionaer 
d'une  agréable  surprise  ;  tout  se  calmait  de  nouveau,  et  Ton 
retrouvait  avec  délices  .le  .flot  de_ consonances.  Maintenant 
c'estJa  même  chose  à  l'envers..  On  se  meut  dans  un.  flot 
charmeur  de  dissonances  (toujours  dans  la  vieille,  acception 
du  mot),  et  un  accord  parfait  vient  surprendre  avec  un  petit 
choc  inattendu,  puis  on  se  laisse  aller  de  nouveau  dans  la 
nébuleuse  reposante.  _..    ... 

Au  lieu  de  s'ingénier  à  produire  du  bruit,  on  devrait  chercher 
le  silence.  On  le  trouve  parfois  au  milieu  d'un  grand  lac,  et 
encore  n'est-il  que  relatif.  Mais  lorsqu'on  a  goûté  à  5.e.s_déliçês 
d'infinité,  que  peut-on  rêver  d'autre  ?  ,Ao\  ûb  oîd.of 

Oui,  la  vraie  musique  c'est  peut-être  le  silence  absolu. 

Armande  de  Polignac. 


LE  DICTIONNAIRE 


«  Je  VOUS  ai  convoqués,  Messieurs,  commença  le  président  de 
la  docte  commission,  pour  vous  soumettre  un  cas  de  conscience. 
Depuis  que  la  Chambre  syndicale  des  Beaux-Arts  nous  a  con- 
fié le  colossal  labeur  d'un  grand  Dictionnaire  biographique  et 
critique  des  musiciens  français  des  xix®,  xx^  et  xxi^  siècles, 
notre  tache  s'est  poursuivie  sans  incidents.  Grâce  à  votre  science 
éclairée  et  à  vos  patientes  recherches,  chaque  article  de  cette 
énorme  encyclopédie  musicale  fut  rédigé  sans  discussion,  et 
nous  venons  d'épuiser  la  lettre  A  avec  une  rapidité  inespérée. 
Mais  l'excellence  de  notre  méthode  et  le  précieux  appoint  de  vos 
collaborations  ne  sauraient  écarter  de  notre  route  tous  les  ob- 
stacles inhérents  à  une  aussi  grandiose  entreprise.  Avec  la 
lettre  B  les  difficultés  commencent.  Je  viens  de  collationner  les 
rapports  que  vous  m'avez  remis  lors  de  notre  dernière  séance, 
et  j'en  ai  été  si  profondément  troublé  que  j'ai  cru  de  mon 
devoir  de  vous  réunir  et  de  provoquer  une  discussion  immé- 
diate sur  un  article  litigieux. 

Je  vous  rappelle  que  le  dernier  ordre  du  jour  comportait  les 
recherches  habituelles  de  biographie,  de  critique  musicale  et 
psychologique,  de  bibliographie  et  d'iconographie  sur  le  nom 
BERLIOZ,  Louis-Hector,  1 803-1869.  J'avoue  avoir  été  surpris 
dès  l'abord  en  recevant  d'énormes  rapports  et  dossiers  sur  un 
auteur  totalement  oublié  et  dont,  à  ma  connaissance,  je  n'ai 
jamais  entendu  exhumer  une  seule  œuvre  par  nos  Syndicats 
orchestraux.  Mais  la  lecture  de  vos  notes  ne  fit  qu'augmenter 
ma  stupeur  et  me  démontra  l'urgence  de  mettre  en  commun 
vos  lumières  sur  cette  étrange  question.  Je  résume  le  résultat 
de  vos  recherches.  Berlioz  (Louis-Hector)  serait  un  composi- 
teur de  l'école  dite  «  romantique  »,  qui  florissait  il  y  a  bientôt 
trois  cents  ans.  Les  œuvres  et  la  personne  de  ce  musicien  sem- 
blent avoir  provoqué  pendant  tout  le  xix®  siècle  un  indiscu- 
table mouvement  de  curiosité  et  d'intérêt.  Un  nombre  incalcu- 
lable de  volumes,  d'études  et  d'articles  fut  publié  à  l'époque 
sur  cet  auteur  dont  nous  nous  expliquons  mal  l'importance. 
L'abondance  inouïe  de  ces  documents  nous  a  permis  de  ressusci- 
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ter  cette  figure  oubliée  et  d'en  réaliser  une  saisissante  évocation. 
Mais  les  résultats  de  vos  travaux  sont  parfois  contradictoires. 
Certains  d'entre  vous  ne  sont  pas  éloignés  de  tenir  ce  Berlioz 
pour  un  compositeur  injustement  méprisé  ;  d'autres  affirment 
que  les  textes  ont  été  mal  interprétés  et  que  Berlioz  fut  un  litté- 
rateur d'imagination  assez  puissante  pour  qui  la  musique  ne 
fut  qu'un  passe-temps  d'amateur;  d'autres  estiment  que  ce  fut 
simplement  un  mauvais  plaisant,  ce  que  nos  bons  aïeux  appe- 
laient un  «  humoriste  »,  une  sorte  de  plaisantin  à  froid,  un 
mystificateur  de  génie,  tournure  d'esprit  assez  fréquente  en  ces 
temps  heureux.  Enfin,  quelques-uns  assurent  que  Berlioz  n'a 
jamais  existé  et  ne  veulent  voir  dans  cet  étonnant  fantoche 
qu'un  symbole,  un  héros  de  légende,  un  être  représentatif  et 
allégorique,  une  figure  artificielle  autour  de  laquelle  on  s'est 
plu  à  concrétiser  tous  les  traits  du  tempérament  «  romanti- 
que »  et  qu'on  s'est  peu  à  peu  habitué  à  traiter  en  créature 
vivante  et  non  en  entité,  ainsi  qu'il  en  advint  par  exemple  à 
Don  Quichotte  et  à  Hamlet,  prince  de  Danemark. 

Dans  ces  conditions,  il  m'était  impossible  d'inscrire  immédia- 
tement le  nom  de  ce  Berlioz  dans  notre  encyclopédie  qui,  aux 
termes  du  règlement  que  nous  avons  adopté,  ne  doit  compren- 
dre que  des  compositeurs  d'indiscutable  valeur  et  ayant  col- 
laboré de  façon  effective  à  la  vie  musicale  de  leur  siècle.  Je 
vous  soumets  donc  ce  conflit  imprévu,  et,  pour  éclairer  le  vote 
que  vous  serez  appelés  à  rendre  à  la  fin  de  cette  séance,  je  dé- 
clare la  discussion  ouverte.  » 

Le  président  s'étant  rassis,  un  membre  de  la  commission, 
homme  court  et  replet,  demanda  la  parole  et  proféra  d'une 
voix  lente  :  «  Je  crois,  mes  chers  collègues,  répondre  au  senti- 
ment général  en  m'étonnant  de  voir  imposer  à  notre  activité 
un  sujet  aussi  mesquin  que  celui  qui  nous  est  actuellement  sou- 
mis. Il  est  indiscutable  que  ce  Berlioz  reste  pour  l'univers  en- 
tier un  inconnu  et  que  sa  médiocrité  certaine  n'a  pu  résister  à 
l'épreuve  du  temps.  Je  propose  donc  d'écarter  purement  et  sim- 
plement de  nos  travaux  ce  personnage  de  trop  petit  renom  et 
de  passer  à  l'ordre  du  jour.  » 

Quelques  marques  d'approbation  soulignèrent  cette  déclara- 
tion; mais  un  vieux  musicologue  se  leva  et  laissa  tomber  de  sa 
longue  barbe  blanche  les  paroles  suivantes  :  «  Je  supplierai, 
au  contraire,  mes  chers  collègues  de  vouloir  bien  accepter  la 
tâche  pénible  dont  on  veut  les  décharger.  Cette  personnalité 
de  Berlioz  a  tenu  une  assez  grande  place  dans  l'histoire  du  xix^ 
siècle.  Le  nombre  des  volumes  amoncelés  autour  de  ce  nom 
vous  l'a  déjà  prouvé  et  mes  documents  personnels  confirment 
cette  thèse.  Mon  grand-père  fut  un  des  élèves  préférés  du  vieux 
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Maître  Maurice  Ravel  qui  ne  s'éteignit  qu'en  1978,  chargé  d'ans 
et  d'honneurs.  Par  lui  il  toucha  à  toute  l'histoire  du  xx*  siècle 
et  de  la  fin  du  xix^  J'ai  réuni  tout  un  dossier  de  ses  souvenirs 
intimes  et  j'ai  pu  me  rendre  compte  que  non  seulement  le  mu- 
sicien qui  nous  occupe  aujourd'hui  a  réellement  existé,  mais 
qu'il  a  tenu,  à  son  époque,  un  rang  sinon  mérité,  du  moins  très 
considérable.  Nous  avons  donc,  me  semble-t-il,  le  devoir  de 
soumettre  à  un  examen  approfondi  ses  titres  à  l'immortalité.  » 

Le  président  mit  aux  voix  les  deux  propositions  et,  après 
quelques  hésitations,  celle  du  vieillard  chenu  fut  adoptée  à  mains 
levées. 

Un  des  rapporteurs  prit  alors  la  parole.  Petit  et  maigre,  il 
essuyait  nerveusement  son  binocle  pour  permettre  à  son  oeil 
d'atteindre  sur  son  pupitre  quelques  notes  que  sa  myopie  lui 
rendait  cruellement  inaccessibles. 

«  Messieurs,  dit-il,  cette  question  Berlioz  est  des  plus  com- 
plexes. Les  documents  innombrables  que  nous  possédons  sur 
cet  homme  étrange  sont  rédigés  dans  un  esprit  dont  nous  ne 
pouvons  comprendre  les  tendances.  J'ai  compulsé  de  copieux 
ouvrages  de  certains  critiques  de  l'époque,  nommés  JuUien, 
Hippeau,  Tiersot,  Prodhomme,  etc.,  et  j'ai  été  stupéfait  de 
l'indulgence  systématique  de  leurs  monographies.  Toutes  les 
productions  musicales  de  ce  Berlioz  sont  déclarées  géniales. 
Chaque  note,  chaque  modulation  est  commentée  et  vantée  avec 
un  luxe  de  détails  qui  est  la  chose  la  plus  bouffonne  du  monde. 
Les  mots  de  sublime,  de  colossal, de  titanesque  et  de  fantastique 
sont  les  moindres  épithètes  décernées  à  cette  musique  rudimen- 
taire  dont  la  maladresse  et  la  ridicule  enflure  leur  échappèrent 
toujours.  Bien  plus,  la  vie  privée  de  leur  héros  leur  fut  prétexte 
à  tresser  le  kurier  triomphal.  Les  moindres  actes  de  son  exis- 
tence sont  détaillés  avec  un  enthousiasme  si  disproportionné  à 
son  objet  qu'on  croit  rêver  en  lisant  ces  apologies  démesurées. 
Ce  Berlioz,  qui  était  le  type  le  plus  accompli  de  ce  que  nos 
grands-pères  appelaient  un  «  arriviste  »  ou  un  «  bluffeur  »,  avait 
eu  le-soin  de  décrire  sa  vie  dans  plusieurs  curieux  volumes  et 
avait  composé  des  Mémoires  dont  la  lecture  est  singulièrement 
instructive. -Le  mensonge  intéressé  y  éclate  à  chaque  ligne,  les 
contradictionsy  fourmillent  et  la  réclame  la  plus  éhontée  s'y  étale 
au  grand  jour.  Quelle  que  soit  l'admiration  que  pouvait  soulever 
la  musique  de  ce  singulier  personnage,  il  semble  bien  que  son 
caractère  ne  pouvait  inspirer  que  le  mépris.  Il  n'en  fut  rien 
cependant.  Berlioz  fut  traité  en  enfant  gâté,  et  ses  pires  défauts 
furent  toujours  excusés  avec  bonhomie  par  ces  biographes 
amènes  et  bénisseurs.  Lorsque  le  peu  scrupuleux  individu  était 
pris  en-flagrant    délit  -d'imposture^  -c'était  son  mensonge  qui 


LE    DICTIONNAIRE  20  = 


devenait  respectable  et  la  vérité  qui  avait  tort  !  L'un  de  ces 
critiques  imprimait  lyriquement  que  les  mensonges  berlioziens 
«  étaientplus  vrais  que  laprécision  sècheà  laquellese  condamne 
l'historien  »  !  On  devine  à  quelles  paradoxales  extrémités 
pouvait  conduire  une  attitude  aussi  agenouillée  et  une  aussi 
enfantine  dévotion.  Les  résultats  en  furent  surprenants.  Si  l'on 
se  reporte  aux  journaux  de  l'époque  on  voit  le  nom  de  Berlioz 
sur  tous  les  programmes  des  concerts.  Un  de  ses  opéras  qui  se 
nommait,  je  crois,  «  Faust  damné  »,  ne  quittait  presque  jamais 
l'affiche  et  le  public  acceptait  sans  protester  cet  éclatant 
triomphe  de  la  médiocrité.  Bien  plus,  une  sorte  d'attendris- 
sement pieux  entourait  la  mémoire  de  cet  homme  qui  récolta 
dès  ses  premiers  pas  dans  la  carrière  musicale  des  succès  inouïs 
et  qui  eut  la  suprême  habileté  de  se  poser  en  génie  méconnu  et 
persécuté.  On  le  crut  sur  parole  et  on  s'efforça  de  réparer  la  pré- 
tendue injustice  de  ses  contemporains.  J'ai  voulu,  par  curiosité, 
Messieurs,  relire  quelques-unes  de  ses  partitions.  Vous  ne 
sauriez  croire  quelle  maladresse  et  quelle  ignorance  s'y  décèlent. 
Il  est  inimaginable  que  ces  productions  de  mauvais  amateur 
aient  trouvé  grâce  devant  une  génération  aussi  férue  de  tech- 
nique musicale  que  l'était  celle  de  191  o.  Songez,  Messieurs, 
que  c'est  à  cette  époque  que  se  donnaient  ces  délicieuses  vieil- 
leries qui  ont  nom  «  Pelléas  et  Mélisande  »  de  Debussy  ou 
«  Ariane  »  de  Paul  Dukas.  N'est-il  pas  affligeant  de  penser  que 
ces  aimables  partitions,  qui  arrivent  encore  à  nous  charmer 
aujourd'hui  par  leur  grâce  désuète,  voisinaient  avec  ce  grossier 
«  Faust  damné  »  sans  soulever  de  protestations  ?  On  ne  peut 
expliquer  une  telle  anomalie  que  par  la  pression  formidable 
exercée  sur  toute  une  nation  ingénue  par  les  panégyristes 
exaltés  de  Berlioz  et  par  les  adroites  légendes  qu'il  eut  le  soin 
astucieux  d'attacher  à  son  nom.  Il  faut  faire  la  part,  en  effet,  de 
l'état  des  esprits  vers  la  fin  du  xix^  siècle.  Un  fond  d'impéria- 
lisme persistait  dans  l'âme  de  nos  bons  ancêtres  peu  familia- 
risés encore  avec  la  liberté.  Une  secrète  indulgence  pour  les 
dictateurs  avilit  longtemps,  vous  le  savez,  l'âme  française  au- 
jourd'hui si  magnifiquement  affranchie.  Berlioz  avec  samusique 
vulgaire  et  gesticulante,  et  son  attitude  soignée  de  demi-dieu 
crucifié,  avait  toutes  les  qualités  requises  pour  être  un  grand 
dominateur  de  foules.  Ainsi  s'explique,  à  mon  avis,  la  vogue 
injustifiable  dont  ses  œuvres  continuèrent  à  jouir  jusque  vers 
igSo  et  l'oubli  soudain  et  définitif  dans  lequel  elles  tombèrent 
après  cette  date.  Ce  musicien  médiocre  et  intrigant  a  épuisé  de 
son  vivant  sa  part  de  gloire;  après  lui,  ses  partisans  ont  pro- 
longé le  malentendu  le  plus  longtemps  possible  ;  nous  n'avons 
donc  plus  à  nous  occuper  d'une  renommée  aussi  vaine  et  aussi 
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artificielle,  et  je  vous  propose  de  refuser  une  place  dans  notre 
glorieux  reliquaire  aux  restes  méprisables  d'un  art  moins  digne 
d'admiration  que  de  pitié  !  » 

Et,  polissant  son  binocle  d'un  pouce  satisfait,  le  maigre  ora- 
teur se  rassit  en  promenant  sur  l'assistance  incroyablement  loin- 
taine et  distante  le  regard  brouillé  et  inexpressif  de  ses  prunelles 
fatiguées. 

Mais  l'indulgent  vieillard  dont  le  grand-père  avait  connu 
Ravel  demanda  la  parole  et  dit  :" 

«  J'approuve  entièrement,  Messieurs,  le  rapport  de  mon  ho- 
noré collègue  ;  mais  je  viens  vous  demander  d'en  atténuer  lé- 
gèrement les  conclusions.  Ce  n'est  pas  qu'une  sympathie  bien 
ardente  m'attire  vers  ce  Berlioz  dont  on  vient  de  vous  dessiner 
la  déplaisante  silhouette,  mais  je  voudrais  lui  voir  réserver  un 
autre  sort  que  celui  de  l'exclusion  pure  et  simple  de  notre  en- 
cyclopédie. J'ai  déniché  un  vieil  ouvrage,  aujourd'hui  introu- 
vable, qui  traite  toute  cette  question  Berlioz  avecune  souveraine 
maîtrise.  Il  est  intitulé  «La  jeunesse  d'un  romantique  »  et  signé 
Adolphe  Boschot.  Ce  livre  est  prodigieusement  attachant.  C'est 
le  seul  qui  ait  introduit  dans  le  débat  des  éléments  de  vérité. 
C'est  lui  qui  a  jeté  bas  l'échafaudage  de  mensonges  dont  Berlioz 
avait  étayé  le  monument  fragile  de  sa  gloire.  C'est  lui  qui  a 
osé  dévoiler  les  bassesses  de  l'homme  et  les  vilenies  de  l'artiste. 
C'est  un  livre  bienfaisant.  Je  sais  ce  que  vous  pouvez  me  dire  : 
«  il  ne  faut  pas  chercher  l'homme  derrière  l'artiste  »,  et  vous 
avez  parfaitement  raison.  C'est  un  préjugé  ridicule  que  celui  qui 
consiste  à  étendre  à  la  vie  privée  d'un  poète,  d'un  sculpteur  ou 
d'un  musicien  la  sympathie  née  au  contact  de  leurs  œuvres.  Il 
est  absurde  d'exiger  d'un  harmoniste  délicat  des  mœurs  ex- 
quises, et  le  fait  d'exprimer  les  entrailles  des  tubes  de  couleurs 
sur  une  palette  inspirée  ne  réclame  pas  impérieusement  la  co- 
existence de  profondes  qualités  morales.  Je  ne  donnerai  donc 
pas  dans  ce  travers;  mais  je  prétends  que  certains  traits  de  ca- 
ractère peuvent  spécialiser  très  nettement  le  tempérament  d'un 
artiste  et  en  permettre  l'analyse.  C'est  ainsi  qu'il  n'est  pas  in- 
différent d'apprendre  de  mon  vieil  auteur  que  Berlioz  était  rem- 
pli de  fourberie,  n'hésitait  pas  devant  le  chantage  et  que  ses 
élans  et  ses  explosions  d'enthousiasme  cachaient  un  sens  pra- 
tique très  rassis  et  un  souci  constant  de  ses  intérêts  matériels.  Il 
est  indispensable,  pour  juger  certaines  de  ses  compositions  de 
prétendue  «  passion  volcanique  »,  de  ne  pas  ignorer  que  ces 
pages  brûlantes  ne  sont  écrites  ni  avec  du  sang  ni  avec  des  lar- 
mes, comme  le  prétendait  leur  auteur,  mais  résultent  d'un  pa- 
tient pot-pourri  de  vieux  manuscrits  d'école  astucieusement 
soudés  par  un  monsieur  pratique  qui  voulait  tirer  parti  de  tout. 
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La  fausseté  prodigieuse  de  cet  homme  a  pénétré  trop  profon- 
dément son  art  pour  que  l'on  puisse  dissocier  résolument  sa  vie 
privée  de  son  œuvre  :  l'une  explique  Tautre.  Il  faut,  paraît-il, 
en  vouloir  à  l'époque  plus  qu'à  l'artiste  :  ces  romantiques  furent, 
dit-on,  des  gens  de  mentalité  très  troublante.  Amoureux  de 
grands  gestes  d'héroïsme,  de  panache,  de  passion  et  d'idéal  sur- 
humain, ils  apparaissent  comme  des  êtres  assez  peu  recomman- 
dables,  égoïstes,  vains  et  férocement  attachés  à  leurs  intérêts. 
Berlioz  les  résume  tous,  et  voilà  pourquoi  je  viens  vous  propo- 
ser de  lui  faire  une  place  dans  notre  Dictionnaire  à  titre  d'indi- 
vidu représentatif  d'une  espèce.  Ne  lui  faites  pas  l'honneur 
d'un  grand  article,  mais  renvoyez-le  à  l'appendice,  au  milieu  des 
noms  des  caricaturistes,  facteurs  d'instruments  et  autres  per- 
sonnalités ayant  appartenu  par  quelque  côté  à  la  vie  musicale 
d'autrefois.  Ainsi,  je  crois,  nous  aurons  été  justes  envers  sa 
triste  mémoire  I   )> 

Le  président  ayant  consulté  l'assemblée,  la  proposition  du 
vieux  musicologue  fut  adoptée  à  l'unanimité  et  la  séance  fut 
levée. 


Emile  Vuillermoz. 
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Le  14  février,  aux  éclats  de  rire  de  nos  «  honorables  »,  le 
député  Jumel  a  haineusement  bavoché  sur  un  admirable  poème 
d'Henri  Bataille,  pour  prouver  que  M.  Albert  Garré  avait  rai- 
son de  ne  pas  jouer  la  pièce  de  M.  Sylvio  Lazzari. 

Ce  musicographe,  payé  par  nous,  contribuables,  à  raison  de 
2  5  francs  la  journée,  n'a  pas  manqué  de  sertir  dans  son  discours, 
si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  le  truisme  cher  aux  sots  :  que  l'Opéra- 
Comique  fut,  est  et  doit  être  le  «  rendez-vous  de  toutes  les 
jeunes  filles,  le  dernier  salon  où  l'on  cause  (sic)  et  où  l'on  fait 
des  mariages  ».  [Journal  officiel,  page  jbo.) 

Il  s'est  trouvé  un  orateur  (si  j'en  crois  le  Temps  du  16  février) 
pour  répondre  à  ce  nigaud  :  '<  Je  voudrais  vous  demander  si 
l'Etat  subventionne  des  théâtres  pour  qu'on  y  représente  des 
œuvres  d'art  ou  bien  pour  distraire  et  fiancer  les  vierges  de  la 
bourgeoisie.  Et  si  l'Opéra-Comique  doit  être,  par  définition, 
un  théâtre  blanc,  comment  M.  le  sous-secrétaire  aux  beaux- 
arts  souffre-t-il  qu'on  nous  y  présente  régulièrement  les  aven- 
tures d'une  fille  à  soldats  ?Je  me  permets  de  dénoncera  M.  Du- 
jardin-Beaumetz  cette  pièce  immorale  qui  montre  aux  jeunes 
filles  que  la  vertueuse  Micaëla  est  dédaignée,  tandis  que  tousles 
hommes  adorent  l'impure  Carmen.  J'appelle  aussi  votre  atten- 
tion sur  le  fait  suivant.  M.  Albert  Carré  fait  répéter  en  ce 
moment  une  œuvre  tirée  de  V Ahprodite  de  Pierre  Louys.  J'ad- 
mire ce  roman  et  me  réjouis  du  prochain  spectacle  qu'on  nous 
promet.  Je  ne  crois  pas  cependant  qu'il  soit  destiné  aux  jeunes 
filles  qui  sont  le  souci  de  M.  Jumel.  » 

De  cette  séance  lamentable,  quelques  détails  sont  à  retenir. 
M.  Carré  a  été  convaincu  par  M.  Levrault  : 

1°  D'avoir  reçu  une  pièce  de  M.  Lazzari  et  de  ne  l'avoir  pas 
jouée,  disant  pour  toute  réponse  :  «  Que  M.  Lazzari  me  fasse  un 
procès  !  » 

2°  D'avoir  reçu  une  pièce  de  M.  Auguste  Chapuis  et  de  ne 
l'avoir  pas  jouée,  disant  pour  toute  réponse  «  qu'il  ne  peut 
dépenser  80.000  fr.  à  la  monter.  »  [Journal  officiel^  pages  747 
et  748.) 


iff  ^ 


i^^/r^^"? 


Croquis  d'^lbun?  inédit  de  Cb-   téandre 
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,i: 
Pour  me  punir  d'avoir  précisé  ces  faits,    M.  le  Directeur  de  l 

rOpéra-Comique  émit  jadis  la  prétention  (qu'il  ne  soutint  pas  l 

longtemps)  de  me  demander  loo.ooo  francs  de  dommages-inté-  -; 

rets.  ; 

Cet  homme  est  ami  des  gros  chiffres.  J'en  trouve  la  preuve 

dans  ce  paragraphe  de  VOfficiel  (page   747)  :  «  M.  Carré  a  casé 

toute  sa  famille,  qui  touche  une  somme  totale  de  i3o.ooo  francs. 

M'"'^   Carré,  qui  touchait   autrefois    600   francs  par  mois,    en 

touche  aujourd'hui  6.000...  » 
Je  n'aurais  jamais  cru  VOfficiel  si  intéressant  ! 


WiLLY. 
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REVUE  DE  LA  QUINZAINE 


LES  CONCERTS. 


Concerts  ChevUlard  :  La  Cloche  fêlée  de  M.  Pécoud;  les  Nocturnes,  de  Cl.  Debussy.  — 
Concerts  Colonne  :  Mme  'Wanda-Landowska  ;  Jour  d'été  à  ta  montagne,  de  V.  d'Indy.  —  Con- 
certs du  Conservatoire  :  Hillemacher  et  Balakirew.  —  Société  Nationale  :  Marcel  Cahey, 
G.  Corbin  et  Albert  Roussel.  —  Mme  Jane  Arger.  —  Société  Pliilharmonique.  —  Matinées 
Danbé  :  M.  Miguel  Llobet.  —  Concerts  Barreau.  —  M.  Reitlinger,  M.  Ed.  Bernard. 

Après  la  sombre  Ouverture  de  Coriolan,  la  Symphonie  en  mi  bémol  de 
Mozart  est  toute  lumière.  Et  comme  cet  orchestre  est  plus  près  du  goût 
moderne,  avec  ses  fraîches  couleurs,  que  celui  de  Beethoven  !  De  notre 
ciel  aussi  les  nuages  se  sont  enfuis,  et  la  musique,  longtemps  troublée  et 
morose,  a  retrouvé  cette  joie  candide  que  Mozart  eut  justement  en  partage. 
Elle  commençait  à  renaître  déjà  chez  César  Franck,  mais  retenue  encore 
par  le  scrupule,  et  coupée  de  douloureux  retours  sur  la  misère  humaine  : 
de  laces  inflexions  chromatiques,  si  touchantes,  où  l'on  voit  plier  la  mé- 
lodie comme  un  rameau  trop  frêle  pour  la  charge  de  ses  fleurs. 

Tel  est  le  caractère  des  Variations  symphoniques,  jouées  par  M,  Cortot 
avec  une  délicatesse  extrême  et  une  simplicité  trop  cherchée  pour  que 
j'en  sois  ému.  Mais  le  public  juge  autrement  et  prodigue  ses  rappels.  Il  se 
montre  bienveillant  aussi  pour  le  poème  symphonique  deM.Pécoud,  la  Clo- 
che fêlée,  inspiré  par  un  lugubre  sonnet  de  Baudelaire  :  c'est  une  œuvre 
intéressante,  dont  le  thème  unique  est  assez  habilement  varié  et  coloré  par 
l'orchestre  ;  mais  je  n'y  découvre  rien  de  bien  personnel.  Espérons  mieux 
de  M.  Pécoud,  dont  le  nom  paraît  pour  la  première  fois  sur  un  de  nos  pro- 
grammes dominicaux. Les  Danses  polovtsiennesdu  Prince  /«-or  terminaient 
le  concert  ;  je  retrouve  dans  les  premières  l'inspiration  mélancolique  de  Bo- 
rodine,  agrémentée  d'une  fort  jolie  couleur  orientale  ;  mais  le  charme  se 
perd,  lorsque  interviennent  les  cuivres,  sur  un  rythme  à  trois  temps  syn- 
copé :  peut-être  aussi  Rimsky-Korsakof,  responsable  de  l'instrumentation, 
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a-t-il  fait  trop  de  bruit  à  cet  endroit.  Ces  danses  ont  été  jouées  aux  con- 
certs Colonne,  il  y  a  quelques  années  ;  il  me  semble  qu'elles  comportaient 
alors  un  choeur,  dont  j'ai  regretté  l'absence. 

Quantau  Prélude  de  Parsifal,  il  ne  me  donne  plus  que  des  joies  tout  intel- 
lectuelles, la  musique  de  Wagner  ayant  épuisé  sur  moi  son  pouvoir.  J'aime 
donc  mieux  transcrire  ici  ces  lignes  gracieusement  communiquées,  et  que 
je  trouve  fort  judicieuses  : 

Lumière  éclatante,  temple  sonore  et  grandiose  on  chantent  les  chevaliers  du 
Graal.  Déjà  l'exaltation  mijstiqne  passe  et  nous  frôle.  L'âme  se  soulève,  s'élargit, 
plane  plus  haut  que  la  terre  avec  ses  enchantements,  ses  forêts  et  ses  plaines... 
Et  là-haut  c'est  bien  le  vide,  l'immensité  et  l'infini  ;  mais  nous  n'avons  point 
trouvé  Dieu.  Le  sentiment  religieux  de  Parsifal  serait-il  donc  factice,  ou  trop 
positif  et  trop  restreint,  inspiré  des  rites  et  de  l'histoire,  non  de  l'Idée  ? 

Ah  !  ces  trompettes  qui  clament  un  dramatique  élan  de  pensée  surhumaine 
donnent-elles  l'intensité  de  l'adoration  comme  les  voix  mystiques  qui  psalmodient, 
dans  le  crépuscule  des  cloîtres,  les  mélopées  primitives  ? 

Au  concert  du  i8,  M.  Chevillard  nous  rendait  les  trois  Nocturnes  de 
Debussy  {Nuages,  Fêtes,  Sirènes)  ;  et  même  il  nous  les  promet  encore  pour 
le  25.  C'est  là  une  générosité  inaccoutumée,  dont  il  faut  le  remercier  à  deux 
genoux,  et  que  le  public  d'ailleurs  a  largement  récompensée  de  ses  accla- 
mations :  à  quoi  M.  Chevillard  répond  en  s'inclinant  de  droite  et  de  gauche  ; 
puis,  comme  l'enthousiasme  ne  se  calme  pas,  et  qu'un  grand  nombre  d'au- 
diteurs demande  la  reprise  du  second  de  ces  chefs-d'œuvre,  il  va  s'asseoir, 
indifférent,  parmi  son  orchestre,  avec  l'air  de  dire  :  «  Enfants  !  Aurez-vous 
bientôt  fini  ?  »  Taciturne  pasteur  des  violons  et  des  flûtes,  économe  surin- 
tendant de  musique,  capitaine  morose,  mais  au  fond  débonnaire,  du  régi- 
ment des  sons,  il  ne  faut  pas  nous  en  vouloir,  si,  après  de  tels  enchante- 
ments, nous  ne  nous  connaissons  plus.  Ces  Nocturnes  ne  sont  comparables 
à  nulle  autre  musique  :  poèmes  des  lumières  aériennes,  ils  nous  ont  ouvert, 
sans  effort,  sans  que  nous  nous  en  doutions  presque,  les  portes  invisibles 
du  rêve  ;  délivrés  des  chaînes  de  la  vie  matérielle,  dévêtus  de  notre  corps, 
nous  allons  sur  les  routes  du  ciel:  les  blancs  nuages  sont  nos  frères,  et  leur 
âme  mélancolique  prend  la  voix  du  cor  anglais  qui  chante,  bercé  par  les 
violons.  Puis,  ce  sont  des  fêtes  plus  folles  et  plus  douces  à  la  fois  que 
toutes  celles  de  la  terre  :  une  ronde  passe  et  repasse,  sous  de  joyeuses  lu- 
mières qui  palpitent  comme  des  étoiles  ;  les  danseurs  imaginaires  n'ébran- 
lent point  du  pied  les  planchers  de  l'air,  et  voici  qu'ils  s'élancent  en  bonds 
étincelarjts  ;  mais  un  mystérieux  cortège  traverse  le  bal,  et  semble  entraîner 
les  rayons  dans  les  plis  sourds  des  robes  de  pourpre  et  des  brocarts  d'or 
entrevus...  Et  c'est  enfin,  sous  la  nuit  transparente,  le  mystère  mouvant  de 
la  mer,  et  le  bruissement  mélodieux  des  vagues  où  flottent  les  appels, 
inflexions  alanguies,  des  lointaines  Sirènes.  Ici  il  faut  bien  que  je  dise  que 
les  Sirènes  ont  chanté  beaucoup  trop  fort,  et  plus  en  filles  du  Rhin  qu'en 
voix  de  l'Océan  :  ce  qu'il  fallait,  c'est  un  murmure  épars,  venu  on  ne  sait 
d'où,  peut-être  de  l'horizon  voilé  de  lune,  et  qu'on  épie  avec  émoi,  et  qui 
s'évanouit  à  l'instant  même  où  l'on  croit  le  saisir  ?  D'autres  détails  aussi 
seraient  à  relever  :  des  duretés  dans  les  Fêtes,  matérialisées  à  l'excès,  et 
privées  par  là  de  la  tendresse  qui  subtilement  se  mêle  à  leur  joie  ;  et,  dans 
les  Nuages,  un  mouvement  peut-être  un  peu  rapide,  et  un  quatuor  à  cordes 
notablement  trop  vigoureux.  Mais  cette  musique  est  si  belle,  et  elle  est 
écrite  avec  des  sonorités  si  heureuses  et  si  fraîches,  que  son  charme  triom- 
phera toujours  :  en  supposant  même  qu'on  y  mît  de  la  mauvaise  volonté, 
on  ne  pourra  priver  ces  mélodies  de  leur  accent,  ces  harmonies  de  leur 
persuasive  ampleur,  ni  cet  orchestre  de  ses  couleurs  délicates  et  si  nettes  à 
la  fois.  Et  toujours,  dès  les  premières  notes,  nous   serons  gagnés  et   ravis  : 
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c'est  une  fée  qui  vient  à  nous,  et  s'empare  de  notre  vie  sans  que  nous  son- 
gions même  à  la  défendre,  car  elle  la  divinise  à  son  image. 

Je  n'ai  pas  du  tout  envie  de  parler  du  reste  du  concert.  Je  cède  à  cette 
envie,  en  ce  qui  regarde  les  Récits  de  guerre  et  d'amour,  de  J.  Jemain.  Le 
public  a  passé  sous  silence  cet  essai  malheureux  ;  j'imiterai  sa  sagesse  et 
son  humanité.  Le  Concerto  de  Castillon  est  une  œuvre  honorable,  point 
déplaisante,  mais  dénuée  de  toute  originalité.  Il  convient  de  déplorer  la 
mort  prématurée  de  l'auteur.  S'il  eût  vécu,  aurait-il  écrit  des  chefs- 
d'œuvre  ?  Soyons  généreux,  et  accordons-lui  du  moins  un  cénotaphe  d'ad- 
miration. Mlle  Selva  a  fait  valoir  de  son  mieux  une  partie  de  piano  assez 
bavarde  et  qui  m'a  paru  longue,  malgré  une  forte  coupure  dans  le  finale. 
J'espère  qu'après  le  grand  succès  qu'elle  a  remporté,  nous  la  verrons  repa. 
raître  au  concert  Chevillard,  et  cette  fois  avec  une  œuvre  plus  digne  de 
son  admirable  talent. 

Et  voilà  que  je  n'aime  plus  autant  Chéhérajade,  de  Rimsky-Korsakof. 
Est-ce  le  voisinage  des  Nocturnes  ?  Mais  j'ai  senti,  surtout  dans  le  premier 
et  le  dernier  morceau,  une  vulgarité  de  thèmes  et  une  platitude  d'harmonies 
qui  m'affligent.  Je  sais  bien  que  l'orchestration  sauve  tout  cela  ;  mais  j'aime- 
rais mieux  qu'il  n'y  eût  rien  à  «  sauver  »,  et  que  cette  musique  fût  égale  à 
elle-même  en  toutes  ses  parties.  Et  vraiment  n'y  avait-il  pas  autre  chose  à 
tirer  de  cet  Orient  qui  n'est  peut-être  pas  tout  entier  en  rutilances  de  cuivres 
et  en  blancheurs  de  marbres,  mais  possède  aussi  quelque  chose  qu'on 
pourrait  appeler  :  une  âme  ?  La  musique  de  Debussy,  même  en  l'exotisme 
des  Pagodes  ou  de  la  Soirée  à  Grenade,  va  toujours  jusqu'à  l'âme  :  je  veux 
dire  qu'elle  affirme  une  manière  personnelle  de  sentir.  Les  Russes  s'en 
tiennent  trop  souvent  à  l'éclat  extérieur,  et  se  contentent  d'idées  médiocres 
ou  banales. 

Louis  Laloy. 


Au  Concert  Colonne  du  1 1  février,  après  une  vibrante  exécution  de  l'ou- 
verture de  Léonore  (no  3),  M.  Colonne  exécuta  avec  un  orchestre  réduit 
Siegfried-Idylle,  anthologie  délicate  et  finement  nuancée  des  principaux 
motifs  se  rapportant  au  jeune  héros  dont  Wagner  fit  le  parrain  de  son  fils. 
Encore  que  le  développement  purement  symphonique  de  thèmes  arrachés 
à  leur  vie  dramatique  ne  soit  pas  le  propre  de  Wagner,  on  ne  peut  se  montrer 
insensible  à  la  tendresse  infinie  et  à  l'amour  paternel  dont  Wagner  enve- 
loppa cette  idylle  où  est  résumée  toute  la  vie  joyeuse  et  pure  du  fier  enfant 
des  bois.  M.  Enesco,  dont  on  jouait  pour  la  seconde  fois  la  symphonie  en 
mi  èemo/,  se  fit  applaudir  comme  violoniste  dans  une  suite  de  Bach  qu'il 
joue  avec  toute  la  puissance,  la  sérénité  et  le  calme  qu'exige  cette  musique, 
à  la  ligne  sévère  et  à  l'inspiration  magnifique.  Doué  d'une  qualité  de  son 
splendide,  il  sut  éviter  ce  que  certaines  doubles  cordes  ont  souvent  dans 
Bach  de  cruel  à  l'oreille,  et  son  succès  fut  du  meilleur  aloi.  La  seconde  audi- 
tion de  sa  symphonie  fut  d'ailleurs  un  triomphe.  L'orchestre,  plus  sûr  de 
soi,  exécuta  avec  une  fougue  intense  cette  œuvre  aussi  largement  pensée 
par  un  cœur  vibrant  et  sincère  que  solidement  écrite  par  une  main  en 
pleine  possession  de  la  technique  orchestrale.  Si  l'exécution  par  M.  Breitner 
de  la  Fantaisie  de  Schubert  n'offrit  rien  d'intéressant,  le  Chant  d'Automne, 
de  M.  Guy  Ropartz,  dont  c'était  la  première  audition,  fut  justement  goûté 
pa-r  sa  sobriété  voulue  et  l'harmonisation  puissante  d'une  mélodie  aux  con- 
tours sévères,  mais  que  M.  Daraux  chanta  avec  une  mollesse  insigne,  lui 
enlevant  ainsi  une  grande  partie  de  son  charme.  Le  concert  se  terminait 
par  les  deux  chefs-d'œuvre  de  la  musique  descriptive  moderne.  Le  Prélude 


à 
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à  V  après-midi  d\in  Fauncctles  Impressions  d'Italie, aux  moyens  si  différents, 
mais  à  la  puissance  d'évocation  également  intense,  furent  également 
acclamés  avec  ardeur,  bien  que  l'œuvre  de  Charpentier  eût  bénéficié  d'une 
exécution  sensiblement  meilleure,  grâce  à  son  tempérament  violent,  mieux 
en  rapport  avec  celui  d'un  orchestre  façonné  par  l'exécution  des  oeuvres  de 
Berlioz. 

A  la  séance  du  i8  février,  M.  Enesco  triomphe  encore  une  fois  avec  la 
Chaconne  de  Bach,  dont  l'exécution  fut  merveilleuse.  Quelques  enthou- 
siastes réclamèrent  un  bis  que  d'autres  auditeurs  désapprouvèrent  violem- 
ment, et  M.  Enesco  se  contenta  de  saluer  et  de  rentrer  dans  la  coulisse. 
Ceci  prouve  que  nous  n'avons  pas  encore  atteint  le  degré  d'endurance  des 
Berlinois,  qui  firent  bisser  sept  fois,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  ladite 
Chaconne.  11  est  vrai  que  c'était  Ysaye  qui  la  jouait.  Fluette  en  sa  robe  de 
velours  noir,  avec  de  vaporeuses  manchettes  de  dentelle  blanche,  faisant  la 
révérence  avec  son  plus  gracieux  sourire,  Mme  Wanda  Landowska,  des- 
cendue d'un  pastel  de  Latour,  s'assit  devant  un  Pleyel  béant  qui  semblait 
vouloir  l'engloutir,  releva  ses  manches,  plongea  son  fin  minois  sur  le 
clavier,  et  le  Concerto  en  mi  bémol  de  Mozart  commença  sa  théorie  variée  de 
gammes,  traits  et  trilles  de  tout  genre.  Ce  fut  quelque  peu  somnolent,  car 
messieurs  les  concertophobes  dupoulailler,  pour  ne  pas  être  tentés  de  faire 
de  la  peine  à  une  si  gracieuse  personne,  allèrent  sur  le  balcon  fumer  une 
cigarette  en  contemplant  la  Seine.  Nul  sifflet  ne  choqua  les  oreilles  de  la 
petite  marquise  qui  salua,  resalua  et  s'en  fut  telle  un  sylphe.  On  attendait 
avec  impatience  l'œuvre  nouvelle  de  M.  d'Indy,  dont  la  production  a  tou- 
jours le  mérite  de  s'être  en  quelque  sorte  imposée  au  cerveau  de  son  auteur 
dont  la  conscience  artistique  est  au-dessus  de  tous  les  éloges.  Quand  on 
descend  la  vallée  du  Rhône,  après  la  splendide  végétation  qui  entoure  Lyon 
et  va  jusqu'à  Valence,  la  nature  commence  à  se  dessécher.  Les  derniers 
contreforts  des  Cévennes  qui  plongent  jusque  dans  le  fleuve  s'escarpent^  ne 
se  couvrent  plus  que  de  maigres  broussailles  dorées  où  chantent  les  cigales. 
Au  sommet  se  dressent  quelques  tours  en  ruines  dominant  des  vallées  pro- 
fondes, et  l'azur  du  ciel  découpe  brutalement  la  silhouette  de  quelques  pins 
au  feuillage  toujours  vert  et  qui  semblent  jaillis  du  sol  plus  pour  compléter 
le  paysage  que  pour  donner  une  ombre  bienfaisante.  Le  soleil  flamboie,  la 
nature  est  en  feu,  et  c'est  le  Midi  qui  s'éveille  robuste  et  puissant.  Voilà  la 
montagne  chère  à  iM.  d'Indy,  où  il  place  Fervaal  et  dont  il  dépeint  la  vie 
profonde  et  magnifique  dans  son.  Jour  d'été  d  la  Montagne,  triptyque  ardent 
où  ilmittoute  son  âme  de  montagnard,  toute  sa  sensibilité  d'artiste  et  toute 
sa  science  de  parfait  compositeur.  Sur  de  longues  tenues  de  violon,  l'accord 
parfait  d'z/f  mineur  s'élève  grandiose,  et  c'est  V Aurore  qui  s'élève,  apportant 
la  vie  à  toutes  choses.  La  nature  s'éveille,  et  une  large  mélodie  exposée  sous 
la  forme  d'un  triple  canon  évoque  l'ample  poésie  de  ce  magnifique  spec- 
tacle. Le  Jour  est  venu  et  les  violons  chantent  à  6/4  la  joie  de  vivre  sous  le 
beau  soleil  en  jouissant  de  tout  ce  qui  nous  entoure.  Pour  caractériser 
cette  joie  on  entend  de  la  vallée  monter  les.  danses  de  ceux  dont  les  plaisirs 
sont  plus  matériels  ;  puis  un  roulement  de  tonnerre  que  je  ne  m'explique 
guère,  et  le  thème  du  début  revient.  Le  Soir  venu,  la  fraîcheur  apparaît,  et 
la  vie,  jusqu'alors  un  peu  extatique,  devient  animée  et  joyeuse.  Mais  au  soir 
nous  devons  élever  notre  pensée  et  remercier  la  Nature  de  ses  bontés  :  une 
mélodie  franchement  grégorienne  nous  invite  à  ne  point  nous  abandonner 
totalement  à  l'ivresse  de  vivre,  et  l'œuvre  s'achève  sur  les  magnifiques  har- 
monies du  début.  Ainsi  chaque  jour  la  terre  accomplit  le  même- cycle.  Cette 
œuvre,  d'une  haute  tenue,  d'une  instrumentation  merveilleuse,  rcmportaun 
franc  succès.  Un  auditeur  qui,  probablement,  préfère  les  Impressions  villa- 
geoises de  M.  Théodore  Dubois,  hasarda  un  timide  sifflet  et  consacra  ainsi 
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l'œuvre  nouvelle.  L'après-midi  d'un  Faune  ne  souffrit  point  de  ce  voisinage, 
mais  la  Symphonie  en  la  mineur,  de  M.  Saint-Saëns,  ne  fut  admirée  que 
pour  la  prodigieuse  adresse  de  son  auteur. 

Ch.  Chambellan. 


Je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  la  Symphonie  en  ut  majeur  de  Mozart 
porte  le  titre  de  J upiter-symphoniel  Dans  le  programme  du  conservatoire 
il  est  dit  sérieusement  que  «  par  son  premier  allegro,  Jupiter-symphonie 
«  justifie  son  nom.  Le  thème  initial  fait  exploser  des  sonorités  puissantes, 
«  des  traits  brefs,  violents,  qui  évoquent,  semblerait-il,  les  gestes  impérieux 
«  du  Maître  de  l'Olympe.  »  C'est  beau,  la  littérature  1  Quoi  qu'il  en  soit, 
malgré  ces  indications...  précises  et,  comme  adjuvant,  une  bonne  volonté 
à  toute  épreuve,  je  n'ai  rien  vu  de  tout  cela  dans  le  début.  Par  exemple, 
la  fougue  juvénile  de  Mozart  s'y  donne  libre  cours  et  se  double,  il  me 
semble,  d'une  certaine  ironie  dans  le  finale  qui  est  franchement  amusant. 
Cet  entrain  et  cette  sève  de  jeunesse  empêchent  de  trop  remarquer  l'ab- 
sence de  l'émotion  ou  ce  qu'elle  a  de  superficiel.  Mais  que  cette  musique 
«  poudrée  »  convient  donc  bien  aux  abonnés  :  ils  jubilaient  ! 

Ils  jubilaient  moins,  par  exemple,  à  la  ire  audition  de  la  troisième  partie 
de  Loreley,  de  MM.  P.  et  L.  Hillemacher.  Avaient-ils  tout  à  fait  tort? 

La  légende  de  M.  Eugène  Adenis  nous  montre  Loreley,  a  la  fée  du  Rhin, 
«  exerçant  sur  tout  être  et  sur  toute  chose,  par  la  magie  de  ses  chants,  une 
«  attraction  fatale.  Les  navires  qui  descendent  le  fleuve  se  brisent  infailli- 
ce  blement  sur  la  roche...  L'amour  d'un  chevalier  qui  se  donnera  corps  et 
(f  âme  à  l'enchanteresse  a  seul  le  pouvoir  de  conjurer  à  jamais  ses  sortilè- 
«  ges...  Par  une  nuit  d'étoiles,  au  milieu  du  concert  des  voix  de  la  nature, 
«  l'étudiant  Heinrich,  séduit  par  la  fée,  s'avance  pour  s'unir  à  elle...  Elle 
«  le  fascine,  l'attire...  Il  tombe  dans  ses  bras...  Alors  glissant  lentement  sur 
«  l'eau,  elle  l'entraîne  dans  l'abîme...  » 

Sourdines  aux  cordes,  harpe,  cors  bouchés,  voix  de  la  nature,  —  le  Prin- 
temps, la  Nuit,  la  Forêt...  —  couleur  mystérieuse,  frémissement  des  vio- 
lons à  l'aigu,  chant  séducteur  de  Loreley,  chant  passionné  de  Heinrichet... 
Mme  Mellot-Joubert  entraînant  M.  Plamondon  disparaissent  dans  la  cou- 
lisse. Ils  ne  tardent  heureusement  pas  à  venir  tranquilliser  le  public  en 
saluant.  Enfin,  l'œuvre  a  été  admirablement  exécutée  et  assez  bien  ac- 
cueillie. 

Première  audition  d'une  Cantate  en  Phonneur  de  Glinka,  de  Balakirew. 
J'aimemoins  cette  cantate  que  d'autres  œuvres  du  même  auteur  ou  de  certains 
de  ses  compatriotes;  mais  elle  est  cependant  intéressante.  Comme  presque 
toutes  les  œuvres  de  l'école  russe,  elle  est  construite  sur  des  thèmes  popu- 
laires nationaux  dont  l'un,  celui  qui  suit  les  deux  premières  strophes  du 
chœur, a  une  franche  couleur  orientale:  absence  de  sensible, harmonisation 
modale.  Notons  en  passant,  parmi  les  moments  intéressants,  celui  où  le 
chœur  de  femmes  se  réunit  au  chœur  d'hommes,  après  le  solo.  Il  n'y  a  pas 
dans  cette  œuvre  les  rutilances  d'instrumentation  que  l'on  rencontre  chez 
Rimsky-Korsakof  et  bien  d'autres  de  la  même  école,  mais  le  sujet  ne  les 
comportait  pas  :  elles  auraient  été  déplacées. 

Elles  auraient  été  déplacées  aussi  dans  la  Fuite  en  Egypte,  2e  partie  de 
l'Enfance  du  Christ,  et  pour  les  mêm^es  raisons.  Berlioz  l'a  bien  compris  et 
s'est  transformé  pour  écrire  cela.  Ce  n'est  plus  le  romantisme  exagéré 
parfois  de  la  Fantastique  ou  de  la  Damnation  de  Faust,  mais  bien  une 
simplicité  pleine  de  charme,  une  candeur  et  une  naïveté  délicieuses.  Les 
auditeurs,  émus  par  cette  musique  sereine  et  cette  atmosphère  biblique, 
redemandèrent  le  Repos  de  la  sainte  Famille. 


à 
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Mentionnons  rapidement  l'exécution  de  la  Danse  ?nacabre,  de  Saint- 
Saëns,  trop  connue  pour  qu'il  soit  utile  d'insister,  et  celle  de  l'admirable 
ouverture  d'Euryante,  de  Weber,  que  je  préfère  (est-ce  à  tort  ?)  de  beau- 
coup à  celle  du  Freischiit^. 

Adresser  des  louanges  à  l'orchestre  serait  superflu,  tout  le  monde  con- 
naissant sa  valeur.  D'ailleurs,  comment  ne  serait-il  pas  excellent  avec  un 
chef  aussi  éminent  que  M.  Georges  Marty,  dont  la  direction  si  précise  et 
si  souple  à  la  fois  donne  des  exécutions  pleines  de  vérité  et  de  couleur? 

Louons,  pour  terminer,  les  chœurs,  excellents  dans  Balakirew  aussi 
bien  que  dans  MM.  P.-L.  Hillemacher  et  dans  Ij>erlioz,  et  les  non  moins 
excellents  solistes,  Mme  Mellot-Joubert  et  M,  Plamondon,  qui  se  sont 
vaillamment  acquittés  de  leur  tâche. 

Au  programme  de  la  Société  Nationale  trois  premières  auditions  : 
œuvres  de  MM.  Marcel  Labey,  Albert  Roussel  et  G.  Corbin. 

Les  trois  mélodies  de  M.  Labey  sont  des  pièces  bien  intéressantes  et 
pleines  de  recherches. 

J'aime  surtout  la  Chanson  du  rayon  de  lune,  qui  contient  nombre  de 
véritables  trouvailles  et  où  il  }'•  a  des  passages  exquis.  Mais,  comment 
M.  Labey  a-t-il  pu  écrire  de  la  musique  sur  des  vers  de  Maupassant  ?  Il 
me  paraît,  et  pas  à  moi  seul,  que  si  Maupassant  fut  un  vigoureux  écrivain 
et  un  styliste  remarquable,  il  eût  mieux  fait  de  ne  jamais  écrire  de  vers. 
Aussi,  si  la  chanson  du  rayon  de  lune  paraît  un  peu  longue,  c'est  à  Mau- 
passant qu'il  faut  s'en  prendre  et  non  à  M.  Labey,  puisque,  d'après  une 
telle  poésie,  il  a  écrit  une  pièce  délicieuse. 

La  deuxième  mélodie.  De  sa  grande  amie,  écrite  sous  des  vers  de  Clément 
Marotj  me  plaît  beaucoup  aussi  par  sa  teinte  légèrement  mélancolique, 
mais  elle  ne  me  paraît  pas  valoir  la  première,  bien  qu'il  y  ait,  comme  dans 
celle-là,  des  choses  charmantes. 

Charmant  aussi  par  sa  couleur  générale  est  le  Rondel  sur  la  poésie  si 
connue  de  Charles  d'Orléans.  Néanmoins  j'aime  moins  cette  pièce  que  les 
deux  premières.  Mlle  Jeanne  Bertaux  a  interprété  ces  mélodies  avec  une 
sobriété  n'excluant  pas  (loin  de  là  !)  le  charme,  et  un  art  parfait. 

Des  mélodies  de  G.  Corbin  je  dirai  peu  de  chose,  sinon  que  leur  origi- 
nalité et  leur  intérêt  me  paraissent  contestables,  et  que  je  préfère  les  vers 
d'A.  Samain  à  ceux  d'H.  Vacaresco.  Et  cependant  il  y  a  de  bonnes  choses 
dans  ces  mélodies  ;  aussi  bien  elles  furent  excellemment  chantées  par 
M"""^  Camille  Fourri-er. 

Quelque  chose  de  plus  qu'intéressant,  à  mon  humble  avis,  ce  sont  les 
pièces  pour  piano  de  M.  Albert  RousseL  La  première,  Danse  au  bord  de 
l'eau,  est  absolument  exquise  de  rythme  et  de  poésie,  pleine  de  sonorités 
délicieuses,  ainsi  que  la  Promenade  sentimentale  en  forêt.  Celle-ci  évoque 
les  mille  bruits  de  la  forêt,  si  chers  à  l'artiste  :  légère  plainte  du  vent 
dans  les  feuilles,  lointains  appels  d'oiseaux  se  répondant  d'arbre  en  arbre, 
frémissement  des  ruisseaux  sous  les  mousses  ;  tout  cela,  enveloppé  d'une 
atmosphère  de  mélancolie  douce  comme  celle  que  crée  un  souvenir 
aimé.  Je  prie  le  lecteur  de  m'excuser  si  je  fais  de  la  littérature,  mais  la 
faute  en  esta  M.  A.  Roussel;  il  n'avait  qu'à  ne  pas  écrire  des  choses  si 
exquises. 

Quant  au  Retour  de  fête,  c'est  une  pièce  gaie,  pleine  d'entrain  parfois, 
toujours  avec  des  recherches  de  sonorités,  vers  la  fin  notamment.  Autant 
que  l'on  peut  les  juger  à  une  première  audition,  sans  les  avoir  lues,  ces 
pièces  me  paraissent  écrites  pour  le  piano  d'une  façon  un  peu  «  orches- 
trale ».  Cela  n'a  qu'un  défaut,  celui  de  rendre  l'interprétation  plus  délicate 
et  plus  difficile. 
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Cela  est  toutefois  bien  égal  à  M"^  Blanche  Selva,  qui  a  joué  ces  œuvres 
d'une  façon  merveilleuse. 

Le  concert  avait  débuté  par  le  Quatuor  de  Chausson  (inachevé),  inter- 
prété par  MM.  N.  Lejeune,  Claveau,  Englebert  et  de  Bruyn.  Il  se  termina 
par  une  ovation  à  Mlle  Selva,  après  la  Sonate  de  P.  Dukas  au  service  de 
laquelle  elle  mit  son  immense  talent.  Cette  oeuvre,  admirable  comme  archi- 
tecture, est  d'un  aspect  un  peu  rébarbatif,  par  ses  proportions  et  parfois 
ses  harmonies  franchement  désagréables,  surtout  dans  le  finale  animé  ; 
mais  des  exécutions  semblables  ne  seraient  pas  loin  de  vous  faire  changer 
d'avis. 

C.  DE  Malaret. 

Erratum.  —  Dans  mon  dernier  compte  rendu  (Mercure  musical  du  i5  février,  page  168),  le 
nom  de  M.  Jongen  a  été  répété  par  une  erreur  typographique,  à  la  place  de  celui  de  M.  Chau- 
mont,  violoniste.  Rendons  à  César... 

N'est-ce  pas  encore  un  signe  des  temps  musicaux,  enfin  venus,  que  ce 
raffinement  dans  la  composition  des  programmes?  Une  saison  entière,  un 
concert  entier  se  consacre  à  l'évocation  d'un  maître  :  nous  avons  des 
sociétés  Bach  et  Beethoven.  Et  des  cantatrices-artistes  (il  y  en  a)  révèlent 
leur  goût  dans  la  délicatesse  de  leur  choix;  le  6  février,  rue  d'Athènes, 
c'était  Mme  Camille  Fourrier  qui  résumait,  en  deux  heures,  «  l'Œuvre  de 
Claude  Debussy  »,  cet  original,  discret,  sauvage,  indifférent  aux  bruits  de 
la  ville  et  peu  satisfait  de  hurler  avec  les  loups  wagnériens,  indépendant 
comme  son  faune  sous  les  forêts  innocentes  et  novateur,  en  effet,  sans  être 
un  révolté  romantique...  Le  i5  février,  chez  Pleyel,  c'était  Mme  Jane  Arger 
qui  consacrait  sa  soirée  d'art  à  Schubert. 

Schubert!  Beethoven  lui  reconnaissait  «  l'étincelle  divine  »  et  passait  des 
heures  absorbées  sur  ses  compositions...  Au  temps  du  romantisme  français, 
le  puriste  Eugène  Delacroix  le  reléguait  parmi  les  rêveurs  dont  la  tristesse 
perpétuelle  est  «  l'école  de  l'amour  malade  »  :  l'élégie  nous  inonde...  et 
Delacroix  s'inquiétait;  mais  quand  Adolphe  Nourrit,  qui  fut  le  premier  à 
faire  passer  le  lied  du  salon  au  concert,  révéla  Schubert  aux  Parisiens, 
encore  novices,  de  la  saison  iSSS-Sg,  le  romantique  Hector  Berlioz  comprit 
mieux  ce  qu'il  y  avait  d'universel  génie  sous  cette  candeur  très-allemande. 
Schubert  est  un  élégiaque;  mais  son  élégie  a  des  sourires,  et  des  finesses, 
et  des  rayons,  et,  souvent,  des  lueurs  tragiques  :  témoin  le  poème  aU' 
tomnal  de  la  Symphonie  inachevée  de  1822...  Un  Obermann  y  passe,  invi- 
sible et  présent. 

Le  Schubert  des  6o3  Lieder  est  aussi  poète  que  fécond  :  son  accent 
personnel  est  inoubliable.  Le  sentiment  s'y  drape  dans  la  plus  belle  forme  : 
on  dirait,  plus  d'une  fois,  d'un  Mozart  romantique. 

Après  Beethoven,  auteur  éloquent  des  Six  chants  religieux  de  Gellert 
(op.  48,  i8o3)  et  du  Cycle  à  la  Bien-Airnée  absente  —  ou  lointaine  (op.  98, 
1816)  —  que  la  belle  voix  profonde  de  Jan  Reder  chantait  le  même  soir  à 
l'Ecole  d'Art  de  la  rue  de  la  Sorbonne  —  avant  le  Schumann,  intimiste 
inspiré,  de  V Amour  d'un  poète  et  de  V Amour  d'une  femme,  —  Franz  Schu- 
bert a  laissé  trois  grands  Liederkreis  :  La  Belle  Meunière,  Le  Voyage 
d'Hiver,  et  ce  qu'on  appelle  Le  chant  du  Cygne  :  trois  cycles  de  couleurs 
bien  tranchées. 

Ce  sont  les  vingt  morceaux  de  La  Belle  Meunière  {Die  Schône  Miillerin, 
op.  2:,  1823)  qu'avait  choisis,  pour  honorer  Schubert,  l'exquise  Mme  Jane 
Arger.  Blanche  et  blonde,  et  fluette  comme  une  figurine  de  Tanagra,  de 
Myrrhina  plutôt,  qui  s'animerait  délicatement  pour  consacrer  sa  grâce  à 
la  gloire  des  maîtres,  l'interprète  de  Schubert  a  des  intentions,  des  intona- 
tions, des  nuances  de  diction  tout  à  fait  personnelles  ;  et  sa  voix  exprès- 
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sive  a  détaillé  l'espoir,  le  triomphe,  la  jalousie  du  jeune  meunier  senti- 
mental qui  redoute  le  beau  chasseur,..  Le  Chasseur  (no  14)  a  précisément 
obtenu  les  honneurs  du  bis,  avec  sa  prestesse  de  chanson  populaire  et  de 
scherzo  spirituel. 

Par  la  suggestion  de  cette  jolie  voix,  qui  pénètre  et  qui  prononce,  la 
route  s'ouvrait  mélancolique  et  lointaine,  comme  sous  les  grands  arbres 
centenaires  du  vieux  De  Marne...  L'atmosphère  s'emplissait  d'espoirs  et  de 
soupirs...  Et  le  tic-tac  du  moulin  se  rythmait  sur  la  limpidité  jaseuse  du 
ruisseau,  sous  les  doigts  de  l'excellent  accompagnateur,  M.  Bonnal.  La 
cantatrice,  au  texte  allemand,  avait  préféré  la  traduction  très  musicale  de 
Mme  Chevillard.  Nous  n'avons  pas  perdu  le  moindre  mot  de  ces  morceaux 
dont  la  reprise  et  la  forme  ne  sont  point  bannies  ;  ce  n'est  pas  un  médiocre 
éloge  ! 

Deux  quatuors  prime-sautiers  du  maître  prolixe  encadraient  la  résurrec- 
tion trop  brève  de  la  Belle  Meunière  évoquée  par  un  artiste. 

Raymond  Bouyer. 

Soirée  un  peu  terne  le  23  janvier,  à  la  Société  Philharmonique.  Beaucoup 
moins  de  monde  qu'aux  concerts  précédents,  peut-être  en  raison  du  froid 
que  le  Rotterdamsche-Trio  semblait  avoir  apporté  dans  ses  bagages. 
Cependant  Mme  Boyé-Jensen  possède  une  voix  remarquable  non  seule- 
ment par  son  timbre  et  par  son  étendue,  qui  est  d'une  homogénéité  par- 
faite, mais  surtout  par  la  facilité  avec  laquelle  cette  voix  est  émise  :  sans 
nul  effort  et  sans  fatigue  aucune,  ce  qui  double  le  plaisir  de  l'auditeur. 
Mme  Boyé-Jensen  nous  fit  entendre  plusieurs  lieds  dont  l'un:  La  Mort  et 
la  jeune  fille,  de  Schubert,  —  d'une  rare  intensité  d'émotion  —  fut  rede- 
mandé. Le  trio  de  Rotterdam  subissait-il  ce  soir-là  l'influence  de  la  tem- 
pérature extérieure?  C'est  ce  que  j'ignore.  Mais  j'ai  trouvé  que  dans  le 
trio  en  fa  mineur  op.  65  de  Dvorak  et  dans  le  trio  en  si  \)  op.  g  y,  de 
Beethoven,  leur  interprétation,  par  ailleurs  très  correcte,  manquait  de 
chaleur,  de  vie  et  surtout  de  relief.  Je  ne  doute  pas  que  MM.  A.  Verhey, 
L,  Wolff  et  J.  Mossel  ne  soient  d'excellents  et  consciencieux  artistes  fort 
appréciés  dans  leur  pays;  mais  pour  nous.  Français,  leur  jeu  manque  de 
cette  fougue  et  de  cette  vivacité  si  chères  à  notre  tempérament. 

C'est  pourquoi  nous  avons  été  heureux,  le  3o  janvier,  de  réentendre  le 
Quatuor  de  Paris.  Je  n'insisterai  pas  aujourd'hui  sur  les  qualités  de  cet 
admirable  ensemble,  vous  ayant  dit,  il  y  a  peu  de  temps,  tout  le  bien  que 
j'en  pensais.  Nous  eûmes  donc  du  quintette  à  cordes,  avec  2  altos,  en  sol 
mineur,  de  Mozart,  et  du  sextuor  à  cordes,  avec  2  altos  et  2  violoncelles^ 
en  sol,  de  Brahms,  une  exécution  délicieuse  et  étincelante,  grâce  à 
M.  Hayot  et  à  ses  partenaires  que  secondaient  pour  la  circonstance 
MM.  Pierre  Monteux  et  Louis  Fournier. 

A  ce  même  concert,  M.  R.  Plamondon,  de  sa  belle  voix  très  pure  et  si 
agréable,  chanta  dans  le  meilleur  style  un  air  de  Joseph  et  un  air  de  la 
Création.  Ces  différents  artistes,  y  compris  Mme  Boyé-Jensen  et  le  trio 
de  Rotterdam,  reçurent  du  public  le  meilleur  accueil  et  furent  maintes  fois 
rappelés. 

Parmi  les  lecteurs  du  Mercure  musical  il  en  est  certainement  qui  ont 
entendu  M.  Miguel  Llobet,  le  guitariste  virtuose.  Ceux-là  ne  trouveront 
pas  surprenant  que  je  dise  combien  j'ai  été  intéressé  et  émerveillé  par  ce 
surprenant  artiste. 

Avec  lui,  la  guitare  n'est  plus  cet  instrument  que  l'on  connaît,  propre 
seulement  à  accompagner  la  voix.  Tout  comme  un  piano,  la  guitare  devient 
sous  les  doigts  de  M.  Llobet  capable  de  faire  entendre  à  la  fois  un  chant 
et  son  accompagnement.  Et  n'allez  pas  croire  qu'il  y  ait  quelque  sécheresse 
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dans  ce  chant.  Au  contraire,  c'est  d'un  velouté,  d'un  lié  aussi  savoureux 
que  sur  tout  autre  instrument.  L'on  dirait  d'un  clavecin  entendu  à  dis- 
tance, mais  un  clavecin  d'un  timbre  particulier.  C'est  dans  une  Gavotte  de 
Bach  que  le  virtuose  s'est  fait  entendre,  et  aussi  dans  Granada  d'Albeniz 
et  Caprice  arabe  et  Jota  de  Tarrega.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  qu'il  fut 
chaleureusement  applaudi  et  acclamé.  Sachons  gré  à  M.  Luigini  de  l'avoir 
mis  au  programme  de  la  Matinée  musicale  du  24  janvier,  et  regrettons  que 
M.  Miguel  Llobet  n'ait  pas  roccasion  de  se  faire  entendre  plus  fréquem- 
ment. 

Jean  Poueigh. 

Concerts  Barrau  du  i5  février.  —  Malgré  les  naïvetés  de  sa  mimique 
agressive,  je  veux  croire  que  M.  Svirsky  n'a  assommé  que  son  Pleyel.  Le 
public  a  été  plus  résistant  et  ces  bourrades  ont  paru  le  divertir.  Il  ne  m'en 
coûte  pas  de  louer  d'ailleurs  sans  autre  réserve  une  brillante  exécution  du 
Saint  François  de  Paule  marchant  sur  les  Jlots  de  Liszt,  qui  évoque  les 
thèmes  de  Parsifal.  —  Mme  Espinasse  a  dit  et  presque  chanté  un  Roi  des 
Aulnes  qui  serait,  d'après  le  programme,  «une  esquisse  de  Beethoven»  et 
où  sa  voix  dut  se  contrefaire  pour  mimer  à  toutes  les  octaves  d'impossibles 
dialogues.  Elle  a  eu  des  accents  simples  et  émus  dans  Près  de  ma  tombe 
obscure,  qui  est  certainement  de  Beethoven.  —  Le  Quatuor  Capet  a  eu 
toutes  les  délicatesses  dans  le  17e  quatuor  de  Mozart,  dont  le  menuet  est 
exquis. 

M.  Reitlinger  est  un  trop  rare  pianiste,  qui  semble  révéler  à  regret  un 
jeu  admirable  de  décision  et  de  netteté.  Il  a  exécuté,  en  se  jouant,  l'éblouis- 
sant et  raffiné  Francesca  de  Widor,  et  Badinage  (ô  ironie  !),  arrangement 
ingénieux,  très  musical  même  de  Godowski,  où  deux  études  de  Chopin 
chevauchent  de  front  dans  un  galop  parallèle  et  fantastique.  —  M.  Fauré 
accompagnait  trois  exquises  mélodies  de  lui,  chantées  par  Mme  L  Philipp, 
Il  ne  pouvait  souhaiter  d'être  interprété  par  une  voix  plus  enveloppante, 
avec  un  charme  plus  discret  et  contenu. 

Enfin,  mais  par  ordre  de  date,  un  excellent  musicien,  M.  Edouard  Ber- 
nard, a  fait  applaudir  dans  VImpromptu  en  sol,  de  Schubert,  et  dans  la 
Mazurka,  de  Chopin,  un  mécanisme  admirable  et  de  bien  intelligentes 
recherches  de  sonorité. 

Joseph  Trillat. 


LE  QUATUOR  PARENT. 

-Beethoven  et   Franck. 

Pendant  que  le  directeur  artiste  de  notre  vrai  théâtre  lyrique,  lisez  : 
pendant  que  M.  Carré  faisait,  à  l'Opéra-Comique,  une  opportune  et  bril- 
lante reprise  de  ce  Fidelio  centenaire  et  méconnu,  le  plus  profond  des 
drames  musicaux,  sous  son  allure  d'opéra  traditionnel  «  à  l'italienne  »,  où 
tout,  en  effet,  semble  «  jailli  de  l'âme  »  —  expression  d'un  immense 
secret  qui  nous  aurait  émus  davantage  si  la  Kutscherra,  non  moins  iné- 
gale que  vaillante,  avait  mieux  réalisé  notre  idéal,  —  Beethoven  intime, 
encore  plus  profond,  continuait  de  se  révéler  à  nous  aux  vendredis  soirs, 
de  plus  en  plus  fidèlement,  et  justement  suivis,  du   Quatuor  Parent. 

Ah  !  le  cher  souvenir  de  la  belle  soirée  qui  rapprochait  la  Sonate  op.  Si  a 
et  le  Quatuor XIVl  L'expressive  et  mystérieuse  sonate  en  mi  bémol  majeur 
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{Les  adieux,  Vabsence  et  le  retour)  dont  l'archiduc  Rodolphe,  paraît-il,  a 
fait  tous  les  frais  (1809-1810),  et  l'immense  quatuor  en  ut  dièse  mineur 
(op.  i3i),  terminé  seulement  au  mois  d'octobre  1826,  l'indéfini  quatuor  de 
trois  quarts  d'heure,  qui  scandalisait  l'auditoire  parisien  de  Baillot,  trois 
ans  plus  tard,  en  «  foudroyant  »  notre  Berlioz  ! 

Que  de  nuances  secrètes  de  sentiments  en  de  telles  œuvres  —  et  qui 
réclament  de  leurs  interprètes  une  technique  sûre  et  sensible,  une  préa- 
lable virtuosité  capable  de  sentir.  L'incomparable  sonate  était  dévolue, 
comme  précédemment  l'Opus  m,  à  MH"  Dron,  qui  n'a  point  faibli  devant 
l'admirable  tâche  :  le  plus  légitime  et  flatteur  succès  a  récompensé  son 
courage  charmant.  Dans  l'Op.  81  a,  comme  dans  l'Op.  iii,  si  différent 
d'expression,  la  délicate  et  vaillante  interprète  a  conquis  son  auditoire  en 
ne  croyant  que  satisfaire  modestement  sa  conscience  :  de  l'autorité,  du 
timbre  et  du  style,  et  qui  s'affirment  à  chaque  nouvelle  soirée  avec  une 
qualité  de  charme  et  de  puissance  grandissante  dans  la  distinction  native  ; 
conviction  toute  beethovénienne,  récompensée  par  de  justes  bravos  ! 

Le  Quatuor  Parent,  en  belle  verve  à  son  tour,  a  déchaîné  l'enthousiasme 
recueilli  de  la  petite  salle  en  exécutant  deux  œuvres  qui  semblaient  l'al- 
pha et  l'oméga  de  la  carrière  du  maître  :  le  quatuor  op.  18,  no  3,  d'archi- 
tecture encore  traditionnelle  et  purement  classique,  avec  son  bel  andante 
con  moto  dans  la  nuance  de  Mozart,  où  l'expression  semble  encore  sortir 
de  la  forme,  où.  la  douce  mélancolie  semble  éclore  seulement  du  mode 
mineur  ;  et  cette  ineffable  «  improvisation  perpétuelle  »  du  Quatuor  XIV 
(op.  i3i),  mélodieusement  diffuse  et  touffue  comme  des  «  Mémoires  d'outre- 
tombe  »  !  «  Poème  symphonique  »  anticipé  de  la  musique  de  chambre,  de 
cette  profonde  intimité  musicale  où  l'àme  ressuscitée  du  génie  parle  idéa- 
lement dans  l'intangible  silence... 

Ce  génie  qui  fut  tragique  dès  l'origine  (évoquez  l'adagio  du  Quatuor  en 
fa  op.  18,  n°  I,  qui  passe  pour  dicté  par  la  lecture  de  la  scène  du  tombeau 
dans  Roméo  et  Juliette),  ce  génie,  comme  toute  grande  âme  pure,  ne  refusa 
jamais  de  badiner  savamment  à  ses  heures  :  témoin  les  variations  pour 
piano,  violon  et  violoncelle  (op.  121a)  sur  le  lied  d'un  opéra  viennois  du 
temps  :  Ich  bin  der  Schneider  Kakadu,  très  spirituellement  enlevées  par 
Mme  Landormy,  MM.  Parent  et  Fournier,  le  même  soir,  où  chantait,  noble 
et  grave,  le  trio  en  ré  majeur,  de  1808  (op.  70,  n°  i),  au  largo  qui  découvre 
déjà,  dans  son  ciel  orageux,  tout  un  au-delà  musical... 

Suggestive  coïncidence  et  préméditée,  dont  il  faut  remercier  l'artiste 
Armand  Parent,  qui  sait  composer  ses  programmes  comme  il  sait  les  exé- 
cuter, —  la  séance  suivante,  consacrée  tout  entière  à  celui  que  Vincent 
d'Indy  nomme,  avec  la  loyale  simplicité  des  grands  cœurs,  «  le  maître 
César  Franck  »,  nous  a  permis  de  mieux  comprendre,  en  les  rapprochant, 
les  deux  rénovateurs  de  la  musique  de  chambre,  nos  deux  grands  initia- 
teurs à  ce  sanctuaire, souverain  de  la  musique  pure  par  excellence,  à  cette 
Eleusis  musicale  dont  Beethoven  et  Franck  sont  les  deux  immortels  exé- 
gètes,  familiers  et  profonds... 

Beethoven  et  Franck  !  Peut- on  rapprocher  ces  deux  libres  génies  de 
plein  ciel  et  de  vol  sublime  ?  A  part  la  grandeur  d'âme,  qui  se  traduit  mélo- 
dieusement, avec  je  ne  sais  quelle  farouche  et  joviale  magnificence  de 
langage,  quelle  commune  mesure  entre  le  Beethoven  lumineux,  qui  cons- 
truit largement  la  plupart  de  ses  cordiales  pensées  sur  les  trois  notes  de 
l'accord  parfait  tonique  (i)  et  le  Franck  nuageux,  au  chromatisme  inspiré 
delà  technique  wagnérienne  ?  Issue  diversernent  du  grand  Bach  initial,  cet 
Homère  de  la  musique,  —  leur  polyphonie  même  ne  sonne  pas  d'identique 


(i)  Cf.  \e Mercure  musical  du  15  février  1906,  page  151. 
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façon  dans  l'oreille  vaincue  par  tant  de  science  et  convaincue  par  tant 
d'âme  !  Même  après  le  Quatuor  XIV  et  l'Opus  m,  après  toute  la  troisième 
et  dernière  manière  du  dieu  Beethoven,  on  devine  chez  l'archange  Franck 
un  style  nouveau,  ce  je  ne  sais  quel  amalgame  inédit,  mais  toujours  divin, 
de  science  rêveuse  et  de  volupté  mystique,  de  drame  et  de  vague,  de  fougue 
et  de  songe,  d'encens  mélancolique  et  de  jubilation  fervente...  C'est  un 
autre  profil  du  génie  moderne  posé  sur  le  bloc  éternellement  classique  et 
marmoréen  du  vieux  Bach.  Et,  bon  gré,  mal  gré,  cependant  l'allure  franc- 
kiste  est  si  grave  et  si  noble  et  si  haute,  qu'elle  rejoint  la  grande  pensée 
beethovénienne  dès  le  seuil  imposant  du  long  Quatuor,  la  plus  altière  des 
œuvres  de  Franck  et  la  digne  contemporaine  de  la  Symphonie  en  7-é  mineur, 
de  son  unique  symphonie  dont  le  finale  rayonne  de  céleste  joie  dans  la 
certitude. 

La  séance  Franck,  c'est  le  soir  de  gloire  pour  le  Quatuor  Parent  :  séance 
annuelle  et  pour  ainsi  dire  conimémorative ,  ou,  si  vous  préférez,  justifica- 
tive, car  elle  résume  un  long  effort  de  quinze  ans  pour  imposer,  en  dépit 
de  toutes  les  appréhensions  académiques  qui  se  disaient  classiques,  le  ré- 
novateur et  la  rénovation  de  l'Ecole  française.  Parce  que  certains  franc- 
kistes  se  veulent  nébuleux  ou  ne  peuvent  s'empêcher  de  le  paraître, 
fallait-il  bannir  le  poète  César  Franck  sans  fleurs  au  front  ? 

La  séance  Franck  est  le  juste  triomphe  d'Armand  Parent,  qui  a  lutté  pour 
le  Maître  et  qui  continuera,  sans  découragement,  de  lutter  pour  tous  les 
jeunes  :  le  quatuor,  cette  véritable  «  école  du  musicien  »,  saura,  dans  l'his- 
toire de  ces  derniers  temps,  où  placer  sa  reconnaissance... 

En  attendant  la  pleine  justice,  une  animation  charmante  n'a  cessé  de 
régner  pendant  toute  cette  longue  et  trop  brève  soirée  :  quatuor,  sonate  et 
quintette  se  disputèrent  chaleureusement  le  nombre  et  l'honneur  des  rap- 
pels ;  la  flamme  des  exécutants  avait  gagné  les  auditeurs;  et  la  sonate 
obtint  le  record  des  bravos  impatients.  Il  est  temps  d'ajouter  qu'elle  fut 
rarement  enlevée  avec  une  pareille  ardeur  par  l'archet  fort  et  fin  de  Parent 
et  les  doigts  énergiquement  fuselés  de  MUo  Marthe  Dron,  de  qui  la  juvénile 
et  fière  conviction  prêtait,  pour  la  première  fois,  son  heureux  concours  à  la 
séance  Franck  ;  brune  et  blanche,  élégante  et  vive,  la  jeune  interprète  du 
vieux  maître  s'enflammait  à  son  lyrisme  :  cette  soirée,  depuis  longtemps 
décisive  pour  ses  quatre  partenaires,  a  consacré  son  talent. 

Du  grand  nom  de  César  Franck,  dorénavant,  les  noms  de  Mlle  Dron,  de 
MM.  Parent,  Loiseau,  Vieux  et  Fournier,  sont  inséparables  :  n'est-ce  pas 
la  joie  du  critique,  frelon  muet  dans  la  ruche  sonore,  que  d'insister  sur  de 
telles  œuvres  ainsi  jouées  ?  Et  de  pareilles  soirées  ne  seraient-elles  point 
la  justification  des  belles  exécutions  vraiment  classiques  qui,  seules,  ont  le 
pouvoir  de  passer  insensiblement  de  la  lumière  correcte  à  la  chaleur  har- 
monieuse ? 

Raymond  Bouyer. 


LES  REVUES. 

Le  Ménestrel.  —  Revue  musicale  de  Lyon.  —  Revue  de  Paris. 

Dans  le  Ménestrel,  M.  Raymond  Bouyer  commence  une  étude  sur 
Obermann,  contemporain  de  Beethoven,  dont  nous  aimons  à  citer  ces 
lignes  aussi  fines  que  justes  : 

Comparez  Obermann  et  le  Valmont  des  Liaisons  dangereuses  :  Obermann, 
c'est  vingt  ans  après  ;  1784   était  une  fin  brillante,  mais  une  fin  ;  180i  est  une 
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aube  amcrc,  mais  une  aube.  La  voluplé  machiavélique  de  Valmonl  se  vante 
d'avoir  conquis  la  jeune  fille  sans  lui  parler  d'amour  ;  la  voluplé  timide  d'Ober- 
mann  esquisse  le  rêve  d'un  bonheur  plus  pur  et  redoute  d'en  rencontrer  la  réalité  : 
car  c'est  toujours  la  volupté  du  XVIII"  siècle  qui  règne  sur  les  cœurs,  exaltant 
les  premiers  songes  de  M'""  de  Staël  ou  faisant  sourire  les  portraits  féminins  de 
Vigée-Lebrun  ;  mais,  entre  ces  deux  voluptés,  un  abime  ;  une  Révolution.  Ober- 
mann  est  le  matin  frileux  de  la  nuit  dont  Valmont  fut  la  lueur  moqueuse. 

La  Revue  musicale  de  Lyon  (4  février)  publie  un  fort  bon  article  de 
M.  Léon  Vallas  sur  le  Prélude  d  l'après-midi  d'un  Faune,  récemment 
joué  en  cette  ville,  et  nous  nous  associons  bien  volontiers  à  ses  con- 
clusions : 

Des  musiciens  très  estimables,  mais  réactionnaires,  qui  parfois  d'ailleurs  se 
laissent  aller,  malgré  eux,  aux  charmes  de  la  musique  nouvelle,  s^inquiètent  de 
savoir  si  cette  musique  est  louable  ou  bien  doit  être  réprouvée  par  les  honnêtes 
gens.  Ils  se  demandent  gravement  si  cet  art  nouveau  possède  une  base  solide,  si, 
dans  une  telle  conception,  le  moyen  ne  devient  pas  le  but,  et  s'il  est  convenable 
qu'ils  goûtent  sans  remords  cette  musique  si  différente  de  la  «  musique  d'âme  » 
à  quoi  les  ont  habitués  les  «  classiques  ».  Ces  inquiétudes  de  gens  qui  veulent 
raisonner  leur  plaisir,  ces  distinctions  subtiles  me  semblent  singulièrement  vaines... 
Pourquoi  classifier  musicalement  nos  émotions  ?  Debussy  a  formulé  lui-même 
naguère  ses  intentions  artistiques,  et  prévu  les  objections  qu'on  devait  tant  lui 
faire  : 

«  Faisant  de  la  musique  pour  servir  celle-ci  le  mieux  qu'il  m'était  possible  et 
sans  autres  préoccupations,  il  était  logique  quelle  courût  le  risque  de  déplaire  à 
ceux  qui  aiment  une  musique  jusqu'à  lui  rester  jalousement  fidèles  malgré  ses 
rides  et  ses  fards.  » 

Pourtant,  je  comprends  fort  bien  qu  une  œuvre  telle  que  l'Après-midi  d'un 
Faune  puisse  surprendre  et  scandaliser  un  peu  certains  musiciens  non  prévenus  ; 
je  veux  dire  ceux  qui  ont  l'habitude  de  rechercher  dans  la  musique  des  phrases 
longuement  «  chantantes  »  et  des  rythmes  très  accusés  dont  leur  pied  balançant 
ou  leur  tête  dodelinante,  en  même  temps  que  le  bâton  du  chef,  ponctuera  les 
temps  forts.  Mais  qui  recherche  simplement  la  volupté  auditive  devra  goûter 
de  suite  le  charme  sonore  de  Debussy,  tout  en  s'étonnant,  de  prime  abord,  de 
l'imprévu  de  cette  musique  déjà  ancienne  mais  si  neuve  encore. 

Dans  le  dernier  numéro  de  la  Revuede  Paris,  notre  distingué  collaborateur, 
M.  Romain  Rolland,  publie  une  très  intéressante  et  très  documentée  étude 
sur  la  musique  en  Allemagne  au  xviiic  siècle.  Nous  y  voyons  que  l'Alle- 
magne, en  lySo,  avait  eu  Haendel  et  J.-S.  Bach,  qu'elle  avait  Gluck  et 
P.-E.  Bach,  et  cependant  la  musique  italienne  était  en  grand  honneur  et 
prenait  le  pas  sur  la  musique  nationale.  Munich,  Dresde  et  Vienne  étaient 
les  grands  foyers  de  l'italianisme,  les  artistes  les  plus  illustres  :  Cavalli, 
Bontemps,  Porpora,  Vivaldi,  Torelli  et  Veracini  y  avaient  séjourné  et 
avaient  formé  des  élèves  dont  Hasse  est  le  plus  connu.  Gluck  lui-même, 
et  c'est  là  un  des  points  les  plus  intéressants  de  l'étude  de  M.  R.  Rolland, 
élève  de  Sammartini,  ne  se  posa  point  en  innovateur  voulant  fonder  un  art 
allemand,  mais  bien  en  réformateur  de  l'opéra  italien  et  des  abus  mons- 
trueux dont  il  s'était  chargé.  L'art  allemand  ne  naquit  qu'avec  Beethoven 
et  Weber,  et  le  seul  Tancrèae,  de  Rossini,  lui  porta  un  coup  fatal  à  Vienne. 
Mais  à  Berlin  même,  sous  la  férule  du  roi  Frédéric  et  sous  l'influence  de 
ses  maîtres,  Quantz  et  Graun,  purs  italianisants,  le  goût  se  pervertit  au 
point  que  les  fils  de  Bach  lui-même  renièrent  la  science  et  les  procédés  de 
leur  père,  si  bien  que  l'un  d'eux,  le  cadet  Jean-Chrétien,  se  fit  appeler  Gio- 
vanni  Bacchi,  travailla  huit  ans  avec  le  père  Martini  et  fit  jouer  à  Naples 
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des  opéras  de  Métastase:  Catone  in  Utica  (1761)  et  Alessandro  nelle  Indie 
(1762).  Bien  plus,  il  abjura  sa  foi,  devint  catholique  et  organiste  du  Duomo 
de  Milan. 

Cependant,  en  Allemagne  même,  la  masse  des  petits  artisans  musicaux, 
qui  n'avaient  point  les  moyens  de  faire  le  voyage  d'Italie  et  qui  habitaient 
loin  des  centres  italianisants,  gardèrent  leur  originalité.  D'autre  part, 
Gluck,  Graun,  Hasse,  voulurent  vaincre  l'Italie  avec  ses  propres  armes,  et 
peu  à  peu  grandit  l'orgueil  germanique.  L'opérette  naquit  à  Leipzig,  en 
1752,  et  les  progrès  de  la  musique  instrumentale  décidèrent  de  la  sym- 
phonie, qui  fut  purement  allemande.  M.  R.  Rolland  termine  cette  capti- 
vante étude  en  déclarant  que  la  victoire  de  l'art  allemand  est  moins  réelle 
qu'on  ne  le  pense,  et  que  Wagner  et  Strauss  surtout  sont  foncièrement 
italiens.  C''est  là  le  sujet  d'une  belle  étude  que  nous  attendons  avec  impa- 
tience, sûr  d'y  trouver  une  excellente  contribution  à  l'étude  de  l'art  italien, 
que  M.  Rolland  connaît  mieux  qu'homme  du  monde,  et  dont  il  a  décrit  la 
naissance  avec  tant  de  vie  et  de  précision. 

ce. 


LA   MUSIQUE  AUX  ÉTATS-UNIS, 

Vincent  d'Indy  et  l'école  française  moderne. 


L'orchestre  symphonique  de  Boston  a  exécuté  à  ses  deux  concerts  sym- 
phoniques  (cinquième  et  sixième)  les  programmes  suivants  : 

I  8  NOVEMBRE 

Symphonie  en  sol   mineur Mozart. 

Concerto  pour  violon Sinding. 

Prélude  pour  les  Oiseaux,  d'Aristophane.     .     .  J.   K.  Paine. 

Thème  et  variations  de    la  Suite  n"  3.     .     .     ,  Tchaïkowsky. 

25   NOVEMBRE 

Ouverture  pour  un  spectacle Busoni. 

Concerto  de  violon Brahms. 

La  villanelle  du    Diable,  d'après  un  poème  de 

Rollinat,  fantaisie    symphonique   pour  grand 

orchestre    et   orgue Ch.M.  Loeîfler. 

Symphonie  en  si  bémol  majeur Schumann. 

Le  grand  événement  musical  de  la  saison  a  été  l'apparition  de  M.  V. 
d'Indy,  comme  chef  d'orchestre  du  7^  concert.  Il  dirigea  les  œuvres  sui- 
vantes : 

2    DÉCEMBRE 

Symphonie  en  si  bémol  majeur   n°  2,   op.  Sj.  V.  d'Indy. 

Suite  de  Pelléas  et  Mélisande Fauré. 

Istar,  variations   symphoniques V.  d'Indy. 

Psyché  et  Eros,  extrait   de  Psyché C.  Franck. 

L' Apprenti  Sorcier Dakas. 

L'accueil  fait  à  M.  d'Indy  fut  aussi  chaleureux  que  cordial  ;  et  à  la  fin  du 
concert  éclata  un  véritable  enthousiasme.  L'orchestre,  sous  sa  direction, 
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s'était  surpassé,  et  Philippe  Haie,   l'un  de  nos  critiques  les  plus  autorisés, 
en  a  parlé  ainsi  qu'il  suit  dans  le  Boston  Sunday  Herald  : 

Hier  soir,  au  y"  concert  de  l'orchestre  symphonique  de  Boston,  ainsi  qu'à  la  répé- 
tition générale  delà  veille,  ce  fut  M.  Vincent  d'Indy,  de  Paris,  qui  monta  au  pupitre 
et  parut  chez  nous  pour  la  première  fois  comme  chef  d'orchestre.  Pour  la  première 
fois  aussi  dans  l'histoire  de  cet  orchestre,  un  chef  étranger  était  invité  à  le  diriger. 
Cette  innovation  était  un  hommage  tant  au  compositeur  d'Indy  qu'à  la  jeune 
école  française  qu'il  représente  si  dignement.  Cette  école  est  plus  «  jeune  »  par  la 
fraîcheur,  la  vigueur  et  la  modernité  de  ses  vues,  de  ses  opinions  et  tendances  musi- 
cales, que  par  l'âge  respectif  de  ses  membres  les  plus  distingués.  Elle  se  caractérise 
par  la  pureté  et  la  noblesse  de  ses  visées  artistiques.  Il  va  sans  dire  que  M.  d'Indy 
ne  fait  pas  partie  de  cette  tribu  de  chefs  d'orchestre  virtuoses  qui  vont  de  cité  en  cité 
européenne,  comme  portés  sur  un  char  de  triomphe  et  qui  excitent  un  intérêt  popu- 
laire pareil  à  celui  qu'inspire  une  prima-donna  ou  un  ténor  en  vogue.  Les  trompettes 
de; la  réclame  annoncent  leur  arrivée  prochaine:  ils  répètent  hâtivement  ;  au  concert 
ils  étonnent  le  public  par  une  interprétation  originale  d'une  œuvre  connue,  puis  ils 
disparaissent  vivement,  comme  emportés  par  la  tempête  des  applaudissements. 
JVl.  d'Indy,  qui  possède  la  modestie  et  la  simplicité  des  vrais  génies,  n'a  eu  pour  but 
en  dirigeant  les  orchestres  des  différentes  grandes  villes  d'Europe,  que  de  faire  con- 
naître les  œuvres  de  la  nouvelle  école  française,  de  cette  école  ultra-moderne.  C'eût 
été  de  sa  part  non  seulement  une  fausse  modestie  d'exclure  rigoureusement  des 
programmes  ses  propres  œuvres,  mais  aussi  un  procédé  déloyal  vis-à-vis  de  cette 
école  dont  il  est  le  chef.  Sa  vie  musicale  est  vouée  à  la  composition,  et  aussi  à  l'en- 
seignement, car  il  s'enorgueillit  à  juste  titre  d'être  l'un  des  fondateurs  de  la  Schola 
Cantorum.  Il  met  ainsi  en  pratique  les  sains  et  bienfaisants  préceptes  de  son  maître 
César  Franck. 

Dans  cette  cité,  M.  d'Indy  trouvera  quantité  d'amateurs  de  musique  très  intéressés 
par  l'école  française  moderne.  Cet  intérêt  ne  s'est  pas  éveillé  brusquement,  car 
Boston  a  toujours  été  curieux  d'entendre  la  voix  des  compositeurs  étrangers.  Sa 
population  allemande  n'est  pas  assez  nombreuse  pour  arriver  à  germaniser,  par 
esprit  de  chauvinisme,  le  goût  musical,  ec  ces  Allemands,  auxquels  nous  devons- 
d'avoir  été  ici  les  pionniers  de  la  musique,  n'ont  pas  montré  un  esprit  trop  étroit, 
il  faut  bien  le  dire.  VOuverture  de  Waverley,  de  Berlioz,  toujours  moderne  parmi  les 
modernes,  fut  jouée  il  y  a  54  ans,  et  longtemps  avant  que  le  culte  du  maître  ait 
été  de  bon  ton  à  Paris,  il  fut  applaudi  ici.  Et  ceux  qui  oat  dirigé  ses  œuvres 
étaient  pour  la  plupart  des  Allemands,  ainsi  que  les  musiciens  des  orchestres  qui  les 
ont  jouées. 

Dans  ces  dernières  années  M.  Lœffler,  et  après  lui  MM.  Kneisel,  Lang,  des  pianistes 
et  chanteurs  locaux,  MM.  Longy,  Paur,  et  surtout  M.  William  Gericke,  nous  ont  fait 
connaître  les  compositions  de  cette  école  moderne. 

Le  programme  d'hier  soir  ne  contenait  qu'un  seul  morceau  inconnu  aux  auditions 
symphoniques  :  le  fragment  de  Psyché,  de  César  Franck,  et  M""  Gericke  annonçait  ce 
poème  symphonique  pour  le  commencement    de  la  saison. 

Il  faut  dire  ici  que  certains  éditeurs  parisiens  empêchent  une  connaissance  trop 
répandue  des  œuvres  modernes  ;  soit  par  indifférence,  soit  par  crainte  d'être  lésés 
dans  leurs  intérêts,  ces  éditeurs  ne  sont  pas  disposés  à  donneren  location  des  œuvres, 
si  elles  ne  sont  protégées  par  de  rigoureux  droits  d'auteur. 

Parmi  les  maîtres  qui  nous  étaient  déjà  connus,  Dukas  a  une  adresse  indiscutable, 
mais  peu  d'imagination,  si  l'on  en   juge  d'après  l'Apprenti  Sorcier. 

Ce  fut  une  jouissance  de  réentendre  la  charmante  musique  écrite  par  Fauré  sur  la 
tragédie  de  Maeterlinck,  quoique  le  génie  particulier  du  maître  se  révèle  plus  pleine- 
ment dans  ses  chants  et  sa  musique  de  chambre  que  dans  celle  à  grand  orchestre.  Le 
fragment  de  Psyché,  de  Franck,  éveille  en  nous  le  désir  d'entendre  l'œuvre  entière. 
Cette  musique  est  à  la  fois  e::tatique  et  passionnée,  toujours  noble  dans  son  expres- 
sion. Les  motifs  se  fondent  et  s'enchaînent  si  bien  qu'ils  paraissent  d'égale  impor- 
tance; cependant  le  thème  qui,  vers  la  hn  du  mouvement,  est  redit  par  tout  l'orchestre, 
est  un  chant  superbe  et  sonore  de  l'amour  triomphant. 

M.  d'Indy  a  choisi  parmi  ses  œuvres  la  2°  SymphoJiie  et  les  variations  d'istar.  Istar 
a  déjà  été  entendu  deux  fois  à  ces  concerts,  et  là,  comme  hier  soir,  cette  œuvre  a 
excité  l'admiration  par  la  grande  habileté  technique  de  l'auteur,  par  sa  sincérité,  son 
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imagination,  par  l'éclat  de  son  orchestration  et  la  majesté,  la  grandeur  du  motif  qui 
revient  lorsque  Istar  se  trouve  dans  toute  sa  gloire  finale. 

La  Symphonie  inquiétait  même  certains  chaleureux  admirateurs  du  maître,  lorsque 
M  Gericke  la  fit  exécuter  ici  en  janvier  dernier,  avec  un  soin  infini  et  une  affection 
pieuse.  Après  une  seule  audition  elle  leur  semblait  n'être  qu'une  merveille  d'adresse 
architecturale.  Ici  la  musique  n'a  ni  programme,   ni  titre  suggestif. 

Deux  thèmes  sont  en  présence  au  début,  ils  sont  ou  développés  séparément, 
ou  réunis  à  travers  toute  l'œuvre  ;  ils  sont  en  lutte;  d'autres  thèmes  de  moindre  im- 
portance en  découlent  ou  en  jaillissent  dans  l'ardeur  de  la  dispute;  finalement  l'un 
de  ces  deux  thèmes  triomphe  et  prend  son  essor  au-dessus  du  rival  vaincu  et  enchaîné. 
Voilà  où  réside  l'action  dramatique  de  la  symphonie,  qui  ne  vise  ni  à  la  description 
extérieure,  ni  à  un  sujet  quelconque.  C'est  une  œuvre  de  valeur  et  d'énergie  rares,  je 
tiens  à  le  dire,  et  elle  contient  des  pensées  profondes  et  émouvantes,  des  pages  d'une 
beauté  ultra-terrestre,  des  passages  extraordinairement  dramatiques. 

La  pensée  musicale  en  est  revêtue  d'une  riche  et  chatoyante  orchestration  ;  d'autre 
part  le  langage  qui  interprète  la  pensée  lui  est  particulièrement  bien  approprié  ;  on 
sent  que  M.  d'Indy  l'a  façonné  avec  le  plus  grand  soin,  de  crainte  d'y  introduire  çà 
et  là  quelques  lieux  communs  que  n'ont  pas  toujours  dédaignés  les  maîtres.  Aucune 
émotion  n'est  aussi  pénétrante  que  celle  qu'on  nomme  «  cérébrale  »;  mais  la  moyenne 
du  public  lui  préfère  l'émotion  physique,  même  si  elle  reste  à  fleur  de  peau. 

La  hardiesse  de  certaines  progressions  harmoniques.de  M.  d'Indy,  1  audace  de  ses 
dissonances  et  ses  rythmes  choquent  les  oreilles  de  ceux  qui  croient  que  le  seul  but 
<ie  la  musique  doit  être  de  favoriser  une  digestion  laborieuse,  ou  de  les  exciter  à  une 
gaieté  de  bonne  compagnie. 

Ces  oreilles-là  n'ont  que  faire  des  orgies  de  la  muse,  et  M.  d'Indy  est  un  débauché 
■d'austérité.  Dans  son  juste  mépris  d'une  popularité  facile,  il  a  évité  délibérément  tout 
ce  qui  pouvait  lui  gagner  rapidement  les  faveurs  de  la  moyenne  des  amateurs  de 
musique,  cette  moyenne  sensible  surtout  aux  impressions  prévues  et  de  pure  conven- 
tion 

Certains  passages  de  cette  Symphonie  déconcertent  les  musiciens  exercés,  ceux 
même  qui  ne  demandent  qu'à  admirer.  Nous  nous  rappelons  le  temps  où  le  Prélude 
de  Lohengrin  était  considéré  dans  ce  pays  comme  une  musique  dangereuse,  où  VOu- 
verture  des  Maîtres  Chanteurs  était  déclarée  même  à  Boston  une  «  hideuse  cacopho- 
nie »,  où  Brahms  et  Tchaïkowsky  étaient  très  mal  vus  par  des  professeurs  instruits  et 
d'assidus  amateurs  des  concerts.  Sans  doute  le  temps  viendra  où  la  jeune  génération 
sourira  au  vague  souvenir  de  l'impression  de  mystère  produite  hier  soir  par  la  Sym- 
phonie sur  une  grande  partie  du  public.  Ses  accents  lui  paraîtront  alors  simples  et 
logiques,  peut-être  sa  pensée  musicale  lui  semblera-t-elle  même  trop  clairement 
exprimée. 

Cependant  celui  qui  connaît  la  pureté  delà  vie  artistique  du  maître,  son  dévelop- 
pement, son  perfectionnement  dans  une  carrière  déjà  longue  et  honorable,  voudrait- 
il  l'entendre  tenir  aujourd'hui  un  langage  plus  vulgaire,  qui  serait  de  sa  part  une 
sorte  d'hypocrisie?  Il  n'a  pas  cette  soif  de  gloire  si  commune.  Il  peut  bien  dire  avec 
■Walter  Savage  Landor  :  «  Je  puis  dîner  tard,  mais  la  salle  à  manger  sera  bien  éclairée, 
les  hôtes  seront  rares  et  choisis.  » 

Nous  considérons  cette  symphonie  comme  l'une  des  œuvres  les  plus  considérables 
des  temps  modernes. 

Nous  croyons  que  sa  beauté  et  sa  puissance  s'imposeront  de  plus  en  plus  aux  audi- 
teurs qui  l'écouteront  avec  sincérité  et  intelligence.  Nous  croyons  que  certains  passa- 
ges qui  maintenant  paraissent  obscurs  et  hors  de  propos,  seront  plus  tard  aussi  clairs, 
aussi  logiques  que  l'étaient  hier  soir  le  i^''  et  le  2^  mouvement  et  le  superbe  finale. 

M.  d'Indy  a  dirigé  avec  calme,  mais  avec  une  réelle  force  et  avec  la  parfaite  intel- 
ligence de  ce  qu'il  tenait  à  faire  exprimer  à  sa  vaillante  phalange. 

L'orchestre,  pénétré  de  respect  et  d'admiration,  a  secondé  avec  succès  les  efforts  et 
les  désirs  du  maître.  Il  fut  très  cordialement  salué,  et  les  applaudissements  nourris, 
chaleureux,  ont  retenti  longtemps  après  les  numéros  variés  du  programme. 


Le  second  concert,  dirigé  par  M.  V.  d'Indy  alternativement  avec  l'autre 
déjà  mentionné,  pendant  la  tournée  de  l'orchestre,  contenait  le  programme 
suivant  : 
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Symphonie E.  Chausson. 

Chant  funèbre A.  Magnard. 

Deux  nocturnes C.  Debussy. 

Saugejleurie V.   d'Indy. 

Les  critiques  de  New-York  ont  été  décidément  hostiles  à  la  plupart  des 
œuvres  exécutées  à  ces  deux  concerts,  à  l'exception  delà  Suite,  de  Fauré, 
Û.Q.S  Nocturnes,  da  Debussy,  et  d'Istar,  de  V.  d'Indy.  M,  Henderson,  critique 
du  New-York  Sun,  se  prononce  assez  sévèrement  sur  la  symphonie,  qu'il 
appelle  un  «  labyrinthe  d'architecture  musicale  ».  Il  est  plus  indulgent 
pour  la  légende  de  Saugefleurie,  à  laquelle  il  veut  bien  accorder  au  moins 
le  mérite  de  clarté  {intelligibilité). 

Le  5  décembre,  le  fameux  Quatuor  Kneisel  exécuta,  à  côté  du  Trio  de 
Dvorak  et  de  celui  de  Schubert  en  si  bémol  majeur,  le  second  quatuor  de 
V.  d'Indy  en  mi  majeur  op.  45.  M.  Ph.  Haie  a  parlé  en  termes  admiratifs 
de  ce  chef-d'œuvre,  tandis  que  M.  Louis  Elson  exprime,  dansle  Boston  daily 
advertiser,  une  opinion  absolument  contraire.  M.  Haie  caractérise  ainsi  la 
musique  française  moderne  : 

Une  grande  partie  des  œuvres  françaises  ultra-modernes  est  triste,  et  le  plus  souvent 
d'une  tristesse  sans  espoir.  La  caractéristique  traditionnelle  de  la  musique  française 
était  celle-ci  :  phrases  courtes,  clarté  et  logique  dans  le  développement,  rythme 
piquant,  expression  élégante.  Mais  les  temps  sont  changés,  les  compositeurs  et  audi- 
teurs appartiennent  à  une  génération  nouvelle,  et  l'expression  musicale,  empruntant 
sa  couleur  et  sa  forme  à  la  pensée  sociale,  religieuse,  littéraire  des  temps  contempo- 
rains, s'est  complètement  modifiée.  Un  compositeur  sérieux  qui  tenterait  de  parler  la 
langue  de  Haydn  ou  de  Weber,  ou  de  Schubert,  serait  accusé  de  prétention, 
d'affectation,  ou  d'avoir  voulu  exécuter  un  tour  de  force.  En  effet,  depuis  quelques 
années  nous  sommes  devenus  tous  plus  familiers  avec  cette  langue  ultra-moderne.  En 
Allemagne,  R.  Strauss  a  proclamé  un  Evangile  nouveau,  et  même  à  Boston  il  a 
entraîné  des  disciples  à  sa  suite. 

César  Franck,  Vincent  d'Indy,  (laude  Debussy,  Gabriel  Fauré,  ne  sont  plus  pour 
nous  des  noms  seulement  ;  ils  sont  des  influences.  Leurs  tendances,  leurs  pensées,  leurs 
idiomes  ne  nous  sont  plus  totalement  étrangers  et  incompréhensibles.  Il  y  a  cinq  ans 
le  Quatuor  Kneisel  nous  a  fait  connaître  ce  quatuor  de  V.  d'Indy,  et  depuis  ce  temps 
l'intelligence  musicale  a  fait  chez  nous  un  grand  progrès.  L'interprétation  en  a 
été  plus  libre,  plus  imposante,  plus  hardie,  et  les  auditeurs  ont  été  plus  capables 
d  écouter,  de  distinguer,  d'accueillir  ou  de  repousser  ce  qui  leur  était  offert.  Les  Knei- 
sel ont  joué  admirablement  :  il  nous  semble  impossible  que  M.  d'Indy  qui,  dans 
quelques  jours,  doit  l'entendre  à  New-York,  ait  jamais  assisté  à  une  interprétation 
aussi  parfaite  de  son  oeuvre.  Grâce  à  cette  interprétation,  le  premier  mouvement  a 
paru  plus  clair  et  moins  laborieusement  conçu,  nous  avons  tous  senti  la  beauté 
passionnée  de  l'adagio,  sur  lequel  plane  l'esprit  de  Franck,  et  le  finale  qui  autrefois 
nous  semblait  écrit  dans  une  langue  étrangère  et  pénible,  est  maintenant  compréhen- 
sible :  il  abonde  en  passages  d'une  beauté  rare  et  puissante  ;  son  mouvement,  éclatant 
de  vie,  touche  le  cœur  aussi  bien  que  l'intelligence. 

Voici  ce  que  dit  à  peu  près  M.  Louis  Elson  à  propos  du  même  qua- 
tuor : 

Ce  moderne  Français  est  l'ascète  par  excellence.  Si  on  pouvait  lui  inoculer  une  par- 
celle du  virus  musical  de  Bizet,  il  serait  un  très  grand  compositeur.  Tel  quel,  il  est 
le  plus  grand  travailleur  cérébral  du  champ  musical  français  d'aujourd'hui. 

Il  est  le  prince  du  développement.  Brahms  nous  aenseigné  cependant  que  le  dévelop- 
pement le  plus  subtil  n'est  pas  incompatible  avec  la  beauté.  Nous  doutons  que  dans 
le  répertoire  des  quatuors  à  cordes  il  y  ait  un  exemple  d'un  continuel  développement 
de  motifs,  tel  qu'il  nous  est  révélé  ici.  De  motifs.^  non,  d'un  seul  motif;  une  figure 
solitaire  de  quatre  notes  fournit  presque  l'entière  matière  musicale  de  ce.  remarquable 
déploiement  de  force  intellectuelle.  Tous  les  rythmes  s'y  trouvent  mêlés,  depuis  le 
5/4  jusqu'au  1/4,  inconnu  jusqu'à  présenti  et  ces  rythmes  se  heurtent,  se  poursuivent, 
sans  trêve  ni  repos. 
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Si  la  musique  n'était  que  jeu  d'échecs  ou  mathématiques,  nous  acclamerions 
M.  d'Indy  comme  un  Maître.  Mais  nous  avons  donné  un  coup  de  balai  à  toutes  ces 
u  finesses  flamandes  »,  et  nous  doutons  fort  que  son  grand  talent  pour  les  subtilités 
médiévales  arrive  à  les  restaurer.  Cependant  il  y  eut  quelques  moments  de  charme 
mélodique,  surfaits  peut-être  par  le  milieu  où  ils  se  trouvaient,  pareils  à  une  oasis 
dans  le  désert.  Des  quatre  mouvements,  le  scherzo  fut  le  moins  antipathique.  Et 
cependant  le  quatuor  est  plus  facile  à  suivre  que  la  2^  symphonie,  dirigée  récemment 
à  Boston  par  le  compositeur. 

Les  programmes  des  8®,  9e,  loe,  ne  et  12e  concerts  sont  les  suivants  : 

16    DÉCEMBRE 

Symphonie Haydn. 

Concertstiîck C.-M.  de  Weber. 

a.  Introduction   du  3«  acte  des  Enfants   du  \ 

Roi >  Humperdinck. 

b.  Humoresque ; 

Le  Tasse, poème  symphonique Liszt. 

22    DÉCEMBRE 

Ouverture  de  Nature Dvorak. 

Pastorale  de  VOratorio  de  Noël J.  S.  Bach. 

Concer/o  de  violon  (l'e  audition) G,  Strube. 

Symphonie  pastorale Beethoven. 

29    DÉCEMBRE 

Symphonie A.  Webber. 

Aria   de  Cosi  fan  tiitte Mozart. 

Francesca  di  Rimini,  poème  symphonique.  Tchaïkowsky. 

La  Haute-Puissance,  chant F.  Schubert. 

Ouverture^»  midi Elgar. 

6    JANVIER 

Ouverture  d'Hiawatha R.  Goldmark. 

Concerto  de  violon Beethoven. 

Till  Eulenspiegel Richard  Strauss. 

2*  Symphonie Brahms. 

Ouverture  du  Calme  de  la  mer  et  de  Retour  )  „ 

aupays )  Mendelssohn. 

Concerto  de  piano  en  mi  bémol  majeur.     .  Beethoven. 

Orphée,  poème  symphonique Liszt. 

Première  partie  de  la    Symphonie    en   si 

bémol  majeur Chausson. 

Le  critique  du  Boston  Herald,  M.  Ph.  Haie,  s'est  exprimé  en  termes  très  élogieux 
sur  cette  symphonie  exécutée  à  la  perfection.  Il  dit  que  cette  symphonie  de  Chausson 
est  de  beaucoup  la  plus  entièrement  satisfaisante  des  oeuvres  de  ce  maître.  Elle  est 
plus  logiquement  construite,  elle  a  plus  de  suite,  un  intérêt  plus  soutenu,  elle  est  plus 
euphoniqueet  de  sentiment  plus  humain  que  le  Poème  pour  violon  et  orchestre,  con- 
sidéré par  plusieurs  comme  un  che^  d'oeuvre  de  musique  absolue.  En  outre,  il  y  a  dans 
cette  œuvre  plus  de  spontanéité  que  dans  le  quatuor  pour  piano  et  cordes. 

Cette  musique  est  pure  et  belle,  d'une  émotion  sincère,  et  il  est  certain  passage  que 
Franck  aurait  pu  signer.  Il  est  regrettable  que  des  œuvres  de  cette  importance  ne 
soient  entendues  qu'à  de  rares  intervalles. 

A  New-York  l'orchestre   symphonique  a  exécuté  cet  hiver  les    œuvres 

suivantes  : 
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L'après-midi  d'un  Faune Cl.  Debussy. 

Symphonie  (avec  piano)  sur  un  thème  mon- 
tagnard   V.  d'Indy. 

Aux  concerts  du  Quatuor  Kneisel  à  New-York  furent  joués  : 

Quatuor  pour  piano  et  cordes V.  d'Indy. 

Quatuor  à  cordes V.  d'Indy. 

2  i?/ia/'50(izes  pour  hautbois,  alto  et  piano  .      Loeffler. 

Au  nom  des  nombreux  amis  de  M.  V.  d'Indy  dans  ce  pays,  je  le  prie 
d'agréer  l'expression  de  leur  sincère  sympathie  à  l'occasion  du  deuil  qui 
vient  de  le  frapper. 

Ch.  M.  L. 

La  modestie  de  notre  collaborateur  l'ayant  empêché  de  parler  de  ses 
propres  œuvres,  nous  reproduisons  ici  deux  articles  parus  à  ce  sujet  dans 
d'importants  journaux  américains. 

La  Villanelle,  de  M.  Loeffler,  déjà  jouée  trois  fois  à  Boston,  fut  accompagnée  la 
première  fois  d'une  autre  pièce  du  même  auteur:  un  harmonieux  chant  d'amour,  d'une 
rare  beauté,  inspiré  par  l'exquise  aubade  de  Verlaine,  la  Bonne  Chanson.  Pour  nous, 
cette  dernière  pièce  a  plus  d'élan,  plus  d'envolée,  parla  raison  que  c'est  de  la  musique 
pure  qui  peut  se  passer  de  programme,  et  même  à  la  rigueur  de  titre.  Le  sujet  en  est 
plus  noble,  plus  humain,  et  par  conséquent  plus  émouvant.  La  Villanelle  est  néces- 
sairement un  tour  de  force,  c'est  de  la  musique  descriptive  et  narrative  ;  mais  quelle, 
fantaisie,  quelle  ingéniosité  dans  la  conception  et  l'exécution  du  détail  !  Jamais- 
M.  Loeffler  n'a  écrit  rien  d'aussi  large,  d'aussi  impressionnant  que  cet  épisode  de  la 
musique  d'église,  qui  pourrait  être  suggéré  par  la  sauvage  légende  de  Saint-Pol  Roux: 
l'Ame  noire  du  blanc  Prieur.  M.  Gericke  dirigea  la  Villanelle  avec  une  compréhension 
parfaite,  l'exécution  fut  vivante,  souple  et  l'ensemble  admirable. 

La  musique  de  Loeffler  a  été  exécutée  admirablement.  Nous  n'attachons  pas  grande- 
importance  aux  effets  sataniques  :  saturnales  de  dissonances,  plaintes  de  cors  bouchés, 
perpétuelle  danse  de  Saint-Guy  de  ce  démon  péripatéticien  ;  mais  nous  ne  pouvons  nier- 
le  talent  déployé  dans  quelques-unes  de  ces  parties.  Et  l'épisode  religieux  a  bien  plus 
de  puissance  que  l'effet  semblable  de  Berlioz  dans  le  dernier  mouvement  de  la  Syjn- 
phonie  fantastique.  L'orchestration  de  M.  Loeffler  n'a  pas  son  égale  de  ce  côté  de 
l'Atlantique.  A  deux  reprises  l'auteur  fut  .forcé  d'apparaître  sur  la  scène  et  de  s'incli- 
ner aux  applaudissements  enthousiastes  du  public. 

Louis  Elson. 
Traduit  par  A.  Laloy. 


LA  MUSIQUE  A   DIJON. 

Concert  André  Hekking,  Joseph  Thibaud,  Marguerite  Artot.  —  Grand  Théâtre. 

Ces  trois  artistes  de  très  grand  mérite  se  présentaient  avec  un  pro- 
gramme trop  long  et  mal  composé  :  M.  Joseph  Thibaud  est  resté  au  piano 
plus  de  deux  heures  et  demie  sans  bouger!  Est-il  bien  étonnant  qu'il  eût, 
à  la  fin  du  concert,  l'air  tantôt  épuisé,  tantôt  farouche  d'un  désespéré,  et 
semblât  porter  l'auréole  d'un  martyr  du  clavier  ?  Il  eût  été  plus  sage  de 
supprimer  de  ce  concert  quelques  numéros  qui  n'ont  avec  l'art  qu'un  rap- 
port énigmatique,  comme  la  Sonate  [op.  36)  pour  piano  et  violoncelle,  de 
Grieg,  musique  vide,  prétentieuse,  frelatée,  qui  se  pavane,  se  demene 
avec  importance,  affecte  la  vigueur,  puis  joue  la  simplicité,  se  campe  dans 
toutes  les  attitudes  possibles,  sans  en  trouver  une  seule  qui  lui  convienne  ;. 
les  deux  instruments  tour  à  lour  rabâchent  les  mêmes  phrases  inexpres- 
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sives  sans  arriver  à  chanter  ensemble  :'on  dirait  d'un  dialogue  de  commè- 
res où  chacune  répète  les  mots  les  plus  insignifiants  de  l'autre,  simplement 
pour  ne  pas  laisser  de  place  à  un  silence  !  Je  ne  saurais  trop  protester 
aussi  contre  l'inévitable  exercice  d'acrobatie  qui  clôt  fatalement  ces  con- 
certs. Avant  de  se  retirer,  le  pianiste  tient  à  prouver  qu'il  a  dix  doigts  !  Hier 
la  preuve  fut  faite  à  l'aide  de  la  Grande  Valse  de  concert,  de  Diémer.  Ne 
nous  plaignons  pas  :  c'est  un  des  spécimens  les  plus  courts  du  genre.  — 
Ces  réserves  faites,  il  faut  louer  pleinement  M.  Joseph  Thibaud.  Il  a  inter- 
prété délicieusement  la  Sonate  (op.  58)  de  Chopin  et  V Impromptu  de  Schu- 
bert. Il  joue  en  vrai  musicien,  avec  une  grâce  simple,  légère,  un  peu  indo- 
lente, qui  est  d'un  artiste  délicat  et  distingué.  M.  André  Hekking  a  obtenu 
un  grand  succès  avec  une  Suite  ancienne,  de  Valentini,  qui  ressemble  à 
toutes  les  autres  Suites  de  la  même  époque.  MUe  Marguerite  Artot  a  chanté 
avec  une  voix  chaude  et  étendue,  un  style  large  et  simple,  l'air  redoutable 
de  Fidelio.  Mais  pourquoi,  après  Beethoven,  nous  imposer  la  Chanson  de 
Barberine,  de  Wieniawski,  où  l'aisance  charmante  de  la  poésie  souligne 
encore  le  mauvais  goût  monstrueux  de  la  notation  musicale  ? 

Le  théâtre  de  Dijon  est  un  théâtre  municipal,  et  ce  n'est  rien  moins  qu'un 
arrêté  du  maire  qui  en  ferme  les  portes  aux  correspondants  de  toute  revue 
qui  n'est  pas  authentiquement  dijonnaise  !  Les  éloges  que  je  suis  obligé  de 
lui  donner  ne  seront  donc  pas  suspects  de  complaisance. 

Le  répertoire  est  d'une  variété  fort  louable.  Beaucoup  de  Massenet, 
d'abord,  comme  il  convient  :  Grisélidis,  avec  son  prologue  élégant  et  frais, 
et  le  désert  (coupé  seulement  de  deux  petits  palmiers  d'ombre)  de  ses  trois 
actes  arides  ;  le  Jongleur  de  Noîre-Datne,  souvent  banal  et  languissant,  mais 
parfois  aussi  souple,  habile  et  ingénieusement  attendri  ;  la  Navarraise, 
miracle  de  cynique  adresse  où,  pendant  deux  actes  entiers,  l'orchestre 
gronde,  les  voix  crient,  sans  que  le  compositeur  fasse  la  dépense  de  trois 
lignes  de  musique.  A  côté  de  la  copie,  le  modèle  :  Cavalleria  rusticana, 
un  monstre  de  vulgarité  que  sauve  l'excès  même  de  ses  grossiers  défauts, 
et  qui,  par  sa  brutalité  exaspérée,  atteint  presque  à  la  vigueur.  Mention- 
nons aussi  l'Attaque  du  Moulin,  œuvre  lourde  et  naïve,  mais  sincère  et 
dramatique  ;  enfin,  Salammbô,  pour  laquelle  une  direction  désintéressée  a 
fait  de  grands  frais  d'argent  et  d'efforts. 

L'œuvre  de  M.  Reyer  a  beaucoup  vieilli.  L'indigence  de  l'orchestration 
ne  peut  plus  se  dissimuler,  à  une  époque  où  les  compositeurs  les  plus 
novices  orchestrent  avec  une  richesse,  une  prodigalité  telles  qu'on  ne 
signale  même  plus  un  mérite  aussi  commun.  L'orchestration  de  Salammbô 
n'est  pas  sobre,  comme  on  le  dit  par  euphémisme,  elle  est  lamentablement 
pauvre.  Quand  elle  se  résigne  à  sa  pauvreté,  elle  a  du  moins  un  air  de 
sincérité  et  un  charme  un  peu  maigre  qui  lui  vont  à  merveille.  Dès  qu'elle 
veut  en  imposer,  elle  donne  l'impression  du  désordre  et  du  bruit.  Il  est 
difficile  de  dire  la  gaucherie  piteuse  de  certains  ensembles,  la  platitude  de 
certains  ballets.  —  La  déclamation  est  bien  supérieure  heureusement  à 
l'orchestration.  Et  pourtant  que  de  banalités  et  de  trivialités  encore  dans 
certains  chœurs,  où  l'on  croirait  entendre  du  pire  Meyerbeer;  que  de  re- 
cherches prétentieuse  et  d'affectation  maladroite  dans  les  rôles  secondaires 
de  Narr'Havas,  de  Spendius,  d'Autharite  !  Mais,  en  dépit  de  tout  cela,  les 
pages  vraiment  sincères  de  la  partition  ont  conservé  leur  fraîcheur.  Cette 
musique  est  souvent  lourde  et  terne,  elle  manque  d'originalité,  mais  elle 
n'est  jamais  vulgaire.  Quand  la  poésie  du  drame  l'anime  et  la  soutient,  elle 
a  une  distinction,  une  justesse  de  ton,  un  charme  discret  et  pénétrant,  une 
sobriété  émue,  qui  porteront  toujours  sur  un  public  français.  La  mélodie 
de  Reyer  semble  venir  de  Gluck  à  travers  Berlioz.  Elle  est  d'une  ligne  un 
peu  frêle,  mais  nette  et  pure.  Elle  a  même  parfois  quelque  vigueur,  une 
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noblesse  un  peu  tendue  qui  n'est  pas  sans    beauté.    Elle    a   surtout   de  la 
mesure,  de  la  clarté  et  de  la  grâce. 

L'interprétation  est,  dans  son  ensemble,  plus  que  satisfaisante.  Il  serait 
facile  de  critiquer  certains  détails  de  mise  en  scène,  comme  les  colonnes 
égyptiennes  qui  soutiennent  le  temple  de  Moloch  !  Mais  l'archéologie  n'a 
rien  a  voir  avec  le  théâtre,  et  semblables  erreurs  sont  encore  moins  fré- 
quentes en  province  qu'à  Paris,  où  les  directeurs  se  croient  plus  compé- 
tents :  Sarah  Bernhardt,  pour  le  décor  d'Andromaque,  faisait  pousser  en 
Epire  de  magnifiques  palmiers  d'Afrique  et  ornait  de  vases  attiques  du 
v°  siècle  le  palais  du  vainqueur  de  Troie  !  Il  serait  peu  galant,  d'autre  part, 
de  dire  ce  que  je  pense  des  chœurs  de  femmes  et  surtout  des  figures  de 
ballet  imaginées  —  et  malheureusement  réalisées  —  au  2e  et  au  4e  acte. 
Le  reste  est  à  louer  presque  sans  réserve.  L'orchestre  est  excellent  :  il  a  de 
l'unité  et  du  fondu.  Le  quatuor  est  peut-être  un  peu  mou,  mais  l'oreille  ne 
se  lasse-t-elle  pas  de  l'impérieuse  dureté  et  de  l'âpre  précision  de  certains 
orchestres  parisiens  ?  Enfin  les  mouvements  m'ont  presque  toujours  paru 
justes:  c'est  là  chose  si  rare  que  l'on  ne  peut  faire  au  chef  d'orchestre, 
M.  Baron,  de  plus  bel  éloge  que  de  constater  simplement  le  fait.  —  Parmi 
les  chanteurs,  il  faut  nommer  d'abord  Mlle  Gril,  actrice  très  sûre  et  excel- 
lente musicienne.  La  voix  est  bien  posée,  un  peu  sourde  dans  les  notes 
basses,  mais  d'un  timbre  charmant  dans  le  médium.  Le  style  est  plein  de 
goût.  On  sent  là  une  nature  :  beaucoup  d'intelligence  et  de  dons  réunis. 
M.  Audisio  tient  avec  beaucoup  de  fougue  et  d'éclat  le  rôle  de  Malhô. 
M.  Gueury  chante  d'une  voix  facile  et  sonore  les  hymnes  de  Schahabarim. 
M.  Roosen  fait  preuve  d'autorité  et  presque  de  puissance,  dans  le  rôle 
d'ailleurs  bien  venu  d'Hamilcar.  M.  Dhaene,  en  Spendius,  fait  apprécier 
une  diction  précise  et  mordante.  Enfin  M.  Close  (qui  s'est  montré  dans 
le  Jongleur  un  musicien  de  tout  premier  ordre)  chante  du  mieux  qu'il  est 
possible  le  rôle  trois  fois  ingrat  de  Narr'Havas. 

P.  M. 


LA  MUSIQUE  A  BORDEAUX. 

L'Anniversaire,  de  M.  Adalbert  Mercier  ( l ) ,  et  le  pathétique    en  musique. 

Wagner,  dans  son  Beethoven,  se  plaît  à  rapprocher  la  pure  musique  de 
la  vie  des  sentiments  alors  que  le  monde  n'introduit  plus  son  trouble  en 
eux.  Eloignée  de  la  forme  extérieure,  sans  rythme  grossier  qui  la  sollicite, 
détachée  de  toute  utilité  et  de  toute  action,  cette  musique  recueillera  désor- 
mais les  harmonies  de  l'âme  ;  du  même  coup,  elle  retrouvera  l'essence  des 
êtres,  redressée  et  pénétrée  par  la  lumière  intérieure.  «  Elle  comprendra  la 
forêt,  le  ruisseau,  la  prairie,  l'éther  bleu,  les  masses  joyeuses,  le  couple 
amoureux,  le  chant  des  oiseaux,  la  fuite  des  nuages,  le  grondement  de  la 
tempête,  la  volupté  d'un  repos  idéalement  agité  (2).  »  Cette  sérénité  mer- 
veilleuse devenue  l'âme  même  de  la  musique,  ajoute  Wagner,  pénètre  et 
transforme   tout.    «  Le  monde   retrouve    son    innocence  d'enfant.  »    Ces 

(i)  L'Anniversaire,  paroles  de  M.  Jean  Ferval,  musique  de  M.  Adalbert  Mercier, 
exécuté  pour  la  première  fois  au  Grand-Théâtre  de  Bordeaux  le  5  janvier  igo6  ; 
en  vente  chez  Mustel. 

(2)  Wagner,  Beethoven  (traduction    Lasvigac),   collection    de  la  Revue  Blanche. 
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paroles  me  revenaient  invinciblement  à  la  mémoire,  pendant  que,  dans  le 
silence  recueilli  d'une  salle  qui  allait  un  peu  plus  tard  manifester  son  en- 
thousiasme, retentissaient  les  graves  accords  de  VAnnivef'saire,  la  nouvelle 
pièce  de  M.  Adalbert  Mercier.  J'étais,  comme  ce  public  lui-même,  gagné 
par  le  côté  intérieur  de  l'œuvre.  J'en  goûtais  la  sévère, la  forte  ordonnance, 
ce  qui  ne  m'empêchait  pas  d'être  agréablement  surpris  des  sources  de 
pathétique  qu'elle  ouvrait  en  moi.  Et,  aussitôt,  le  caractère  de  cette  musique 
m'apparaissait  nettement  :  elle  ne  se  laisse  pas,  comme  le  fait  trop  sou- 
vent l'opéra  moderne,  envahir  dans  son  propre  domaine  par  des  misères 
de  toutes  sortes  et  par  les  contingences  de  l'action  ;  elle  fait  retour  au 
rêve,  avec  sa  force  évocatrice  et  suggestive  ;  elle  l'ennoblit,  elle  l'épure  en 
débarrassant  notre  sensibilité  de  ses  vulgarités  et  de  ses  transports.  Elle 
mérite  le  profond  jugement  que  Schopenhauer  portait  sur  la  musique  reli- 
gieuse :  «  Elle  peut  déployer  sans  obstacle  toutes  ses  forces  sans  avoir  à 
ramper  sur  le  sol.  Elle  prend  son  essor  librement  et  à  grands  coups  d'aile, 
comme  un  séraphin,  (i)  » 

Cette  impression  est  encore  confirmée  par  le  mode  de  composition  du 
livret,  et  par  le  rapport  qu'il  entretient  avec  le  commentaire  musical. 
Ferme,  sobre,  dramatique,  ce  livret,  dû  à  une  plume  exercée,  sait  de  lui- 
même  s'effacer,  désireux  simplement  d'orienter  la  mélodie,  de  diversifier 
l'harmonie  par  des  situations  nouvelles  que  fort  habilement  il  ramène,  de 
donner  un  sens  nettement  accessible  à  ce  monde  d'accords  qui  se  déroule 
devant  nous.  Il  n'entend  pas  primer,  et  il  y  a  quelques  mérites  ;  car,  à  la 
netteté  de  l'esquisse,  à  la  sûreté  des  indications,  à  la  force  de  quelques 
vers  impatients  de  ressortir  ou  de  se  mettre  en  relief,  on  sent  bien  une 
habitude  d'écrire,  un  pouvoir  de  vibrer  que  cette  discipline  gêne  et  qui 
doit  se  trouver  singulièrement  contraint  au  second  plan.  Voici  donc  l'his- 
toire, toute  de  passion  contenue,  qu'avec  sa  discrétion  voulue  il  nous 
raconte.  Elle  se  déroule  dans  une  ferme  lombarde,  lors  de  la  fête  des 
Trépassés,  à  l'heure  où  tombe  le  jour.  Matteo,  debout  près  d'une  baie 
largement  ouverte,  contemple  avec  tristesse  l'horizon  troublé  qui  lui  ren- 
voie l'image  de  sa  douleur,  car  il  a  perdu,  voici  un  an,  sa  jeune  femme 
Stella.  A  ce  souvenir  se  mêle,  il  est  vrai,  une  profonde  amertume  qui  va 
se  précisant  et  se  renforçant  au  cours  d'un  dialogue,  tour  à  tour  ému  et 
mouvementé,  avec  la  vieille  servante,  Severina.  Il  tâche,  sans  succès,  de 
lui  arracher  le  nom  du  séducteur  que  Stella  n'a  point  désigné,  quand  elle 
a  avoué  sa  faute  voulant  mourir  consolée.  Devant  ses  menaces,  Severina 
est  bouleversée,  car  le  coupable,  connu  d'elle  seule,  est  son  propre  fils 
Sandro.  Son  angoisse  est  un  instant  calmée  par  une  romance  que  chante 
dans  la  cour  Lucia,  amie  d'enfance  de  Sandro.  La  jeune  fille,  qui  vient 
d'entrer,  toute  chargée  de  fleurs,  pare  l'autel.  Elle  laisse  percer  son 
amour  pour  le  muletier,  dont  un  tintement  de  grelots,  suivi  bientôt  d'un 
joyeux  tumulte,  annonce  le  retour.  Le  voici.  En  sa  présence,  Lucia  ne 
dissimule  plus  sa  joie  et,  dans  un  joli  duo,  où  Sandro,  obsédé  par  le  re- 
mords et  la  pensée  de  Stella,  garde  une  réserve  mélancolique,  elle  lui  con- 
fesse ingénument  sa  passion.  Mais,  selon  l'usage,  les  paysans  viennent 
prier  pour  les  défunts.  Ils  s'agenouillent  derrière  Matteo  qui,  dans  une 
scène  simple  et  grande,  prononce  le  nom  de  ses  parents  morts.  A  celui  de 
Stella,  Sandro  ne  peut  comprimer  un  sanglot  révélateur.  Matteo  se  redresse, 
se  sent  devenir  justicier.  Les  deux  rivaux  se  regardent,  se  mesurent.  Courte 
et  dramatique  explication.  Au  dehors,  une  lutte  brève,  où  Sandro  est  tué, 
tandis  que  sa  mère  pousse  des  lamentations  déchirantes,  et  qu'au  son 
éperdu  de  cloches,  le  murmure  des  prières  continue. 

(i)  Schopenhauer,  Parerga   und  Paralipomena,  §  218. 
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Ce  livret,  ferme  et  discret,  me  plaît.  Il  ne  présente  pas  une  accumula- 
tion de  circonstances,  bien  faite  pour  détourner  l'esprit  de  son  objet  prin- 
cipal, qui  est  simplement  de  rêver  et  de  vibrer.  S'il  ramène  quelques  situa- 
tions dramatiques,  il  le  fait  sans  insistance,  et  il  sait  bientôt  les  résoudre, 
après  les  avoir  rapidement  indiquées,  en  émotions  élémentaires  destinées, 
par  leur  jeu,  à  manifester  le  mouvement  naturel  des  forces  natives  de 
l'âme.  Aussi  la  musique  qui  s'y  incarne  n'a-t-elle  point  de  peine  à  con- 
server sa  pure  généralité.  Elle  n'exprime  pas  tel  détail  particulier  et  banal 
emprunté  à  l'existence  vulgaire  ;  elle  ne  peint  pas  telle  ou  telle  joie,  telle 
ou  telle  affliction,  en  les  motivant  lourdement  et  en  retrouvant  pénible- 
ment leur  genèse  ou  leur  histoire  ;  elle  peint  la  joie  même,  l'affliction 
même,  l'amour  ingénu,  les  sentiments  primitifs  enfin  rétablis  dans  le  prin- 
cipe de  leur  activité  naturelle  et  génératrice.  Le  rapport  du  chant  aux 
paroles,  entendu  de  la  sorte,  ne  fait  que  provoquer  le  travail  d'évocation 
particulier  en  langage  musical.  Celui-ci  n'est  pas  tenté  par  le  prosaïsme 
de  la  vie;  il  ne  se  confine  pas  dans  les  circonstances  triviales  ou  insipides 
d'une  action  convenue.  Il  conserve  jusqu'au  bout  son  caractère  mélodique. 
Il  se  joue  dans  l'apparition  de  formes  agiles  et  souples,  accourues  à  l'envi 
de  tous  les  points  de  l'âme.  C'est  comme  un  appel  réitéré,  toujours  suivi 
d'effet,  adressé  à  notre  vie  sentimentale,  comme  une  projection  incessante, 
dans  notre  conscience  ravie,  d'un  monde  d'esprits  invisibles,  et  pourtant  si 
animés  et  si  mobiles,  qui  nous  parlent  directement. 

Disons-le  bien  vite  :  cette  généralité,  cette  indépendance  à  l'égard  des 
détails  bassement  réalistes  expliquent  ici  la  sérénité  de  l'inspiration  musi- 
cale, ainsi  que  le  caractère  psychologique  de  l'œuvre  qui  en  dérive.  On 
nous  comprendra  sans  peine.  Comme  cette  musique  se  dégage  naturelle- 
ment des  conditions  locales,  matérielles  ou  bassement  sensibles  qui  pèsent 
à  l'égal  d'une  tache  originelle  sur  tout  ce  qui  est  humain,  elle  retrouve  par 
cela  même  sa  pureté  native.  Qu'on  nous  permette  un  rapprochement.  Il 
nous  est  suggéré  par  un  article  récent  de  cette  Revue  (i)  présentant  au 
public  français,  avec  humour  et  esprit,  la  Sinfonia  domestica  de  Richard 
Strauss, exécutée  à  Londres.  Autant  qu'il  est  permis  de  le  devinera  travers 
le  badinage  de  l'auteur,  cette  musique,  «  qui  se  termine  dans  un  bel  élan 
de  cuivres  apothéotiques,  vertueux,  familiaux  »,  n'est  guère  qu'une  mu- 
sique ménagère,  le  pendant,  dans  l'art  lyrique,  de  notre  tragédie  bour- 
geoise du  xviii^  siècle.  Non  seulement  il  faudrait  avoir  l'esprit  de  famille 
par  trop  chevillé  au  corps,  mais  encore  il  faudrait  être  démuni  de  toute 
fantaisie  et  de  toute  inspiration  pour  trouver  un  intérêt  artistique  à  cette 
glorification  des  trivialités  de  la  vie,  à  cette  apothéose  emphatique  des  dé- 
tails enfantins  de  l'existence.  La  musique  de  M.  Adalbert  Mercier  nous 
transporte  justement  à  l'extrémité  opposée.  Comme  celle  de  Louise,  elle  ne 
perd  rien  de  sa  poésie  et  de  sa  fraîcheur  au  contact  de  l'existence  commune. 
Elle  ne  se  ressent  pas  du  fait  divers  que  Richard  Strauss  eût  glorifié.  Elle 
demeure  pure  et  sereine,  sans  descendre  un  instant  des  hauteurs  qu'elle 
habite  et  d'où  le  risible  est  banni  :  elle  ne  cesse  de  planer  sur  les  contin- 
gences de  la  vie  dont  elle  se  plaît  à  dégager  la  signification.  Par  là,  tout 
en  conservant  sa  noblesse,  elle  obtient  sans  effort  ce  caractère  évocateur 
ou  psychologique  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Avec  cette  simplification 
voulue,  elle  demeure  vraiment  intérieure,  car  elle  restitue  les  émotions 
élémentaires  qui  agitent  le  cœur  de  l'homme,  et  elle  les  fixe  sous  leur  aspect 
le  plus  intime.  Elle  recueille  donc  en  elles  ces  moments  éphémère  d'intensité 
où  elles   s'élèvent  au  plus  haut  point    d'exaltation  et   de  tension  doulou- 

(i)  Voir  dans  lo.  Mercure  musical,  n»  du  i5  décembre,  la  Musique  en  Angle- 
terre,  par  M.  Boulestin. 
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reuse.  Elle  le  glorifie  et  l'éternisé.  Elle  révèle  ainsi  la  vie  intérieure  saisie 
dans  son  principe  même,  en  ce  qu'elle  a  de  fugitif,  de  fragile  et  d'irrémé- 
diablement mortel.  Elle  n'embrasse  plus  les  sentiments  dans  la  matérialité 
de  leur  action,  mais  dans  la  spiritualité  de  leur  origine.  Elle  est  comme 
Dieu,  dirons-nous  avec  Schopenhauer  :  elle  ne  connaît  que  les  cœurs. 

La  partition  à  laquelle  M.  Adalbert  Mercier  recourt  pour  traduire  ses 
sentiments  est  à  la  fois  délicate  et  expressive.  Techniquement,  elle  se 
ressent  plus  de  la  manière  souple  et  suggestive  de  M.  Gabriel  Fauré  que 
de  la  composition  dramatique  de  Wagner.  Le  leit-motif  n'y  joue  aucun 
rôle  :  les  personnages  n'y  sont  pas  individualisés  par  ce  rappel  persistant 
des  mêmes  accords  qui  ramène  les  mêmes  situations  intérieures.  Au  sur- 
plus, la  lente  progression  et  la  gradation  des  notes,  image  de  l'exaltation 
continue  et  de  la  croissance  des  sentiments,  ne  s'y  rencontrent  que  bien 
rarement.  Cette  musique  alerte  et  prime-sautière  emploie  des  procédés  plus 
vifs  et  plus  courts.  En  conciliant  avec  une  réelle  habileté  la  partie  mélo- 
dique et  la  partie  harmonique,  elle  obtient  des  mélanges  inattendus,  particu- 
lièrement heureux  :  elle  est  à  coloration  changeante.  Grâce  à  cette  combi- 
naison du  chant  et  de  l'orchestre,  elle  parvient  à  créer  autour  des  person- 
nages une  atmosphère  émotionnelle,  chargée  de  souffrance  ou  de  joie, 
une  atmosphère  plus  ou  moins  chaude,  plus  ou  moins  lourde,  qui  nous  enve- 
loppe tout  entiers  et  nous  révèle,  par  voie  de  suggestion  immédiate,  les 
sentiments  qui  s'agitaient  obscurément  devant  nous,  et  qui  déjà,  par  cela 
même,  nous  sollicitent,  nous  obsèdent  et  nous  remuent.  C'est  à  créer  sans 
nul  artifice,  ou  à  entretenir  pareille  atmosphère  que  la  plupart  des  scènes 
s'emploient.  La  première,  l'explication  entre  Matteo  et  Severina,  est 
remplie  de  pronostics  menaçants.  L'accent  pressant  du  dialogue  serait 
déjà  suffisamment  évocateur  ;  mais  il  s'y  joint  le  rythme  des  cloches  que 
l'orchestre  combine  avec  la  voix  confuse  du  ressentiment  et  de  la  dou- 
leur ;  et,  dès  lors,  au  lieu  d'un  fait  divers  sans  portée,  nous  avons 
une  combinaison  bien  humaine  de  la  voix  qui  pardonne  et  de  celle  qui 
menace,  un  rappel  émouvant  des  détresses  d'une  âme  désemparée,  oii 
se  mêlent  les  frémissements  de  la  chair  et  les  orages  de  l'esprit.  La  scène 
suivante,  signalée  par  le  chant  de  Lucia,  nous  transporte,  en  une  heureuse 
opposition,  dans  l'ordre  des  sentiments  jeunes  et  tendres.  Une  chanson, 
joyeuse  et  fraîche  comme  le  printemps,  un  entretien  confiant  comme  un 
premier  amour,  font  succéder  aux  sentiments  oppressants  la  sérénité  et 
l'abandon.  Dans  cette  accalmie,  favorable  à  la  production  des  émotions 
douces,  s'élève  le  duo  d'amour  où  s'épanouit,  avec  la  liberté  infinie  des 
coeurs,  ce  que  Wagner  appelle  la  fleur  divine  de  la  mélodie  humaine,  — 
Mais  la  scène  change  d'aspect  :  une  nouvelle  coloration  apparaît.  La  réunion 
familiale,  la  pieuse  commémoration  des  Morts  annoncée  par  le  motif  des 
cloches,  nous  reporte  vers  de  plus  sombres  pensées.  La  prière,  psalmodiée 
par  le  chœurj  a  je  ne  sais  quoi  de  fruste  et  de  tragique:  elle  prépare  l'éclo- 
sion  des  sentiments  douloureux.  Nous  voilà  prêts  pour  la  scène  finale, 
scène  rapide  où  les  promesses  de  pardon  s'oublient,  et  où  s'accomplit 
l'œuvre  de  mort,  pendant  que  les  cris  déchirants  de  Severina  nous  en 
instruisent  et  que  les  cloches  retentissent,  à  l'image  des  cœurs,  plaintives, 
éperdues. 

Grâce  à  ces  colorations  changeantes,  à  ces  mutations  brusques  de  senti- 
ments qu'elle  excelle  à  provoquer,  la  musique  de  M.  Mercier  prend  un  ca- 
ractère d'huinanité.  On  pourrait  même  dire  d'elle  qu'elle  est  très  dramatique, 
si  le  drame  est  essentiellement  la  rencontre  ou  le  heurt  de  volontés  hostiles. 
Grâce  aux  moyens  harmoniques  dont  elle  dispose,  —  combinaisons  orches- 
trales riches  et  étendues,  dissonances  habilement  ménagées,  altérations 
discrètes  capables  de  changer  la  nature  des  accords  jusqu'à  les  rendre  inquié- 
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tants,  —  elle  sait  offrir  l'image  troublée  de  la  vie,  elle  en  exprime  l'angoisse. 
Elle  traduit  le  drame  que  la  pensée  "méditative  soupçonne  au  fond  de  tout 
ce  qui  vit  et  que  ses  accents  douloureux  présentent  à  notre  conscience 
avec  une  particulière  intensité.  Elle  nous  jette  ainsi  en  pleine  crise  émo- 
tionnelle, et  l'état  d'âme  qu'elle  fait  naître  aussitôt  reproduit  à  sa  manière 
les  perplexités  de  la  pensée,  les  troubles  de  l'âme  devant  les  contradictions 
qui  se  soulèvent  de  toutes  parts  autour  d'elle  et  jusques  en  elle.  Elle  nous 
apporte  comme  l'écho  particulièrement  émouvant  de  la  plainte  univer- 
selle. 

C'est  par  là,  sans  l'avoir  réellement  cherché,  en  se  rapprochant  plutôt  des 
procédés  instinctifs  de  la  nature,  que  cette  musique  rencontre  l'effet  drama- 
tique le  plus  intense.  Rien  de  moins  cherché,  en  effet,  que  ce  drame  qui 
sort  ici  des  choses  ou  des  sentiments  eux-mêmes  et  qui  éclaterait  en 
l'absence  de  tout  livret,  par  la  seule  opposition  et  le  jeu  naturel  des  forces 
en  antagonisme.  Si  la  deuxième  scène,  par  ses  accords  consonants  et 
sa  coloration  joyeuse,  traduit  un  état  pacifique  de  sérénité  et  de  détente^ 
les  autres  scènes,  unissant  des  sonorités  et  des  sentiments  antagonistes^ 
créent  pour  chacun  d'eux  un  état  de  tension  pénible,  et  multiplient  les  mal- 
entendus. En  dehors  des  paroles  qui  accusent  les  oppositions,  ce  jeu  et  ce 
conflit  de  notes  suffiraient  à  la  tâche,  tant  il  est  vrai  qu'elles  n'empruntent 
pas  au  dehors  l'élément  pathétique  qui  est  en  elles.  C'est  bien  tout  un 
drame  musical  qui  s'ébauche,  fait  de  résistances,  de  froissements,  de  re- 
grets. On  y  voit  des  forces  aimantes  que  la  mort  sépare  et  qui  désespèrent, 
des  forces  hostiles  qui  souffrent  d'être  finies,  des  forces  tendres,  doulou- 
reusement comprimées,  qui  se  lamentent  et  qui  pleurent,  des  promesses  de 
joie  que  la  douleur  brise,  l'espoir  et  la  mort,  et  tout  cela  c'est  encore  la 
vie  saisie  dans  son  mélange  inquiétant. 

Là  réside  précisément  le  charme  ou  la  séduction  de  cette  oeuvre,  je  veux 
dire  le  pathétique  qui  est  en  elle.  Nous  en  avons  indiqué  les  sources.  Il 
ne  vient  pas  d'une  action  convenue  ;  il  n'est  point  dû  à  des  rencontres 
extérieures  de  circonstances.  Le  formalisme  musical  ne  saurait  davantage 
l'alimenter  :  une  musique  capable  de  se  jouer  dans  des  combinaisons  har- 
moniques, dans  la  formation  plus  ou  moins  habile  d'ensembles  rythmiques 
sans  sincérité  et  sans  vie,  la  recherche  de  nuances  fugitives  et  mièvres,  ne 
nous  conduiraient  pas  à  cet  effet  simple  et  émouvant.  C'est  qu'il  y  a  loin 
entre  la  musique  de  M.  Mercier,  tout  imprégnée  d'âme,  et  la  mélodie  arti- 
ficielle, «  ce  fantôme  de  son,  étonnamment  vide,  au  service  exclusif  de  la 
mode  »  (i).  Le  pathétique  est  tellement  dans  la  nature  et  dans  l'essence 
même  de  son  talent,  que  les  thèmes  dont  il  use  pour  exciter  en  nous 
l'émotion  n'ont  pas  à  passer  par  le  détour  des  paroles  et  des  préparations 
historiques  pour  nous  frapper  et  nous  émouvoir.  Ils  ne  demandent  qu'à 
éclater;  ils  s'épanouissent  d'eux-mêmes  en  sentiments.  Que,  dans  les  notes 
du  début,  la  polyphonie  de  l'orchestre  fasse  pénétrer  en  nous  la  vague 
douleur  flottante  dans  la  nature;  que  les  notes  haletantes  du  quatuor  en- 
trecoupé adressent  un  appel  infiniment  douloureux  à  nos  forces  compa- 
tissantes; que  le  lamento  de  Severina  vienne  nous  envelopper  de  rêveries 
tendres  et  tristes  ;  que  la  vilanelle  de  Lucia  libère  en  un  essor  joyeux  nos 
rêves  d'amour  ;  que  le  choeur  des  muletiers  nous  apporte  un  écho  de  l'in- 
différence de  la  nature  à  nos  peines  et  de  la  joie  insouciante  des  choses, 
tandis  que  la  prière  des  morts  ramène  obstinément  notre  pensée  vers  la  fin 
inévitable  qui  fait  ramertume  et  le  tragique  de  nos  destinées:  c'est  toujours 
la  même  note  touchante,  simplement,  francliement  htmiaine-.  Sans  fracas, 
sans  pédantisme,  comme  en  se  jouant,  par  le  seul  effet  du  chant  envolé  de 

(i)  Wacncr,  Beethoven. 
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son  cœur  en  une  minute  d'émotion  sincère,  il  nous  conduit  au  plus  ?iaut 
point  de  la  tristesse,  du  désespoir  ou  de  la  joie.  Car  ses  accords  ne  sont 
que  des  passions  en  mouvement,  des  émotions  qui  sont  devenues  de  la 
musique,  comme  chez  d'autres  elles  deviennent  de  la  poésie  :  c'est  le  pur 
sentiment  qui  chante  dans   ses  mélodies. 

Nous  venons  de  caractériser  cette  musique  spontanée  qui  flotte  partout, 
dans  V Anniversaire,  et  qui  nous  pénètre  insensiblement,  sans  procédé  vi- 
sible, sans  effort  apparent.  Elle  ressemble  à  la  poésie  jaillissante  de  l'inspi- 
ration romantique  ;  elle  a  quelque  chose  du  charme  innocent  de  la  nature 
qui  se  joue  autour  d'un  paysage  et  par  lequel  celle-ci  donne  tant  d'éclat 
à  ses  productions.  Il  y  a  là,  comme  dans  les  manifestations  heureuses 
de  la  vie,  de  l'abandon  et  du  charme,  un  appel  discret  à  nos  puissances 
de  sympathie,  la  grâce  enfin.  Mais  dans  cette  grâce  elle-même,  nous  avons 
démêlé  l'appoint  du  cœur,  seul  capable  de  la  produire  et  de  la  fixer.  N'est- 
ce  pas  d'ailleurs  le  fait  d'une  sensibilité  neuve  et  souple?  Le  don  d'exciter 
la  grâce  et  «  de  fuire  naître  les  amours  »  (i)  n'est-il  pas  dévolu  aux  âmes 
vraiment  jeunes  ou  qui  savent  le  redevenir  ?  Or,  c'est  bien  là  la  caracté- 
ristique de  ce  talent  spontané  qui  se  livre  à  nous  d'un  mouvement  si 
naturel.  Ses  essais  précédents  en  faisaient  foi  :  il  y  avait  de  la  tendresse 
dans  la  musique  de  scène  du  Roi  Candaule,  une  émotion  pressante  et 
contenue  dans  les  parties  chantées  du  Maître  de  Palmyre.  U Anniver- 
saire, avec  ses  sombres  accords,  —  longue  plainte  entrecoupée  d'un  chant 
d'amour  et  d'espoir,  —  est  venue  réaliser  ses  promesses.  M.  Mercier  est 
ainsi,  désormais,  en  possession  de  ses  moyens.  Il  a  trouvé  la  loi  de  son 
inspiration,  c'est-à-dire  de  sa  sensibilité.  Le  pathétique  est  sa  voie,  le  sen- 
timent son  domaine.  Loti —  dont  j'aimerais  entre  parenthèse  à  la  voir  s'ins- 
pirer et  qui  serait  bien  fait,  au  même  titre  que  d'Annunzio,  pour  tenter  une 
musique  si  franchement  émotionnelle, —  Loti  disait  dans  une  circonstance 
solennelle  (2)  :  a  Je  ne  sais  que  les  choses  de  l'amour  ».  Belles  paroles  que 
M.  Mercier  pourrait  méditer;  elles  résument  son  œuvre  commençante  ; 
elles  donnent  un  sens  à  ses  aspirations  quand  il  se  cherchait,  à  ses  œuvres 
plus  définitives  quand  il  s'est  trouvé.  Elles  expriment  que  la  musique  à 
laquelle  il  tend  vit  par  le  sentiment,  respire  par  le  cœur,  et  vaut  par  la 
grâce  dont  le  cœur  est  l'éternelle  source  :  musique,  non  pas  d'idées,  mais 
d'émotions,  non  asservie  à  un  livret  ni  rampant  à  terre,  mais  prenant  li- 
brement son  vol  ;  musique  vraiment  intérieure,  puisqu'elle  rythme  les 
mouvements  de  l'âme. 

Aussi  bien,  comme  si  cet  élément  de  jeunesse  et  de  cordialité  portait  en 
lui  un  pouvoir  d'irrésistible  séduction,  le  public  —  un  des  publics  les  plus 
froids  et  les  plus  réservés  qui  soient  —  a  été  immédiatement  gagné.  La  criti- 
que s'est  faite  encourageante  et  sympathique.  Heureuse  de  prêter  son  apport 
à  une  œuvre  spontanée,  gagnée  par  cette  force  d'attrait  qui  est  en  elle, 
l'exécution  a  été  particulièrement  réussie.  M.  Fournets,  de  l'Opéra,  a  mis 
au  service  d'un  rôle  fort  bien  composé  une  voix  généreuse  et  un  talent  de 
comédien  éprouvé.  Le  jeu  dramatique  et  la  voix  grave  de  Mlle  Renflaur 
convenaient  à  merveille  au  personnage  de  Severina,  comme  la  grâce  et  la 
finesse  de  MUe  Glouzet  au  joli  rôle  de  Lucia.  M.  Lorrain  a  été  un  Sandro 
gracieusement  sentimental,  et  amoureux  sans  ridicule.  Le  Grand-Théâtre 
de  Bordeaux  et  son  hardi  directeur,  M.  Frédéric  Boyer,  s'honorent  par 
de  tels  choix  et  de  telles  interprétations.  Paris  voudra-t-il  rester  en  arrière? 
Cavalleria  rusticana  constituerait-elle,  en  matière  de  délits,  l'acte  néces- 
saire et   irrémissible  ?  Ou   bien  la   hardiesse    de    nos  directeurs  parisiens 

(1)  ?\oûv\,  Enyiéades,^.  ^i . 

(2)  Discours  de  réception  à  l'Académie  française. 
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n'irait-elle  pas  au  delà  de  quelques  pâles  levers  de  rideau,  tels  que  le 
Chalet  ou  le  Maître  de  Chapelle  ?  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  osions  le 
prétendre  !  Mais,  alors,  ils  sauront  désormais  où  s'adresser. 

Albert  Bazaillas, 


COURRIER  DE  REIMS. 

Il  y  avait  foule,  le  dimanche  1 1  février,  salle  Degermann,  à  l'audition 
des  concerts  éclectiques.  Ces  succès  sont  dus  certainement  à  l'incessant 
travail  de  M.  Vaysman,  qui  se  dépense  comme  virtuose  et  comme  orga- 
nisateur. Mlle  Lucy  Botz  et  M.  Vaysman  ont  interprété  supérieurement 
la  Sonate  pour  violon  et  piano  de  Silvio  Lazzari,  oeuvre  ardue  et  remplie  de 
difficultés.  Mi'«  Lucy  Botz  se  fit  ensuite  chaleureusement  applaudir  dans  un 
Nocturne  de  Chopin  et  la  Truite,  de  Schubert.  Un  chœur  de  jeunes  filles 
exécuta  trois  pièces  de  César  Franck,  et  ce  fut  une  diversion  heureuse,  très 
appréciée  par  le  nombreux  public  qui  remplissait  la  salle.  Terminons  en 
complimentant  sincèrement  M.  Vaysman,  qui  se  propose  de  monter  encore 
de  grandes  œuvres  auxquelles  le  concours  de  cette  excellente  chorale  de 
dames  sera  très  précieux. 

A.  B. 


COURRIER  DE  TOURS. 

L'Association  artistique  des  artistes  tourangeaux  a  donné  son  3e  concert 
avec  le  concours  de  M.  Lucien  Capet  et  de  M.  Paul  Daraux.  M.  Capet  a 
triomphé  dans  le  Concerto  en  ré  de  Beethoven,  qu'il  a  joué  dans  un  style 
impeccable.  M.  Daraux,  un  peu  fatigué,  a  néanmoins  été  très  applaudi  dans 
Idi  Procession  de  Fraïick,  où  par  moments  l'orchestre  n'a  pas  eu  la  discrétion 
désirable.  Le  3,  M.  Engel  et  Mme  Bathori,  avec  le  concours  de  M.  Pitsch, 
jeune  violoncelliste  de  grand  talent,  ont  donné  un  concert  consacré  aux 
œuvres  des  maîtres  italiens  du  xviii^  siècle  pour  la  ire  partie  et  aux  œuvres 
de  H.  de  Fontenailles  pour  la  2^  partie.  On  a  aimé  tout  particulièrement 
la  Sonate  de  Boccherini  que  M.  Pitsch,  parfaitement  accompagné  par 
Mme  Bathori,  a  jouée  à  ravir,  Pianjete  et  La  Fortuna  de  Carissimi,  où 
Mme  Bathori  d'abord  seule  et  ensuite  avec  M.  Engel  a  charmé  l'auditoire. 

Grand  succès  pour  les  mélodies  de  M.  H.  de  Fontenailles  accompagnées 
par  l'auteur.  Citons,  faute  de  pouvoir  tout  nommer  :  Tout  doucement,  les 
Ailes  des  cloches,  un  Baiser  et  les  Saisons,  dans  lesquelles  Mme  Bathori  fut 
tour  à  tour  mélancolique  et  passionnée  ;  Sais-tu,  Rose  si  jolie,  Souffrance, 
que  M.  Engel  interpréta  avec  son  art  consommé  ;  Barcarolle,  où  M.  Pitsch 
mit  de  jolies  sonorités,  et  enfin  deux  valses  tziganes  jouées  avec  la  fougue 
qui  leur  sied  par  Mme  Bathori  et  M.  de  Fontenailles  sur  l'excellent 
Steinway. 

Au  concert  du  i3  février,  M.  Geloso  a  joué  la  Sonate  en  ut  dièse  mineur 
de  Beethoven,  la  3"  Ballade  de  Chopin,  la  Berceuse  de  Grieg,  le  Chœur  des 
Fileuses  de  Wagner-Liszt,  et  comme  rappel  la  Valse  en  la  bémol  de  Chopin. 
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M.  Geloso  est  un  remarquable  virtuose  et  sa  le'gèreté  de  doigts  est  incom- 
parable. Mlle  Doecken,  fatiguée,  a  cependant  fait  apprécier  l'air  d'iphigénie, 
les  Vieilles  de  chef  nous  de  Levadé,  les  Cigales  de  Chabrier  et  des  com- 
positions de  M.  Geloso.  M'i«  Glaire  Blot,  élève  de  Mm<=  Tassu-Spencer,  a 
fort  bien  exécuté  sur  sa  harpe  Pleyel  différents  morceaux,  dont  le  plus 
remarqué  fut  V Impromptu  de  Garbone.  Et  MUe  Denise  Blot,  une  jeune  pia- 
niste d'avenir,  a  tenu  le  piano  d'accompagnement  de  façon  à  mériter  tous 
les  suffrages.  Nous  aurons  d'ici  quelque  temps  un  concert  avec  le  concours 
de  M.  Alejandro  Ribo,  pianiste. 

G.  Perny. 


VIRTUOSES. 

M"^  Renée  Lénars,  dont  les  auditeurs  des  concours  du  Conservatoire  ont 
déjà  applaudi  la  virtuosité  et  la  grâce  à  la  salle  Favart,  où  elle  remporta  en 
juillet  son  premier  prix  de  harpe  Lyon,  vient  encore  d'obtenir  un  éclatant 
succès  le  3o  janvier  chez  Pleyel. 

Emile  Nérini,  un  tout  jeune  homme,  a  été  très  goûté  comme  compositeur. 
On  a  particulièrement  applaudi  :  Rose,  ne  croye^  pas  et  la  3^  valse  pour 
harpe.  On  a  même  mieux  fait  que  de  les  applaudir,  on  a  obligé  M.  Daraux 
et  la  jeune  harpiste  à  recommencer. 

Ces  2  soirées  du  6  et  du  1 6  nous  ont  permis  d'apprécier  une  fois  de  plus 
le  beau  talent  de  MUe  M.  Doerken,  la  chanteuse  avec  laquelle  le  maître 
R.  Pugno  fit  sa  dernière  tournée  à  travers  la  France  avant  son  départ  pour 
l'Amérique.  Mlle  Doerken  n'a  pas  choisi  la  carrière  artistique  comme  le 
métier  et  le  gagne-pain  le  plus  brillant  qui  a  tant  d'attraits  pour  les  enfants 
de  nos  concierges.  Fille  d'un  de  nos  premiers  ingénieur^,  elle  eût  pu  trou- 
ver dans  les  plaisirs  de  la  haute  société  mondaine  où  son  rang  l'appelait 
assez  d'occupations  et  de  passe-temps  futiles.  Mais  le  désir  de  ne  pas  res- 
ter inutile  d'une  part,  et  de  l'autre  l'attrait  qu'avait  pour  elle  l'art  de  la  mu- 
sique l'ont  tirée  de  l'obscurité  dorée  où  l'aurait  laissée,  selon  toute  proba- 
bilité, la  vie  élégante,  pour  en  faire  une  de  nos  cantatrices  concertistes  les 
plus  distinguées.  Son  maintien  modeste  et  naturel,  sa  grâce,  la  grande  pu- 
reté de  son  style  et  de  son  interprétation  absolument  juste,  nous  ont  laissé 
au  cœur  la  conviction  absolue  qu'elle  ne  s'était  pas  trompée  sur  sa  véritable 
vocation  et  que  l'art  pouvait  être  fier  de  la  recrue  qu'il  avait  enrôlée,  à  si 
juste  titre,  sous  sa  bannière  de  gloire. 

Le  récital  de  piano  qu'a  donné,  le  22  janvier,  aux  Agriculteurs,  Fanny 
Guimaraès,  jeune  pianiste  brésilienne,  élève  diplômée  du  maître  Sauer  et 
du  conservatoire  de  Vienne,  a  montré  une  fois  de  plus  que  les  artistes 
européens  n'étaient  pas  les  seuls  à  pouvoir  bien  jouer  les  maîtres. 

M"*^  Guimaraès  nous  l'a  bien  prouvé  par  son  excellente  interprétation 
d'oeuvres  de  Beethoven,  Gluck,  Sainî-Saëns,  Schumann,  Chopin,  Liszt. 
On  a  particulièrement  remarqué  et  applaudi  une  splendide  Tarentelle,  de 
Marmontel,  où  Mlle  Guimaraès  a  pu  déployer  toute  sa  douceur  et  sa  vir- 
tuosité. 

Deux  sœurs  artistes,  l'une  pianiste,  l'autre  violoniste,  MUes  Nelly  et  Alice 
Eminger,  nous  ont  charmés  agréablement  pendant  toute  une  soirée. 

De  plus  nous  avons  eu  le  plaisir  d'entendre,  c'est-à-dire  d'applaudir, 
l'excellent  diseur  qu'est  M.  Brémont. 

Les  jolies  et  dramatiques  adaptations  musicales  de  M.  T.  Thomé,  déjà 
bien   connu   dans  ce  genre  si  difficile  qui  tient  à  la   fois   du  théâtre  et  de 
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la  musique,  ont  été  un  nouveau  succès  pour  l'auteur  qui  les  accompagnait 
en  personne  et  pour  leur  excellent  interprète. 

L'abondance  des  matières  pour  notre  dernier  n»  ne  m'avait  pas  permis 
de  m'étendre  sur  les  grands  concerts  de  la  période  de  février  ;  —  je  me 
permettrai  donc  un  petit  retour  en  arrière  pour  ramener  les  lecteurs  du 
Mercure  jusqu'au  récital  de  piano  qu'a  donné  le'  icr  février,  chez  Pleyel, 
Germaine  Arnaud,  le  brillant  premier  prix  de  notre  Conservatoire,  —  son 
concert  a  été  un  vrai  triomphe.  Devant  une  belle  salle  qui  l'a  rappelée 
plusieurs  fois,  elle  a  développé  sans  efforts  apparents  toutes  ses  mer- 
veilleuses qualités  de  mécanisme  et   d'originalité. 

Le  14  février,  MHu  Maria  Lucrecia  Uriarte  donnait  son  concert  à  l'Aeolian. 

Cette  jeune  pianiste  argentine,  déjà  titulaire  de  nombreuses  distinc- 
tions, fut  rélève  à  Buenos-Ayres  du  célèbre  Williams,  et  continua 
ses  études  à  Paris.  Son  incomparable  mécanisme,  la  juste  interprétation 
des  œuvres  qu'elle  exécuta  (Beethoven,  Schumann,  Liszt,  etc.),  en  un 
mot,  la  haute  virtuosité  dont  elle  fait  preuve,  lui  valut,  de  la  part  d'une 
salle  comble,  d'enthousiastes  ovations. 

Samedi  soir  avait  lieu  à  la  salle  Erard  le  concert  de  M'ie  Thérèse  Roger. 
Le  programme,  très  artistique  et  cependant  très  éclectique,  a  été  exécuté 
à  la  satisfaction  générale  :  M'ic  Th.  Roger  possède  un  jeu  exquis,  une 
sonorité  délicieuse.  Son  brillant  mécanisme  et  l'exacte  interprétation  des 
œuvres  qu'elle  exécuta  (Bach,  Schumann,  Chopin,  Bernard,  Fauré, 
Marmontel,  Liszt,  etc..)  ont  été  fort  goûtés. 

Mlle  Reboul,  violoncelliste,  a  fait  merveille  dans  les  Chants  russes  de  Lalo 
et  la  Tarentelle  de  Popper. 

M.  Tourret  est  un  excellent  violoniste.  Quant  à  M""^  Bureau-Berthelot, 
que  nous  avions  entendue  dernièrement  à  une  des  matinées  Luigini,  elle 
est  toujours  en  progrès  pour  le  style  et  la  délicatesse  de  sa  voix. 

Paul  Dubot. 

Ma. 
m 

SIMPLES  A  VIS. 

Un  pianiste  accompagne  s'il  s'agit  de  plaquer  les  accords  et  de  faire  les 
ritournelles  d'une  chansonnette,  d'un  morceau  de  genre  ou  même  d'un 
concerto  ;  il  prend  le  rôlede  soliste  dès  qu'ilparticipe,  avec  un  ou  plusieurs 
instrumentistes,  à  l'exécution  de  sonates,  trios,  quatuors,  etc.  Dans  ce  der- 
nier cas,  il  est  faux  et  injuste  de  lui  susurrer  :  «  Vous  accompagne^  dixine- 
ment  bien.  j>  —  Qu'on  se  le  dise  une  fois  pour  toutes  ! 


Nous  ne  saurions  trop  recommander  aux  chanteurs  et  instrumentistes 
qui  liront  ces  lignes  de  vouloir  bien,  si  faire  se  peut,  cesser  de  présentera 
leurs  accompagnateurs  de  la  musique  véreuse,  loqueteuse,  chiffonnée,  dé- 
goûtante, qui  a  traîné  partout,  ne  tient  plus  debout  sur  le  pupitre  et  dont  les 
pages  se  replient  quand  on  les  tourne.  Nous  ne  nous  adressons  pas  aux 
chanteurs  comiques  qui  ont,  eux,  le  soin  de  cartonner  leur  musique,  de  la 
conserver  propre,  vierge  de  crevaisons  et  de  microbes.  Nous  conseillons 
aux  pianistes  de  refuser  désormais  des  parties  en  mauvais  état  ;  à  l'avenir 
ils  n'auront  plus  à  s'en  plaindre. 
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Lorsqu'on  aime  un  compositeur,  la  première  des  choses  à  faire  est  de 
le  récompenser  du  plaisir  qu'il  vous  procure  en  achetant  sa  musique,  et 
non  pas  en  cherchant  quelqu'un  qui  vous  la  prête. 

Jean  Rage. 


CORRESPONDANCE. 
J'ai  reçu  la  lettre  suivante,  que  je  me  fais  un  plaisir  d'insérer  ; 

Mon  cher  confrère. 

Dans  le  Mercure  musical  du  15  décembre  dernier,  un  article  bibliographique, 
portant  votre  signature,  parle  de  mon  dernier  livre,  Z'Essai  de  critique  de  la 
critique  musicale.  Il  me  reproche  notamment  d'avoir  fait  intervenir  en  l'occur- 
rence la  famille  de  certains  confrères.  Il  y  a  là  une  allégation  contraire  à  la 
réalité  ;  mais  l'erreur  m'est  imputable,  ainsi  qu'un  ami  me  l'a  signalé. 

Voici  évidemment  le  passage  qui  vous  a  choqué  :  «  Dans  quelques  ménages,  la 
belle-mère  apporte  un  manque  de  bonhomie  et  des  allures  peu  aimables.  On  s'en 
souvient  quelquefois  lorsqu'on  lit  certains    articles  de  M.   Lalo.  » 

La  dernière  phrase  comporte  —  ce  dont  je  ne  m'étais  point  aperçu  —  deux 
sens  différents,  et  j'aurais  dû  être  plus  précis.  Il  va  sans  dire  que  je  faisais 
allusion  àl'état  d'esprit  du  critique  en  question,  et  non  à  sa  parente,  en  admet- 
tant que  celle-ci  existe,  ce  que  j'ignore. 

Voilà  le  seul  point  que  je  tenais  à  relever  dans  votre  article.  Quant  aux  autres 
gracieusetés  que  vous  m'avez  octroyées,  je  ne  me  donnerai  pas  le  ridicule  de 
protester  contre  elles,  même  légèrement,  venant  d'user  très  largement  du  droit 
qu'a  l'écrivain  de  s'exprimer  sans  détours. 

Si,  un  beau  jour,  j'étais  chagriné  de  cette  attitude  à  mon  égard,  je  me  deman- 
derais, pour  me  consoler,  si  vous  avez  alors  bien  dit  toute  votre  pensée,  et  la 
réponse  que  je  me  ferais  sans  doute  serait  le  meilleur  des  onguents  pour  ma 
brûlure. 

Croyez,  mon  cher  confrère,  à  mes  sentiments  distingués. 

Fréd.  Hellouin. 

Je  prends  acte  très  volontiers  delà  rectiiication  de  M.  Hellouin;  mais  il 
reconnaîtra  avec  moi  que  mieux  valait  ne  pas  employer  certains  procédés 
de  style,  qui  prêtent  à  l'équivoque.  Il  valait  mieux  aussi  ne  pas  pronon- 
cer sur  un  illustre  compositeur,  même  par  réticence,  le  mot  d'  «  enfant  de 
vieux  »,  ni  conseiller  à  un  écrivain  fort  connu  d'aller  soigner  à  la  cam- 
pagne une  névrose  plus  que  problématique,  en  terminant  cette  ordonnance 
par  une  injure  :  «  Tabarin  malade.  »  —  «  Pauvre  Tabarin  de  Tarascon  !  » 
a  répondu  (dans  la  Revue  illustrée)  le  critique  ainsi  bafoué  ;  n'était-il  pas 
dans  son  droit  ?  Quant  à  moi,  je  me  devais  de  protester  contre  de  pareils 
procédés,  justement  parce  que  je  sortais  indemne  de  ce  quasi  général  aba- 
tage.  Je  ne  vois  pas  très  bien  ce  qui  fait  supposer  à  M. Hellouin  que  je  n'ai 
pas  dit  «  toute  ma  pensée  »,  dans  un  compte  rendu  où  j'ai  tâché  de  rester 
le  plus  impartial  possible  et  de  reconnaître  tous  ses  mérites. 

L.  L. 
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ECHOS 

A  l'Opéra- Comique.  —  Le  Cœur  du  Moulin,  drame  lyrique  en  deux  actes, 
de  MM.  Maurice  Magre  et  Déodat  de  Séverac,  vient  d'être  reçu  par 
M.  Albert  Carré  et  sera  monté  très  prochainement.  Nous  n'avons  pas 
besoin  de  dire  combien  ce  choix  nous  semble  heureux.  Détail  à  noter  : 
cet  ouvrage,  présenté  au  dernier  concours  de  la  Ville  de  Paris,  avait  été 
écarté  aux  premières  «  éliminatoires  ».  M.  V.  d'Indy,  membre  du  jury, 
se  trouvait  alors  en  Russie. 

Mondanités.  —  Très  belle  soirée  musicale,  le  17  février,  en  l'hôtel  de 
M™°  Durey-Sohy.  La  perle  en  fut  cette  noble  et  pure  mélodie  de  Saint- 
Saëns,  la  Cloche,  chantée  avec  infiniment  de  délicatesse  et  de  goût  par  la 
maîtresse  de  maison.  On  a  beaucoup  applaudi  aussi  le  Concertstuck,  de 
Weber  (Mlle  Morin),et  ïo. Fantaisie  dialogues,  de  Boellmann,  pour  orgue  et 
orchestre  (M'ie  G.  Durey-Sohy).  La  partie  d'orchestre,  qui  comprenait, 
outre  les  morceaux  précédents,  le  Prélude  et  un  Entr'acte  de  Carmen,  et 
l'andante  d'une  Symphonie  de  Haydn,  était  exécutée  par  V  Union  instru- 
mentale, société  d'amateurs  qui  présente  cette  particularité  d'être  dirigée 
aussi  par  un  amateur.  C'est  là  une  tentative  intéressante,  et  dont  les 
résultats  sont  déjà  fort  satisfaisants.  Un  peu  plus  de  finesse  dans  les  nuances 
est  encore  désirable  ;  mais  la  précision  et  la  netteté  sont  acquises,  et 
c'est  l'essentiel. 

Le  Courrier  de  la  Presse  a  établi  le  relevé  des  votes  et  travaux  par- 
lementaires de  tous  les  députés  et  sénateurs. 

Ce  travail,  le  plus  complet  qui  existe,  est  indispensable  aussi  bien  aux 
électeurs  qu'aux  candidats  et  comités  électoraux;  il  évite  la  tâche  ingrate  de 
compulser  de  nombreux  volumes  du  Journal  officiel,  avec  ses  annexes, 
pour  y  relever  les  suffrages  exprimés  lors  des  scrutins  importants  qui  ont 
eu  lieu  dans  l'une  ou  l'autre  Chambre,  tâche  bien  faite  pour  rebuter  plus 
d'un  chercheur. 

La  vie  des  Saints.  —  «  Alexis  de  Castillon,né  à  Chartres  en  1 838,  est  mort 
à  Paris  en  iS/S. 

«  Obligé  par  sa  famille  d'embrasser  la  carrière  militaire,  malgré  son  goût 
très  prononcé  pour  la  musique,  il  devint  officier  de  cavalerie  de  la  Garde 
impériale  et  obtint  d'être  en  garnison  à  Paris  pour  pouvoir  continuer  à 
travailler  l'art  vers  lequel  il  se  sentait  déplus  en  plus  attiré. 

«  Peu  de  temps-  avant  la  guerre  de  1870,  à  laquelle  il  prit  part,  il  fit  la 
connaissance  de  César  Franck  et,  séduit  aussitôt  par  l'enseignement  si 
hautement  artistique  de  ce  maître,  il  brûla  tout  ce  qu'il  avait  écrit  anté- 
rieurement, et  attribua  à  son  Quintette,  la  première  œuvre  composée 
d'après  les  conseils  de  Franck,  l'étiquette  Op.  i,  bien  qu'il  eût  beaucoup 
produit  auparavant. 

«  Depuis,  son  talent  ne  fit  que  croître  ;  il  se  mêla  très  activement  au 
mouvement  d'art  créé  par  la  Société  nationale  de  Musique  ;  mais,  épuisé 
par  les  fatigues  endurées  au  cours  delà  dure  campagne  d'hiver  de  1870-71, 
il  succomba  en  pleine  maturité  d'âge  et  de  talent.  » 

[Programme  des  Concerts  Chevillard,  18  février  igoS.) 

Un  nouveau  roman  de  Willy. —  Qui  donc  ose  prétendre  que  la  vieille 
gaieté  française  s'en  va  ?  Elle  revient,  au  contraire,  si  jamais  elle  était  partie, 
et  elle  revient  avec  le  nouveau  livre  de  Willy!...  Une  Plage  d'Amour  !  tel 
est  son  titre,  (Librairie  Universelle,  33,  rue  de  Provence,  Paris, 
3  fr.  50,  franco). 

Désopilant,  drôle  à  faire  mourire  de  rire,  débordant  de  talent  bien  fran- 
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çais,  de  gaieté,  prodigieux  de  hardiesse  de  pensée  et  d'audaces,  de  style 
■clair,  rapide  et  des  plus  intrigants,  tel  est  le  livre.  Une  Plage  d'Amour 
provoquera  bien  des  colères  grognonnes.  Ah!  c'est  que  Willy  ne  se  gêne 
pas  de  raconter  tont  ce  qu'il  a  vu  sur  une  de  ces  plages  de  bains  de  mer 
d'hiver  et  d'été,  où  le  monde  va  se  tremper  dans  l'eau  et  se  retremper  dans 
la  liberté  extra  familiale  et  extra  conjugale.  Lisez  Une  Plage  d'Amou}',et 
vous  serez  gai  pour  plus  d'un  an,  c'est-à-dire  jusqu'au  prochain  livre  du 
prestigieux  Willy. 

Le  roman:  Une  Plage  d'Amour   se   présente   habillé,  ou  plutôt  désha- 
billé, d'une  capiteuse  couverture  du  délicat  artiste  qu'est  Préjelan. 


PUBLICATIONS  RECENTES. 

Ernest  Bloch  :  Historiettes  au  crépuscule  (Poèmes  de  C.  Mauclair),  Paris, 
Démets. 

César  Franck  :  Danse  lente.  Paris,  Édition  mutuelle. 

Vincent    d'Indy  :  Jour  d'été    à  la  montagne.    Réduction   pour   piano  à 
4  mains,  par  Marcel  Labey.  Paris,  Durand  et  fils. 

Camille  Saint-Saêns  :  L'Ancêtre,  drame   lyrique  en  3  actes  (A.  de  Lassus). 
Paris,  Durand  et  fils. 

Emile  Vuillermoz  :  Chansons  canadiennes.  Paris,   Mathot. 
—  —  Les  Dionysies  (Louis  Payen).   Paris,  Mathot. 


Le  Directeur-Gérant  :    Louis  Laloy, 


Poitiers.  -  Société  française  d'Imprimerie  et  de  Librairie. 


L'ART  ITALIEN 

AVANT  PALESTRINA 


Sans  contredit,  l'école  musicale  italienne  fut,  vers  la  fin 
du  XVI*  siècle,  à  la  tête  du  mouvement  musical  européen. 
En  créant,  de  toute  pièce,  la  forme  splendide  de  composition 
qu'on  a,  depuis,  nommée  opéra,  elle  avait  donné  au  style  mo- 
nodique,  qui  était  né  d'elle,  une  consécrationéclatante  ;  et,  par 
cette  consécration,  elle  avait  affirmé  son  influence  durable  sur 
les  autres  écoles.  D'ailleurs  elle  avait  eu,  avant  l'éclosion  du 
chant  à  voix  seule,  une  très  forte  école  de  contrapontistes  dont 
la  plus  haute  expression  s'était  révélée  dans  Tœuvre  de  Pales- 
trina.  Sa  puissance  était  donc  grande  vers  la  fin  du  xvi*  siècle, 
et  son  influence  "et  sa  prééminence  sur  les  autres  écoles  étaient 
très  légitimes. 

Mais  qu'était  cette  école  avant  l'époque  palestrinienne  ? 
Avait-elle  un  caractère  marquant,  ou  était-elle  assujettie  à  la 
domination  étrangère  ?  peut-on  affirmer  que  l'œuvre  palestri- 
nienne et  le  style  monodique  aient  été  le  dérivé  d'un  art  primi- 
tif qui  fleurit  antécédemment  en  Italie  et  qui  eut  un  caractère 
exclusivement  italien  ? 

A  ces  demandes,  M.  Romain  Rolland  a  répondu,  il  y  a  quel- 
que temps,  négativement  (i),  et  cette  réponse  devrait  signi- 
fier que  l'art  italien  était  peu  développé  avant  Palestrina  et 
qu'il  subissait  le  joug  d'un  art  étranger  au  goût,  aux  tendances 

(i)  La  musique  en  Italie  du  xivo  au  xviuo  siècle,  d'après  une  publication 
récente.  [Revue  musicale,  lo'  septembre  ipoS.) 
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artistiques  du  peuple  italien  de  la  Renaissance.  M.  Romain 
Rolland  a-t-il  raison  ?  Je  crois  que  non.  J'estime  extrêmement 
l'art  étranger  qui  florissaiten  Italie  avant  Palestina  ;  mais  j'es- 
time pareillement  l'art  national  qui  s'épanouissait,  chez  nous, 
à  la  même  époque  ;  et  c'est  justement  pour  rappeler  cet  art  à 
la  mémoire  des  musiciens  oublieux,  de  nos  jours,  que  j'écris  ces 
lignes. 

Lorsqu'un  historien  parle  de  l'art  musical  au  xv^  siècle  et  au 
commencement  du  xvi%  il  se  croit  obligé  de  ne  rappeler  que  les 
magnificences  contrapontiques  des  maîtres  franco-flamands. 
C'est  comme  si  le  sentiment  musical  de  cette  époque  eût  ré- 
sonné partout  à  l'unisson  et  eût  donné  la  même  note  dans  tous 
les  pays  civilisés  d'Europe.  Et  l'historien  dit  que  toute  la  mu- 
sique qu'on  composait  alors  avait  le  caractère  de  la  musique 
franco-flamande  et  que  les  compositeurs  et  les  chanteurs  les 
plus  recherchés  et  les  plus  expérimentés  ne  pouvaient  être  que 
des  franco-flamands.  Et  tout  de  suite  surgit  la  liste  des  grands 
noms  de  la  grande  école  ;  et  l'historien  se  hâte  de  con- 
clure qu'à  côté  de  la  musique  d'un  Dufay,  d'un  Binchois,  d'un 
Ockeghem,  d'un  Josquin,  il  ne  pouvait  exister  d'autre  mu- 
sique. 

Ce  singulier  phénomène,  qu'on  pourrait  dire  un  singulier 
effet  d'optique,  est  dû  à  la  vive  lumière  qui  environna,  pendant 
de  longues  années,  la  production  musicale  franco-flamande.  On 
admira  tellement  cette  lumière  qu'on  crut  à  l'absence  de  toute 
autre  clarté  ;  et,  la  mode  aidant,  on  s'y  prit  si  bien  qu'on  finit 
par  ignorer  l'existence  d'une  autre  production,  d'une  autre 
école  non  moins  intéressante  et  importante,  du  côté  esthétique 
et  historique,  que  la  production  et  l'école  franco-flamandes. 
Cette  école  et  cet  art  oubliés  étaient  bien  franchement  ita- 
liens. 

On  sait  le  très  haut  degré  de  culture  et  de  civilisation  auquel 
arriva  l'Italie  pendant  le  xv®  sièle.  Dans  cet  espace  de  cent 
années,  sous  l'influence  des  renaissantes  beautés  de  l'art  an- 
tique, l'esprit  italien  se  transforma,  Tart  national  prit  un  vigou- 
reux élan,  les  coutumes  sociales  s'ennoblirent  et  se  raffinèrent. 
Le  XV*  siècle  est  l'époque  des  humanistes;  c'est  aussi  l'époque 
des  Beato  Angelico,  des  délia  Robbia,  des  Donatello,  des  Botti- 
celli  ;  c'est  l'époque  des  élégances  renouvelées,  du  luxe  recher- 
ché, des  fêtes  somptueuses,  du  bon  goût  classique  renaissant. 
La  société  italienne  se  débarrasse  alors  des  derniers  restes  de 
la  rudesse  et  de  l'austérité  du  moyen  âge,  et,  tandis  que  les  au- 
tres peuples  d'Europe  sont  encore  sous  le  poids  des  traditions 
médiévales,  l'Italie  marche,  éclairée  par  l'idéal  nouveau,  dans 
la  voie  de  la  nouvelle   civilisation.  Peut-on  croire  que  dans  un 


L  ART    ITALIEN    AVANT    PALESTRINA  243 


moment  si  brillant  de  sa  vie  intellectuelle,  Juste  alors  que  la 
pensée  nationale  se  révélait  puissamment  dans  les  langages  ex- 
pressifs de  l'architecture,  de  la  sculpture,  delà  peinture,  peut-on 
croire  que,  juste  alors,  l'Italie  ne  sût  exprimer  qu'imparfaite- 
ment, par  léchant,  ses  propres  sentiments  ?  L'hypothèse  n'est 
pas  admissible  ;  et  les  faits  en  démontrent  l'absurdité.  Voyons 
ces  faits. 

Assurément,  la  musique  italienne  du  xv«  siècle  et  du  com- 
mencement du  xvi^  nepouvait  présenter  les  caractères  de  la  mu- 
sique des  autres  pays.  La  tradition,  les  tendances,  les  habitudes 
des  Italiens  devaient  nécessairement  donner  à  la  musique   na- 
tionale une  tournure  spéciale.  Cette  musique  ne  pouvait  s'ap- 
profondir dans  la  recherche  des  difficultés  techniques,  ni  trouver 
sa  plus  haute  satisfaction  dans  l'enchevêtrement  des  parties  de 
chant  en  imitation.    Manifestation  vive   et  franche  du    très  vif 
esprit  italien,  émanation  du  goût  raffiné  d'une  société  d'élite  qui 
se  plaisait  aux  plus  rares   élégances,  cette  musique,  faite  pour 
être  chantée  dans  les  salles  ornées  des  princes  ou  dans  les  rues, 
à  la  nuit,  au  milieu  d'un    peuple  en  fête,    à  la  lueur   des  flam- 
beaux, cette  musique  devait  fuir  les  voies  obscures  et  savantes 
de  la  science  contrapontique  et  s'élargir  dans  la  grande  clarté  de 
la  mélodie  expressive  et   simple  ;   et  elle  devait  préférer,    aux 
formes  très  graves  de  la  grande  composition,  les  formes  légères 
et  gracieuses  de  la   chanson  et   de  la  chansonnette.  D'ailleurs, 
le  milieu  où  cette  musique  florissait  semblait  fait  tout  exprès 
pour  lui  donner  le  cachet  particulier  qui    la  distingua  si  vive- 
ment des  musiques   des  autres  peuples.  On  se  rappelleles  cor- 
tèges joyeux  qui,  du  temps  de  Laurent  le  Magnifique,  sortaient, 
la  nuit,  par  les  rues  de  Florence,  chantant  ces  chants  carnava- 
lesques dont  les  paroles  étaient  composées,  quelquefois,  par  le 
prince  lui-même  ;  et  on  se  rappelle  aussi  les  grands   concerts 
que  de  nobles  artistes  et  dilettanti  exécutaient   aux  cours   des 
Gonzague  et  des  d'Esté.  Pour  ces  concerts  dont  les  exécutants 
étaient  les  dames  et  les  gentilshommes  de  la  cour,  et  pour  ces 
solennités  musicales  publiques   qui  s'attardaient,  dans  la  nuit, 
parles  rues  des  villes,  la  musique  franco-flamande,    appesantie 
par  la  recherche  de  l'imitation,  par  les  entraves  des  canons,  par 
la    construction  mélodique   qui  mettait,  presque    toujours,  le 
thème  dominant  au  beau  milieu  de  l'harmonie,  n'était  pas  pos- 
sible. Il  fallait  une  musique  moins   savante,  mais   plus  claire, 
dont  on  pût  aisément  comprendre  la  construction  et  qui  fût,  en 
même  temps,   très  vive   et  très  expressive.  Et  c'est   justement 
ainsi  que  fut  cette  musique  mélodieuse  et  expressive,  cette  mu- 
sique italienne  du  xv^  siècle  dont  les  traditions  remontent,  bien 
en  arrière,  aux  siècles  du  Décaméron  et  de  Casella  ;  cette   mu- 
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sique  vive  et  joyeuse  qui  fut  bien  à  trois  et  à  quatre  parties, 
comme  la  musique  franco-flamande,  mais  où  les  quatre  voix 
eurent  bien  garde  de  rivaliser  d'importance  entre  elles  !  Dans 
cette  musique  que  les  chars  carnavalesques  emportaient,  à  la 
grande  joie  du  peuple,  par  les  rues  de  Florence,  c'était  toujours 
le  chant  solo  qui  montait  sur  l'ensemble  des  voix.  On  ne  deman- 
dait pas,  à  cette  musique,  un  concert  de  voix  égales  se  subdivi- 
sant et  se  renvoyant  le  thème  du  haut  en  bas  du  quatuor  vocal  ; 
c'était  la  mélodie  libre  et  dégagée  qu'on  cherchait  et  c'était  elle 
qui  trônait  en  haut  du  concert,  ne  se  laissant  pas  facilement 
submerger  par  le  flot  des  voix  secondaires.  En  examinant  et  en 
écoutant  cette  musique  claire  et  mélodique,  on  comprend  pour- 
quoi le  chant  solo  prit  si  vite  possession  de  l'art  musical  italien, 
un  siècle  plus  tard,  à  l'époque  de  la  naissance  de  l'opéra.  C'est 
que  le  chant  50/0  n'avait  jamais  cessé  d'exister,  comme  forme 
d'a?%  en  Italie  !  voire  même,  il  avait  toujours  prospéré  et  avait 
presque  été  préféré  au  chant  polyphonique.  Accompagné  du 
luth  ou  delà  viole,  ou  soutenu  parl'harmonie  discrète  des  voix 
secondaires,  le  chant  solo  semblait  être  la  forme  d'art  qui  ré- 
pondait le  mieux  au  goût  et  aux  tendances  artistiques  du  peuple 
italien,  de  ce  peuple  qui  avait  reçu  en  héritage  des  anciens  l'a- 
mour pour  la  clarté  et  la  simplicité  ;  et  c'était  cette  forme  d'art 
que  les  artistes  et  les  dilettantes  italiens  aimaient  le  plus  et  qui, 
passant  intacte  à  travers  les  siècles  et  à  travers  les  luttes  contre 
les  tendances  étrangères,  influait  sur  toute  la  composition  mu- 
sicale italienne  du  xvi^  siècle  et  venait  s'épanouir  librement,  à 
la  fin  de  ce  siècle,  dans  les  œuvres  de  Vincent  Galilée,  de 
Jules  Caccinietde  Jacopo  Péri.  Et  la  prédilection  pour  ce  chant 
nous  fait  comprendre  aussi  pourquoi  le  chant  solo  s'imposa 
tellement  à  l'art  italien  des  xvii^  et  xvin^  siècles.  C'était  toujours 
le  même  sentiment  qui  dominait  la  foule,  le  même  besoin  de 
clarté.  Seulement,  aux  xvii^  et  xviii^  siècles,  ce  besoin  de  clarté 
se  transforma  en  besoin  de  facilité  de  compréhension,  et  le 
chant  se  modifia  et  se  simplifia  toujours  plus,  pour  être  plus 
commodément  compris,  jusqu  àce  qu'il  arrivât  à  la  pauvre  sim- 
plicité de  l'art  italien  duxix^  siècle. 

Mais  dans  les  chansons  italiennes  du  xv®  et  du  xvi^  siècle, 
la  pauvreté  harmonique  et  contrapontique  des  temps  futurs  ne 
s'aperçoit  pas  encore.  Et  c'est  ce  qui  fait  le  charme  de  ces  com- 
positions. Tout  en  évitant  la  lourdeur  qui  dépare  bien  des 
chansons  franco-flamandes  et  qui  a  son  origine  dans  l'emploi 
presque  continu  de  l'imitation  (je  crois  que  M.  Expert  lui- 
même  voudra  reconnaître  ce  défaut  dans  les  compositions 
anciennes  qu  il  a  publiées),  les  chansons  italiennes  sont  compo- 
sées à   plusieurs   parties  réelles  ;  mais  les  artifices  du  contre- 
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point  y  sont  si  bien  cachés  qu'ils  n'entravent  pas  la  marche  de 
la  mélodie.  En  lisant  certaines  chansons  de  Jannequin  ou  de 
Gascongne  ou  de  Glaudin  de  Sermisy,  on  dirait  que  le  compo- 
siteur a  voulu  faire,  en  premier  lieu,  du  contrepoint  ;  cela 
n'arrive  jamais,  ou  presque  jamais, dans  les  chansons  italiennes  ; 
le  contrepoint  y  est,  mais  on  ne  s'en  aperçoit  pas.  Les  parties 
semblent  avoir  une  égale  importance  ;  et  elles  ont  toutes  un 
développement  indépendant  et  très  mélodique  ;  mais  les  mou- 
vements sont  combinés  de  manière  à  faire  ressortir  principale- 
ment une  d'elles,  celle  qui  a  le  chant  principal  et  surtout  celle 
qui  est  dans  la  région  la  plus  aiguë  du  concert;  et  de  cette 
combinaison  naît  une  harmonie  riche  et  intéressante  qui  n'em- 
pêche pas  la  voix  principale  de  s'envoler  au-dessus  des  autres. 
C'est  bien  là  la  forme  des  f?^ottole,  des  srambotti,  des  sonelti  qui 
charmèrent  les  cours  princières  du  xv^  siècle  ;  et  c'est  là  aussi 
la  forme  des  villajielle,  des  villotte,  des  madrigaletti  et  des  ca«- 
•{onette  qui  furent  chantés  pendant  le  xvi®  siècle  et  qui  prépa- 
rèrent la  floraison  du  chant  solo  de  Vincent  Galilée  et  de  l'aca- 
démie du  comte  Bardi.  Cet  art  national,  si  simple  et  si  expressif, 
eut  toujours  la  prédilection  des  masses,  et  c'est  à  son  influence 
qu'on  doit  la  naissance  du  courant  contraire  au  contrepoint  qui 
envahit  peu  à  peu  l'Italie  pendant  le  xvi^  siècle,  et  [qui  trouva 
sa  plus  forte  expression  dans  le  Dialogo  délia  Musica  antica  e 
moderna  de  Vincent  Galilée  ;  ce  courant  qui  fit  naître  le  mélo- 
drame en  1694  et  qui,  trente  années  auparavant,  avait  même 
essayé  de  chasser  le  contrepoint  de  sa  résidence  légitime,  de  la 
musique  d'église. 

Le  besoin  de  clarté,  qui  se  manifesta  toujours  plus  vif  en 
Italie,  pendant  le  siècle  de  Léon  X,  n'empêcha  pas  cependant 
que  la  musique  italienne  ne  se  prît  d'un  amour  passionné  pour 
l'art  polyphonique.  Cela  était  naturel.  Dès  la  seconde  moitié  du 
xv*'  siècle,  la  péninsule  avait  été  envahie  par  l'école  franco- 
flamande  ;  les  compositeurs  et  les  chanteurs  étrangers  étaient 
descendus  en  foule  dans  nos  contrées,  attirés  par  la  générosité 
de  nos  princes,  par  la  richesse  de  nos  républiques  ;  et  les  prin- 
ces et  les  républiques  se  faisaient  une  gloire  de  tenir  à  leur 
solde  ces  vaillants  virtuoses  du  contrepoint  auxquels  la  compo?- 
sition  d'une  messe  à  quatre  voix  ne  coûtait  qu'une  nuit  de  tra- 
vail. La  musique  franco-allemande  s'était  emparée  de  nos  cha- 
pelles, de  nos  académies,  de  nos  concerts  ;  et  son  idéal  austère 
et  grandiose  surgissait  menaçant  en  face  de  l'idéal  traditionnel 
de  notre  école,  de  notre  art.  Ce  ne  fut  pas  une  lutte,  alors,  ce 
fut  une  double  conversion.  L'art  italien  accepta,  en  admirant, 
les  procédés  puissants  de  l'école  étrangère  ;  et  tandis  que  le  flot 
des  chansons  et  des  chansonnettes,  des  frottole  et  des  villa- 
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nelles  suivait,  joyeusement,  son  cours  habituel,  les  composi- 
tions religieuses  et  les  madrigaux  italiens  marchèrent  dans  la 
voie  nouvelle  ouverte  par  les  maîtres  flamands.  Mais,  en  même 
temps,  la  composition  franco-flamande  s'élargit  et  s'adoucit,  au 
contact  de  l'art  italien,  et  devint  plus  mélodique,  plus  élégante, 
plus  souple  ;  sous  l'influence  de  notre  art  elle  changea  d'allure 
et  d'aspect  ;  et  c'est  alors  que  parut  Josquin  Després,  qu'on  a 
pu  supposer,  un  instant,  d'origine  italienne  (Giosquino  del 
Prato),  à  cause  de  la  douceur  et  de  l'élégance  de  son  chant; 
c'est  alors  qu'Adrien  Willaert  s'établit  à  Venise,  où  il  fonda 
cette  école  célèbre  qui  devait  monter,  de  plus  haut  en  plus 
haut,  de  Cyprien  de  Rore  à  Gabrieli,  de  Gabrieli  à  Monte- 
verdi.  L'école  franco-flamande  et  l'école  italienne  s'unissaient 
ainsi  en  Italie,  et  de  leur  union  puissante  et  féconde  naissait 
l'art  divin  de  Palestrina. 

Mais,  même  dans  cette  union  inévitable,  l'ancien  sentiment 
esthétique  des  Italiens  ne  céda  aucun  de  ses  droits.  Nos  artistes 
voulurent  bien  apprendre  des  Flamands  la  manière  de  cons- 
truire ces  admirables  édifices  dont  les  larges  bases  se  formaient 
des  règles  les  plus  compliquées  du  contrepoint  ;  cela  leur  était 
nécessaire  ;  mais  ils  voulurent  aussi  donner  à  ces  construc- 
tions le  caractère  spécial  que  le  goût  artistique  de  la  nation 
exigeait.  Et  aussitôt  la  jeune  école  contrapontique  italienne 
traça  sa  route  qui,  n'étant  pas  précisément  parallèle  à  celle  de 
la  vieille  école  flamande,  s'approchait  le  plus  possible  de  l'an- 
cienne voie  suivie  par  la  musique  italienne  et  ne  manquait  pas, 
en  même  temps,  d'influer  sur  la  direction  de  la  route  suivie  par 
les  Franco-Flamands  en  Italie.  L'antique  idéal,  que  les  composi- 
teurs de  fr  Otto  le  et  de  villanelles  n'avaient  jamais  abandonné, 
reparut  dans  les  compositions  contrapontiques  de  la  jeune 
école  ;  et  quoique  celles-ci  fussent  souvent  élipsées  par  les  res- 
plendissantes musiques  des  maîtres  étrangers,  elles  puisèrent 
dans  le  sentiment  national  la  force  sufisante  à  s'élever  au 
niveau  des  compositions  rivales  et  à  créer  un  art  dont  les 
moyens  techniques  étaient  fournis  par  la  science  flamande  du 
contrepoint  et  dont  l'inspiration  était  tout  italienne  ;  cet  art 
fut  l'art  de  Giovanni  Pierluigi  da  Palestrina. 

Or,  c'est  précisément  cette  jeune  école  et  ses  devanciers  que 
j'ai  voulu  rappeler  dans  cet  article.  On  est  trop  souvent  porté 
à  oublier  les  devanciers  d'une  grande  école,  ou  à  se  laisser 
éblouir  par  l'éclat  d'une  grande  renommée  ;  et  on  ne  pense  pas 
qu'autour  d'une  grande  figure  historique  se  dressent  d'autres 
figures  non  moins  intéressantes  et  importantes.  C'est  le  cas  de 
la  musique  franco-flamande  en  face  de  la  musique  italienne. 
Les  grandes  compositions  des  Ockeghem,  des   Hobrecht,  de& 
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Josquin,  des   Brumel,  des   Willaert,  etc.,    nous  empêchent  de 
voir  les  œuvres  si  remarquables  des  Marchetto  Gara,  des  Bar- 
tolomeo   Tromboncino,  des  Andréa  Antico,  des  Giangiacomo 
Fogliano,  des  Costanzo  Festa,    des  Ferabosco,  des  Corteccia, 
des  Ruffo,  etc.  ;  et  cependant  les  compositions  de  ceux-ci  n'ont 
pas  moins  d'importance  pour  l'histoire  du   développement  de 
l'art  musical  que  les  compositions  de  ceux-là.  Certainement,  il 
n^    a  pas  de   prééminence    d'un  art  sur   l'autre  ;   mais  il  y  a 
influence  d'une  école  sur  une  autre   école  ;  et  comme  on  peut 
affirmer  l'influence  de  l'art  franco-flamand  sur  la  technique  de 
l'art  italien,  ainsi  on   doit  constater  l'influence  de  la  tradition 
artistique  italienne  sur  la  floraison  de  la  grande   composition 
contrapontique  du  xvie  siècle.  Si  le  goût  musical  italien  n'avait 
pas  été  porté  si  vivement  vers  la  mélodie  libre  et  vers  le  chant 
solo,   le  style  monodique   et  ses    innombrables   conséquences 
n'auraient  paru  que  bien  plus  tard  et  dans  toutes  autres  formes 
et  circonstances  ;  et,  de  même,  si   ce   goût  musical  ne  s'était 
prononcé  si  fortement  dès  le  xiv*"  et  le  xv^    siècle,  la  réforme 
palestrinienne  n'aurait  pas  eu  lieu    ou  se  serait  accomplie  en 
tout  autre  manière.  Dans  les  deux  cas,  nous  avons  la  preuve 
de  ce  que  valait  l'école  italienne  avant  i55o,  et  nous  avons  la 
certitude  qu'avant  cette  époque  notre  école  n'était  pas    ce  que 
l'on  s'imagine  bien  souvent  aujourd'hui,  c'est-à-dire  une  école 
sans  force  et  sans   caractère,    mais,  tout  au  contraire,  qu'elle 
avait  une  vigueur  et  un  sentiment  personnel  très  marqués  ;   ce 
qui  la  porta  à  influer  directement  et  puissamment  sur  l'école 
flamande  et  à  contribuer,  au  même  degré  que  celle-ci,  au  déve- 
loppement du  grand  art  du  xvi^  siècle. 


GuiDo  Gasperini. 


Sur  notre  demande,  M.  Giiido  Gasperini  a  bien  voulu  joindre 
à  son  intéressant  article  plusieurs  citations  musicales  qui  seront 
publiées  dans  notre  prochaine  livraison.  Nous  le  remercions  de 
son  envoi,  elle  Mercure  Musical  est  ouvert  à  tous  ceux  qui  vou- 
dront prendre  la  parole  en  ce  débat.,  à  quelque  parti  qu'ils  appar- 
tiennent. 
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D'OUTRE-MANCHE  ^'^ 


IV 


LA   HARPE    D  ERIN. 


«  Land  of  song!  »  said  the  warrior-bard, 
«  Tho'  ail  the  world  betrays  thee, 
«.  One  sword,  at  least,  they   rights  shall  guard, 
«  One  faithful  harp  shall  praise  thee.  » 

(  The  Minstrel  Boy.  —  T.  Moore.) 

Il  y  a  une  harpe  dans  les  armes  de  l'Irlande...  Cette  harpe  est 
plus  qu'un  vain  simulacre  ou  une  relique  morte  :  c'est  un  sym- 
bole et  un  témoin.  Elle  exprime  et  retrace  toute  la  poésie  qui 
dort  au  fond  de  l'âme  irlandaise,  ses  aspirations  artistiques,  ses 
dons  et  ses  grandeurs.  Elle  a  vu  se  succéder  des  générations  qui 
ont  fait  vibrer  ses  cordes  à  l'unisson  du  même  enthousiasme  et 
du  même  amour,  résumant  dans  ses  accords  deux  cris  con- 
tinus de  liberté  et  de  foi.  C'est  la  harpe  d'Erin  ! 

C'est  la  harpe  d'Erin  !  Développant  le  long  cycle  des  canti- 
lènes  du  pays,  elle  a  bercé  les  enfants  de  «  Témeraude  des 
mers  »,  de  son  rythme  tendre  et  pathétique,  réveillant  les  plus 
secrets  échos  de  leur  conscience.  Elle  a  été  le  témoin  ému  et 
non  muet,  certes,  de  leurs  souffrances  et  de  leurs  gloires.  Elle 
a  été  de  leurs  fêtes,  et  plus  souvent  encore  de  leurs  deuils.  Au 
coin  de  l'âtre,  devant  un  feu  de  bruyère,  elle  a  vibré  pour  nar- 
rer les  mœurs  simples  des  aïeux  et  redire  leur  vie  obscure,  mais 
noble.  Et  sur  les  champs  de  bataille,  les  jeunes  l'ont  vue  et  en- 
tendue, leur  rappelant  que  «  c'est  la  cendre  des  morts  qui  créa 
la  patrie  ». 

(i)  Suite  et  fin.  Voir  les  nos  des  i5  octobre,  ler  novembre  et  ic  décembre 
1905. 
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Oui,  il  y  a  une  harpe  dans  les  armes  de  l'Irlande,  et  cette 
harpe  est  sa  plus  belle  gloire,  le  fleuron  expressif  de  sa  beauté 
de  vierge  artiste  et  poète,  de  ses  traditions  et  de  ses  grandeurs, 
comme  aussi  de  ses  misères  et  parfois  de  ses  déchéances  forcées. 
Et  pourquoi  ne  serait-elle  pas  mêlée  à  la  vie  de  ce  peuple  ?  S'il 
est  une  chose  dont  on  ne  le  dépossédera  pas,  c'est  de  cette 
harpe  magique  où  toutes  ses  tendances  se  résument  :  la  harpe 
d'Erin. 

Voj'-ez,  partout,  sur  les  bords  d'Erin  la  verte,  sur  la  grande 
mer,  des  goélettes  laissent  frémir  au  vent  du  large  leurs  voiles 
blanches  comme  des  ailes  d'albatros  ou  le  plumage  d'un  pélican. 
Mères,  femmes,  fiancées,  ellesviennent  offrir  à  l'Océan  leurs  fils, 
leurs  maris,  leurs  amants.  Et  ceux-ci,  conquérants  des  batailles 
périlleuses,  «  travailleurs  de  la  mer  »  acharnés,  «  pêcheurs 
d'Islande  »  ou  de  Terre-Neuve,  avant  de  dire  adieu  à  cette 
patrie  pour  laquelle  bat  leur  cœur,  écoutent  la  chanson  ber- 
ceuse et  caressante  de  la  harpe,  ces  mélodies  du  temps  passé  ; 
et  ils  les  rediront,  tout  là-bas,  sur  la  grande  vorace,  les  soirs 
où  le  travail  est  dur,  où  le  flot  gronde  et,  de  sa  voix  mugis- 
sante en  ronflement  d'orgue,  accompagne  leur  chant  mélanco- 
lique et  doux. 

La  harpe  d'Erin  !  Saluons-la  très  bas,  même  si  nous  ne  savions 
pas  l'aimer.  Et  nous  l'aimerons,  car  en  elle  il  y  a  quelque  chose 
de  français  :  l'âme  de  l'Irlande,  celle  d'hier,  d'aujourd'hui,  de 
demain,  la  même  toujours. 

«  * 

Je  m'en  serais  voulu  d'esquisser  le  tempérament  musical 
irlandais,  sa  formation,  ses  tendances,  d'une  façon  trop  didac- 
tique et  avec  un  scalpel  trop  brutal.  Le  caractère  irlandais  n'a- 
t-il  pas  avec  le  nôtre  de  grandes  affinités  ?  Son  tempérament 
artistique  n'est-il  pas  un  peu  parent  de  celui  de  la  France  ? 

Comme  lui,  il  est  prime-sautier  et  s'exprime  d'un  trait,  se 
découvrant  tout  de  suite  tel  qu'il  est.  Il  n'est  rien  qui  ne  l'é- 
meuve, et  c'est  pourquoi,  peut-être,  il  sent  avec  plus  de  force  et 
de  délicatesse,  pourquoi  il  est  essentiellement  poète.  Entre 
l'Angleterre  et  l'Irlande  il  y  a  plus  que  la  distance  d'un  détroit, 
il  y  a  des  siècles  d'antipathie,  de  haine,  une  inimitié  irréconci- 
liable et  la  différence  radicale  des  aspirations  et  de  l'idéal  de  la 
vie.  L'Anglais  a  le  génie  des  choses  matérielles,  des  bonnes 
affaires  ;  il  s'entend  à  organiser  une  industrie,  à  acheter  et  à 
vendre,  mais  sa  moyenne  d'art  est  plutôt  superficielle.  Dans  les 
grands  yeux  bleus  de  l'Irlandais,  vous  pouvez  lire  un  monde  de 
rêves,   des  indices  d'une  imagination  brillante,    des  signes  de 
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vivacité.  Des  siècles  de  souffrance  le  rejettent  loin  d'Albion  ; 
des  siècles  de  sympathie  et  un  fond  commun  de  sentiments 
l'attirent  vers  nous. 

En  France  on  chante  et  on  rit  de  tout  et  «  même  de  ses 
malheurs  ».  Le  moindre  événement  donne  prise  à  la  satire  et  à 
la  chanson;  quelques  couplets  ont  vite  fait  de  naître,  sur  un  air 
qui  plaît,  d'un  charme  spontané,  fleur  d'un  jour.  On  ne  demande 
pas  une  finesse  extrême  ;  je  crois  même  que,  à  l'occasion,  on 
regarde  peu  à  la  littérature  ;  maiscela  est  agréable  et,  en  quelques 
heures,  de  Dunkerque  à  Marseille,  lemême  airs'envole  de  toutes 
les  lèvres. 

En  Irlande,  la  chanson  n'est  pas  moins  prompte  à  s'éveiller, 
et  ses  thèmes  ordinaires,  quoique  moins  variés,  sont  toujours 
comme  la  révélation  de  son  état  et  de  ses  sentiments.  Ce  seront 
des  légendes  sur  saint  Patrick,  l'apôtre  d'Erin  ;  les  exploits 
des  héros  nationaux  ;  des  couplets  sur  le  symbolisme  du 
shamrock  menu  et  frisé  ;  des  appels  au  patriotisme  ;  toutes 
choses  dont  il  pourraêtre  utile  de  suivre  la  genèse  et  le  dévelop- 
pement. 

Dès  le  xn^  siècle,  l'Irlande  a  ses  écoles  de  harpe,  les  plus  cé- 
lèbres du  monde.  On  y  court  de  tous  les  pays  celtiques  :  le 
Breton  s'y  rencontre  avec  le  Gallois  ;  l'Ecossais  y  figure  égale- 
ment. Ces  écoles  se  tiennent  souvent  en  plein  air,  à  l'ombre  des 
chênes,  sur  les  plages  et,  j'imagine,  quelquefois  au  pied  des 
cromlecks.  On  chante  alors  en  langue  gaélique,  aux  accompagne- 
ments de  la  harpe.  Il  est  intéressant,  à  ce  sujet,  de  lire  les  chro- 
niqueurs ou  théoriciens  anglais  contemporains.  Tous  rendent 
hommage  à  cette  fécondité  artistique  ;  tous,  Brompton,  Giraldus 
Cambrensis,  John  de  Salisbury,  ont  remarqué  l'attrait  du 
peuple  irlandais  pour  ces  délicats  délassements  de  la  musique. 

«  L'amour  du  peuple  pour  la  musique,  écrit  John  de  Salis- 
bury, est  bien  digne  d'attention;  l'Irlandais  excelle  même  à  un 
tel  point  dans  cet  art  que,  à  ma  connaissance,  aucune  nation 
ne  le  surpasse.  » 

Et  un  autre,  Fuller,  parlant  de  la  croisade  de  Godefroy  de 
Bouillon,  déclare  qu'on  aurait  souvent  passé  des  heures  tristes^ 
durant  cette  guerre,  si  la  harpe  d'Irlande  n'avait  jeté  parmi  les 
chevaliers  sa  gaieté  insouciante  et  entraînante.  Il  serait  encore 
aisé  de  citer  les  témoignages  de  Fordun,  au  xiii''  siècle,  deClynn 
au  xiv'  ;  de  Polydore  Virgile  et  de  Major  au  xv*  ;  de  Vincenzo 
Galilei,  de  Bacon,  de  Spenser,  de  Stonihurst  et  de  Camden 
au  xvi^  ;  mais  la  nomenclature  en  serait  trop  longue  et  fasti- 
dieuse. 

Allez  visiterTrinity-College,  à  Dublin,  et  l'on  vous  montrera 
la  harpe  à  trente  cordes   du  héros  barde  Brian-Boru  ;    celle,  à 
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trente-sept  cordes,  du  chef  de  clan  célèbre.  Robin  Adair.  Il  y 
en  a  même  une,  celle  de  Dalway,  qui  possède  cinquante-deux 
cordes. 

Durant  les  xvi°,  xvif  et  xviii*  siècles,  l'art  musical  semble 
languir  et  aller  vers  sa  décadence  ;  non  pas  que  les  bardes  et  les 
harpistes  se  sentent  moins  de  talent  ou  d'inspiration,  mais 
parce  que  «  l'orgueilleux  envahisseur  »  veut  étouffer  les  accents 
guerriers  des  ménestrels  et  briser  à  jamais  la  harpe  d'Erin. 
Quiconque  a  l'audace  de  chanter  les  héros  et  les  choses  d'antan 
court  le  risque  d'être  enfermé  ou  pendu.  Sans  doute,  on  enten- 
dra encore  les  chansons  de  Rolly  Doll,  O'Cahan,  de  John  et  de 
HarrjA  Scott,  de  Gerald  O'Doly,  de  Garolan,  de  Owen  Keenan 
et  de  James  Duncan,  mort  au  seuil  du  xixe  siècle,  en  1 800  ;  mais 
il  semble  qu'avec  la  liberté  l'oiseau  ait  perdu  sa  joyeuseté,  sa 
fraîcheur  d'autrefois.  La  harpe  désormais  va  se  voiler  d'un  crêpe 
qui,  tout  à  la  fois,  marquera  le  deuil  de  sa  splendeur  ancienne 
et  atténuera  l'énergie  de  ses  accents,  leur  donnant  quelque  chose 
de  plus  plaintif  et  déplus  sombre. 

Du  reste,  on  n'enchaîne  pas  nécessairement  Tàme  d'une  nation 
parce  que  cette  nation  est  vaincue.  La  personnalité  de  tant  d'indi- 
vidus qui  veulent,  malgré  tout,  demeurer  en  communion  d'idées 
et  de  souvenirs,  saura  bien  trouver  un  moyen  de  se  conserver 
et  même,  s'il  le  faut,  de  s'affermir.  La  harpe  ne  quitte  pas  l'Ir- 
lande. Pourquoi  ne  serait-elle  pas  un  instrument  de  renouveau 
et  de  résurrection  ? 

Il  semble  qu'elle  Ta  été  et  continue  de  l'être... 

Dans  leur  désespoir,  alors  que  tout  contribue  à  leur  perte,, 
les  vaincus,  les  faibles,  les  persécutés  gardent  deux  armes,  re- 
doutables s'ils  savent  en  user,  et  dont,  plus  ou  moins,  on  ne 
saurait  les  priver  :  la  caricature  et  la  chanson.  Ces  deux  instru- 
ments sont  vieux  comme  le  monde.  N'a-t-on  pas  découvert, 
sur  les  murs  des  habitations  des  cités  antiques  longtemps  ense- 
velies et  dont  on  finissait  par  exhumer  les  décombres,  des  figures 
d'une  facture  assez  grossière,  destinées  à  flétrir  les  vices  de 
personnages  célèbres  ou  inconnus?  Ainsi  à  Pompéi  et  à  Rome. 
Les  Etrusques,  pour  narguer  la  mort  qu'ils  ne  pouvaient  vain- 
cre, la  ridiculisaient  sur  les  sarcophages  mêmes  des  défunts  :  là 
ils  peignaient  des  scènes  comiques,  franchement  amusantes, 
caricature  de  la  vie,  insulte  au  temps  et  à  la  mort.  Cependant 
il  faut  être  prudent  pour  manier  cette  arme  ;  elle  peut  devenir 
dangereuse  entre  les  mains  de  quiconque  s'en  sert. 

La  chanson  l'est  moins.  Elle  est  impersonnelle;  elle  appar- 
tient à  tout  le  monde  et  n'est  la  propriété  exclusive  de  per- 
sonne. Elle  a  ce  précieux  avantage  d'être  le  miroir  du  tempé- 
rament d'un  pays.  Ses  mélodies  circulent  de  bouche  en  bouche  ; 
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on  se  les  fredonne  en  guise  de  consolation  et,  quand  on  est 
seul,  sûr  de  ne  point  être  observé,  entre  membres  d'une  même 
famille,  enfants  d'une  même  terre,  on  se  soutient  ainsi  mutuel- 
lement et  l'on  s'encourage.  Dans  ces  chants  populaires  réside  et 
se  réfugie  l'âme  d'un  peuple.  On  les  reconnaît  d'instinct,  on  les 
aime,  on  s'unit  autour  d'eux  comme  on  le  ferait  autour  d'un 
drapeau,  et  précisément  parce  qu'on  ne  peut  se  grouper  autour 
d'un  drapeau.  Il  est  des  races  qui  se  sont  reconnues,  rappro- 
chées sous  l'influence  de  ce  seul  facteur  ;  des  nations  qui  se  sont 
formées  grâce  à  lui  ;  des  peuples  qui  ont  conquis  par  lui  leur 
indépendance.  Je  n'en  voudrais  pour  preuve,  dans  les  temps 
modernes,  que  l'exemple  des  Bulgares,  des  Roumains  et  des 
Grecs. 

C'est  pour  cela  que  la  chanson  est  véritablement  l'arme  des 
faibles  ;  c'est  pourquoi  elle  est  devenue  celle  de  l'Irlande 
vaincue  mais  non  soumise  ;  et  la  harpe  en  est  le  symbole. 

Un  peuple  n'a  pas  été  injustement  tyrannisé  pendant  de 
longs  siècles  sans  qu'il  se  souvienne  ;  il  n'a  pas  combattu  si 
longtemps  et  avec  une  ténacité  invincible  pour  sa  liberté  et  sa 
foi,  sans  que  ses  monuments  littéraires  et  musicaux  portent 
l'empreinte  ineffaçable  de  toutes  ces  luttes.  La  tradition  de  ces 
choses  fait  partie  du  patrimoine  national  :  les  haines  de  race, 
les  sourdes  rancœurs  se  sont  figées  à  jamais  et  comme  cristal- 
lisées dans  les  mélodies  populaires.  Alors  même  que  l'Histoire 
n'aurait  pas  le  droit  de  parler,  la  chanson  s'élèvera  pour  pro- 
tester, et  sa  protestation  sera  nécessairement  entendue.  Ce  qui 
ne  pourra  se  dire  ouvertement  sera  insinué  dans  des  légendes 
symboliques  dont  on  trouvera  aisément  la  clé. 

C'est  là  exactement  ce  qui  a  eu  lieu,  —  j'ai  eu  l'occasion  de 
le  montrer  ici  même,  — ^P^^î"  ^^^  Bulgares  oppressés  par  les 
Turcs.  Seulement,  musique  et  paroles  varient  selon  le  carac- 
tère des  hommes  qui  s'en  servent.  L'Oriental,  qu'il  soit  grec 
ou  bulgare,  est  un  être  pliant  et  qui  devient  aisément  passif.  Il 
y  a  des  degrés  dans  cette  flexibilité  ;  mais  l'habitude  du  joug  a 
fini  par  le  dompter.  Il  se  résigne  en  soupirant,  il  pleure  à  part 
lui  ;  quant  à  maudire,  il  n  y  songe  pas,  il  n'ose  pas,  de  peur 
que  son  joug  ne  soit  rendu  plus  pesant.  Alors  la  chanson  pa- 
triotique est  une  sorte  de  plainte  langoureuse,  dolente,  un 
vague  désir  de  liberté  et  de  vie,  avec  une  musique  attristée  et 
douloureuse  :  l'agonie  de  l'agneau  que  le  loup  étouffe  lentement. 

L'Irlandais  n'a  pas  cette  trempe.  C'est  un  lion  vaincu,  qui 
derrière  les  barreaux  de  sa  cage  lance  des  rugissements  de 
fauve.  Malgré  la  lourde  oppression  qui  l'étreint  depuis  des 
siècles  il  est  resté  frondeur,  au  fond,  et  invincible  dans  l'âme. 
Croyez-vous  qu'il  va  se  taire  devant  les  exactions  du  pouvoir, 
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les  injustices  des  magistrats,  les  charges  imposées  par  des  Lords 
qui  le  sucent  et  l'exploitent  sans  vergogne,  les  entraves  de 
toute  sorte  par  lesquelles  on  lui  fait  une  guerre  mesquine,  irri- 
tante ?  Va-t-il  être  l'éternel  banni  et  souffre-douleurs  de  l'An- 
gleterre?... Ecoutez-le  chanter.  Il  y  a,  dans  ses  accents,  une 
énergie  qui  n'est  pas  celle  des  mélopées  des  raïas  orientaux,  qui 
est  à  une  distance  considérable  de  nos  chansons  comiques  ou 
volages,  composées  sur  un  fait  divers,  une  passion  d'un  Jour; 
il  y  a  son  âme  qui  vibre  tout  entière  et  qui  là  s'abrite  et  se 
raidit.  Ce  sont  des  éclats  de  haine  à  peine  cachée  ;  des  huées  à 
peine  contenues.  Partout,  sous  ces  notes,  vous  sentez  gronder 
une  menace,  comme  le  bruit  des  vagues  lorsque  la  tempête,  à 
la  surface,  semble  apaisée,  mais  que,  en  dessous,  le  choc  des 
flots  continue,  plus  violent  et  plus  terrible,  choc  intérieur  que 
les  marins  redoutent  plus  que  la  danse  des  éléments  à  ciel 
ouvert  et  qu'ils  appellent  du  nom  de  «  perfides  vagues  de 
fond  ». 

Si  l'on  chante  saint  Patrick  et  ses  travaux  apostoliques,  c'est 
pour  rappeler  que  l'Irlande  est  une  fleur  à  part,  une  perle  douée 
d'un  éclat  qui  lui  est  propre,  une  nation  complète,  homogène 
et  qui  rejette  avec  l'étranger  toute  assimilation  avilissante.  Les 
héros  nationaux  paraîtront,  pour  répéter  que  jadis  Erin  fut 
prospère  et  heureuse,  que  «  Malachi  portait  le  collier  d'or  ravi 
à  l'envahisseur  ».  Et  le  shamrock,  tout  mignon  dans  sa  robe 
d'un  vert  vivace,  sera  à  la  fois  le  symbole  dune  persistante 
jeunesse,  et  de  tout  ce  qu'il  y  a,  dans  le  caractère  national, 
d'art,  de  musique,  de  poésie,  d'idéal.  En  sorte  que,  tout,  dans 
ces  chants  de  la  plèbe,  contribue  à  éta3^er  une  idée,  la  seule,  la 
grande  idée  de  l'indépendance.  C'est  là  ce  que  j'appelle  une 
idée  courageuse  et  noble.  Et  elle  n'a  pas  manqué  de  fécondité. 

Ce  mélange  de  tristesse  et  d'énergie  et  d'espoir  tenace  a 
donné  aux  mélodies  populaires,  à  toutes,  même  à  celles  qui 
parlent  d'amour,  —  un  caractère  mélancolique  assez  marqué  ; 
mais  une  mélancolie  virile,  qui  n'a  rien  des  mièvreries  fémi- 
nines ou  de  la  névrose  des  dilettanti.  Le  rythme  est  bien  scandé, 
comme  pour  en  souligner  la  force  :  mélancolie  des  choses 
passées  ;  énergie  et  foi  dans  l'avenir,  opiniâtreté  dans  la  lutte  : 
il  y  a  tout  cela  dans  la  plupart  de  ces  chants.  Ou  même  si  ce 
dernier  point  de  virilité  fait  défaut,  la  mélancolie  émouvante 
demeure,  toujours,  comme  les  larmes  d'une  mère  ou  d'une 
veuve  dont  le  fils  ou  l'époux  est  mort  sur  la  mer  grande,  ou  git, 
inerte,  sur  un  champ  de  bataille  :  Tears^  idle  tears  ! 

Ecoutez  maintenant  ces  accents  où  gronde  un  ressentiment 
contenu,  mais  intense,  comme  le  murmure  ascendant  d'une 
foule  qui  serait  lasse  de  souffrir  et  parlerait  de  secouer  le  joug. 
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Remarquez  dans  cette  chanson,  vrai  chant  de  guerre,  prépara- 
tion au  combat,  ce  rythme  que  rien  ne  détourne,  persistant  et 
presque  trop  mesuré.  De  temps  en  temps,  une  note  s'élève, 
plus  aiguë,  au-dessus  des  autres  ;  c'est  un  cri  d'indignation  et 
de  fureur  mal  étouffé,  présage  de  terribles  expiations.  Il  souffle 
à  travers  cela  un  vent  d'orage  prêt  à  éclater  ;'et  si  c'est  en  même 
temps  une  plainte  fort  triste,  n'allez  pas  croire  à  la  sérénité  du 
ciel  ou  que  ces  voix  font  de  vaines  menaces. 


^ 
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Ohl        sad  the  day  and      dark  the  hour,  For        E-rin's  faithfjl 
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sons,   When      ty-rant  laws  are    fram'd  and  pass'd  The    light  of  Freedom 
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shuns.  No      man  we're  told,  must     e'er  be  boIJ,  His      co-lour  ne'er  be 
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seen  :  With    mighty  frown  the    law  puts  down    the     wea-ring  of  the 
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Green.  Well,   let  the  pow'rs  do  what  they  will,  there's  things  they  can-not 


do,  They      cannot  chain  the      spi-  rit  down,  Nor     prove  that  false  is 


f 


^1'    J    ^-^Ji-l=;tHgEEgEEiE^^^ÈE;ÉE;g5JE^;^EgEgi 

true.    So  we'll   bide  our  time,  our       ban-ner   yet.  And     mot-to  shall  be 
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seen,  And  voi-ces  shout  the  cho-rus  out,  «The    wea-ring  of  the  Green.  «(i 


(i)  —  Oh  !  triste  le  jour,  sombre  l'heure,  —  Pour  les  fidèles  enfants  d'Erin;  — 
Quand  des  lois  tyranniques  sont  lancées  —  S'évanouit  la  lumière  de  la  liberté.  — 
Personne,  nous  dit-on,  ne  doit  se  montrer  brave  —  Ni  arborer  son  drapeau.  — Avec 
menaces  la  loi  défend  —  De  porter  l'emblème  vert.  —  Soit,  que  les  pouvoirs  agis- 
sent à  leur  guise  :  il  y  a  des  choses  qu'ils  ne  sauraient  faire  :  —  Ils  ne  sauraient 
enchaîner  l'esprit  —  Ni  prouver  que  le  faux  est  vrai.  —  Ainsi  nous  ferons  flotter 
jiotre  bannière  —  Et  l'on  verra  notre  devise  —  Et  nos  voix  chanteront  en  chœur 
—  «  Le  port  de  l'emblème  vert  ». 

...  Il  y  a,  dans  l'histoire  des  anciens  Israélites,  plus  d'un 
trait  touchant.  Alors  que  les  circonstances,  qui  leur  étaient 
devenues  contraires,  les  jetaient  éparpillés  aux  quatre  coins  du 
monde,  disloquant  les  familles,  brisant  les  liens  sacrés  de  Tin- 
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timité  et  du  foyer,  eux,  trop  éloignes  pour  monter  au  temple 
de  leurs  pères  et  y  adorer,  se  tournaient  par  la  pensée  vers 
Jérusalem  et,  à  travers  les  espaces,  accordant  leur  cœur  à 
Tunisson  de  leurs  frères  restés  en  Palestine,  ils  parlaient  de 
la  patrie  absente,  ils  priaient  dans  la  langue  hébraïque,  et  se 
plaisaient  à  conserver  le  dépôt  des  coutumes  et  des  traditions 
antiques.  Leur  cohésion  s'accroissait  et  se  fortifiait  d'autant, 
et  aussi  leur  amour  de  la  Ville  Sainte  et  des  souvenances  qui  y 
dormaient  encore...  Puis,  sur  le  tard,  quand  l'âge  avait  glacé 
leurs  membres,  ils  reprenaient  la  route  de  la  cité  de  David  pour 
aller  mourir,  là-bas,  à  l'ombre  du  Moriah,  et  reposer  dans  la 
vallée  de  Josaphat,  bercés  éternellement  par  les  cantilènes 
funèbres  des  survivants. 

Un  fait  analogue  a  souvent  lieu  en  Irlande.  La  misère,  la 
difficulté  de  vivre  ont  obligé  un  nombre  considérable  de  ses 
enfants  à  s'exiler.  Ils  ont  dit  adieu  à  la  terre  qui  les  vit  naître 
et  ils  sont  partis.  Je  connais  là-dessus,  sur  ce  simple  thème, 
une  chanson  d'allure  triste,  triste...  si  triste  qu'on  en  voudrait 
pleurer.  Il  y  a  de  vrais  sanglots  de  regret  et  de  désolation  dans 
la  musique  et  les  paroles  : 

«  Oh  !  où  l'exilé  a-t-il  son  foyer?...  —  Là  où  la  montagne  est 
abrupte,  —  Là  où  la  vallée  est  profonde.,  —  Là  où  écumeiit  les 
ondes  de  rOhio,  —  Là  où  nul  sourire  réjouissant  —  Ne  pie?idra 
tromper  son  chagrin..,,  là  V exilé  a  sa  maiso7i.  » 

Malgré  tout,  l'exilé  irlandais  reste  attaché  au  pays  d'Erin. 
Oui,  la  verte  Erin  a  pour  lui  un  charme  attirant  auquel  il  cède 
presque  infailliblement.  Plus  tard,  il  y  retournera,  ne  fût-ce 
que  pour  respirer  un  moment  la  brise  fraîche  de  son  île.  En 
attendant,  il  demeure,  de  près  ou  de  loin,  fidèle  aux  us  d'autre- 
fois ;  il  ne  suspend  pas  sa  harpe  aux  saules  penchés  sur  les 
bords  du  fleuve  étranger  pour  se  contenter  de  gémir,  la  tête 
dans  ses  mains.  La  harpe  le  suit  et  avec  elle  les  chansons,  les 
vieux  airs,  le  folk-lore,  toutes  ces  multiples  choses  qui  ne  sont 
rien,  et  qui  sont  tout  parce  qu'elles  sont  davantage  «  nous- 
mêmes  »  et  forment  le  patrimoine  du  cœur. 

Qu'il  ait  émigré  à  Londres,  au  Canada,  aux  Etats-Unis,  en 
Australie,  l'Irlandais  redira  bien  des  fois  les  mélodies  atta- 
chantes qui  le  transportent  dans  le  «  home  »,  le  vrai,  le  sien  et 
celui  de  ses  parents. 

Où  qu'il  soit,  il  faut  qu'il  chante  et  se  découvre  avec  les  sen- 
timents qui  l'animent,  les  passions  nobles  et  généreuses  enra- 
cinées en  lui.  Son  caractère,  aisément  gai,  ardent  aussi  et 
chevaleresque,  a  besoin  de  cette  flamme.  Il  a,  d'ailleurs,  tant 
et  tant  à  conter. 

A  Londres,  —  car  ceux-là  surtout  nous  intéressent,  —  ils  se 
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sont  groupés  en  sociétés.  De  se  sentir  ensemble,  de  se  voir,  de 
sa  parler,  cela  leur  donne  de  l'entrain  et,  plus  volontiers,  ils  se 
laissent  éblouir  parla  piperie  de  leurs  grands  rêves.  De  temps 
en  temps  ils  se  réunissent  pour  donner  des  concerts  où  tout 
rappelle  l'Irlande,  les  mélodies,  les  auditeurs,  les  acteurs,  les 
chanteurs  et  Jusqu'à  la  couleur  vert  tendre  des  programmes. 
C'est  là,  pour  eux,  comme  une  contrefaçon  quasi  parfaite  de  la 
réalité.  Le  jour  de  la  fête  de  saint  Patrick  est  remarquable 
entre  tous  par  l'intérêt  de  ces  soirées  musicales.  Peu  y  man- 
quent :  c'est  le  complément  nécessaire  de  la  journée.  L'apôtre 
de  l'Irlande  ne  serait  pas  satisfait  si  ses  disciples  ne  chantaient 
alors  du  pays  la  poésie  rêveuse,  les  traditions,  les  beautés. 

Parmi  les  chanteurs  et  chansonniers  les  plus  goûtés  de  la 
«  dispersion  »  de  Londres,  il  en  est  un  dont  la  renommée  est 
très  étendue.  Il  s'appelle  Daniel  Fitzgerald  ou,  plus  briève- 
ment, Dan.  Il  me  souvient  de  l'avoir  vu  dans  trois  ou 
quatre  circonstances.  C'est  un  petit  homme  nerveux  et  sec,  qui 
déjà  grisonne  assez  fort  et  n'est  plus  de  la  première  jeunesse  ; 
avec  cela  vigoureux  et  tenant  bon.  Sa  figure  réjouie  et  franche 
est  illuminée  par  deux  petits  yeux  fureteurs  où  brille  beaucoup 
de  malice  et  un  brin  de  gaminerie,  en  dépit  de  l'âge.  La  voix 
est  un  tantinet  chevrotante,  voilée,  mais  dut  être  fort  jolie  il  y  a 
vingt-cinq  ans...  C'est  ici  que  la  scène  devient  curieuse.  A  peine 
Dan  a-t-il  ouvert  la  bouche  que,  dans  tout  l'auditoire,  c'est,  à 
chaque  couplet,  à  chaque  phrase,  un  tonnerre  d'applaudisse- 
ments, des  cris  de  joie,  des  éclats  de  rire  sur  tous  les  tons, 
fusant  de  partout  des  B?^apo,  Dan  ;  Hia^rah,  Dan  !  qui  se  croi- 
sent sans  interruption.  On  se  trémousse  sur  tous  les  bancs, 
on  agite  les  bras  avec  un  enthousiasme  qui,  assurément,  con- 
viendrait mieux  à  des  Napolitains  qu'au  flegme  des  hommes 
du  Nord.  En  un  instant,  rirlandais  vient  d'apparaître  entière- 
ment, sans  arrière-pensée,  enfantin,  facile  à  prendre  feu,  ébloui 
par  un  nom,  esclave  volontaire  du  panache. 

Que  peut  donc  bien  chanter  Dan,  que  conte-t-il  avec  son 
sourire  moitié  railleur,  moitié  convaincu  ? 

Somme  toute,  rien  de  génial.  La  voix  même  n'est  pas  des 
plus  belles  ;  elle  me  paraît  médiocre  ;  le  geste  n'est  pas  très  varié. 

Sans  doute  ;  mais  que  voulez-vous  ?  Dan  plaît  à  ces  Irlandais 
qu'il  semble  connaître  et  amuser.  Il  leur  raconte,  il  leur  chante 
des  historiettes  comiques,  des  choses  de  là-bas  ;  il  évoque  tour 
à  tour  le  shamrock,  les  combats  livrés  par  les  anciens,  la  résis- 
tance opposée  aux  troupes  victorieuses,  autant  de  poèmes  ;  il 
reproduit  les  saillies  les  plus  burlesques  comme  les  plus  fines 
de  Paddy;  narre,  avec  force  détails,  les  aventures  de  la  veuve 
Machree.  Oh  !  ividow  Machf^ee  !  C'est  là  son  triomphe. 
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D'ordinaire,  c'est  lui-même  qui  a  composé  poésie  et  musique  ; 
les  chansons  qu'il  exécute  sont  de  lui  :  le  Botrel  de  l'Irlande 
transplanté,  un  beau  jour,  je  ne  sais  trop  comment,  en  pleine 
ville  de  Londres...  Quand  il  parle  ou  chante,  on  sent  autour  de 
lui  quelque  chose  de  l'àme  blessée  de  la  patrie  qui  passe  en  sou- 
pirant ou  en  souriant  de  son  sourire  résigné  ;  il  y  a,  en  lui,  à  ce 
moment,  tout  un  passé  qui  vibre  ;  il  y  a  les  accents  les  plus 
nuancés,  les  plus  guerriers  et  les  plus  délicats,  de  cette  harpe 
harmonieuse  et  évocatrice.  Sans  qu'ils  s'en  rendent  bien  compte 
peut-être,  mais  par  un  secret  instinct,  les  Irlandais  alors  se  pâ- 
ment et  s'égaient,  applaudissant  frénétiquement  leur  vieux  Z)<i7Z, 
saluant  en  lui  le  principe  de  fidélité  au  terroir  ancestral.  Avec 
Dan'ûs  aiment  ou  haïssent  passionnément,  ils  s'enthousiasment 
et  espèrent. 


Ils  s'enthousiasment  et  espèrent. 

Il  y  a,  à  la  Galerie  nationale  d'art  anglais^  à  Londres,  une 
grande  toile  de  Watts,  ce  peintre  dont  le  pinceau  apocalyp- 
tique s'attache  aux  visions  mystérieuses,  symboliques,  d'un 
coloris  si  fort,  d'une  pensée  si  profonde.  Une  jeune  fille 
assise,  ou  plutôt  accroupie  sur  une  sphère  dont  les  nuées  cachent 
une  moitié,  l'avant-corps  penché  dans  l'attitude  de  l'abandon, 
les  yeux  couverts  d'un  bandeau  à  la  grecque  et  qui,  s'entravant 
dans  une  mince  chaîne,  vient  se  rattacher  aux  montants  d'une 
sorte  de  lyre  à  une  seule  corde.  Dans  la  position  de  la  médita- 
tion la  plus  intense,  étrangère  aux  bruits  du  dehors,  la  tête 
inclinée,  elle  pince  d'une  main  cette  corde  unique  qui  rend 
toujours  le  même  son,  mais  à  laquelle  sans  doute,  dans  son 
rêve  obstiné,  elle  attribue  une  sonorité  et  une  variété  sans 
fin.  Elle  écoute,  abstraite,  et  toutes  ces  puissances  de  son  être 
sont  concentrées  là,  dans  la  musique  étrange  sortie,  de  la  lyre. 
Enchaînée  à  cet  instrument  qui  fait  son  plaisir  et  cause  son 
esclavage,  elle  semble  prêter  l'oreille  à  un  chant  intime  qui 
s'harmoniseraitavec  celui  que,  de  ses  doigts  fuselés,  elle  fait 
sortir  de  l'unique  chanterelle.  Elle  se  trompe  aux  accents  de  sa 
propre  chanson  ;  elle  y  croit  et  se  plaît  à  cette  illusion.  Le 
monde  extérieur  n'a  pas  de  sens:  elle  ne  le  voit  ni  ne  l'entend. 
Seule,  sa  pensée  intérieure  l'absorbe  et  la  berce. 

Cela  est  intitulé  :  Espoir.  Et  c'est  bien  de  l'Espoir  la  concep- 
tion la  plus  saisissante  que  je  connaisse, 

L'Irlande,  la  poétique  Erin,  ne  serait-elle  pas  comme  cette 
jeune  fille  ?  Désolée,  démembrée,  toute  à  son  rêve  et  aux  espé- 
rances qu'elle  y  trouve,  elle  est  inséparable  de  sa  harpe.  Cette 
harpe  la  charme,  la  réconforte,  lui  chante  cette  chanson  unique, 
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invariable,  mais  si  douce  et  si  pure  :  la  chanson  d'espoir  «  quand 
même  -^^Spessme  spe.  C'est  le  refrain  toujours  ancien  ettoujours 
nouveau,  lamélodiemonotonemais,  pour  eux,  révélatrice,  qui  les 
pousseet  les  anime.  Quand,  sur  les  champs  de  bataille,  ils  ont  eu 
besoinde  se  fortifierpar  l'appât  de  quelque  grande  espérance, ils 
ont  pris  cette  harpe  qui,  de  son  unique  chanterelle,  toujours  redit 
les  mêmes  choses,  et  comme  le  minstrel-boy,  ils  ont  chanté, 
chanté  jusqu'à  n'en  plus  pouvoir,  chanté  dans  la  lutte  et  la  souf- 
france, chanté  jusqu'à  la  mort.  Et  les  enfants  continuent  les 
traditions  paternelles. 

Oui,  quand  ils  partent,  les  enfants  d'Erin  emportent  chacun 
la  harpe  aux  sons  qui  ne  varient  pas,  mais  qui  les  inspire  tous 
du  même  idéal,  les  anime  des  mêmes  confiances.  En  chacun 
d'eux  repose  un  peu  de  l'âme  du  pays  tout  entier. 

Iiî  te  077î7îis  domus  reclinata  recumbit, 

Salvator  Peïtavi. 
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LES  CONCERTS. 


Concerts  Chevillard.  —  Concerts  Colonne.  —  Schola  Gantorum.  —  Société  Nationale.  —  Société 
Bach.  —  MM.  Inghelbrecht  et  VuiUertnoz.  —  M.  Théo  Delacroi.K.  —  Concerts  Barrau.  —  Mme 
Landormy-Plançon. —  .M.  H.  Expert.  —  Ecole  des  Hautes  Etudes  Sociales. 

Depuis  le  couloir  où  les  couplets  du  Casino  de  Paris  font  à  la  Symphonie 
de  Schumann  le  plus  fantaisiste  contrepoint,  on  aperçoit  une  foule  noire, 
compacte,  immobile,  qui  s'écrase  contre  le  vitrage  des  portes.  Pour  fendre 
cette  masse  mélomaniaque,  c'est  une  poussée  formidable,  avec  coups  de 
coude,  protestations  et  menaces,  tout  comme  aux  jours  heureux  où  Paris 
salue  un  jeune  roi  ou  porte  en  terre  un  président.  Il  y  a  cependant  spec- 
tacle dans  la  rue  aussi,  puisque  c'est  le  jour  de  la  transmission  des  pouvoirs. 
Mais  on  ne  se  dérange  plus  pour  un  simple  changement  de  chapeau  haut 
de  forme,  et  le  Nouveau-Théâtre  est  aujourd'hui  le  champ  de  bataille  où 
le  public  se  bouscule  à  cœur-joie.  Des  clameurs  s'élèvent  dans  le  fond 
de  la  salle  :  «  De  la  place  !  faites  de  la  place  !  »  Aux  fauteuils  d'orchestre, 
non  seulement  tous  les  strapontins  sont  pris,  mais  des  retardataires  se 
tiennent  debout  dans  le  passage  :  on  se  croirait  en  Métropolitain.  Les  loges 
abondent  en  panaches  blancs,  noirs  et  mauves  ;  des  feutres  artistiques  se 
pressent  au  promenoir  supérieur,  et  sous  la  triste  incandescence  des 
lampes,  c'est  une  chaleur  lourde,  suffocante,  fiévreuse.  C'est  dans  cette 
chaudière  d'enfer  que  nous  devons  écouter  la  musique  ;  cet  art  inviolable, 
qui  ne  se  révèle  qu'aux  élus,  et  veut  des  âmes  libres  de  soucis  et  purifiées 
comme  des  temples,  nous  est  dispensé  parmi  de  lourds  effluves  humains, 
qu'accompagnent  le  souvenir  de  récentes  bourrades  et  la  vision  de  har- 
gneux visages.  Plus  tard,  si  jamais  la  musique  reprend  sa  place  éminente 
dans  nos  fêtes,  combien  l'on  s'étonnera  de  la  barbare  coutume  de  ces 
concerts  sans  motif,  où  les  auditeurs  écoutaient  par  devoir,  où  les  musiciens 
jouaient   par   habitude,   où  les  programmes  offraient  un  mélange  confus 
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de  genres  et  de   styles,  débités  par  la   baguette  du  chef   comme  des   cou- 
pons d'étoffes  par  l'aune  d'un  vendeur. 

Après  un  Entr'acte  symphonique  de  M.  Auzende,  dont  il  faut  louer  la 
clarté,  les  proportions  modestes  et  la  simple  écriture,  M.  Casais  s'avance  : 
«  Rayon  des  virtuoses  !  Voyez  concertos  !  »  C'est  l'article  Haydn  qui  fut 
choisi  ;  un  bon  petit  article,  pas  bien  coûteux,  mais  solide,  pas  salissant, 
et  d'apparence  distinguée.  M.  Casais  a  un  son  charmant,  nourri  et  délicat 
à  la  fois,  qui  porte  sans  effort,  et  reste  doux  jusque  dans  les  hauteurs  les 
plus  vertigineuses  ;  il  a  aussi  une  musicalité  frémissante  qui  peut-être  eût 
mieux  fait  valoir  le  romantisme  du  Concerto  de  Lalo  que  les  grâces  mon- 
daines de  cette  musique  en  dentelles.  Mais  le  public  n'y  regarde  pas  de 
si  près,  et  prodigue  ses  rappels  au  prestigieux  violoncelliste  qui  s'incline 
avec  une  gravité  catalane. 

Le  morceau  symphonique  de  Rédemption  m'a  paru  cette  fois,  et  malgré 
une  exécution  sans  reproche,  déplorablement  gris  et  d'une  monotonie 
■extrême  en  ses  développements.  Cette  musique  a  une  odeur  d'eau  bénite 
qui  parfois  incommode.  Quant  aux  Nocturnes,  le  premier,  pris  encore 
un  peu  trop  vite,  a  été  très  délicatement  nuancé  par  les  instruments 
solistes  et  moins  bien  par  le  quatuor  ;  le  second  a  été  fort  brillant  ;  dans  le 
dernier,  les  Sirènes  ont  chanté  moins  faux  que  la  précédente  fois,  mais 
plus  fort  encore,  si  possible.  Voyons  !  Mesdemoiselles,  quand  l'auteur,  au 
début,  vous  demande  de  chanter  piano  et  de  finir  pianissimo  (p.  72  de  la 
partition),  quel  malin  plaisir  prenez-vous  à  crier  comme  des  lavandières 
qui  se  hèlent  d'un  bord  à  l'autre  de  la  rivière  ?  Et  plus  loin  (p.  79),  si  l'on 
vous  marque  piano  et  très  expressif,  est-ce  vraiment  une  raison  pour 
affecter  l'indifférence  ennuyée  d'une  leçon  de  solfège  ?  Plus  loin  encore 
(p.  91),  ce  la  bémol  aigu  doit  être  pris  légèrement,  et  vous  l'envoyez  à 
pleine  gorge,  toutes  fières  d'avoir  conquis,  non  sans  peine,  une  note 
aussi  difficile.  Ne  comprendrez-vous  donc  jamais  que  vos  chants,  baignés 
sans  cesse  aux  flots  de  l'orchestre,  n'émergent  par  instants  que  pour 
replonger  aussitôt,  imitant  la  grâce  décevante  des  bras  souples  et  des 
chevelures  noyées  ? 

Des  fragments  des  Maîtres  Chanteurs  terminaient  assez  lourdement  ce 
concert  bigarré.  Après  quoi,  M.  Chevillard  est  entré  en  carême  et  nous  met 
au  Beethoven  pour  les  quatre  concerts  de  mars.  Trois  symphonies,  les 
trois  premières,  nous  ont  été  servies  d'abord.  N'ayant  point  été  convié  à 
ces  copieuses  agapes,  je  laisse  ici  la  parole  à  la  toute  sacrilège  Ouvreuse, 
dont  j'approuve  les  idées  et  déplore  l'irrévérence  : 

Chevillard  détailla  avec  minutie  la  gracieuse  Symphonie  en  ut,  toute  naïve 
encore  et  n'ayant  pas  honte  de  sourire.  Légère  et  court  vêtue,  elle  allait  à  grands 
pas,  sans  se  douter  qu'après  elle  viendraient  huit  sœurs  ambitieuses,  préoccu- 
pées d'idées  générales  et  de  pensées  philosophiques,  hélas  ! 

La  Symphonie  en  ré  fut  jouée  mieux  encore.  En  un  concert  ordinaire,  cer- 
tains «  temps  y>  auraient  été  bissés,  mais,  songeant  à  la  suite  du  programme,  le 
public  se  méfia.  Chevillard  fit  lever  son  orchestre  et  s'inclina,  déçu  ! 

Exécution  un  peu  lourde  de  /'Héroïque  qui  ne  se  recommande  pas,  entre 
nous,  par  Vexcessive  sveltesse  de  ses  formes.  Ce  héros  a  le  pas  pesant,  les  gestes 
larges  mais  un  peu  solennels.  Beethoven  devait  se  représenter  le  premier  Consid 
costumé  en  héros  grec  ou  romain  par  David.  Ah!  les  toges  courtes,  laissant 
voir  la  ferblanterie  des  cnémides,  les  bras  nus  brandissant  des  glaives  larges  et 
plats,  les  gros  mollets  cerclés  d'or  !  Il  y  a  tout  cela  dans  ces  cortèges  triom- 
phaux ou  funèbres  de  /'Héroïque  /  Et  de  belles  choses  aussi. 

Louis  Laloy. 

Le   Concert  Colonne  du  4  mars  a  provoqué  en  moi  un   certain  nombre 
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de  réflexions  peu  favorables  à  la  direction  des  Concerts  Colonne  et  dont 
je  vous  entretiendrai.  La  composition  du  programme  est  l'un  des  points 
sur  lesquels  j'aurais  le  plus  de  griefs  vis-à-vis  de  M.  Colonne. 

Pourquoi  commencer  le  concert  par  l'ouverture  de  Phèdre,  qui  fut  déjà 
jouée  vingt-huit  fois  depuis  sa  première  audition  ?  C'est  beaucoup  pour 
une  œuvre  qui  est  loin  d'être  un  chef-d'œuvre  et  dont  la  fougue  et  la 
passion  tout  artificielles  n'évoquent  guère  le  «  motif  intérieur  »,  comme  le 
prétend  M.  Ch.  Malherbe.  A  l'époque  où  Pasdeloup  la  commanda  au  jeune 
Massenet  encore  inconnu  ou  tout  au  moins  peu  connu,  il  était  peut-être 
bon  de  la  jouer  plusieurs  fois;  mais  maintenant  une  seule  audition  par  sai- 
son est  plus  que  suffisante,  et  celle-ci  est  la  troisième. 

Si  les  seules  raisons  qui  militent  en  faveur  de  cette  œuvre  sont  la  possi- 
bilité des  grands  gestes  fiévreux  et  romantiques  chers  à  M.  Colonne  et 
aussi  la  connaissance  qu'en  a  l'orchestre  et  qui  l'exonère  d'une  répéti- 
tion, il  ne  me  paraît  pas  exagéré  de  dire  que  l'association  des  Concerts 
Colonne  fait  œuvre  anti  artistique  et  ne  mérite  pas  les  éloges  que  cer- 
tains critiques  inconscients  déversent  sur  la  tête  de  son  chef  avec  une 
régularité  mathématique  et  une  absence  de  sens  critique  sans  égale.  D'un 
autre  côté,  M.  Colonne  ferait  bien  de  ne  pas  changer  le  dimanche  matin  un 
ou  plusieurs  numéros  de  son  programme,  et  cela  sans  raison  aucune. 
Mme  Schumann-Heink  devait  chanter  la  scène  d'Erda  dans  l'Or  du  Rhin  ; 
pourquoi  avoir  remplacé  cette  œuvre  par  trois  lieder  accompagnés  au 
piano?  C'est  commettre  une  grossière  erreur  que  de  confondre  la  musique 
de  chambre  et  la  musique  symphonique.  Le  lied  est  l'un  des  plus  beaux 
fleurons  de  la  première,  mais  il  perd  la  majeure  partie  de  son  charme 
quand  il  sort  du  cadre  de  l'intimité  et  qu'il  est  mugi  au  sein  de  la  plus 
vaste  salle  de  Paris.  M'"<=  Schumann-Heink,  qui  possède  une  voix  extraor- 
dinairement  étendue,  est  réputée  une  des  meilleures  cantatrices  wagné- 
riennes  ;  il  eût  été  intéressant  de  s'en  rendre  compte  en  l'entendant  ailleurs 
que  dans  les  Trois  Bohémiens  de  Liszt,  dont  la  bizarrerie  de  composition 
ne  parvient  pas  à  masquer  le  décousu.  Heureusement,  pour  relever 
un  peu  l'intérêt  de  la  séance,  nous  avions  la  première  audition  d'une 
œuvre  de  M.  Trépard.  L'Angelus  est  un  poème  symphonique  où  la  concep- 
tion dramatique  de  la  musique  a  influé  plus  qu'il  n'est  coutume.  Ce  n'est 
d'ailleurs  nullement  un  reproche,  car  si  la  symphonie  a  des  limites  et  des 
procédés  nettement  définis,  j'estime  que  le  poème  symphonique  doit  jouir 
d'une  liberté  absolue  dans  sa  coupe  et  sa  technique,  d'autant  plus  que 
M.  Trépard  possède  complètement  toutes  les  ressources  de  cette  der- 
nière. 

Le  thème  psychologique,  hélas!  est  bien  peu  neuf:  la  vaine  poursuite 
par  l'artiste  d'une  Muse  pour  qui  il  doit  créer  une  œuvre  sublime,  la 
malédiction  du  ciel,  l'Angelus  qui  monte,  la  paix  du  ciel  qui  envahit  l'âme 
et  le  renouveau  de  courage  qui  envahit  l'artiste,  tout  cela  ressemble  un  peu 
trop  aux  élucubrations  poétiques  des  rhétoriciens  avancés  que  leurs  cama- 
rades regardent  avec  stupeur  faire  des  vers  en  marge  de  leurs  dictionnaires. 
On  peut  être  excellent  musicien,  M.  Trépard  l'a  prouvé;  mais  pourquoi 
tant  de  détours  et  de  prétextes  pour  créer  de  belles  formes  sonores?  L'œu- 
vre nouvelle  a  d'ailleurs  reçu  un  accueil  sympathique  bien  mérité  par  la 
belle  ordonnance  des  thèmes  élégamment  écrits  et  l'orchestration  ingé- 
nieuse où  se  distingue  surtout  un  carillon  avec  harpes  et  cors  mêlés  du 
plus  heureux  effet.  La  seconde  audition  du  Jour  d'été  à  la  Montagne  de 
d'Indy  ne  fit  que  confirmer  ma  première  impression.  L'œuvre  m'apparut 
d'une  simplicité  de  composition  encore  plus  grande,  d'une  unité  plus  hau- 
tement sincère  et  d'une  orchestration  plus  ingénieuse  et  plus  légère  que 
celle  de  n'importe  qui.  M.  Bruneau,  il  est  vrai,  déclare  que  jamais  il  n'en- 
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tendit  œuvre  plus  dure,  plus  heurtée  et  plus  lourde.  Il  ne  s'est  donc 
jamais  entendu  !  Que  vient  faire  la  politique  dans  la  galère  musicale?  L'or- 
chestre exécuta  avec  une  louable  perfection  cette  œuvre  pleine  de  détails 
d'instrumentation  aussi  exquis  que  neufs  ;  l'appel  de  clarinettes  et  bassons 
au  début  de  la  première  partie  et  à  la  fin  de  la  troisième,  les  traits  de  piano 
qui  dépeignent  la  rentrée  au  nid  de  la  gent  ailée  et  le  dialogue  du  cor  an- 
glais et  de  la  harpe  avant  la  conclusion  de  l'œuvre  sur  les  harmonies  initia- 
les, ne  sortiront  jamais  de  la  lourde  plume  qui  écrivit  Messidor  et  V Enfant- 
Roi.  La  chasse  royale  et  l'orage  des  Trqyens  terminaient  un  concert  dont 
les  éléments  disparates  firent  un  des  plus  médiocres  de  la  saison.  Le  culte 
de  Berlioz  est  une  belle  chose,  mais  les  amis  trop  dévoués  sont  pires  que 
les  plus  féroces  ennemis.  M.  Colonne,  à  force  de  servir  du  Berlioz,  encore 
du  Berlioz  et  toujours  du  Berlioz,  finira  par  nous  le  faire  prendre  en  haine. 
Se  résignera-t-il  à  remiser  quelque  peu  son  dieu  favori  et  les  gestes 
grandiloquents  dont  il  l'entoure?  Je  crains  bien  que  ce  souhait  ne  soit  pas 
exaucé  et  que  les  jeunes  auteurs  ne  continuent  à  pâtir  de  la  concurrence 
de  ce  malin  Dauphinois  dont  l'habileté  se  manifeste  même  après  la  mort. 

Le  quatrième  concert  mensuel  de  la  Schola  Cantorum  a  remporté 
le  plus  vif  succès,  et  c'était  justice.  Si  VOrfeo  ou  V Incoronapone  di 
Poppea  sont  sans  contredit  les  points  de  départ  de  la  musique  dramatique, 
notre  drame  lyrique  moderne  a  des  attaches  bien  plus  nettes  avec  l'œuvre 
de  Rameau  et  de  Gluck.  Tant  au  point  de  la  technique  que  de  la 
conception  psychologique,  nous  retrouvons  en  eux  tous  les  procédés  sur  les- 
quels nous  vivons  et  que  nous  avons  seulement  développés.  L'ouverture  de 
Zoroastre,  qui  est  l'avant- dernier  ouvrage  de  Rameau,  est  du  type  de  l'ou- 
verture classique  telle  que  celle  à'Egmont.  Au  lieu  d'être  l'ouverture  pot- 
poiirri  telle  que  la  comprit  Rossini,  elle  se  rapprocherait  beaucoup  plus,  au 
point  de  vue  de  l'élément  psychologique,  despréludes  de  Wagner.  Synthèse 
du  drame  qu'elle  précède  et  explique,  elle  est  une  des  œuvres  les  plus 
caractéristiques  du  grand  maître  français  du  xviiie  siècle,  qui  fut  non  seule- 
ment un  grand  musicien,  mais  un  grand  penseur.  Hippolyle  et  Aricie,  qui 
est  son  œuvre  de  début,  marque  déjà  un  progrès  sensible  sur  l'œuvre  de 
Lulli  ;  la  musique  descriptive  y  prend  naissance  et  la  symphonie  de  la 
chasse  avec  son  hardi  dessin  de  bassons  est  bien  plus  intéressante  pour  son 
époque  que  la  chasse  royale  des  Trqyens  de  Berlioz.  Quant  à  la  plainte  de 
Phèdre,  elle  est  digne  des  plus  belles  pages  de  douleur  passionnée  que 
compte  la  musique  tout  entière.  Elle  fut  d'ailleurs  merveilleusement  chan- 
tée par  Mlle  Jeanne  Raunay,  la  grande  tragédienne  lyrique  dont  l'art  est 
aussi  pur  et  aussi  beau  que  la  musique  qu'elle  interprète.  Elle  fut  fort 
bien  secondée  par  MHes  Braquaval  et  Pironnay,  dont  on  apprécia  foit  la 
voix  pure  et  bien  timbrée  dans  la  symphonie  de  la  chasse,  et  M.  Plamon- 
don,  Hippolyte  un  peu  terne  et  moins  passionné  qu'il  ne  convenait.  La 
première  scène  d'Iphigénie  en  Tauride  est  trop  connue  pour  qu'il  soit  indis- 
pensable d'en  faire  une  copieuse  analyse.  Nous  assistons  au  parfait  déve- 
loppement de  l'art  dont  Rameau  venait  de  faire  entrevoir  toutes  les 
richesses  qui  sous  la  main  de  Gluck  créèrent  les  chefs-d'œuvre  qui  ont 
nom  les  deux  Iphigénie,  Orphée,  Alceste  et  Armide,  chefs-d'œuvre  où  l'art 
moderne  puisa  à  pleines  mains,  où  Berlioz  et  Wagner  choisirent  leurs 
modèles  de  prédilection  et  où  leurs  successeurs  firent  bien  d'apprendre 
l'art  de  la  déclamation.  Mi'e  Raunay  fut  magnifique  dans  ce  rôle  qui  fut 
un  de  ses  meilleurs,  et  l'orchestre,  sous  la  direction  de  M.  Labey,  se  montra 
presque  aussi  bon  que  sous  la  direction  de  M.  d'Indy,  qu'il  nous  tarde 
cependant  de  revoir  au  pupitre.  Quatre  pièces  d'orgue  de  la  fin  du  xvu^  siè- 
cle furent  jouées  par  M.  Guilmant.  Elles  sont  loin  d'être  les  meilleures  et 
les  plus  intéressantes  de  son  répertoire.  Ch.  Chambellan. 
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Au  programme  de  la  Société  Nationale,  une  petite  suite  de  M.  de  Wailly 
pour  instruments  à  vent  (flûte,  hautbois,  clarinette,  bassons,  cor  et 
trompette).  Certes  il  faut  encourager  ce  genre  d'écriture,  et  il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  que  la  musique  de  chambre  se  borne  aux  instruments  à 
archet.  Ceci  dit,  il  m'a  semblé  que  les  sonorités  (par  la  faute  de  l'auteur, 
non  des  exécutants  qui  furent  sans  reproche)  étaient  un  peu  lourdes  et  char- 
gées, et  manquaient  des  délicates  nuances  dont  est  susceptible  un  pareil 
orchestre.  L'aubade,  pour  flûte,  hautbois  et  clarinette,  fait  exception  et 
fut  le  plus  goûté  des  quatre  morceaux. 

Venaient  ensuite  trois  Sonatines  de  M.  Mariotte,  sur  des  paroles  de 
C.  Mauclair  :  musique  un  peu  cherchée  peut-être,  mais  intéressante,  et 
fort  bien  chantée  par  MUc  Delph.  Malgré  toute  l'autorité  de  M.  Jan 
Reder,  on  a  fait  un  accueil  assez  froid  aux  trois  Chants  de  la  jungle  inspirées 
à  M.  Jean  d'Udine  par  les  petits  poèmes  de  Rudyard  Kipling.  Elles  sont 
d'une  candeur  qui  désarme  la  critique  :  des  accords  qui  étaient  déjà  fades 
en  1820,  des  accompagnements  à  la  Schubert,  ou,  plutôt  encore,  de  Schu- 
bert, une  déclamation  pseudo-wagnérienne,  ont  paru  à  leur  auteur  le  com. 
ble  de  la  hardiesse  et  le  dernier  effort  de  la  musique  descriptive.  Et  tout 
cela  certes  est  fort  touchant  ;  mais  la  Société  Nationale  a-t-elle  bien  pour 
but  d'encourager  les  essais  des  amateurs  ?  A  ce  compte,  on  pourrait 
aller  loin. 

Les  Images,  de  CL  Debussy,  ont  été  jouées  par  Ricardo  Vinès  avec  une 
aisance,  une  souplesse  merveilleuses,  et  un  sens  de  la  perspective  plus 
merveilleux  encore.  La  dernière,  Mouvement,  d'une  joie  si  éclatante  et  si 
pure,  fut  redemandée,  et  l'on  sait  que  le  bis,  à  la  Société  Nationale,  est 
fort  rare,  et  signifie  un  enthousiasme  exceptionnel.  Quant  à  la  Sonate  de 
Balakiref,  malgré  une  interprétation  des  plus  intelligentes  et  fines,  malgré 
de  gracieuses  idées  aussi,  elle  ne  m'a  pas  satisfait  :  on  sent  trop,  en  cette 
musique,  la  fatigue,  l'artifice,  et,  pour  tout  dire,  le  vide:  l'inspiration, 
trop  courte,  ne  se  soutient  pas,  et  fait  place  à  une  rhétorique  aujourd'hui 
bien  banale.  Le  concert  se  terminait  par  l'amusante  suite  de  Vincent 
d'Indy  intitulée  Chanson  et  Danses,  pour  instruments  à  vent. 

G.  DE  Malaret. 

Le  concert  d'orgue  et  de  musique  de  chambre  donné  par  la  Société  J.-S. 
Bach,  le  21  février,  comptera  parmi  les  plus  intéressants,  grâce  au  con- 
cours précieux  de.  grands  artistes. 

M.  Ch.-M.  Widor,  qui  triomphe  en  ce  moment  à  l'Opéra-Comique,  et 
dont  l'éloge  n'est  plus  à  faire  comme  organiste,  exécuta  avec  une  maîtrise 
incomparable  le  Prélude  et  fugue  en  lit  mineur  pour  orgue.  Les  diverses 
■entrées  de  la  fugue,  notamment,  furent  d'une  netteté  admirable  et  telle, 
qu'il  nous  fut  bien  rarement  donné  de  l'entendre  réalisée  avec  autant  d'art. 
Quant  à  M.  Georges  Enesco,  de  qui  la  Symphonie  reçut  dernièrement 
chez  Golonne  un  accueil  si  chaleureux  et  si  mérité,  sa  belle  nature  d'artiste 
se  donna  libre  cours  dans  Prélude,  Loiire  et  Gavotte  de  la  Partita  en  mi, 
et  nous  pûmes  apprécier  une  fois  de  plus  l'exquise  pureté  de  son  jeu  et  sa 
parfaite  compréhension  de  la  musique  qu'il  interprète.  Je  n'aurai  garde 
d'oublier  M™''  Marie  Panthès,  dont  quelques  Préludes  et  fugues  du  Clave- 
cin bien  tempéré  permirent  d'applaudir  le  beau  talent  de  pianiste. 

Mme  Inghelbrecht  et  M.  Marcel  Chadeigne,  l'excellent  chef  de  chant  de 
l'Opéra,  donnaient,  le  lermars,  une  audition  de  leurs  élèves.  Ce  fut  dans  la 
coquette  salle  du  Théâtre-Royal  une  après-midi  charmante;  les  toutes  petites 
mains  couraient  sur  le  clavier  avec  la  vivacité,  certes,  de  cet  âge,  mais 
aussi  avec  une  précision  et  une  vigueur  que  l'on  n'aurait  point  attendues 
'd'elles.  Et  la  musique  exécutée  à  4  mains  par  ces  petites  filles    n'était  pas 
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des  plus  faciles,  bien  que  composée  pour  elles  par  M.  D.-E.  Inghelbrecht; 
néanmoins  tout  ce  petit  monde  se  tira  à  merveille  des  passages  les  plus  pé- 
rilleux :  croisements  de  mains,  changements  de  mesure,  rythmes  parfois 
gênants.  L'œuvre  de  M.  Inghelbrecht,  La  Nursery,  comprend  deux  recueils 
de  douze  pièces  bâties  sur  des  thèmes  de  chansons  ou  rondes  d'enfants. 
Les  développements  en  sont  toujours  ingénieux,  et  il  faudrait  pouvoir  citer 
toutes  ces  pièces,  plus  intéressantes  les  unes  que  les  autres,  depuis  Am- 
Stram-Gram  ou  la  Ballade  dic petit  Jésus,  jusqu'à  Une  poule  sur  un  mur  et 
Le  petit  bossu. 

Le  programme  comportait  en  outre  les  très  attachantes  Chansons  popu- 
laires de  M.  Emile  Vuillermoz,  parmi  lesquelles  trois  Chansons  canadien- 
nes. Ces  chansons  —  tant  populaires  que  canadiennes —  sont  de  véritables 
petites  œuvres,  chaque  strophe  recevant  un  accompagnement  différent  ; 
il  en  résulte  un  intérêt  sans  cesse  renouvelé  et  une  heureuse  alliance  de  la 
saveur  native  de  la  mélodie  avec  la  richesse  harmonique  de  l'accompagne- 
ment. Elles  sont  d'ailleurs  toutes  délicieusement  jolies,  et  j'aurais  été 
fort  embarrassé  de  fixer  mon  choix  si  M"^  Marie  Mockel  ne  m'avait  surtout 
charmé  avec  Une  Perdriole,  Les  trois  Princesses  et  Jardin  d'Amour,  qui  me 
semblent  particulièrement  convenir  à  sa  voix  exquise,  au  charme  un  peu 
frêle  et  si  fin. 

La  Nursery  et  les  Chansons  populaires,  ainsi  que  leurs  interprètes  —  y 
compris  et  surtout  les  plus  petits,  —  obtiennent  le  plus  vif  et  le  plus  légi- 
time succès.  Jean  Poueigh. 

Le  concert  donné  le  26  février  par  M,  Théo  Delacroix  compte  parmi  les 
plus  grands  succès  et  les  plus  importants  événements  de  la  saison.  D'abord 
à  cause  du  talent  de  M.  Delacroix,  ténor  à  la  voix  délicate,  émue,  colorée, 
et,  par  son  style  exquisement  musical,  digne  frère  de  son  frère,  M.  A. 
Delacroix,  dont  M.  Louis  Laloy  appréciait  dernièrement,  sans  nulle  exa- 
gération, la  maîtrise  incomparable  (i).  La  Procession,  de  César  Franck, 
chantée  par  lui  avec  un  recueillement  et  une  piété  touchantes  (et  fort  bien 
accompagnée  à  l'orgue  par  M.  Loth),  Après  un  rêve,  de  Fauré,  l'air  du 
Cimetière,  de  la  Nuit  persane,  ont  vraiment  donné  la  sensation  de  l'art  le 
plus  pur  et  le  plus  parfait.  Le  programme,  très  munificent,  fit  admirer  en 
outre  la  voix  légère  de  Mme  Gandrey,  la  grande  intelligence  de  Mme  la  Ba- 
ronne d'A.,  la  belle  interprétation  de  Mme  Mayrand  dans  la  Phydile  de 
Duparc,  et  surtout  la  souplesse  et  la  précision  extrêmes  du  jeu  de  M.  A. 
Delacroix,  l'infatigable  accompagnateur,  qui  triompha  comme  soliste  dans 
deux  œuvrettes  de  sa  composition  et  dans  la  Mort  d'Yseult  de  Wagner. 
Le  concert  se  terminait  par  la  Nuit  persane  de  Saint-Saëns,  où  les  chœurs, 

^dirigés  par  le  même,  furent  au-dessus  de  tout  ce  qu'on  pouvait  espérer 
d'amateurs.  Bien  rarement  la  salle  Pleyel  avait  vu  pareille  affluence  ni 
pareil  enthousiasme.  Et,  malgré  une  heure  assez  tardive,  il  n'y  eut  point 
de  départ  prématuré  :  car  le  charme  de  musique  ne  faiblit  pas  un  seul 
instant. 

A  la  dernière  des  soirées  Barrau,  le  22  février,  j'ai  eu  le  plaisir  d'entendre 
Mme  Marie  Panthès  dans  trois  valses  de  Chopin,  auxquelles  on  a  paru  tenir 
rigueur  de  n'être  pas  inédites,  comme  si  elles  avaient  souffert  du  temps. 
J'ai  aimé  la  justesse  de  goût  de  la  très  aimable  artiste  et  la  nature  fine  et 
déliée  de  son  jeu.  —  MUo  de  Mouromzew  a  une  voix  vive  et  fraîche,  chétive 
encore  dans  les  notes  hautes,  dont  la  timidiié  faisait  un  charme  de  plus. 
La  Sérénade  inutile  de  Brahms,  ainsi  interprétée,  prend  une  malice  bien 
jolie.  Beethoven  et  Léo  Sachs  complétaient  le  programme. 

Joseph  Trillat. 

...   (i  Mercure  musical,  i5  février,  page  166. 
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Ce  furent  trois  belles  séances  vraiment  musicales  dont  M™'  Landormy 
nous  a  gratifiés  avec  le  concours  du  Quatuor  Parent!  Le  programme  seul 
parlerait  silencieusement  aujourd'hui  pour  elles  :  Mozart  était  représenté 
par  le  Quatuor  en  50/  mineur  et  par  le  délicieux  Trio  en  mi  bémol  ;  Beetho- 
ven, par  l'énergique  et  mystérieux  irio  en  ré  majeur  {op.  70,  n»  i),  dont  la 
couleur  profonde  impressionnait  Hoffmann,  en  1809  ;  Brahms,  par  sa  So- 
nate en  50/  majeur  {op.  78)  ;  César  Franck,  par  son  Quintette;  Chausson, 
par  son  Quatuor;  Vincent  d'Indy,  par  sa  Sonate  dédiée  à  Parent;  Lekeu, 
mort  à  vingt-six  ans  en  1894,  par  sa  Sonate  mineure  et  son  Quintette  ina- 
chevé... Voilà  trois  jeudis  poétiquement  remplis!  Et  la  foule  des  amateurs, 
qui  se  pressait  sous  les  appliques  trop  éblouissantes  de  l'iEolian,  ne  ména- 
geait pas  ses  bravos  à  Mme  Landormy,  qui  s'est  montrée  deux  fois  artiste 
dans  l'interprétation  savante  d'un  programme  savamment  composé  ! 

Raymond  Bouyer. 

A  l'Ecole  des  Hautes  Études  Sociales,  M.  Pirro  nous  a  fait  entendre,  le 
22  février,  divers  fragments  des  cantates  profanes  de  Bach,  les  moins 
connues,  et  peut-être  les  plus  proches  de  notre  goût  ;  car  on  n'y  trouve 
plus  cette  componction  protestante  qui  parfois  pèse  un  peu  lourdement 
sur  nous  :  la  gaieté  ou  la  tendresse  y  rayonnent  sans  remords  (et  je  sais 
bien  que  le  maître  a  plus  d'une  fois  transporté  un  air  profane  dans  une  de 
ces  compositions  religieuses  :  ce  sont  ceux-là  qui  nous  plaisent  le  mieux 
en  général).  Donc  nous  entendîmes  ce  jour-là,  après  la  vaillante  Chanson 
de  la  Pipe,  et  quelques  autres  non  moins  aimables,  un  air  de  la  Cantate 
pour  les  élections  de  Leipzig,  où  l'on  peut  déjà  reconnaître  l'affectueux 
sourire  de  Beethoven,  mais  exempt  ici  de  toute  amertume.  M'ie  Margue- 
rite Babaïan  a  chanté  cet  air  d'une  voix  délicate,  souple  et  facile  au  delà  de 
tout  ce  qu'on  peut  rêver,  et  surtout  d'une  sincérité  qui  touche  et  ravit  dès 
l'abord.  Car  on  devine,  à  l'entendre,  que  la  charmante  artiste  ne  chante 
que  par  plaisir,  et  comme  nous  parlons  :  pour  dire  sa  pensée  et  son  senti- 
ment. Elle  incarna  encore  d'exquise  manière  le  sourire  obstiné  et  la 
gourmandise  coquette  de  Lieschen  dans  la  Cantate  sur  Vabus  du  café,  où 
M.  Reder  fut  un  Schlendrian  de  grand  style  et  de  voix  admirable, 
tandis  qu'un  jeune  ténor,  M.  Moaghounian,  faisait  applaudir  un  organe 
d'une  étendue  exceptionnelle  et  d'un  timbre  fort  doux.  L'orchestre  à 
cordes  a  un  peu  trop  couvert  la  flûte  joyeuse  de  M.  Hugon,  virtuose 
impeccable  et  excellent  musicien. 

Quelques  jours  plus  tard,  la  musique  ancienne  ressuscitait  en  un  plus 
riche  décor,  et  avec  un  succès  égal:  M.  Henry  Expert  faisait  chanter  les 
chansons  du  xvi«  siècle  chez  Mme  la  Comtesse  Greffulhe  ;  et  là,  sous  les 
lustres  discrets,  ces  musiques  ont  retrouvé  toute  leur  grâce  souriante  oô 
mélancolique  et  leur  charme  non  point  du  tout  mièvre,  mais  élégant  et 
sûr.  Depuis  les  chansons  de  gestes,  nos  auteurs  ont  toujours  écrit  pour 
les  délicats.  C'est  dans  les  cercles  d'amateurs  et  les  cénacles  de  beaux 
esprits  que  la  pensée  française  a  porté  ses  fruits  les  meilleurs.  Comme  la 
poésie  et  comme  les  autres  arts,  et  aujourd'hui  comme  au  temps  des 
trouvères,  la  musique  française  est  d'essence  aristocratique.  Qui  donc 
parmi  nos  compositeurs  veut  être  compris  du  peuple  î  M.  Bruneau.  C'est 
tout  dire. 

Louis  Laloy. 

La  Société  Caucasienne  de  Paris,  qui  s'est  formée  récemment,  dans  la 
généreuse  idée  de  réunir  des  représentants  des  races  différentes  et  trop 
souvent  ennemies  qui  vivent  les  unes  à  côté  des  autres  au  Caucase,  et 
de  les   amener  à   une  intelligence  et  à  une  sympathie  mutuelles,  a  donné 
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le  jeudi  le''  mars  un  concert  à  l'Ecole  des  Hautes  Etudes  Sociales.  De 
beaux  chœurs  arméniens,  profonds  et  rêveurs,  dirigés  par  M.  Moughounian, 
qui  chanta  seul,  ensuite,  avec  une  passion  et  un  talent  admirables,  une 
tragique  mélopée  :  Araksi  art^oiinka  (Les  pleurs  de  TAraks).  Des  chœurs 
géorgiens,  clairs,  ensoleillés,  presque  italiens,  dirigés  par  M  Koridze.  Des 
airs  persans,  joués  sur  le  thar  (sorte  de  luth  à  long  manche)  par 
M.  Trdatian.  Les  œuvres  étaient  présentées  au  public  dans  une  très  claire 
et  intéressante  conférence  de  M.  Archag  Tchobanian.  R.  R. 

LE    QUATUOR  PARENT. 

De  la  Sérénade  dî  Beethoven  aux  Miroirs  de  Ravel. 

En  dehors  de  l'intervention  des  personnalités  mystérieuses  au  point  d'en 
paraître  miraculeuses,  l'Evolution  musicale  se  poursuit  logiquement,  avec 
une  sorte  de  fatalité  dans  sa  marche  ;  ou  plutôt  ces  personnalités,  qui  nous 
■semblent  douées  de  la  souveraine  liberté  du  génie,  n'interviennent-elles 
pas  à  l'instant  heureux  comme  des  puissances  providentielles,  pour  expri- 
mer en  beauté  neuve  et  fatale  un  nouvel  aspect  qui  s'impose  à  l'histoire 
de  l'art  ?  Après  Haydn,  Mozart  ;  après  Mozart,  Beethoven.  Et  que  serait 
devenue  la  musique  si  Beethoven  n'était  point  né  ?  Mais  il  semble  haute- 
ment nécessaire  qu'un  Beethoven  dût  naître...  On  ne  conçoit  pas  dans 
l'évolution, toutensemble  expressive  et  technique,  de  l'art  musical,  l'absence 
de    ce  fait  superbement    nouveau... 

Telle  était  notre  impression,  dans  un  court  entr'acte  des  septième  et 
huitième  séances  Parent.  Beethoven  y  régnait  encore,  et  dans  son  œuvre, 
et    dans  la  mélancolie   du  bronze  de  Fix-Masseau. 

Beethoven  !  Il  est  encore  bien  peu  Beethoven,  malgré  des  éclairs  de 
violence  ou  d'entrain,  dans  un  troisième  Quatuor  avec  piano,  daté  de  sa 
quinzième  année  (i  785);  il  badine  toujours,  sous  l'influence  rassérénante 
de  Mozart,  dans  la  Sérénade  (op.  8)  ;  il  apparaît,  çà  et  là,  dans  les  Sept 
Bagatelles  (op.  33)  :  il  étincelle  déjà  dans  le  trio  à  cordes  de  l'op.  g, 
n°  I,  où  les  trois  archets,  diversement  colorés,  de  MM.  Parent,  Vieux  et 
Fournier  se  sont  montrés  étincelants  ;  mais,  à  ce  Beethoven  juvénile  on 
décernerait  encore  l'hommage  que  le  romantique  Hoffmann  (qui  voyait  par- 
tout du  romantisme)  accordait  au  vieil  Haydn,  et  que  notre  confrère, 
M.  Louis  Laloy,  retrouvait  naguère  instinctivement  pour  exprimer  l'état 
d'âme  du  plus  original  des  jeunes  :  «  C'est  une  vie  pleine  d'amour,  pleine 
d'enivrement,  comme  avant  le  péché,  dans  une  éternelle  jeunesse  !...  Ni 
souffrance,  ni  douleur  ;  mais  seulement  un  doux  et  mélancolique  désir 
aspirant  à  cette  chose  aimée  qui,  dans  le  lointain  là  bas,  flotte  en  l'éclat 
d'un  soleil  couchant...  » 

Toutefois,  le  vrai  Beethoven,  le  Beethoven  «  de  ces  poèmes  de  génie 
qui  se  développent  sans  paroles,  en  mugissant  »,  se  fait  pressentir  dès 
l'adagio  du  premier  Quatuor  à  cordes  en  fa  majeur  (op.  i8,  no  i),  adagio 
d'une  tristesse  native  et  grave,  inspiré,  dit-on,  par  la  lecture  de  la  scène 
des  tombeaux  de  Roméo  et  Juliette  :  car  Beethoven  lisait  Shakspeare... 
en  cela  précurseur  de  notre  Berlioz,  peintre  plus  ambitieux,  chanteur 
moins  profond.  Et  fidèle  à  sa  nature  ainsi  qu'aux  exigences  de  son  temps. 
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le  vrai  Beethoven  s'affranchit  dès  la  grande  Sonate  en  ut  majeur  (op.  53), 
symboliquement  appelée  VAurore,  où  Mme  Edgar  Quinet,  mélomane 
défunte  (car  les  amis  de  la  Musique  ne  sont  pas  immortels  comme  ils 
devraient  Tètre),  entendait  la  plus  «  absorbante  »  des  «  symphonies  »... 
Son  interprète,  M"*  Gellée,  qui  venait  de  jouer  fort  intelligemment  les 
Sept  Bagatelles,  a  loyalement  évoqué  cette  loyale  musique.  Plus  mélo- 
dieuse encore,  la  Sonate  en  la  bémol  (op.  iio)  nous  conduit,  le  long  de 
béants  précipices,  jusqu'aux  cimes  ardues  comme  un  bloc  de  Michel- 
Ange,  de  la  Grande  Fugue  (op.  i33),  primitive  conclusion  du  Quatuor  XIII 
et  triomphe  annuel  du  Quatuor  Parent.  Nous  sommes  loin  du  jeune  Mozart 
et  du  paradis  perdu  depuis  la  mort  du  vieil  Haydn  !  Mais,  plus  heureux 
que  le  sage,  nous  avons  escaladé  le  seuil  violent  de  la  terre  promise...  Un 
César  Franck  est  possible. 

On  nous  a  cordialement  reproché  d'avoir  fait  de  Franck  un  continua- 
teur de  Beethoven.  Expliquons-nous,  d'un  mot.  Il  n'est  rien  de  tel  que 
de  se  mettre  d'accord  avec  ses  amis  et,  particulièrement,  avec  soi-même 
—  en  musique  surtout,  dans  ce  mystère  fait  de  science  au  service  de  la 
volupté,  de  précision  mathématique  au  profit  du  vague,  —  où  la  critique, 
moins  glorieuse  et  mCins  entraînante,  est  peut-être  encore  plus  malaisée 
que  l'art  I 

Beethoven  et  Franck  !  C'est  par  l'âme  uniquement,  qu'ils  avaient  grande, 
que  s'apparentent  ces  deux  génies  ;  au  point  de  vue  plutôt  technique,  l'an 
dernier  (s'il  est  permis  d'user  d'aussi  grands  mots  !),  n'avons-nous  démon- 
tré, par  ailleurs,  avec  une  prudente  rapidité,  que  le  Franckisme  est  issu  du 
Wagnérisme,  comme  le  Debussysme,  harmoniquement  du  moins,  sort  du 
Franckisme?  En  musique  même,  on  est  toujours  fils  de  quelqu'un... 
Leit-motiv  et  rappels  thématiques  adaptés  à  la  musique  de  chambre,  à  la 
musique  pure,  chromatisme  inquiet,  louvm.tnltristanien^  dramatique  essor, 
polyphonie,  enharmonie,  harmonies  rares  et  nuageuses,  volupté  technique 
d'une  «  âme  blanche  »  où  le  lyrisme  obtient  les  ailes  de  la  candeur,  où  la 
candeur  s'exprime  avec  raffinement,  —  tout  cela  compose  les  éléments 
d'un  style  nouveau  dans  la  pénombre  recueillie  d'une  petite  salle  de  con- 
certs et  dérive  immédiatement  de  la  subtilité  wagnérienne...  Mais  évo- 
quez, dans  votre  ardent  souvenir  de  l'incomparable  séance  Franck,  le  début 
méditatif  du  Quatuor  de  1888,  et  convenez  que  cette  méditation  qui  s'élève 
est  de  la  même  famille  immatérielle  que  le  début  fugué  du  XIV''  Quatuor 
beethovénien  de  1826  !  Même  grandeur  d'âme,  de  part  et  d'autre.  Et  ce 
finale,  avec  sa  ritournelle  fougueuse  et  ses  rappels  de  thèmes  enca- 
drés de  récitatifs  instrumentaux,  n'est-il  pas  le  proche  parent  de  la  Neu- 
vième ? 

Que  nos  lecteurs  d'aujourd'hui  nous  pardonnent,  à  leur  tour,  cette  di- 
gression qui  va  nous  servir  à  justifier  notre  admiration  pour  un  admirable 
chef-d'œuvre,  encore  plus  moderne,  admirablement  interprété,  dès  le 
début  de  la  neuvième  séance,  le  soir  du  2  mars,  par  M"e  Marthe  Dron, 
MM.  Parent,  Vieux  et  Fournier  :  le  Quatuor  de  Chausson. 

Ne  jugeons  point  les  gens  sur  l'apparence  et,  surtout,  sur  leurs  noms: 
Paul  Verlaine  disait  finement  à  Stéphane  qu'il  n'était  pas  plus  Mallarmé  que 
Sully  n'est  Prud'homme...  Donc,  Ernest  Chausson  fut  un  haut  poète.  Et 
ce  ne  fut  point,  dans  l'art  musical,  un  poète  accidentel,  mais  un  trait  d'u- 
nion, trop  méconnu  jusqu'à  ce  soir,  entre  César  Franc'K  et  Claude  Debussy. 

La  filiation,  pourtant,  n'est  point  contestable.  Ecoutez  ces  harmonies 
rares.  Et  le  seul  accident,  ici,  n'est-ce  pas  cette  fin  tragique  de  l'homme 
avec  lequel  est  mort  le  poète  ? 

Aussitôt  on  songe  à  Franck,  on  pressent  Debussy  ;  les  affinités  se  révè- 
lent dans  ce  poème  où  survit   l'âme  d'un  poète  de  la   musique   mineure» 
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intime,  automnale,  qui  semblent  nous  avouer,  dans  un  pressentiment,  que 
le  printemps  même  est  triste,  mais  dont  les  mélancolies,  enveloppées  dans 
l'atmosphère  franckiste,  avaient  d'originaux  et  mâles  accents.  Et  quelle 
personnalité,  sous  un  évident  souvenir  de  César  Franck,  dès  cette  nerveuse 
attaque  initiale  du  piano  seul,  scandée,  avec  la  belle  décision  de  l'intelli- 
gence par  Mlle  Dron  !  Curieux  alliage  de  dynamisme  et  de  rêve,  de  volonté 
concise  et  de  rêverie  diffuse,  de  bel  emportement  français  et  de  moderne 
langueur  ! 

Oui,  ces  harmonies  rares,  ces  développements  qui  seraient  longs  s'ils 
n'étaient  poignants,  ces  modulations  cherchées  où  chante  la  chanterelle  du 
Vénusberg  sur  les  interruptions  de  la  fougue  et  les  déceptions  de  l'effort, 
toutes  ces  ardeurs  et  toutes  ces  langueurs  composent  un  tout  original  et 
singulièrement  personnel,  quipréparel'avenir  avec  la  voix  dupasse.  Comme 
la  Sonate  indéfinie  de  Lekeu,  largement  jouée  la  veille  par  Armand  Parent 
et  Mme  Landormy,  ce  Quatuor  de  Chausson  dégage,  dirait  Amiel,  une  puis- 
sance nostalgique  indéfinissable.  Il  y  a  des  regards,  des  physionomies  qui 
parlent  de  même,  avec  ce  singulier  mélange  de  conviction  forte  et  de  poésie 
frêle...  On  évoque  la  poésie,  posthume  elle-même,  d'Albert  Samain.  Même 
accent  dans  la  distinction  ;  même  preuve  apportée,  que  la  distinction  n'est 
pas  toujours  hostile  à  la  puissance  ;  même  transition  robuste  et  délicate 
entre  les  formes  châtiées  d'une  poésie  parnassienne  et  les  arabesques  dif- 
fuses d'un  frisson  nouveau  !  Que  signifie  ce  quatuor  ?  Mais  que  signifie  la 
musique  ?  Et  peut-elle  extérioriser  autre  chose  qu'un  «  état  de  l'âme  »  de 
son  auteur  ?  Le  musicien,  qui  sent,  —  mieux  encore  que  l'écrivain  qui 
pense,  — a  le  droit  d'affirmer:  «Je  ne  sais  que  les  choses  de  l'amour».  Mais, 
dans  l'amour  comme  dans  la  musique,  une  sympathie  mystérieuse  et  impé- 
rieuse à  ce  point  que  le  poète  éperdu  ne  sait  plus  lui-même 

Si  cette  volupté  n'est  pas  une  pensée... 

Mais  allons-nous  encourir  le  ridicule  de  découvrir  ce  soir  le  Quatuor  de 
Chausson,  après  avoir  découvert  Beethoven  et  César  Franck,  ou,  du  moins 
les  affinités  qui  les  rattachent  à  travers  l'éternel  devenir 

De  la  nuit  romantique  et  du  songe  et  des  temps  ? 

On  découvre,  est-il  pas  vrai?  la  musique  à  chaque  audition,  surtout  quand 
l'exécution,  de  plus  en  plus  homogène  et  vivante,  de  quatre  partenaires 
poètes  de  leurs  instruments  respectifs,  devient  une  résurrection.  Même  brio 
réfléchi  dans  la  vie  éphémère  rendue  par  deux  artistes  à  la  Sonate  de 
Vreuls  :  M'ie  Dron,  la  distinction  même,  se  veut  de  plus  en  plus  svelte  et 
vive  pour  rythmer  cet  entrain  tout  flamand  ,  et  l'infatigable  archet  d'Ar- 
mand Parent,  qui  soupirait  la  veille  au  soir  la  longue  plainte  de  Lekeu, 
s'exalte  sur  la  sourdine  même  pour  chanter  ce  lyrisme  éclos  au  pays  de 
Rubens. 

Vivant  spécimen  de  l'Ecole  belge,  la  Sonate  de  Vreuls  nous  achemine  à 
l'heure  actuelle,  où  la  fantaisie  debussyste  influence  les  mélodies  nou- 
velles de  M"»  Germaine  Corbin,  cependant  que  le  sentiment  le  plus  fran- 
çais de  la  vie  respire  largement  dans  les  lieder  moyen-âgeux  d'Alfred  Bru- 
neau  :  l'antithèse  est  suggestive,  dans  la  voix  saine  et  jolie  de  Mme  Four- 
nier  de  Noce. 

Un  prestidigitateur,  pour  finir  :  c'est  Ricardo  Vinès,  venu  pour  jouer  les 
Miroirs  de  RaveL  Nous  aurions  mauvaise  grâce  à  détailler  l'uniformité 
dans  la  variété  des  Noctuelles,  des  Oiseaux  tristes,  d'une  Barque  sur  /'O- 
céan,  de  YAlborada  del  Gracioso,  de  la  Vallée  des  Cloches,  après  le  brillant 
commentaire  confraternel  que  Jean  Marnold  a  consacré,  dans  le  Mercure 
musical  du  ler février  1906,  à  ces  cinq  pièces  nouvellespourpiano!  Comnie 
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les  trois  Images  récentes  de  Debussy,  c'est  le  nec  plus  ttltra  de  l'arabesque 
indépendante  et  capricieusement  fouillée,  qui  n'a  plus  d'autre  souci  que  le 
«  plaisir  musical  »  après  tant  de  littérature  !  C'est  «  l'expressif  par  l'orne- 
mental »,  osé  naïvement  par  un  Maurice  Denis  du  piano  ;  c'est  l'inévitable 
archaïsme  des  crépuscules  très  subtils...  On  éprouve,  à  les  entendre,  la 
même  curiosité  que  l'auteur  a  mise  à  les  dérouler  dans  leur  caprice  mélan- 
colique ou  rieur  ;  on  s'amuse,  en  s'effrayant  un  peu  :  que  deviendrait^  en 
effet,  la  musique  aux  mains  d'imitateurs  maladroits  de  ces  poètes  nou- 
veaux ?  Nous  ne  conseillerons  pas  à  tout  apprenti  de  pencher  la  tête  sur 
ces  Miroirs,  qui  reflètent  l'image  décorative  et  stylisée  d'une  époque  lasse 
de  bravoure  facile...  L'avenir,  au  demeurant,  n'est  à  personne  qu'aux 
poètes  ;  et  tout  poncif  serait  mort-né. 

Mais  les  plus  académiques  amis  du  passé  n'ont  que  des  bravos  pour  l'im- 
peccable interprète  de  ces  cinq  pièces,  le  seul  actuellement  armé  pour  les 
évoquer  par  cœur  avec  ces  doigts  de  liquide  acier,  pour  le  magicien  penché 
sur  l'intérieure  partition  de  ces  Miroirs  où  repassent  toutes  les  cristallines 
volutes  des  Jeux  d'eau  !  Le  nom  de  Ricardo  Viiiès  est  désormais  insépa- 
rable de  ce  curieux  chapitre,  hier  inédit,  de  la  musique  française  contem- 
poraine. 

Armand  Parent,  qui  révélait,  dès  le  2  avril  1898,  le  Quatuor  de  Chausson, 
et,  dès  le  2  février  1901,  la  Sonate  de  Vreuls  à  la  Société  Nationale,  a 
trouvé  le  collaborateur  avancé  que  méritait  son  effort.  N'a-t-on  point  tou- 
jours les  amis  qu'on  mérite  .^ 

Raymond  Bouyer. 


LES  THEATRES 

A  l'Opéra     Reprise  de  l'Etranger,  de  Vincent  d'Indy  ;  —  M"'  Bréval. 

Le  26  février,  l'Opéra  reprenait,  avec  un  très  grand  succès,  l'Etranger, 
action  musicale  en  deux   actes,   poème  et   musique  de   M.  Vincent  d'Indy. 

C'est  la  troisième  fois  que  j'entendais  l'Etranger,  et  pour  la  troisième  fois 
je  constate  que  cette  musique  colorée,  vigoureuse,  d'inspiration  élevée,  ne 
porte  pas  en  elle    d'émotion;  pourquoi  ? 

Les  personnages  que  l'on  nous  présente  ici  ne  sont  que  des  créations  de 
l'esprit,  des  reflets  cérébraux,  des  «  idées-images  »,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi.  Pour  les  animer,  l'auteur  n'a  pas  su  puiser  aux  sources  de  la  vie. 

Ecoutez  ce  pêcheur  symbolique  rhétoriser,  se  raconter,  évoquer  Lazare, 
l'Evangile,  parler  de  charité  universelle,  de  son  isolement  parmi  les 
hommes,  d'amour  même,  le  malheureux  !  '.^uel  est  cet  être  ?  peut-être  un 
descendant  an  Hollandais  et  de  Lohengrin?  {on  le  croirait  à  voir  «  la  pierre 
du  miracle  »  qui  brille  à  son  bonnet  :  elle  me  semble  sortir  du  même  ma- 
gasin qui  fournit  déjà  leGraal,la  lance  d'Amfortas  et  autres  objets  du  culte 
mystico-wagnérien). 

Que  reste-t-il  de  lui  quand  il  ne  parle  plus  ? 

Tout  juste  le  titre,  parfaitement  justifié,  d'une  œuvre  de  haute  allure. 

Noble  et  forte,  cette  œuvre  impose  le  respect  et  l'admiration,  elVe  impres- 
sionne l'esprit...,  elle  ne  saurait,  comme  cette  autre  musique  récemment 
caractérisée  en  termes  exquis  par  mon  excellent  ami  Louis  Laloy(i)j  éveil- 
ler l'écho  «  des  solitudes  où  vit  notre  âme  véritable  ». 

(i)  Paroles  sur  Claude  Debussy.  Mercure  musical  du  i»'  mars  1906. 


270  LE    MERCURE    MUSICAL    —    15-111-00 


Le  personnage  de  Vita  n'est  pas  beaucoup  moins  artificiel  que  celui 
de  l'Etranger;  mais  heureusement,  à  l'Opéra,  Vita  c'est  Mi'e  Bréval  !  Avec  un 
art  qui  lui  aussi  impose  l'admiration  elle  sut  faire  de  «  cette  vue  de  l'esprit  » 
un  être  vivant  et  émouvant,  et  par  là  M"e  Bréval  s'affirma  une  créatrice.  Au 
début,  rêveuse  qui  «  aime  à  causer  avec  la  verte  mer  .>,  elle  fut  d'une  poésie 
et  d'un  charme  pénétrants  ;  puis  par  une  gradation  saisissante  dans  sa  sim- 
plicité elle  nous  fit  sentir  l'inexplicable  amour  qui  progressivement  l'en- 
vahit, et  quand,  dans  le  délire  d'une  exaltation  mystique,  elle  clama  d'une 
voix  merveilleuse  son  irrévocable  serment  à  la  mer,  en  vérité  elle  fut 
sublime. 

A  côté  d'elle,  l'interprétation  de  M.  Delmas  parut  encore,  plus  qu'à  l'or- 
dinaire, extérieure,  pompeuse  et  conventionnelle  !  Sous  la  consciencieuse 
direction  de  M.  Vidal,  l'orchestre  et  les  chœurs  se  montrèrent  de  tout  point 
remarquables. 

Maurice  Fourrier. 

m 


COULISSIANA. 

On  a  beaucoup  péroré  de  notre  Opéra-Comique  et  de  son  directeur  à 
l'occasion  du  budget  des  Beaux-Arts  en  notre  Parlement.  Le  spirituel  arti- 
cle de  notre  collaborateur  Willy  à  ce  propos  n'était  peut-être  pas  sans  ré- 
plique, encore  qu'il  reproduisît  des  arguments  imprimés  au  Journal  officiel, 
sinon  même  précisément  à  cause  de  cela.  L'absolue  liberté  d'opinion  qui 
est  la  loi  de  notre  Mercure  musical  m'autorise  à  émettre  mon  humble  avis 
au  milieu  de  tous  ceux,  divers,  opposés,  quels  qu'ils  soient,  à  qui  l'hospi- 
talité de  ces  feuilles  est  assurée  d'avance.  Il  serait  délicat  de  prendre  parti 
dans  la  question  —  lépreuse  ou  ensorcelée  —  qui  fut  prétexte  à  la  dispute, 
avant  que  de  connaître  les  conclusions  de  l'enquête  ouverte,  lesquelles 
seront  publiées  ici  en  temps  et  lieu.  J'ouïs  néanmoins  des  gens  d'expé- 
rience opiner  qu'un  directeur  jouant  toutes  les  pièces  qu'il  reçoit,  ça  ne 
s'est  jamais  vu,  même  en  rêve.  Je  ne  vois  pas  le  moindre  inconvénient  à  ce 
que  M.  Carré  devienne  ce  phénix  ou  ce  merle  blanc,  par  force  ou  par  per- 
suasion, et  on  ne  peut  guère  nier,  en  tout  cas,  qu'il  en  ait  reçu  et  joué  plus 
qu'aucun  autre  de  ses  prédécesseurs  au  théâtre  subventionné  qu'il  dirige. 
Mais  il  eut  un  singulier  ou  facétieux  avocat  dans  la  personne  de  l'honora- 
ble qui  voulut  l'excuser  ou  défendre,  en  le  louant,  du  haut  de  la  tribune, 
d'avoir  pudiquement  repoussé  un  livret  scabreux  pour  les  chastes  oreilles 
des  demoiselles  à  marier  dont  chacun  sait  que  la  salle  Favart  fut  longtemps 
la  ressource  et  le  rendez-vous.  L'idée  était  plutôt  cocasse,  et  M,  Carré  en 
dut  bien  rigoler  lui-même,  ahuri,  en  se  regardant  dans  la  glace,  d'y  devoir 
contempler  le  protecteur  de  la  vertu  et  gardien  de  son  temple,  archiprêtre 
et  bedeau  de  Sainte-Mousseline  et  vicaire  de  M.  Bérenger.  Le  bien  inten- 
tionné législateur  aurait  trouvé  facilement  mieux  à  dire  en  faveur  de  son 
client,  rien  qu'en  élargissant  un  tant  soit  peu  un  débat  intéressant  notre 
art  national,  et  en  citant  des  faits,  qu'il  ignorait  sans  doute,  quoique  no- 
toires. Mais  si  nos  députés  «  savaient  ce  dont  ils  parlent  »,  on  ne  s'y  recon- 
naîtrait plus.  Il  ne  faut  pas  bouleverser  imprudemment  l'ordre  des  choses. 

L'échange  d'observations,  d'ailleurs,  se  révéla  fort  terre  à  terre.  Après 
ce  maladroit  ami,  un  orateur  adverse  vint  reprocher  à  M.  Carré  de  s'entou- 
rer trop  volontiers  de  sa  famille,  d'en  peupler  son  administration  et  sa 
troupe  en  écornant  la  subvention  de  tSo.ooo  livres  au  profit  de  sa  parenté. 
Si  le  chiffre  est  exact,  il   apparaît   évidemment   excessif.    Des   renseigne- 
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ments  reçus  d'autre  part,  toutefois,  annonçaient  un  total  différent  exprimé 
avec  un  zéro  de  moins.  Il  convient  donc  d'attendre  le  résultat  de  l'enquête 
et,  ce  point  réservé,  j'ose  avouer  que  le  reste  de  l'accusation  me  laisse  froid. 
N'importe  qui  en  ferait  probablement  tout  autant.  C'est  un  sentiment  fort 
humain  et,  de  nos  jours,  assez  répandu  dans  ses  effets  qu'on  ne  saurait 
certes  connaître  mieux,  qu'en  l'endroit  d'où  partit  la  dénonciation.  Le  né- 
potisme a  ses  défauts,  mais  il  ne  manque  pas  non  plus  de  certains  avan- 
tages qui  pourraient  le  justifier  quelquefois.  Aussi  bien  qu'un  ministre,  un 
chef  d'entreprise  en  peut  attendre  des  auxiliaires  plus  sûrs,  qu'une  com- 
munauté d'intérêts  attache  à  sa  fortune,  sur  lesquels  il  exerce  une  autorité 
plus  constante,  plus  directe  et  plus  efficace.  En  tant  que  contribuable,  il 
m'importe  peu,  je  l'avoue,  qu'un  directeur  subventionné  emploie,  s'il  lui 
convient,  les  siens  de  préférence  à  des  étrangers,  pourvu  qu'il  ne  crée  pas 
de  sinécures  et  que  ces  fonctionnaires  se  démontrent,  à  l'épreuve,  aptes 
et  assidus  à  accomplir  la  tâche  rétribuée  qui  leur  est  départie.  La  volonté 
bien  connue  de  M.  Carré  garantit  qu'il  sait  se  faire  obéir  de  tous  et,  à  tout 
point  de  vue,  pécuniaire  ou  artistique,  les  résultats  de  sa  gestion  pourraient 
attester  qu'il  ne  fut  généralement  pas  malheureux  dans  le  choix  de  ses  col- 
laborateurs. Sans  doute,  il  paraît  peut-être  un  peu  trop  se  croire  encore  à 
la  tête  de  l'indépendant  Vaudeville,  mais,  transporté  dans  l'officieux  local, 
peut-être  aussi  que  justement  son  autocratisme  y  eut  les  plus  précieuses 
conséquences.  Des  quatre  scènes  dont  nos  écus  arrosent  les  planches  lyri- 
ques ou  dramatiques,  la  sienne  est  la  seule  où  on  travaille,  où  on  constate 
une  activité  disciplinée,  incessante  et  féconde.  On  sent  que  M.  Carré  en 
est  l'âme,  l'instigateur  infatigable,  autoritaire,  intransigeant  dans  ses  des- 
seins ou  dans  ses  actes.  Si  sa  vivacité  commit  la  gaffe  de  mena  cer  le  lovai 
Willy  d'un  procès  tendant  à  lui  faire  casquer  loo.ooo  balles,  on  ne  doit 
pas  oublier  que,  d'un  geste  susceptible  analogue,  jadis  il  défendit  Pelléas 
contre  le  dénigrement  tendancieux  ou  la  calomnie.  Qu'il  ait  tort  ou  raison 
dans  l'affaire  Lazzari-Bataille,  cela  ne  supprime  pas  le  passé.  Or  les  bien- 
faits de  ce  passé  sont  péremptoires.  Je  suis  loin  d'admirer  toutes  les 
œuvres  que  fit  représenter  M.  Carré,  mais  mes  goûts  ne  m'empêchent  pas 
d'approuver  son  éclectisme,  de  l'estimer,  non  pas  seulement  licite,  mais 
incontestablement  légitime,  équitable  et  utile  à  tous  égards.  Nos  musiciens 
n'en  ont  pas  moins  bénéficié  que  de  Vart  d'un  incomparable  metteur  en 
scène,  dont  la  sollicitude  s'étend  indistinctement  sur  tous  les  ouvrages, 
aide  au  succès  des  meilleurs  et  fait  supporter  jusqu'aux  pires.  Enfin,  c'est 
trop  évidemment  à  la  seule  activité  de  M.  Carré  que  nous  sommes  redeva- 
bles de  l'actuelle  et  inespérée  floraison  de  notre  musique  dramatique,  et 
nous  lui  devons  mieux  encore,  grâce  à  ce  qui  s'ensuivit  au  concert  et  pour 
l'éducation  du  grand  public,  puisque  son  indifférence  intrépide,  après  le 
risque  jugé  naguère  audacieux  de  Louise,  nous  valut  la  révélation,  puis  le 
succès  de  Pelléas. 

Rien  n'égale  l'éloquence  des  faits,  et  ceux-là  constituent  des  titres  que 
la  plus  indulgente  comparaison  avec  ce  qui  se  passe  ailleurs  divulguerait 
bien  vite  exceptionnels  entre  tous.  Il  serait  souverainement  injuste  de  les 
oublier  à  propos  d'un  incident  où  de  respectables  intérêts  particuliers 
peuvent  avoir  été  lésés  et  recevoir  satisfaction,  sans  qu'en  soient  entamés 
des  mérites  d'ordre  plus  général.  Il  m'a  semblé  pourtant  que,  même 
rétrécie  à  des  détails  d'administration,  la  discussion  parlementaire  eût  pu 
être  plus  instructive.  Que  Mme  Marguerite  Carré  touche  6.000  fr.  par  mois, 
—  ce  qu'on  nie  d'autre  part,  au  surplus,  —  c'est  à  coup  sûr  un  prix 
munificent,  mais  qui  n'est  pas  rare  au  théâtre.  Elle  a  fait  beaucoup  de 
progrès  dans  son  jeu,  sa  voix  est  belle,  sa  personne  bien  plus  encore,  et, 
si  son   directeur  et  époux  a   les   moyens  de   lui  offrir  un  cachet   d'étoile. 
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j'en  suis  ravi  pour  elle  et  fort  aise  pour  lui,  que  cela  me  paraît  regarder 
exclusivement,  avec,  bien  entendu,  ses  actionnaires,  dont  je  ne  suis,  hélas! 
J'aimerais  mieux  savoir  pour  quelle  étrange  cause,  en  ce  temps  de  surnoms 
indiscrets  ou  vengeurs,  Mme  Carré  fut  baptisée  gardenparty,  ce  qui  suggé- 
rerait volontiers  quelque  occulte  méfait  d'un  népotisme  autrement  très 
acceptable.  Les  coulisses  recèlent  peut-être  les  secrets  d'un  tas  de  petits 
mystères  qui  déconcertent  les  profanes.  Il  n'y  a  pas  si  longtemps  qu'on 
dut  déplorer,  sans  comprendre,  le  départ  momentané  de  l'admirable  artiste 
qu'est  M.  Jean  Périer.  Si  M.  Messager  s'en  est  allé  tout  seul,  ainsi  qu'on 
l'affirme,  c'est  grand  dommage,  car  on  ne  l'a  pas  remplacé.  J'oserai  même 
insinuer  que  le  bâton  supplémentaire,  et  sans  doute  insigne,  que  M.  Carré 
fit  venir  de  Belgique  à  l'intention  de  son  orchestre  français,  n'a  pas  suffi 
à  compenser  la  perte.  Mais  d'autres  choses  eussent  pu  piquer  la  curiosité 
de  nos  législateurs.  Il  est  assurément  regrettable  pour  un  compositeur  de 
se  voir  refuser  la  représentation  d'un  ouvrage  inédit  ;  cependant,  si  on 
peut  rechercher  pour  quelles  raisons  un  musicien  ne  réussit  pas  à  se  faire 
jouer  dans  un  théâtre  subventionné,  il  serait  non  moins  intéressant,  sinon 
plus,  d'apprendre  pourquoi  certains  y  sont  joués  si  souvent.  Je  ne  parlerai 
pas  de  M.  Henri  Gain,  car  il  est  librettiste,  et,  si  son  quasi-monopole  en 
l'espèce  a  de  quoi  stupéfier,  M.  Carré  en  peut  être  innocent.  Mais  à  quel 
impératif  catégorique  obéit  celui-ci  pour  devoir  attribuer,  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  saison,  trois  jours  de  la  semaine  à  M.  Massenet  ?  On  ne  sau- 
rait guère  arguer  de  l'imperturbabilité  des  recettes.  Quoique  la  moyenne  en 
soit  assez  réjouissante,  elles  sont  si  variables,  et  pour  le  même  ouvrage, 
que  leur  excellence  éventuelle  n'apparaît  rien  moins  que  fatalement 
motivée  par  le  nom  de  l'auteur  sur  l'affiche.  L'excuse,  d'ailleurs,  n'expli- 
querait pas  le  cas  de  Chérubin,  substitué  brutalement,  avec  les  ii  ou 
1200  francs  d'une  première  et  bientôt  des  soirs  de  S.ooo,  aux  j.Soo  francs 
de  Pelléas  en  plein  succès.  Les  coulisses  du  théâtre  abondent  en  inscru- 
tables  énigmes.  On  s'étonne  pourtant  d'avoir  à  deviner  des  rébus  de  ce 
genre  chez  un  artiste  tel  que  M.  Carré,  et  je  confesse  en  être  beaucoup 
plus  intrigué  et  gêné  que  de  tout  ce  dont  on  l'accusa  hier  au  Palais 
Bourbon.  Mais  la  perfection  n'est  pas  de  ce  monde,  et  notre  musique  doit 
trop  de  reconnaissance  à  M.  Carré  pour  ne  pas  lui  passer  quelques  caprices. 
S'il  se  laisse  embobiner  par  les  vieux  ou  les  protège,  il  accueille  aussi  les 
jeunes,  témoin  Séverac.  Il  a  reçu  le  Cœur  du  Moulin,  et  je  parierais  bien 
dix  sous  que  M.  Lazzari  lui  dédiera  sa  prochaine  partition.  Enfin,  souve- 
nons-nous qu'il  nous  a  donné  Pelléas. 

Jean  Marnold. 

Gtè 

SAINT-SAENS  CONTRE  WILLY 

Au  risque  de  sembler  discourtois  envers  l'obésité  notoire  de  M.  Willy, 
je  confesse  que  sa  brouille  avec  M.  Camille  Saint-Saëns  me  rappelle  le  vers 
du  mauvais  La  Fontaine  où  je  ne  sais  quel  singe,  évidemment  un  ancêtre 
de  nos  reporters  actuels,  annonce 

qu'Eléphantide  a  guerre  avecque  Rhinocère. 

Rhinocère  !  Ce  nom  cornu  semble  apparenté  à  l'âpre  humeur   du   musi-' 
cien,  à  l'aveuglement  de  ses    colères    obtuses...    Eléphantide    sonne  plus 
aimable,  en  même  temps  que  plus  grassouillet. 

Donc,  à  Monte-Carlo,  surgirent  grands  débats  entre  l'auteur  de  V Ancêtre 
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et  notre  collaborateur.  Les  journalistes  présents  s'en  émurent,  je  veux  dire 
qu'ils  s'en  amusèrent,  tous,  le  blond  Stoullig,  qui  opère  au  Monde  Artiste, 
le  brun  Souday,  délégué  •ç>av  V Eclair,  J.-L.  Croze,  actif  représentant  du 
Matin,  sans  oublier  Louis  Schneider,  en  qui  le  souriant  Gil  Blas  met  ses 
complaisances. 

Il  en  est  que  la  brouille  affligea  davantage:  M.  Gabriel  Fauré  (directeur 
duFigaro  et  rédacteur  au  Conservatoire)  et  son  aimable  sous-verge,  Fernand 
Bourgeat,  puisque  tous  deux,  à  la  demande  de  Raoul  Gunsbourg  —  qui, 
en  l'occurrence,  se  montra  parfait  de  délicatesse  et  de  tact  —  durent  faire 
la  navette  entre  les  belligérants,  ne  quittant  l'immortel  compositeur  d'Hélène 
et  de  Parysatis  que  pour  se  rendre  auprès  de  l'amoral  écrivain  à.'' Une  plage 
d'amour. 

Ces  démarches  n'aboutirent  pas.  Pas  plus  que  notre  collaborateur,  le 
savant  Louis  de  Fourcaud  et  l'éminent  chartiste  Henri  de  Curzon  ne 
crurent  devoir  prendre  part  au  dîner  offert  à  la  presse  parisienne  par  le 
Prince  de  Monaco  en  l'honneur  de  M.  Saint-Saëns,  et  tous  trois  confabu- 
lèrent,  le  verre  en  main,  au  restaurant  de  l'Hermitage,  sur  des  sujets 
imprévus.  Le  très  érudit  musicographe  du  Gaulois  disserta  passionnément 
sur  les  saints  céphalophores  ;  le  directeur  parisien  du  Guide  musical 
stigmatisa  les  critiques  belges  qui  veulent  convaincre  d'inexactitude  les 
Annales  an  gendre  d'Agricola  (nourries,  cependant,  des  mémoires  de  Fabius 
Rusticus  et  d'Aufidius  Bassus).  Enfin  le  père  des  «  Claudine  »  s'étendit 
avec  quelque  amertume  sur  la  fantaisie  des  restitutions  proposées  par 
Otto  Crusius,  de  Tubingen,  pour  le  fragment  de  Phœnix  Colophonius  joint 
aux  Mimiambes  d'Hérondas  dans  l'édition  Teubner. 

Aujourd'hui,  il  paraît  que  la  paix  est  faite  ;  M.  Saint-Saëns  aurait  été 
touché  de  lire  dans  le  compte  rendu  de  l'Ancêtre,  télégraphié  à  VEcho  de 
Paris  par  M.Willy,  des  éloges  sans  réserves  adressés  à  cette  œuvre  «encore 
supérieure  à  Hélène  ».  Notre  collaborateur  disait  effectivement  : 

«  Le  compositeur  de  Parysatis  personnifie  avec  une  inflexible  logique 
«  l'esprit  français,  instinctivement  en  défense  contre  les  nuageuses  abstrac- 
«  tions,  germaniques  ou  cévenoles,  de  Wagner  et  d'Indy,  esprit  misonéiste 
«  qui  préférera  toujours  l'anecdotique  livret  de  la  Basoche  au  douloureux 
«  symbolisme  du  poète  Henri  Bataille. 

«  ...  Cette  attitude  combattive  de  champion  national,  va  jusqu'à  lui  faire 
«  accentuer  à  la  française  les  noms  italiens,  insistant  sur  la  dernière  syllabe 
«  de  Pietra-Nera. 

«  ...  L'auteur  de  IM «cé/re  restitue  délibérément  au  Récit  le  rôle  assigné 
«  par  Gluck  ;  il  l'écrit  sans  autre  accompagnement  qu'un  accord  marquant 
«  le  temps  fort,  et  le  considère  sans  plus,  comme  la  phrase  aux  inflexions 
«  rituelles  unissant  deux  morceaux  d'écriture  différente,  conçus  dans  un 
«  caractère  strictement  traditionnaliste.  Ces  morceaux,  élaborés  par  un 
«  fidèle  observateur  de  la  religion  du  bel  canto,  s'attestent  dignes  des  plus 
«  célèbres  monuments  classiques  dont  s'enorgueillissait  l'Art  lyrique  vocal 
«  de  1840,  ressuscité  par  une  volonté  précise  que  ne  troubleront  jamais  les 
«  charmes  dangereux  de  l'atonalité  ni  les  déliquescences  en  vogue  des  ap- 
«  poggiatures  sans  résolution. 

«  ...  On  a  beaucoup  applaudi,  au  troisième  acte,  la  fantasque  arabesque 
«  de  trilles  et  de  vocalises  chantée  par  M"o  Farrar,  artiste  chercheuse  qui 
«  se  renouvelle  à  chaque  création,  au  lieu  de  diluer  tous  ses  personnages 
«  —  grisette  du  quartier  latin  ou  bohémienne  de  grand'route  —  dans  la  même 
«  affadissante  douceur  (i)  ». 


(i)  L'auteur  viserait-il  M"»  Marguerite  Carré  ?  J'espère  que  non  I 
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Reconnaissant,  le  musicien  de  l'Ancêtre  a  envoyé  au  critique  la  lettre 
que  voici  : 

Palais  de  Monaco,  —  26  février  1906. 
Mon  cher  Confrère, 

Je  viens  de  lire  votre  bel  article  sur  VA)icêtre,  et  je  m"empresse  de  vous  en  faire  mes 
sincères  remerciements,  auxquels  je  joins  l'expression  de  mes  sentiments  sympathiques- 
Tout  à  vous. 

C.  Saint-Saens. 

Aussi  bien,  je  viens  de  relire  les  lignes  de  Claudine  s'en  va  dont,  paraît- 
il,  M.  Saint-Saëns  avait  conservé  un  peu  de  rancune;  elles  me  semblent 
inoffensives,  voire  laudatrices  : 

«  Cette  vieille  paillarde  de  Providence,  qui  est  toujours  là  pour  un  coup, 
«  avait  lié  d'amitié  le  Castelbon  de  Beauxhôtes  avec  notre  Saint-Saëns  na- 
«  tional  :  du  commerce  de  ces  deux  grands  hommes,  bien  faits  pour  se 
«  pénétrer  l'un  l'autre,  le  projet  naquit  de  créer  tm  Bayreuth  français,  qui 
«  serait  Béziers,  avec  :  i»  dans  le  rôle  de  VVagner,  Saint-Saëns,  et  20  dans 
«  celui  de  Louis  de  Bavière,  Castelbon,  le  Mécène  à  faire... 

«  Parysatis  se  termina  par  le  spectacle  de  trois  Messieurs,  apparus  sur 
«  la  scène  aux  acclamations  d'un  peuple  en  délire,  et  qui,  effrontément, 
«s'embrassèrent:  ces  trois  fantaisistes,  c'étaient  M.  Castelbon  de  Beaux- 
«  hôtes,  Saint-Saëns  et...  Mme  Dieulafoy.  Ben  mon  cochon  !  » 

Pour  mal  interpréter  ces  passages,  il  faut  la  sournoise  malice  des  po- 
tiniers  de  five  o'clock  experts  aux  cancans  de  théière. 

Personnellement,  d'ailleurs,  je  maintiens  mon  droit  de  préférer,  dans 
l'œuvre  de  M.  Saint-Saëns,  les  lieder  aux  opéras,  et  de  le  trouver  moins  à 
l'aise  dans  V Ancêtre  que  dans  V Attente. 

Mais  je  n'hésite  pas  à  le  complimenter  du  dénouement  de  cette  affaire  où 
i!  s'était  malencontreusement  emmanché. 

Henry  Gauthier- Villars. 

POLÉMIQUES  GRÉGORIENNES. 

La  musique  religieuse  n'a,  pas  plus  que  la  profane,  le  pouvoir  d'adoucir 
les  n,œur5.  Bien  au  contraire,  elle  fait  naître  d'ardentes  querelles,  et  met 
aux  prises  de  très  savants  hommes,  qui  parfois  oublient,  dans  la  chaleur 
de  la  discussion,  et  la  gravité  de  leurs  études  et  le  caractère  sacré  dont  il 
leur  arrive  d'être  revêtus.  On  en  eut  la  preuve  au  récent  congrès  de  Stras- 
bourg. Deux  théories  s'y  trouvaient  en  présence:  l'une,  dite  mensuraliste, 
et  représentée  principalement  par  le  R.  P.  Dechevrens,  prétend  retrouver 
dans  le  chant  grégorien,  à  peu  près  comme  dans  la  musique  moderne,  des 
mesures  défiiues,  dont  les  notes  seraient  toutes  multiples  d'une  unité 
commune,  le  temps  ;  la  seconde  théorie,  due  aux  Bénédictins  de  Solesmes, 
est  celle. du  rythme  oratoire  :  il  n'y  aurait  pas  de  mesure  dans  le  chant 
grégorien,  mais  une  série  de  notes  égales  entre  elles,  où  l'accent  tonique 
des  mots  marquerait  seul  des  temps  forts.  Une  courte  communication  de 
notre  collaborateur  Pierre  Aubry,  auteur  de  nombreux  travaux  sur  le 
chant  de  l'Eglise  latine  et  des  Eglises  d'Orient,  et  partisan  du  ryihm.e 
tonique,  fut  lue  au  congrès  de  Strasbourg  par  M.  Gastoué.  Deux  ripostes 
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s'ensuivirent,  publiées  toutes  deux  par  la  revue  les  Etudes.  Dans  la  pre- 
mière, le  R.  P.  Fleury  se  déclarait  «  stupéfait  de  voir  des  écrivains  instruits, 
érudits,  maniant  même  fort  bien  la  plume,  sacrifier,  à  ce  point,  à  l'aber- 
ration commune  et  parer  des  sophismes  véritables  de  tous  les  dehors  de 
la  science  et  de  l'érudition.  »  Et  il  concluait  :  «  L'effort  de  M.  Aubry 
n'aura  servi  qu'à  démasquer  le  pauvreté  et  le  néant  de  sa  base.  »  Le  R.  P. 
Dechevrens,  qui  n'assistait  pas  au  congrès,  le  prenait  sur  un  autre  ton. 
Cette  communication  lui  paraissait  bien  étranf^e  et  incompréhensible, 
«  si  elle  vient  réellement  de  M.  P.  Aubry  ».  Voilà  des  procédés  auxquels 
nous  ne  sommes  pas  habitués,  nous  autres  profanes,  et  si  le  Docteur 
Camille  Mauclair,  spécialiste  de  la  debussyte,  a  pu  déclarer  mes  articles 
«  partiaux,  obscurs,  et  écrits  dans  une  langue  que  quinze  ans  d'incompé- 
tence littéraire  ne  lui  permettaient  pas  d'assimiler  à  du  français  »,  du  moins 
l'idée  ne  lui  est-elle  jamais  venue  de  m'en  contester  la  paternité  ;  vraiment, 
je  lai  en  sais  gré  aujourd'hui.  Le  Révérend  Père  continue  avec  sérénité  : 
«  On  jugera  de  la  bonne  foi  avec  laquelle,  soit  M.  Aubry,  soit  M.  Gastoué, 
ont  pu  faire  au  congrès  la  communication  susdite.  »  Son  factum  est  du 
5  octobre  igoS.  Les  réponses  que  MM.  Aubry  et  Gastoué  crurent  devoir 
faire  à  ces  diffamations  ne  furent  insérées  que  dans  le  numéro  du  5  janvier 
1906.  Tous  les  moyens  dilatoires  furent  employés  d'abord,  puis  toutes  les 
tentatives  de  conciliation,  lorsque  les  requérants  eurent  montré  qu'ils  ne 
céderaient  pas.  Très  nettes,  ces  réponses  établissent  péremptoirement  que 
le  R.  P.  Dechevrens  est  parti  en  guerre  sur  de  vagues  racontars,  et  a  entre- 
pris de  réfuter  une  communication  dont  il  n'avait  pas  eu  connaissance, 
avec  des  arguments  dont  les  uns  sont  illusoires,  et  les  autres  fâcheusement 
personnels.  C'est  pourquoi  on  ne  peut  qu'approuver  M.  Pierre  Aubry 
dans  les  sages  conseils  qu'il  donne,  en  terminant,  à  ses  adversaires  : 

«  Voilà  comment,  à  mon  sens,  le  paragraphe  3  aurait  dû  suivre  le  sort 
des  paragraphes  1  et  2,  c'est-à-dire  n'être  jamais  écrit...  Le  R.  P.  Deche- 
vrens aurait  évité  de  faire  personnellement  montre  d'une  susceptibilité 
invraisemblable,  compliquée  de  quelque  légèreté  dans  le  soin  de  sa  docu- 
mentation. Il  m'aurait  surtout  évité  de  lui  répondre.  Et  je  l'ai  fait,  parce 
que  j'estime  que  si  le  R.  P.  Dechevrens  a  eu  le  tort  de  prêter  l'oreille  aux 
propos  de  quelque  sot  bavard,  il  se  doit  à  lui-même  d'entendre  la  riposte 
nette  et  loyale  que  son  erreur  d'un  jour  aura  provoquée. 

«  Je  sais  bien,  Monsieur  le  Directeur,  qu'il  est  peu  agréable,  dans  une 
revue  appartenant  à  des  jésuites  et  rédigée  par  eux,  de  laisser  mettre  en 
cause  un  membre  de  votre  Compagnie  ;  mais  permettez-moi  de  vous  dire 
que  s'il  vous  plaît  de  vivre  dans  une  tour  d'ivoire,  au  pied  de  laquelle 
viennent  s'éteindre  les  bruits  du  monde,  il  n'en  faut  point  descendre  pour 
chercher  querelle  à  qui  ne  vous  demande  rien.  Voilà  ce  qu'il  convient  de 
faire  comprendre  à  vos  collaborateurs.  » 

Sur  cette  même  question  du  rythme  grégorien,  d'autres  discussions 
sont  engagées,  en  ce  moment  même  ;  mais  de  celles-là  l'intérêt  est  tout 
autre,  car  elles  ne  s'accompagnent  pas  d'insinuations  ou  d'injures  person- 
nelles. Aussi  peut-on  espérer  que  la  science  y  trouvera  son  profit.  Nous  y 
reviendrons  quelque  jour, 

Louis  Laloy. 
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LA  MUSIQUE  A  LYON. 

Tristan  et  Yseull.  —  Quatuor  Rinuccini.  —  Pablo  Casais.  —  Quatuor  Bataille. 

Les  théâtres  et  les  concerts  procèdent  par  crises,  au  point  que  Sarasate 
ne  trouve  plus  d'auditeurs...  Mme  Marguerite  Carré  chante  la  Vie  de 
Bohème;  Mme  Carré  est  charmante,  comme  son  mari  :  nous  n'avions  pas 
besoin  d'elle.  Mais  je  n'en  veux  pas  dire  de  mal,  étant  bien  certain  qu'elle 
créera  bientôt  la  Lépreuse  à  l'Opéra-Comique.  Ses  collègues  MM.  Duc 
et  Noté  font  la  joie  des  Marseillais  de  Lyon.  M.  Broussan  cherche  une 
direction.  —  On  a  ^m55z  repris  Tristan,  et  la  saison  finira  dans  une  épidémie 
de  Wagner  :  il  faut  donner  bonne  impression  aux  émigrants  de  la  Riviera. 
Je  me  demande  à  ce  propos  s'il  y  avait  lieu  de  reprendre  spécialement  le 
Crépuscule  et  Siegfried  plutôt  que  l'ensemble  du  Ring  :  c'est  peut-être  un 
mauvais  point  que  ces  retours  en  arrière  sur  de  pénibles  conquêtes. 

Or  Tristan  aura  déçu  beaucoup  de  gens.  Le  totémisme  wagnérien,  qui 
s'est  étalé  pendant  trente  ans  sur  les  périodiques  de  tous  ordres,  nous  a 
préparé  ridiculement  à  l'audition  des  œuvres.  La  musique  wagnérienne 
est  bien  le  contraire  d'un  domaine  scientifique  :  il  faut  l'aborder  démocra- 
tiquement, en  simplicité  d'âme,  —  et  ne  point  trop  l'approfondir.  Les 
conceptions  légendaires  et  dramatiques  de  Wagner  peuvent  ne  pas  satis- 
faire tout  le  monde.  Il  faut  prendre  ses  oeuvres  dans  leur  ensemble  (déjà 
avec  un  léger  sentiment  de  la  chronologie),  et  surtout  éviter  le  préjugé  du 
matériel  wagnérien.  Qui  prétendrait  que  VOrphée  de  Gluck  se  suffise 
aujourd'hui  de  sa  primitive  couleur  locale  ?  La  tradition  de  Bayreuth  est 
excellente  :  il  est  permis  de  la  modifier. 

Cette  reprise  de  Tristan  aura  été  marquée  par  un  effort  sincère  dans  le 
sens  de  l'homogénéité  de  l'interprétation.  Cependant,  au  risque  de  me 
faire  honnir,  j'avouerai  que  Mme  Janssen  semble  perdre  par  instants  de 
ses  moyens  d'expression  :  le  premier  acte  s'en  ressent.  Notre  aimée  can- 
tatrice s'est  spécialisée  dans  un  procédé  de  diction  «  tonique  »  (école  de 
Bayreuth)  qui  n'est  pas  toujours  agréable.  D'autant  que  cet  état  d'esprit, 
pour  ainsi  dire,  se  communique  aux  autres  interprètes.  Bien  plutôt  que  des 
harmonies  marines,  on  eut  par  moment  l'impression  d'un  déchaînement  de 
sloughis  dans  l'orchestre  (i).  Mais  le  troisième  acte  fut  supérieurement 
traduit  par  la  passion  de  cette  artiste  sincère,  par  le  maladif  enthousiasme 
de  M.  Verdier,  la  discrétion  de  M.  Dangés  et  la  gravité  honnête  de  M.  Ga- 
linier.  Mlle  Pierrick  elle-même  pleurait  toute  la  naïveté  fidèle  de  l'obéis- 
sante Brangaene.  Et  les  décors  étaient  beaux,  —  un  peu  byzantins  peut- 
être. 

Ce  m'est  une  joie  de  penser  que  bien  des  gens  trouveront  ici  l'enseigne- 
ment d'une  musique  qui  n'est  pas  simple  agrégation  de  formules,  —  que 
bien  des  critiques  aussi,  apprenant  à  craindre  leur  savoir,  se  replieront  par 
pudeur  de  la  pénible  familiarité  des  Maîtres.  Combien  ont  tremblé  comme 
des  lévriers,  dans  la  peur  de  ce  qui  est  sublime,  ou  supérieur,  qui  ne  l'ont 
avoué  depuis  qu'en  sottes  paroles  ?...  Et  plus  que  je  ne  le  supposais  autre- 
fois, Tristan  me  paraît  une  œuvre  personnelle,  mais  objective  (2),  et  vit  de 
la  vie  de  Venise  plus  que  de  la  passion  triste  du  palais  Calergi  :   l'harmo- 

(1)  On  peut  croire  que  si  l'orchestre  était  couvert,  comme  à  Bayreuth,  ce  pro- 
cédé d'exposition  serait  moins  sensible. 

(2)  Ceci  pour  tous  ceux  que  le  trouble  momentané  de  leur  esprit  entraîne  à 
vouloir  paraphraser  l'amour  de  leur  «  dieu  »,  La  comédie  du  Feu  n'est  pas  acces- 
sible à  tous. 
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nie  en  est  lagunaire.  —  Dans  l'automne  éternellement  sonore  de  Ghioggia, 
ne  suis-je  pas  bien  certain  d'avoir  entendu  déjà  ces  vieilles  mélodies,  que 
chantent  les  barques  voyantes  depuis  la  belle  Portia  ?  Un  érudit  nous  dira 
ce  que  Richard  Wagner,  musicien,  apprit  de  la  mer  dogaresse  et  des  gon- 
doliers de  Saint-Marc. 


Les  concerts  de  musique  de  chambre  sont  intéressants,  mais  assez  peu 
suivis.  Le  quatuor  Rinnccini  donnait  sa  première  audition  de  l'année.  Le 
treizième  quatuor  de  Mozart  est  triste  et  précieux  :  l'interprétation,  excel- 
lente, m'a  paru  un  peu  «  instrumentale  »  :  c'est  notre  défaut  dans  la  com- 
préhension de  Mozart,  et  la  Schola  n'est  pas  près  de  nous  en  guérir.  La 
première  audition  du  quatuor  d'Emile  Bernard,  savant  et  tourmenté,  a 
déçu  notre  attente.  Par  contre,  Beethoven  est  toujours  digne  de  nos  hom- 
mages et  du  culte  que  lui  ont  voué  MM.  Rinuccini,  Chanel,  Ricou  et 
Gaudet.  —  «  Divin  vieillard  I  »  comme  dirait  l'autre. 

Les  grands  concerts  entreprennent  des  tâches  de  plus  en  plus  difficiles. 
Il  faut  noter  pour  cette  fois  une  courageuse  exécution  du  prélude  de  Parsî- 
fal  et,  avec  le  concours  de  la  Schola  Cantoriim  lyonnaise,  de  la  scène 
religieuse  du  premier  acte.  Le  rôle  d'Amfortas  était  naturellement  absent, 
les  décors  aussi.  On  a  jugé  intéressant  le  chœur  céleste  dans  la  coulisse  ; 
l'influence  de  M.  Jean  Reynaud  y  fut  sans  doute  pour  quelque  chose.  Je 
n'en  dirai  pas  autant  des  fameuses  cloches.  Le  public  a  paru  fatigué.  — 
De  la  symphonie  en  tit  majeur  de  Beethoven  (I"),  qui  ouvrait  le  concert, 
rien  de  particulier  à  retenir,  sinon  que  c'est  bien  «  du  Beethoven  »,  non  du 
Mozart  (ce  qui  n'impliquerait  pas  infériorité),  et  que  le  second  mouve- 
ment a  paru  un  peu  vif  :  andante  cantabile  con  moto,  je  crois.  L'énerve- 
ment  des  préparatifs  ne  facilite  pas  la  tâche  du  chef  d'orchestre,  qui  doit 
surveiller  jusqu'au  matériel  de  ses  concerts.  —  M.  Frdhlich  nous  est  reve- 
nu, toujours  dévoué  aux  intérêts  de  la  Schola  (i).  L'air  de  la  Fête 
cC Alexandre,  d'Haendel,  et  les  Deux  Grenadiers,  de  Schumann,  ont  diverse- 
ment sollicité  la  joie  des  diverses  parties  d'un  public  distingué.  L'Elévation, 
de  M.  Savard,  sur  un  poème  de  Baudelaire,  consciencieuse  et  développée, 
n'échappe  pas  à  la  contrainte  wagnérienne.  On  avait  redemandé  le  Prélude 
à  V après-midi  d'un  faune  :  l'accueil  est  chaleureux.  Enfin  l'ouverture 
d'Euryanthe  terminait  cette  longue  séance  :  on  a  remarqué  certains  motifs 
du  début  qui  ont  pu  inspirer  le  deuxième  acte  du  Tannhàuser. 

Ce  concert  mériterait  une  seconde  audition.  M.  Witkowski  se  plaint 
justement  de  ne  pouvoir  reprendre  ses  programmes  sans  courir  des  risques 
financiers  :  nous  sommes  en  cela  inférieurs  à  nos  voisins,  que  notre 
curiosité  ignore  le  goût  de  l'œuvre  d'art. 

Jacques   Rëboul. 

Le  public  lyonnais,  très  prudent  de  sa  nature,  professe  une  sainte  horreur 
pour  l'inconnu  et  ses  mystères,  ce  qui  explique  son  abstention  au  con- 
cert donné  par  M.  Spalding.  Il  en  fut  de  même,  je  m'en  souviens,  pour 
Kubelik  et  Stefi  Geyer.  Serait-ce  à  cause  de  ce  peu  d'empressement  que 
les  deux  artistes,  MM.  Spalding  et  Bimboni,  dépêchèrent  leur  programme 
avec  une  rapidité  et  une  désinvolture  vraiment  bien  américaines  ?  En  cette 
occurrence,  je  les  absous  de  tout  cœur.  Pour  être  juste,  je  dois  à  la  vérité  de 

{i)  M.  Frôlich  avait  consacré  une  séance  privée  à  l'audition  de  licder  de 
Beethoven,  Schubert,  Schumann,  Brahms,  Grieg  et  Kjerulf.  Son  interprétation 
«st  pénétrante,  mais  non  absolue,  comme  l'esprit  français  le  conçoit  de  toute 
«hose  profonde.  M.  Jean  Reynaud  l'accompagnait. 
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déclarer  que  la  soirée  était  peu  attrayante.  M.  Spalding,  quoique  fort  jeune, 
est  déjà  sans  conteste  un  virtuose  de  race  :  il  possède  une  belle  sonorité, 
claire,  agréable,  et  il  se  joue  de  la  difficulté  avec  une  remarquable  aisance. 
Nul  doute  qu'il  n'acquière  les  précieuses  qualités  qui  font  les  grands 
artistes  :  l'enthousiasme,  le  style,  l'absolu  respect  de  Tœuvre  interprétée. 
Pour  le  moment,  son  jeu  n'éveille  pas  l'émotion  chez  l'auditeur.  Ses  défauts 
m'ont  paru  assez  nets  surtout  dans  l'adagio  de  la  Sonate  en  ré  mineur  de 
Saint-Saëns  ;  par  contre,  quelle  aisance  et  quelle  légèreté  dans  les  notes 
piquées  de  l'allégretto,  et  dans  les  doubles  croches  enragées  du  finale  !  Il 
trilla  à  merveille  le  fameux frz7/e  du  diable,  et,  enfin,  après  l'inévitable  Aria 
de  Bach,  admirable,  oui,  mais  dont  l'abus  devient  fastidieux,  et  V Abeille  àz 
Schubert,  qui  eut  les  honneurs  du  bis,  il  maltraita  fort  la  5®  Danse  hon- 
groise de  Brahms,  dont  il  précipita  le  rythme,  sans  doute  pour  prendre 
congé  au  plus  tôt  de  son  auditoire. 

Quant  à  M.  Bimboni,  rarement  j'entendis  un  accompagnateur  aussi 
précis  ;  mais  quelle  idée  singulière  de  nous  jouer  ses  œuvres  I  Deux  pièces 
de  Schumann  étaient  inscrites  au  programme.  Est-ce  bien  du  Schumann 
qui  fut  joué  ? 

Au  concert  de  charité  où  nous  applaudîmes  le  maître  Planté,  Pablo 
Casais  et  le  quatuor  Battaille,raffluence  était  considérable.  Ce  fut  une  belle 
soirée  d'art.  Que  dire  du  célèbre  pianiste  qui  ne  soit  une  redite  ?  Je  ne 
pourrais  que  célébrer  une  fois  de  plus  ses  admirables  qualités  ;  sa  virtuo- 
sité qui  se  rit  des  traits,  sa  netteté  dans  le  jeu,  sa  délicatesse  dans  le  tou- 
cher. Je  ne  saurais  trop  louer  cette  interprétation  vraiment  personnelle.  Je 
ne  veux  retenir,  parmi  les  pièces  nombreuses  portées  au  programme,  que 
VAndante  spianato  et  Polonaise  de  Chopin,  qui  provoqua  un  enthousiasme 
indescriptible. 

Pablo  Casais  était  un  inconnu  pour  les  Lyonnais.  C'est  un  violoncelliste 
incomparable.  La  Sonate  de  Saint-Saëns  et  celle  en  ré  de  Mendelssohn 
mirent  en  valeur  les  éminentes  qualités  de  ce  grand  artiste.  Jamais  il  ne 
m'avait  été  donné  d'éprouver  impression  aussi  profonde.  Ce  qui,  à  mon 
avis,  caractérise  son  jeu,  c'est  une  sonorité  pure,  une  expression  d'un 
charme  prenant  et  délicat,  un  fini  et  un  lié  étonnants.  En  outre,  il  se 
montra  merveilleux  interprète  de  Bach,  dans  une  Sarabande  jouée  avec 
toute  la  simplicité  et  la  sobriété  qui  conviennent  à  cet  auteur.  Aussi  un 
succès  triomphal  fut  fait  à  cet  excellent  artiste.  J'ai  goûté  à  l'entendre  des 
jouissances  supérieures. 

Le  quatuor  Battaille  se  faisait  entendre  lui  aussi  pour  la  première  fois» 
Il  a  reçu  un  accueil  enthousiaste  et  mérité.  Une  parfaite  homogénéité  des 
voix,  un  absolu  souci  des  nuances  et  des  demi-teintes,  le  placent  au  pre- 
mier rang.  Des  diverses  pièces  inscrites  au  programme,  j'ai  surtout  aimé  le 
savoureux  Madrigal  de  Fauré,  et  les  Chants  de  l Ukraine,  si  curieux,  si 
colorés. 

Soirée  inoubliable.  Je  me  permettrai  en  terminant  une  simple  petite 
remarque,  non  pour  les  artistes,  mais  à  l'endroit  du  public,  qui  inter- 
rompait à  chaque  instant  par  des  applaudissements  prématurés  les  mor- 
ceaux qu'il  croyait  toujours  terminés;  non  point  que  cela  m'étonne,  mais 
c'est  une  amère  constatation  de  plus  que  je  fais. 

A.  G. 
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COURRIER   DE  NANCY. 

Conservatoire  :  5  concerts  de  l'abonnetnent. 

i^"^  CONCERT.  —  M.  Gabriel  Fauré  n'est-il  pas  plus  proche  des  tragiques 
grecs  par  sa  clarté  mélodieuse  et  mélodique  que  des  brumes  de  M.  Maurice 
McCterlinck  ?  La  pureté  de  la  ligne,  dans  sa  musique  de  scène  pour  Pel- 
léas  et  Mélisande,  est  telle,  que  nous  l'attribuerions  volontiers  —  à  quoi 
souscrirait,  je  pense,  notre  compatriote  Maurice  Barrés  en  son  savoureux 
Voyage  de  Sparte —  à  la  touchante  Iphigénie  ou  à  la  noble  et  sévère  An- 
tigone. 

Et  c'est  alors  le  faune  —  çglui  de  Mallarmé,  poète  du  Nord  —  qui,  dans 
la  réaudition  du  Prélude  à  V Après-midi...,  sembleprofiter  de  tout  ce  que  le 
clair-obscur  musical  de  Debussy  apporte  de  richesses  nouvelles  à  la  com- 
position, et  plus  particulièrement  à  l'instrumentation  :  coloris  plein  de 
trouvailles  délicieusement  neuves  et  chaudes. 

L'idéal  traditionnel  noblement  représenté  avec  le  Concerto  en  ré  mineur 
de  Hccndel,  pour  deux  violons  et  violoncelle  (MM.  Heck,  René  et  Fer- 
nand  Pollain)  et  par  la  Symphonie  en  la  (n"  7)  de  Beethoven. 

Le  Carnaval  romain  nous  prépare  aux  joies  berlioziennes  qui  furent 
vives  avec  la  reprise  de  : 

2C  CONCERT.  —  La  Damnation  de  Faust.  —  Concert  plastique,  si  j'ose 
ainsi  écrire,  ou  plutôt  victoire  de  la  couleur  au  détriment,  parfois,  de  la 
nuance.  C'est  ainsi  que  les  chœurs,  excellents  dans  les  parties  extérieures 
de  l'œuvre  et  dans  le  truculent  Pandcemonium,  ne  furent  peut-être  pas  — 
sylphes  ou  follets  —  d'un  enveloppement  assez  enjôleur.  Mais  cela  im- 
porte peu  ;  ce  qui  importe,  c'est  que  l'on  ait  pu  monter,  dès  le  début  de  la 
saison,  «  l'opéra  de  concert  »  de  Berlioz,  alors  que  les  grandes  auditions 
avec  masses  chorales  étaient  réservées,  d'autres  années,  aux  derniers  con- 
certs de  l'abonnement.  Il  est  vrai  que  des  collaborateurs  tels  que  MM.  Da- 
raux,  Plamondon,  Mme  Faliero-Dalcroze  et,  pour  Nancy,  M.  Bolinne, 
rendent  la  tâche  un  peu  moins  ardue  au  chef  d'orchestre. 

S"*  CONCERT.  —  M.Geloso,  annoncé,  ne  put  venir  par  suite  d'un  accident 
arrivé  dans  sa  famille  :  ce  qui  nous  valut,  une  fois  de  plus,  l'interlude 
orchestral  de  Rédemption,  tantappréciéen  cette  viile,  de  religion  franckiste, 
et  VAdagio  de  Ropartz,  coulé  sur  l'alto  par  René  Pollain. 

Et  l'on  ouït  encore  la  Z)<3;!5e  7?î(3ca^re  de  Saint-Saëns.  Comme  les  musi- 
ciens de  M.  Guy  Ropartz  ont  be;iucoup  gagné  en  souplesse,  ils  en  ren- 
dirent, avec  plus  de  finesse  encore  qu'en  de  précédents  concerts,  les  détails 
d'orchestration.  Symphonie  en  ré  mineur  de  Schumann,  si  joliment 
rythmée,  et  d'une  unité  d'inspiration  qui  concourt  à  la  rendre  plus  claire 
encore,  pour  nous  Français. 

4e  concERT.  —  Wallenstein  de  d'Indy.  —  3^  Symphonie  d'Albéric  Ma- 
gnard  (reprises).  —  Jamais  l'orchestre  ne  fut  plus  en  verve,  plus  coloré, 
plus  chaleureux  dans  l'entrelacement  des  thèmes  de  passion,  plus  mou- 
vementé que  dans  le  cliquetis  et  les  rumeurs  du  cair.p,  plus  ample,  plus 
mystérieusement  religieux  que  dans  l'exposition  finale  du  thème  héroïque. 

La  Symphonie  de  Magnard  est,  à  la  fois,  savante  et  simple  dans  ses 
exposés  thématiques,  souple  et  complexe  dans  les  développements,  très 
modernes,  encadrée  dans  les  délimitations  classiques.  Le  hautbois  de 
M.  Foucault  soupira  délicieusement  dans  la  pastorale,  comme  le  cor  de 
M.  Pollain  à  la  fin  de  la  deuxième  partie  de  la  trilogie  de  d'Indy,  alors  que 
résonne,  pour  la  dernière  fois,  le  thème  pathétique  de  Thécla. 
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Je  signale,  pour  mémoire  seulement,  leConcerto  en  ut  tnineur  de  Beetho- 
ven (M"e  Geneviève  Dehelly,  pianiste),  que  Pugno,  l'an  dernier,  nous  révéla 
d'inoubliable  façon  (toute  exécution  du  maître  n'est-elle  pas  une  révéla- 
tion ?).  M'ie  Dehelly  a  le  toucher  fin,  sûr  et  délicat  ;  son  lotiré  est  ravissant 
de  grâce  féminine;  elle  doit  jouer  merveilleusement  le  Rameau,  le  Dacquin, 
le  Couperin,  voire  même  le  Mozart...  Elle  n'a  ni  l'âme  ni  le  poignet  bee- 
thovéniens.  Et  l'Erard  sur  lequel  elle  se  fit  entendre  n'était,  lui-même, 
rien  moins  que  beethovénien. 

5e  CONCERT.  —  Lorsque  joue  Ysaye,  l'on  se  tait  et  l'on  écoute  :  c'est,  je 
crois,  la  marque  la  plus  haute  d'estime  que  l'on  puisse  accorder  à  un 
artiste.  Ysaye  a  sa  façon  particulière  de  comprendre  les  musiciens  :  il  a 
véritablement  ri,  et,  je  dirais  presque,  dansé  avec  Mozart  {Concerto  en  sol 
majeur)  ;  il  a  communiqué  au  Poème  de  Chausson  une  âme  vibrante,  an- 
goissée, douloureuse,  très  moderne,  et,  enfin,  après  les  Murmures  de  la 
forêt  (très  au  point,  en  ce  concert),  dans  la  forêt  de  murmures  intjtulée 
Symphonie  par  M.  Vreuls  (i""®  audition),  il  donna  perpétuellement  l'impres- 
sion d'un  soliste  improvisant  :  et  quel  soliste  !  et  quelles  improvisations  ! 
tandis  que  l'orchestre  le  soutenait,  en  le  laissant,  par  instants,  entrer  plus 
intimement  dans  sa  masse. 

Splendide  concert,  d'ailleurs, que  celui-ci,  donné  au  bénéfice  delà  Caisse 
de  secours  de  Vorchestre  (une  noble  et  humanitaire  création  de  M.  Guy- 
Ropartz)  :  Prélude  du  dernier  acte  de  Tristan,  avec  le  cor  anglais  lointain 
de  M.Foucault  et  pages  symphoniques  de  la  ravissante  Psyché  de  Franck... 

—  A  l'instant  où  je  rédige  ce  courrier,  le  monde  artiste  du  pays  lorrain 
félicite  M.  Guy  Ropartz,  promu  chevalier  delà  Légion  d'honneur.  La  critique 
avait,  depuis  longtemps  et  en  tous  lieux,  célébré  les  efforts  singulièrement 
heureux  de  ce  vaillant  —  tant  comme  compositeur  que  comme  directeur 
du  Conservatoire  et  organisateur  des  Concerts  symphoniques  par  abonne- 
ment... Les  pouvoirs  publics  sont  plus  lents  à  s'émouvoir  que  les  froids 
Nancéiens  eux-mêmes.  Ils  ont  compris  enfin,  cependant,  ce  qu'ils  devaient 
à  l'art  en  la  personne  de  M.  Guy  Ropartz  ;  grâces  leur  en  soient  rendues  ! 

Musique  de  chambre.  —  A  l'ancienne  et  renommée  Société  de  mu- 
sique de  chambre  connue  à  Nancy  sous  le  nom  de  Quatuor  Hekking, 
M.  Gérard  Hekking,  soliste  du  Concertgebouv  et  professeur  au  Conser- 
vatoire d'Amsterdam,  osa  se  mesurer,  sans  faiblir,  au  grand  Bach,  dans  la 
difficile  Suite  en  sol  majeur  ^owv  violoncelle  seul,  dont  la  pensée  très  haute 
ne  se  révèle  qu'à  un  petit  nombre  d'exécutants,  irc  audition  d'une  Sonate 
pour  piano  et  violoncelle  de  M.  Jean  Huré,  qui  tenait  lui-même  le  Pleyel. 
Cette  œuvre,  par  instants  très  séduisante,  dont  les  mouvements  principaux 
sont  soudés  entre  eux  par  d'insensibles  raccords,  montre  que  M.  Huré  est 
capable  de  musique  sérieuse  et  logiquement  déduite.  Nous  goûtions  une 
fois  de  plus,  en  ce  concert,  le  charme  exquis  de  la  diction  de  M"»*  Gérard 
Hekking-Cahun. 

—  MM.  Baillou,  Fernand  PoUain,  M"c  Marguerite  Moulins  ont  donné 
d'une  première  œuvre  du  maître  Franck  {Trio  en  la  dièse  mineur),  si  cha- 
leureuse, si  vibrante  et  vivante  —  à  la  Beethoven  et,  par  instants,  si  peu  fran- 
ckiste,  —  une  interprétation  de  tout  premier  ordre.  La  sonorité,  ronde,  écla- 
tante sans  aigreur,  cristalline  sans  sécheresse,  du  Steinway,  convient 
d'ailleurs  admirablement  aux  élans  lyriques  de  la  musique  moderne. 

—  Au  Conservatoire,  salle  des  répétitions,  très  intéressantes  séances 
d'Histoire  de  la  Sonate,  pour  violon  et  piano,  données  par  M.  Heck  et 
Mme  Richert-Collin,  professeurs.  i''e  audition  de  la  Sonate  de  d'Indy,  œuvre 
colossale,  pleine  de  périls  et  de  beautés.  Chaque  audition  précédée  d'une 
causerie  de  :  René  d'Avril. 
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COURRIER  DE  NICE. 

Société  Bach.  —  M.  Sarasate.  —  La  saison  italienne. 

M.  Sarasate  et  M»'  B.-M.  Goldschmidt  ont  donné  deux  concerts  au 
théâtre  du  Casino.  Rien  de  bien  neuf  dans  leurs  programmes  :  beaucoup  de 
Sarasate  et  de  concertos  trop  connus.  Il  n'y  a  guère  à  retenir  qu'une  exé- 
cution intéressante,  quoique  trop  personnelle,  de  la  Sonate  à  Kreutzer. 

Il  y  avait  moins  de  monde  au  concert  donné  le  i6  février  par  M.  Bret  et 
la  Société  J.-S.  Bach  k  la  salle  Rumpelmayer.  Et  ce  dernier  cependant 
avait  une  bien  plus  haute  valeur  artistique.  Il  est  certainement  un  peu  pré- 
maturé d'essayer  de  faire  connaître  Bach  et  Haendel  aux  Niçois,  qui  ont 
déjà  bien  de  la  peine  à  se  faire  à  Mozart,  Beethoven  et  Schumann, 
ou  plutôt  qui  les  ignorent  autant  les  uns  que  les  autres  ;  mais  cependant 
ce  public  nombreux  qui  était  venu  applaudir  le  grand  violoniste  espagnol 
dont  le  talent  est  consacré  depuis  longtemps,  aurait  fait  preuve  de  plus 
de  goût  véritable  en  venant  ensuite  écouter  la  valeureuse  phalange  que 
dirige  M.  Bret,  Les  œuvres  jouées  étaient  d'ailleurs  on  ne  peut  mieux 
choisies.  De  Bach  :  un  Concerto  pour  flûte,  violon  et  piano,  plein  de  vie  ; 
une  Suite  en  si  mineur  pour  petit  orchestre,  composée  d'une  ouverture  et 
de  six  danses,  le  tout  un  peu  monotone  à  cause  de  la  persistance  du  mineur 
et  de  l'âpreté  du  ton  de  si  ;  la  Cantate  nuptiale  «  O  jour  heureux  »,  lumi- 
neuse, joyeuse,  entraînante,  un  bijou  que  je  conseille  aux  Scholœ  de  ne 
pas  faire  entendre  trop  souvent,  de  peur  de  la  voir  devenir  bientôt  popu- 
laire :  gardons  pour  nous  ces  trésors  si  longtemps  cachés.  «  L'œuvre  d'art 
qui  ne  se  contente  pas  de  susciter  l'enthousiasme  de  quelques-uns  devient 
par  cela  même  pour  les  initiés  polluée,  banale.  »  (J.-K.  Huysmans.) 

M.  Motte-Lacroix  a  montré  une  virtuosité  et  un  goût  remarquables  dans 
la  célèbre  Etude  en  ut  mineur  de  Chopin,  si  tourmentée  à  la  main  gauche, 
dans  un  Scherzo  de  Borodine  et  Jeux  d'enfants  de  Moussorgski,  tous  deux 
pleins  d'originalité  avec  des  recherches  de  sonorités  et  d'effets  qui  donnent 
la  sensation  d'écouter  un  autre  instrument  que  le  piano. 

M'ie  Mary  Pironnay  —  dans  son  costume  clair,  avec  un  ruban  dans  les 
cheveux,  elle  semblait  descendue  d'un  tableau  de  Greuze  —  a  chanté  cinq 
Vieilles  chansons  françaises  recueillies  par  M.  Vincent  d'Indy.  Recueillies  ?... 
et  commentées  aussi,  car,  malgré  sa  discrétion,  l'accompagnement  ajouté 
est  passablement  expressif  et  même  parfois  insidieux.  Dans  l'une,  l'interro- 
gation «  M'aimeras-tu  toujours  ?  »  est  soulignée  chaque  fois  d'une  quinte 
augmentée  singulièrement  dubitative.  Dans  une  autre,  lorsque  à  l'amant  qui 
l'interpelle  dans  sa  tombe  répond  la  fiancée  morte  :  «  J'ai  de  la  terre  plein 
la  bouche  »,  dit  celle-ci,  et  ce  subit  et  poignant  réalisme  fait  frissonner 
encore  davantage  par  les  quelques  accords  dissonants  qui  le  soulignent. 

La  partie  de  violon  solo  était  tenue  par  M.  Daniel  Hermann,  et  celle  de 
flûte  par  M.  Paul  Krauss.  Un  pareil  ensemble  et  de  pareilles  séances  font 
honneur  à  M.  Bret.  Un  tel  régal  nous  est  malheureusement  trop  peu  sou- 
vent servi  à  Nice. 


Pendant  ce  temps,  au  dehors  sévit  la  Matchiche,  et  aux  théâtres  muni- 
cipaux la  saison  d'opéra  italien.  Nous  avons  déjà  subi  Lucia  de  Lamermoor, 
avec  le  texte  original,  la  Tosca,  la  Bohême,  etc.,  tantôt  en  italien,  tantôt  en 
français,  et,  ce  qui  est  mieux,  souvent  dans  les  deux  langues  à  la  fois  !  Le 
ténor  Constantino  (pas  du  tout  apprécié  à  sa  valeur  —  il  ne  hurle  pas  — ) 
n'est  pas  encore  accoutumé  à  notre  idiome.  Il  chante  alors  tous  ses  rôles  en 
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italien,  pendant  que  les  autres  artistes  s'expriment  en  français.  Ne  criez  pas 
à  la  chienlit  :  Nice  est  le  pays  du  carnaval. 

Grâce  à  la  venue  de  M.  Delmas  pour  créer  William  Rattcliff  (déjà  dis- 
paru de  l'affiche  ;  Siberia,  mal  joué,  en  est  à  \d.  quin:{ieme  !),  nous  avons  eu 
d'assez  bonnes  représentations  de  la  Walkyrie.  M™'^  Pacary  s'est  révélée 
une  excellente  Brunehilde.  M.  Imbart  de  la  Tour,  Siegmund,  a  eu  de  très 
beaux  moments,  et  M'^^  Mazarin  a  été  une  Sieglinde  assez  émue.  Malheu- 
reusement les  huit  Walkyries  chantaient  si  faux  au  dernier  acte  que 
M.  Delmas,  en  les  entendant,  finissait  presque  par  faire  comme  elles. 
Quant  à  l'orchestre,  surmené,  obligé  d'aborder  tous  les  jours  une  œuvre 
nouvelle,  n'ayant  qu'un  nombre  insuffisant  de  répétitions,  il  a  fait  ce  qu'il 
a  pu.  La  plupart  des  mouvements  pris  par  le  chef  d'orchestre  étaient  trop 
rapides.  Les  violons  s'entendaient  à  peine,  et  leurs  traits  difficiles  n'étaient 
que  des  à  peu  près  d'i  peu  près.  On  aurait  vainement  cherché  devant  le 
proscenium  les  six  harpes  et  les  couples  de  tuben  prévus  par  Wagner. 
Ceux-ci,  au  2e  acte,  au  moment  où  Brunehilde  apparaît  à  Siegmumd, 
jouaient,  les  uns  à  deux  temps,  et  les  autres  à  quatre  !  L'eflfet  était...  pitto- 
resque. Cela  suffit  pour  gâter  une  soirée,  comme  un  caillou  rencontré  dans 
un  plat  vous  empêche  d'achever  votre  assiette.  Tout  cela  joint  à  des  décors 
banaux,  à  des  clairs  de  lune  aveuglants,  des  toiles  se  rejoignant  mal,  lais- 
sant ainsi  un  espace  vide  entre  deux  parties  d'un  mont,  enfin  à  un  je  ne 
sais  quoi  de  provincial,  des  escaliers  mal  dissimulés  dans  les  rochers,  des 
feux  de  bengale  enfantins,  font  moins  regretter  que  l'on  n'ait  pas  monté 
le  Crépuscule  des  Dieux. 

Un  mot  encore  :  la  Walkyrie  a  été  jouée  quatre  fois  devant  une  salle 
comble.  Il  y  a  donc  un  public  pour  ce  genre  de  musique.  Le  tout  est  de 
savoir  et  de  vouloir  l'attirer. 

Edouard  Perrin. 

COURRIER  DE  LONDRES. 

Deux  «  biggest  show  on  earth». 

L'hiver,  à  Londres,  fleurissent  les  pantomimes.  Qu'on  ne  s'y  trompe 
pas  :  une  pantomime  anglaise  n'est  point  muette  ;  elle  résonne  d'éclats  de 
rire,  de  plaisanteries,  d'allusions  très  actuelles,  de  chansons  up  to  date 
reprises  en  choeur  et  suivies  de  danses;  ces  sortes  de  pièces  à  grand  spec- 
tacle ne  s'apparentent  nullement  à  de  brefs  actes  parisiens,  tels  que  celui, 
grec,  où,  sur  de  la  musique  de  Jean  Nouguès,  Colette  Willy  mime  et 
danse,  Faune  chèvre-et-garçon. 

A  Drury  Lane  triomphe  la  pantomime  dans  toute  sa  splendeur  et  sa 
puérilité.  Cinderella  s'y  métamorphose  suivant  des  rites  immuables,  en 
des  décors  parfaitement  féeriques,  j'entends  «  de  contes  de  fées  »  qui  sem- 
blent sortir  des  Fairy  taies  illustrés  par  Walter  Crâne,  Il  faut  aimer 
cette  naïveté  délicate  que  complètent,  sans  la  détériorer,  toutes  les  res- 
sources de  la  machinerie  et  de  l'électricité  modernes.  Ah  !  la  mise  en  scène 
et  les  costumes  de  Cinderella,  tout  ce  qu'ils  évoquent  de  souvenirs  d'en- 
fance attendris  1  O  enluminures  criardes  et  magnifiques  !  Citrouille  qui 
se  transformeen  carrosse  et  lézards  en  laquais,  j'admire  de  vous  voir  ainsi 
réalisés  devant  mes  yeux  de  vingt-huit  ans.  Je  suis  transporté  d'une  joie 
enfantine   et  immense,  certainement  je    rêverai  cette  nuit  du  beau  bal 
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princier  et  de  la  pantoufle  de  cristal.  Je  rajeunis  à  chaque  tableau  et, 
au  prochain  entr'acte,  je  vais  dépenser  au  moins  Jour  pence  à  nn'acheter 
des  bonbons  acidulés.  Voici  les  finales  apothéoses  ;  je  reste  pétrifié  dans 
mon  fauteuil,  les  yeux  ccarquillés,  et  le  tonnerre  (i)  de  l'ieu  tombant  à 
mon  côté  ne  me  ferait  pas  tourner  la  tête.  Les  mots  me  manquent,  positi- 
vement :  «  Oh  !  mon  vieux,  c'que  c'est  chic  !  )■•  me  paraît  la  seule  formule 
appréciative,  définitivement.  Je  m'y  tiens. 

...  Fragson  ténorise  dans  Cinderella  avec  son  talent  connu  et  des  allures 
franco-anglaises  Whispers  of  Love,  Mal  de  mer  et  autres  couplets  adroits 
perpétrés,  ainsi  qu'une  scène  d'entente  cordiale,  très  amusante,  par 
Percival,  le  meilleur  des...  Référées,  ;  Harry  Randall,  Walter  Passmore  et 
Arthur  Williams  se  montrent  d'une  bouffonnerie  aiguë,  charmante,  de 
même  qu'un  chat  qui  s'avère  bien  remarquable  comédien  !  Beaucoup  de 
danseuses  et  de  chorus  girls  entourent  agréablement  Miss  Queenie  Leigh- 
ton  et  Miss  Mary  de  Sousa,  qui  chantent  simplement  de  la  musique  simple, 
Miss  Polly  Emery,  qui  veut  bien  s'enlaidir,  Miss  Mabel  Robbins,  exquise 
chasseresse. 

J'estime  qu'on  peut,  sans  exagération,  considérer  le  Nero  du  His  Ma- 
jesiy's  Théâtre  comme  une  pantomime  d'hiver.  Voici  l'empereur,  ce  co- 
médien affolé  d'effets,  Agrippine  et  Poppée,  ces  reines  de  féerie,  les 
chorus  girls  de  la  villa  impériale,  les  cortèges  héroïques  et  bruyants,  et 
Britannicus,  ce  parfait  «  principal  boy  »  dont  Mr.  Esmé  Percy  a  su  rendre 
la  grâce  éphébique,  jambes   nues  sous  la  toge  prétexte. 

Sans  crainte  aussi,  peut-on  affirmer  que  la  pièce  a  pour  auteur  Mr.  Beer- 
bohm  Tree  plus  que  Mr.  Stephen  Phillips,  encore  qu'on  y  déclame  des 
vers  de  ce  poète,  que  Paolo  jugerait  indignes  de  Fraticesca;  et  l'on  est  trop 
occupé  à  découvrir  la  mise  en  scène  pour  prêter  l'oreille  à  des  mots. 
Donc,  le  prodigieux  succès  est  dû  :  aux  tableaux  reconstitués  avec  tant 
d'art  et  de  science  par  l'actor-manager,  que  ce  soit  la  splendide  orgie  de 
Baise  avec  ses  esclaves  asiatiques  et  égyptiens  portant  des  paons  dressés, 
d'authentiques  vases  d'or,  des  lamproies  vivantes  dans  des  globes  de 
cristal  azuré,  ou  les  chevaux  blancs  de  Tentrée  à  Rome,  ou  l'impres- 
sionnant incendie  de  la  Ville  Eternelle  que  Néron  excite  de  ses  chants  ; 
au  talent  et  à  la  conviction  de  ces  excellents  artistes  qui  ont  noms 
Mrs.  Tree,  Miss  Constance  Collier,  Miss  Dorothea  Baird,  Mr.  Basil  Gill, 
Mr.  Fisher  White,  Mr.  Robert  Farquharson,  Mr.  Esmé  Percy  et  Mr.  Trse 
lui-même,  Néron  majestueux,  fantasque  et  cabotin;  à  la  musique  de 
scène  de  Mr.  Coleridge  Tailor,  adroite,  curieuse  et  bien  sonnante  (un 
entr'acte  gracieux  et  expressif  intitulé  Poppcea,  une  Marche  triomphale, 
la  Danse  des  esclaves  languide  et  la  triste  Chanson  de  Britannicus, 
particulièrement  réussis);  aux  décors,  effets  de  lumière  et  costumes  arran- 
gés par  Mr.  Percy  Macquoid;  aux  vers,  enfin,  qu'on  n'entend  guère,  et  à 
l'action  qui  n'existe  pas  de  Mr.  Stephen  Phillips,  auteur  dramatique. 

X. -Marcel  Boulestin. 

P.  S.  —  Encore  que  le  Saint  James's  hall  soit  en  démolition,  le  nom- 
bre des  concerts  ne  diminue  point  :  d'innombrables  solistes  attirent 
dans  des  salles  diverses  d'innombrables  personnes.  Parmi  les  plus  fêtés, 
M.  Léon  Delafosse,  tout  récemment,  au  Queen's  hall  obtint  un  succès 
flatteur  aussi  bien  comme  compositeur  que  comme  virtuose,  accom- 
pagné par  the  London  Symphony  Orchestra,  sous  la  direction  de 
Mr.  Landon  Ronald. 

(i)  Je  sais  bien,  maintenant,  que  ce  n'est  pas  le  tonnerre  qui  tombe,  mais  la  foudre. 
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COURRIER  DE  MANCHESTER 

On  a  donné  hier  soir  au  Halle  Concert  un  des  meilleurs  programmes 
de  la  saison.  Dante  de  Liszt  occupait  toute  la  seconde  partie,  et  l'exécution 
a  été  aussi  satisfaisante  que  possible.  Comment  se  fait-il  qu'on  n'entende 
pas  plus  souvent  les  œuvres  symphoniques  de  Liszt  ?  Quelle  profondeur 
et  quelle  science  !  Nous  avons  surtout  goûté  les  admirables  passages  où 
les  thèmes,  tout  d'abord  introduits  par  les  instruments  à  vent,  sont  repris 
par  les  violons  et  les  harpes  et  traités  avec  une  originalité  sans  artifice  et 
sans  prétention.  L'élément  vocal  apporte  un  délassement  inattendu  après  les 
tourments  de  l'enfer  et  l'angoisse  du  purgatoire. 

Le  concert  avait  commencé  par  une  Ouverture  de  Chérubini  jouée  avec 
finesse  et  une  grande  précision  de  détails.  —  IJ Enchantement  du  Vendredi 
Saint,  dans  Parsifal,  fut  un  véritable  enchantement,  mais  nous  fit  languir 
après  des  cuivres  qui  eussent  rendu  plus  largement  encore  ce  que  Wagner 
incarné  dans  Richter  a  voulu  leur  faire  dire. 

Le  soliste  était  M.  Wilhelm  Backhaus,  l'enfant  chéri  de  Manchester.  Il 
a  commencé  par  un  Concerto  de  Bach  pour  piano.  Sa  technique  n'est  pas 
agaçante,  —  le  jeu  est  de  velours  —  cette  technique  est  même  si  parfaite, 
qu'elle  donne  parfois  l'illusion  que  celui  qui  la  possède  comprend  ce  qu'il 
interprète  ;  —  pourtant  sa  compréhension  de  Bach  laisse  encore  à  désirer. 
Il  joue  trop  Bach  comme  Mozart.  C'est  joli  à  entendre,  mais  non  puissant. 
Un  Impromptu  de  Schubert  habilement  disséqué  avec  les  doigts  et  le 
cerveau,  mais  peu  senti,  puis  un  Scherjo  de  Chopin  où  les  coudes,  les 
cheveux  (et  ils  ne  manquent  pas  sur  la  tête  de  M.  Backhaus,  c'est  une 
auréole  d'or  !)  aidèrent  à  un  succès  délirant  auquel  nous  ne  contribuâmes 
point. 

Nous  étions  cette  semaine  dans  une  délicieuse  petite  ville  du  pays  de 
Galles,  Bangor.  Ce  n'est  pas  un  centre  musical  de  professionnels  musiciens, 
comme  l'on  dit  ici,  mais  plusieurs  membres  de  l'Université  y  sont  passion- 
nés de  musique  et  le  prouvent  d'une  façon  fort  intelligente.  Ils  avaient 
organisé  une  soirée  consacrée  aux  œuvres  d'Elgar.  Ce  compositeur  ne  nous 
est  en  général  pas  sympathique,  mais  il  serait  injuste  de  ne  pas  faire  men- 
tion de  ses  œuvres  vocales.  Elles  nous  ont  procuré  de  charmants  instants. 
The  Snow  par  exemple,  autrement  dit  la  Neige,  trio  pour  deux  soprani 
et  contralto  avec  accompagnement  de  deux  violons  et  piano,  est  du  plus 
joli  effet  et  a  été  délicieusement  interprété.  Trois  autres  chants  en  parties 
sont  également  très  intéressants  et  mériteraient  fort  d'être  entendus  à  Paris. 

Elizabeth  d'Irvel. 


ECHOS 

A.  r Opéra-Comique.  —  M.  Jean  Périer,  le  noble  et  pur  artiste  à  qui 
nous  devons  un  Pelléas  inoubliable,  vient  de  nous  être  ravi,  pour  deux 
mois,  par  Monte-Carlo.  Nous  appelons,  de  tous  nos  vœux,  son  retour. 

ÂuTrocadéro.  —  L'acoustique  si  défectueuse  de  cette  salle  va-t-elle  enfin 
être  améliorée  ?  On  parle  d'une  Commission,  qui  à  l'unanimité  aurait 
décidé  de  donner  suite  à  certaines  expériences  et  de  procéder  à  des  essais, 
avec  le  concours  très  dévoué  de  M.  Bourdais,  architecte  du  monument. 
Voilà  un  écho  de  bon  augure,  dont  nous  souhaitons  la  confirmation. 
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A  Monte-Carlo  —  Nous  nous  faisons  un  plaisir  de  citer  les  lignes  si 
fermes  et  si  dignes  de  notre  éminent  confrère  George  Vanor  (dans  la 
Presse  du  27  février)  sur  les  mœurs  spéciales  de  ce  lieu  célèbre  que  le 
directeur  d'une  revue  soi-disant  musicale  qualifiait  récemment  de  «  para- 
dis terrestre  »  : 

Nous  ajournons  noire  compte  rendu  des  œuvres  représentées  à  l'Opéra  de 
Monte-Carlo  par  la  raison  que  nous  n'y  avons  pas  encore  assisté. 

La  dignité  du  critique  musical  nous  semble  incompatible  avec  Vacceptation 
des  avantages  offerts  par  la  direction  en  échange  d'un  compte  rendu. 

Certaines  années,  nous  avons  vu  MM.  les  représentants  de  la  presse  musicale 
parisienne  logés,  nourris,  blanchis,  recevant  d'une  main  de  l'argent  pour  jouer 
et  de  l'autre  un  article  tout  fait  qu'ils  expédiaient  sans  le  lire  à  leur  journal. 

Certes,  le  fait  de  quitter  un  Paris  boueux  et  noir  d'Apaches  pour  des  terres  de 
lumière  et  d'azur  n'offre  rien  de  désobligeant  en  soi;  mais  il  faut  accepter  de 
dîner  tous  les  soirs  avec  quelques  confrères  prostitués  et  toaster  à  un  rasta  en 
levant  son  verre  de  coco  de  Sedlitz,  et  puis  signer  une  gerbe  d'éloges  que  l'on 
n'aura  pas  tressée  soi-même,  risquer  à  la  roulette  de  l'argent  qui  ne  vous  coûte 
rien,  mais  perdre  les  quelques  louis  plus  honnêtes  que  l'on  avait  apportés;  il  n'y 
a  pas  de  quoi  déshonorer  sa  signature. 

Et  quel  orgueil  peut  éprouver  un  compositeur  à  relire  dans  les  journaux  des 
dithyrambes  qui  ont  été  rédigés  par  le  caissier  de  la  roulette  ?  Quelle  vanité  y 
goûteront  des  artistes  au  courant  de  tous  ces  truquages  ?  Et  le  public,  croyez- 
vous  qu'Une  voie  pas  l  accompagnement  d'or  monétaire  à  lamélodiede  la  louange 
lyrique  ?  Croyez-vous  qu'il  n'évalue  pas  le  tarif  des  éloges  et  le  prix  à  forfait  de 
tous  ces  boniments  ? 

Qu'une  maison  de  jeu  commandite  des  journaux  ou  achète  leur  silence,  c'est 
affaire  au  brelandier,  cela  ne  concerne  pas  le  critique  musical.  Mais  ce  qui  inté- 
resse toutes  les  personnes  s'occupant  de  musique,  c'est  que  la  Coupe  du  roi  de 
Thulé  ne  cède  pas  à  la  croupe  du  roi  de  Monaco,  et  c'est  que  le  râteau  obscène  ne 
touche  pas  les  cordes  divines  de  la  Lyre. 

L'Annuaire  des  Artistes  (20e  année)  est  une  publication  d'un  puissant 
intérêt  pour  tous  ceux  qui  s'intéressent  au  théâtre  et  à  la  musique,  car  il 
donne  le  répertoire  de  chaque  théâtre,  toutes  les  premières  représenta- 
tions avec  la  distribution  des  rôles,  les  noms  de  tous  ceux  qui  composent 
l'administration  théâtrale,  les  noms  de  tous  les  artistes  lyriques  et  drama- 
tiques. 

L'Annuaire  des  Artistes  (20e  année)  est,  en  outre,  d'une  utilité  de  pre- 
mier ordre  pour  tous  les  commerçants  dont  l'industrie  se  rattache  au  théâ-^ 
tre  et  à  la  musique,  car  il  donne  la  liste  des  abonnés  de  l'Opéra,  de  la 
Comédie-Française  et  de  TOpéra-Gomique  ;  la  liste  et  les  adresses  des 
compositeurs,  chefs  d'orchestre,  organistes,  maîtres  de  chapelle,  profes- 
seurs de  chant,  d'instruments,  par  genre  de  professorat,  auteurs,  artistes 
lyriques  et  dramatiques,  des  chefs  de  musiques  militaires  et  civiles,  des 
amateurs  artistes,  des  sociétés  chorales,  harmonies,  fanfares,  etc.,  etc.,  et 
cela,  non  seulement  de  Paris,  mais  de  la  province  et  de  l'étranger. 

UAnnuaire  des  Artistes  (20e  année)  est,  de  plus,  illustré  et  renferme 
plus  de  cinq  cents  portraits  de  notabilités  artistiques,  avec  leurs  biogra- 
phies écrites  dans  une  note  très  parisienne. 

U Annuaire  des  Artistes  (20e  année)  contient  enfin  des  renseignements 
généraux  sur  le  ministère  des  Beaux-Arts,  sur  l'Institut,  sur  le  Gonserva- 
toire  de  musique  et  ses  succursales  en  province,  sur  les  écoles  de  musique, 
etc.,  etc. 

Il  n'a  pas  fallu  moins  de  vingt  ans  à   M.    E.  Risacher,  directeur-fonda- 
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îeur,  pour  établir  ce  travail  formidable,  et  la  collection  de  ces  dix-neuf 
années  constitue  positivement  le  livre  d'or  du  théâtre  et  de  la  musique. 

U Annuaire  des  Artistes  (20e  année)  est  un  superbe  volume  de  i.5oo  pages 
richement  relié,  format  grand  in-80,  dont  la  place  est  marquée  dans  la 
bibliothèque  de  ceux  qui  s'intéressent  à  la  musique  et  au  théâtre. 

Envoi  franco  contre  mandat-poste  de  7  francs,  adressé  à  M.  Emile  Rlsa- 
cher,  vGy,  rue  Montmartre,  Paris. 

Ecole  des  Hautes  Études  Sociales.  —  M.  Louis  Laloy,  directeur  du  Mer- 
cure musical,  fera,  le  19  et  le  26  mars,  à  4  heures,  deuxjconférences  sur 
l'Exotisme  dans  la  rnusique  moderne.  Le  29  mars,  à  9  h.,  concert  de  mu- 
sique moderne. 

Concerts  Barrau.  —  M.  Wilhelm  Backhaus,  lauréat  du  concours  Rubins- 
tein  de  ioo5,  donnera  deux  concerts,  hors  série,  le  19  mars  à  9  h,  et  le 
21  mars  à  4  h. 

Autriche-Hongrie.  —  On  nous  annonce  d'Autriche-Hongrie  l'arrivée  pro- 
chaine à  Paris,  où  il  ne  donnera  que  quelques  concerts,  du  maître  violo- 
niste Kneisel,  que  toute  la  grande  presse  de  Pologne,  où  il  est  actuellement 
acclamé  et  fêté,  donne  comme  seul  rival  possible  à  Kubelik.  Ces  grands 
éloges,  qui,  nous  assure-t-on,  ne  sont  pas  immérités,  seront  un  attrait  de 
plus  pour  son  récital  auquel  les  dilettanti  ne  manqueront  pas,  nous  en 
sommes  sûr,  de  se  presser  en  grand  nombre. 

La  Société  J  -S.  Bach,  sous  la  direction  de  M.  Gustave  Bret,  a  donné, 
pendant  le  mois  de  février,  une  série  de  concerts  dans  leMidi  de  la  France, 
notamment  à  Cannes,  Nice,  Grasse,  Valence,  etc.  Partout  où  elle  s'est  fait 
entendre,  le  public  et  la  presse  ont  été  unanimes  à  reconnaître  la  perfec- 
tion de  l'orchestre  et  l'excellence  des  solistes  :  M"e  Mary  Pironnay,  dont 
la  voix  si  fraîche  et  si  pure  fit  merveille  dans  des  airs  de  Bach  et  dans  de 
vieilles  chansons  françaises,  le  pianiste  Moihe-Lacroix,  le  violoniste  Daniel 
Herrmann,  le  flûtiste  Krauss. 

Le  concert  du  vendredi  2 1  marsaur  a  lieu  avec  le  concours  de  M^e  Wanda- 
Landowska,  qui,  pour  permettre  la  comparaison  entre  les  instruments 
anciens  et  modernes,  se  fera  entendre  tour  à  tour  sur  le  clavecin,  le  piano- 
forte  et  le  piano.  Mlle  Garlotta  de  Féo,  cantatrice,  et  M.  Joseph  Bonnet, 
organiste,  prendront  part  à  la  même  séance. 

Le  samedi  3i  mars,  la  Société  J.-S.  Bach,  sous  la  direction  de  M.  Gus- 
tave Bret,  donnera  à  Versailles  un  grand  concert  avec  orchestre. 

M.  J.-J.  Nin  donnera,  le  21  mars,  à  9  heures,  salle  yEolian,  un  concert 
d'œuvres  de  J.-S.  Bach. 

Au  programme  : 

Capriccio  sopra  la  lontanan^a  del  suo  fratello  diletiissimo  ;  —  fragments 
des  Suites  ;  —  Sarabande  avec  i5  variations  ;  —  Invention  en  fa  majeur  ; 
—  Sinfonia  en  fa  mineur  ;  —  Prélude  et  fugue  en  51  bémol  mineur  ;  — 
Fugue  no  i  de  VArt  de  la  Fugue  ;  —  Fantaisie  chromatique  et  fugue,  etc. 

Cours  Chevillard-Lamoureux.  —  Une  fâcheuse  série  de  grippes  nous  a 
privés  de  plusieurs  intéressants  numéros  du  programme  du  24  février 
consacré  aux  compositeurs  français  et  belges. 

Notons  les  succès  de  Mlles  Bouquet  dans  Hérodiade,  Eriol  dans  la  Pro- 
cession, de  Franck,  Charpentier  dans  les  strophes  de  Roméo  et  Juliette,  de 
Berlioz. 
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Puis  les  auteurs  accompagnant  leurs  œuvres  furent  acclamés,  tels  le 
maître  Diamer,  et  Léon  Moreau,  ainsi  que  leurs  excellentes  interprètes 
Mlles  Emma  Grégoire  et  l-lise  Mayrargue.  La  charmante  M™»  Fernand 
Depas  dut  bisser  l'air  de  Manon,  qu'elle  détailla  de  si  exquis<j  façon. 
Deux  ravissants  choeurs  d'Arthur  Coquard  furent  exécutés  à  la  perfection 
sous  la  direction  scbre  et  précise  de  M.  Fr.  Barrau  ;  le  beau  tisnbre  de 
voix  de  M"e  Savardfut  très  goûté  dans  le  solo. 

Le  triomphe  de  cette  mutinée  fut  sans  contredit  pour  MUc  Gabrielle 
Notich,  qui  chanta  d'une  façon  remarquable  l'air  de  la  Coupe  du  roi  de 
Thulé  de  la  Damnation  ;  voix  fort  belle,  des  mieux  posées,  musicalité 
intelligente  et  interprétation  artistique  et  sobre.  L'ovation  faite  à  cette 
jeune  artiste  fut  des  plus  méritées. 

Des  nombreux  morceaux  chantés  par  l'éminent  professeur  iVIme  Chevil- 
lard,  nous  avons  surtout  goûtéune  délicieuse  mélodie  de  Marty,  an  Matin, 
et  la  spirituelle  interprétation  de  lahabanera  de  Cannen.  Féliciter  Mme  Che- 
villard  de  son  beau  talent  ne  serait  pour  nous  qu'une  redite  ;  cette  fois, 
comme  toujours,  elle  nous  tint  sous  le  charme  de  son  autorité  musicale. 

Elle  fut  accompagnée  à  la  perfection  par  M'ie  Bussière. 

Des  scènes  d'opéra  qui  clôturaient  ce  programme,  une  seule  put  être 
exécutée  :  le  duo  de  Sigurd,  par  MUe  Labanhe  (déjà  applaudie  dans  un 
air  des  Béatitudes)  et  M.  Dulac,  ténor  à  la  fort  belle  voix.  M"e  Labanhe 
nous  semble  particulièrement  douée  pour  le  théâtre,  son  talent  vocal  et 
ses  attitudes  très  réussies  furent  fort  appréciés,  son  excellent  partenaire 
partagea  son  succès  ;  et  la  parfaite  aisance  de  ces  deux  jeunes  artistes, 
qui  semblent  des  habitués  des  «  planches  »,  fait  le  plus  grand  honneur  à 
l'intelligent  enseignement  de  leur  maître  Mme  Jane  Arger. 

Bravos  aussi  pour  les  dévouées  accompagnatrices  Mmes  Raff  et  Bussière, 
qui  se  prodiguent  en  ces  séances  avec  autant  de  modestie  que  de  talent. 

Le  sottisier  musicaL  —  «  Salle  comble  et  très  brillante  assistance  hier 
soir  à  rOpéra-Comique.  On  y  remarquait  M.  Siegfried  Wagner,  le  fils  du 
Maître  de  la  tétralogie,  qui  donnait  le  signal  des  applaudissements,  »  — 
Figaro  du  22  février  1906. 

«  Pour  se  hâter  et  courir  plus  que  ses  jambes  vers  des  horizons  multiples 
et  changeants,  il  n'est  que  son  inlassable  pensée.  »  —  L.  Auge  de  Lassus, 
Revue  musicale  du  i5  février  1906,  page  90. 

«  Mais,  pour  être  couvés  plus  longtemps,  les  oiseaux  de  haut  vol  et  de 
beau  ramage  n'en  prennent,  le  jour  venu,  que  mieux  leur  envolée  et  leur 
essor.  Il  fut  des  âmes,  il  en  est  une  surtout  et  qui  demeure  voisine  et  chère 
à  celui-là  dont  le  nom  achève  ces  lignes,  pour  toujours  croire  au  retour  et 
à  la  rencontre  de  Saint-Saëns.  «  —  L.  Auge  de  Lassus,  Revue  musicale, 
I  5  février  1900,  p.  92. 

«  Mi'ic  Wanda  Landowska  est  une  survivance  du  xviie  et  du  xviiie  siè- 
cles. »  —  A.  M.,  Monde  musical,  le^  mars  1906,  p.  5i. 

«  Quand  nous  aurons  relaté  ses  récentes  tournées  en  Angleterre,  en 
Espagne,  en  Italie  et  en  Belgique,  toutes  couronnées  du  plus  vif  succès, 
nous  aurons  montré  l'aurore  d'une  carrière  qui  marque  une  renaissance 
dans  l'art  d'interpréter.  »  —  A.  M.,  Monde  musical,  lermars  1906,  p.  5i. 

«  Jamais  il  ne  nous  fut  donné  d'entendre  un  violoniste  plus  délicieux, 
plus  parfait  que  M.  Pablo  Casais,  qui  se  produisit  au  dernier  des  Nouveaux 
Concerts.  Son  succès  fut  énorme.  »  — Monde  musical,  ter  mars  1906,  p.  64. 
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LES  SONS  INFÉRIEURS 


ET  LA  THÉORIE  DE  M.  HUGO  RIEMANN  (i) 


Nous  avons  examiné,  l'un  après  l'autre,  les  arguments  pré- 
sentés par  M.  Riemann  au  bénéfice  de  son  hypothèse,  sans  dé- 
couvrir, où  que  ce  soit,  la  moindre  raison  plausible  impliquant 
l'éventuelle  réalité  d'une  «  résonance  naturelle  »,  constituée 
par  la  série  de  «  sons  inférieurs  »  imperceptibles,  quoi  qu'on 
fasse,  en  dépit  de  leur  existence  objective  ou  généralement  quel- 
conque. A  mesure  que  nous  avancions,  au  contraire,  ce  dont 
nous  fûmes  le  plus  «  frappés  »,  souvent  jusqu'à  quelque  stu- 
peur, c'est  de  devoir  constater,  à  la  fois,  le  néant  des  preuves 
annoncées  et  l'étrange  mentalité  trahie  par  une  ratiocination 
tournant  trop  volontiers  au  parfait  bafouillage.  J'ai  pris  garde, 
en  citant  Tauteur,  d'indiquer  la  page  et  l'endroit  où  chacun 
puisse  vérifier  Tinvraisemblable  exactitude  de  l'interprétation 
proposée,  et,  du  moins  partout  où  il  offre  quelque  sens  ima- 
ginable, j'ose  ajouter  que  le  texte  de  M.  Riemann  a  plutôt 
gagné  à  la  traduction  que  j'en  donne  en  français.  Notre  lan- 
gue, en  effet,  plus  que  toute  autre  analytique,  se  prête  mal  à 
l'équivoque.  Sa  souplesse  exige  une  inexorable  précision.  On 
ne  peut  s'en  servir  sans  effort  que  pour  dire  quelque  chose,  et 
quand  on  a  quelque  chose  à  dire  qu'on  conçoit  nettement.  L'al- 
lemand, avec  ses  préfixes  mobiles  et  divers,  ses  combinaisons 
facultatives  de  plusieurs  mots  pour  en  former  un  seul,  et  par- 
fois l'inventer,  a  conservé  un  peu  de  la  raideur  et  de  l'acciden- 


(i)  Voir  la  i^"  année,  n"  1,3,  5,  7,  u  et  13,  et  la  2»  année,  n?  i. 
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telle  obscurité  de  certains  idiomes  agglutinants.  Si  quelques 
écrivains  de  génie  en  surent  créer  des  chefs-d'œuvre,  il  reste  un 
merveilleux  instrument  de  verbiage  ambigu,  alambiqué  ou  vide, 
à  la  disposition  des  esprits  adéquats.  Transposée  dans  sa  phra- 
séologie flasque,  la  pensée  de  M.  Riemann  apparaît  une  équivo- 
que opiniâtre  ;  elle  se  noie  dans  un  délayage  inconsistant  d'ex- 
pressions vagues,  de  termes  passibles  d'acceptions  différentes, 
le  tout  enchevêtré  au  hasard  d'assertions  arbitraires,  contra- 
dictoires ou  baroques,  enfilées  à  la  queue  leu  leu.  Quand  on 
croit  la  saisir,  dans  la  cuvette  où  trempe  son  incohérence,  elle 
vous  glisse  entre  les  doigts  comme  un  savon  mouillé.  La 
besogne  est  ardue,  non  moins  certes  qu'ingrate,  de  traduire  ce 
fatras  dans  notre  clair  français. 

Aussi  n'est-on  pas  surpris  de  voir  la  même  équivoque  incohé- 
rente présider  à  l'exposition  de  son  système,  au  cours  des  écrits 
successifs  où  M.  Riemann  s'évertua  d'édifier,  de  soutenir  ou 
de  défendre  sa  théorie  et  ses  idées.  En  1891,  nous  l'avons  re- 
trouvé préoccupé,  comme  en  iSyS,  d'établir  «  l'existence  objec- 
tive des  sons  inférieurs  dans  l'onde  sonore  »,  après  n'en  avoir 
voulu  démontrer  tout  d'abord,  —  Logique  musicale,  —  que  «  la 
réalité  inconsciente  dans  notre  représentation»  et  «  l'importance 
dans  notre  sensation  ».  Entre  temps,  il  avait  manifesté  des  vel- 
léités évidemment  moins  ambitieuses,  mais  assez  essentielle- 
ment différentes.  Dans  son  ouvrage  sur  l'histoire  delà  notation 
musicale,  —  Studien  -{Ui^  Geschichte  der  Notenschrift^  ^^J^i 
on  rencontre  un  chapitre  intitulé  :  «  La  transformation  de  la 
conception  dans  le  sens  du  mineur  et  de  la  conception  dans  le 
sens  du  majeur.  »  Ce  que  M.  Riemann,  en  son  jargon  opaque, 
dénomme  Auffassung  in  Mollsinne  —  «  conception  dans  le  sens 
du  mineur  »  —  lui  paraît  légitimé  par  la  pratique  du  Messel 
dans  la  musique  arabe. 

«  Les  auteurs,  dit  M.  Riemann,  entendent,  par  Messel,  Tu- 
nité  de  mesure  d'après  quoi  la  longueur  de  corde  du  son  grave 
de  l'intervalle  est  mesurée  ;  cette  unité  de  mesure  est  la  lon- 
gueur de  corde  du  son  aigu  de  l'intervalle.  »  (p.  78.)  Il 
n'est  pas  nécessaire  de  relater  ici  tous  les  détails  assez  compli- 
qués de  cette  théorie,  pour  montrer  ce  qu'en  prétend  tirer 
M.  Riemann.  Elle  est  basée  sur  la  division  d'une  corde  tendue 
(ou  représentée  par  une  ligne)  en  12  parties  égales.  Admettons 
qu'une  de  ces  parties  soit  la  longueur  de  corde  correspondant 
à  un  7ni{\),  le  double  ou  2  parties  semblables  constitueront  la 
longueur  de  corde  correspondant  à  l'octave  inférieure,  faisant 
2  fois  moins  de  vibrations,  ou  mi  (i)  ;  le  triple  ou  3  parties  sem- 
blables donneront  la  douzième  inférieure  faisant  3  fois  moins 
de  vibrations  ou  la  i\)  ;  etc. 
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«  C'est-à-dire,  constate  joyeusement  M.  Riemann  (p.  78),  les 
sons  inférieurs,  —  par  la  série  des  multiples  pour  la  longueur 
de  corde,  des  sous-multiples  pour  le  nombre  de  vibrations  — 
du  mi (i)  au  douzième  >'. 
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En  effet,  les  voilà  ;  ce  sont  bien  eux  :  saluons  !  Et  M.  Rie- 
mann exulte  d'en  avoir  enfin  déniché  quelque  part  la  série, 
du  moins  jusqu'au  douzième.  Malheureusement,  au  risque  de 
refroidir  l'allégresse  de  M.  Riemann,  et  quelque  regret  qu'on 
en  ait,  on  est  bien  obligé  d'observer  que,  pour  former  la  série 
successive  de  ces  «  sons  inférieurs  »,  on  les  fabrique  successi- 
vement l'un  après  l'autre  en  prenant  chaque  fois  une  corde  de 
longueur  différente.  On  en  pourrait  faire  tout  autant  au  moyen 
d'un  piano  ou  d'une  harpe  accordés  pour  la  circonstance,  et  cette 
opération,  à  coup  sûr,  serait  malaisément  comparable  au  phé- 
nomène de  la  «  résonance  naturelle  »,  où  une  corde  en  vibra- 
tion totale  effectue  spontanément  des  vibrations  partielles  con- 
currentes et  produit,  à  soi  seule,  à  la  fois  le  son  fondamental 
correspondant  à  sa  longueur  entière  et  la  série  de  ses  harmo- 
niques supérieurs.  En  tant  que  «  série  opposée  »  à  celle-ci, 
comme  résonance  naturelle  inférieure,  on  ne  voit  guère  quel 
avantage  auraient  acquis  les  «  sons  inférieurs  »  à  ce  qu'on 
les  puisse  réaliser  artificiellement  grâce  à  cet  expédient  vo- 
lontaire. M.  Riemann,  du  reste,  se  contente  ici  d'ergoter  sur 
la  «  conception  dans  le  sens  du  mineur  »,  et  semble  avoir 
oublié,  non  seulement  la  nature  et  les  définitions  fournies  par 
lui  de  la  «  série  inférieure  »,  principe  et  fondement  de  sa 
théorie,  mais,  même,  jusqu'à  ce  dont  il  s'agit  exclusivement 
dans  l'espèce,  à  savoir  :  Vharmonie  et  sa  «  dualité  essentielle  » 
exprimée  par  la  symétrie  antagoniste  des  accords  majeur  et 
mineur.  Car,  dévidant  l'écheveau  de  sa  phrase  cotonneuse,  il 
continue  :  «  Si  cela  doit  déjà  nous  étonner,  que  la  série  des 
sons  inférieurs  constitue  la  base  d'un  système  musical,  comme, 
depuis  Rameau,  chez  nous,  la  série  des  sons  supérieurs,  les 
autres  résultats  doivent  encore  plus  nous  surprendre  »  (p.  78). 

La  musique  arabe  étant  demeurée  et  ayant  toujours  été  mo- 
nodique,  l'étonnement  de  M.  Riemann  apparaît  quelque  peu 
naïf.  A  l'origine  de  tout  art  monodique  ou  homophone,  on 
rencontre  une  division  de  la  corde  analogue,  d'où  dérivent  les 
principes,  sinon  l'organisme  tout  entier  du  système,    —  ainsi 
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que  je  le  montrerai  ailleurs  à  propos  de  la  musique  grecque,  — 
et  cette  division  régulière  oppose  précisément  un  obstacle  in-" 
vincible  au  développement  de  l'harmonie,  aussi  longtemps  que 
l'emploi  systématique  en  est  conservé  dans  l'art  d'un  peuple. 
Nous  en  reparlerons  plus  loin  et  à  due  place.  Mais  examinons 
d'abord  comment,  de  théories  d'un  art  monodique,  compilées 
par  un  rédacteur  persan  du  xiv**  siècle,  à  une  époque  où  l'har- 
monie naissait  à  peine  dans  le  contrepoint  de  notre  polyphonie 
occidentale,  M.  Riemann  sait  obtenir  des  «  résultats  »  extraor- 
dinaires, pouvant  se  rapporter  à  quelque  conception  harmoni- 
que issue  des  combinaisons  simultanées  de  l'art  sonore.  La 
réponse  est  de  «  l'extrême  simplicité  »  qu'on  finit  par  s'accou- 
tumer d'admirer  chez  M.  Riemann. 

La  traduction  dont  il  se  sert,  et  d'ailleurs  l'unique  existante, 
est  celle  que  Kiesewetter  et  l'orientaliste  von  Hammer-Purg- 
stall  ont  publiée  en  1842  sous  ce  titre  :  Die  Musik  der  Araber. 
M.  Riemann  y  trouve,  transposé  d'une  langue  qu'il  ignore,  le 
terme  «  consonajice  »  employé  couramment,  —  mais  avec  la 
réserve  ci-après,  spécifiée  dans  une  note  au  bas  de  la  page 
25  :  «  Les  Orientaux,  dans  leur  musique,  ne  connaissant  pas 
l'harmonie  au  sens  de  iiotre  conception,  c'est-à-dire  la  simulta- 
néité de  deux,  trois  sons  différents  ou  plus,  il  s'ensuit  que,  chez 
eux,  on  ne  doit  pas  entendre  les  expressions  harmonique^  con- 
sonant  ou  non  consonant  dans  l'acception  usitée  chez  nous  de 
concordance  ou  accord,  de  dissonance  ou  discordance^  mais 
bien  comme  désignant,  par  rapport  à  un  son  donné,  une  t^ela- 
tion  agréable  ou  désagréable  à  l'ouïe  provenant  de  la  marche 
consécutive  des  sons  successifs  (i).  ») 

La  précaution  est  formelle  et  son  énoncé  d'une  clarté  la  plus 
limpide.  M.  Riemann,  néanmoins,  non  seulement  se  garde  d'en 
citer  le  texte,  mais  n'en  a  cure.  Il  assimile  avec  sérénité  les  con- 
clusions de  Schirazi  à  celles  de  Helmholtz  concernant  «  la  série 
des  har?7îoniques  consonants  »,  et  se  réjouit  de  ce  «  résultat 
surprenant  »  que,  comme  l'Allemand  pour  les  «  harmoniques 
supérieurs  »,  l'Arabe  ou  Persan  arrête,  au  «  son  inférieur  6,  la 
série  des  consonances  »  (p.  79).  A  la  vérité,  dès  la  page  sui- 
vante, M.  Riemann  a  une  autre  stupéfaction  en  constatant, 
chez  Schirazi,  la  «  dissonance  de  la  sixte  majeure  »  ;  mais  ce 
nouveau  c  résultat  »  ne  le  démonte  qu'un  instant,  et  lui  four- 
nit justement  l'occasion  de  rechercher,  dans  notre  polyphonie 
occidentale  à  ses  débuts,  l'origine  de  l'admission,  par  les  théo- 
riciens, de  la  sixte  majeure  parmi  les  consonances,  dont,  après 
en    avoir   dénié   le   mérite    authentique   à  Guido,  il    attribue 

(i  I  Les  mots  soulignés  le  sont  dans  l'original. 
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le    premier    témoignage   écrit  à    «    Engelbert    d'Admont    au 
xiii"  siècle  »  (p.  80). 

M.  Riemann  est  d'une  bonne  foi  évidente.  L'équivoque 
apparaît  chez  lui,  non  pas  certes  un  moyen,  mais  comme  une 
sorte  de  fonction  naturelle  du  cerveau.  Les  concepts  s'y  défor- 
ment spontanément,  y  marinent  et  s'y  dissolvent,  pour  cristal- 
liser peu  à  peu  en  arguments  hétéroclites,  desquels  il  use  en 
toute  sincère  et  imperturbable  assurance.  Ses  «  Studien  "{ur 
Geschichte  der  Notenschrift  »  datent  de  1878.  Il  a  publié,  en 
1900,  «  Les  Eléments  de  V Esthétique  musicale  »,  traduits  en 
français  par  M.  G.  Humbert  (Alcan,  1906).  On  y  lit  à  la  page 
146  :  «...  En  effets  les  Arabes  démojitrent  la  consonance  des  in- 
tervalles uniquement  par  la  série  des  harmoniques  inférieurs, 
échelle  natm^elle  introduite  par  Zarlino  dans  la  théorie  occi- 
dentale, sous  le  nom  de  divisione  aritmetica...  »  Et  c'est  ainsi 
que,  après  quelques  années  de  gestation  crânienne  dans  la 
matière  grise  de  M.  Riemann,  une  série  de  dou^e  sons, 
produite  artificiellement  par  la  pratique  du  Messel  en  prenant 
chaque  fois  une  corde  de  longueur  différente,  —  et  servant  à 
exprimer  la  relation  entre  deux  sons  successifs  dans  un  art  mo- 
nodique,  -—  est  devenue  «  la  série  des  harmoniques  inférieurs  », 
(autrement  dit  «  des  sons  inférieurs  »  objectivo-subjectifs  de 
M.  Riemann),  une  «  échelle  naturelle  »  servant  à  «  démontrer 
la  coîisonance  des  intervalles  »  à  l'instar  de  Zarlino,  lequel,  en 
pleine  floraison  du  xvi^  siècle,  édifiait  la  théorie  d'un  art  har- 
moniqtie  et  pol/pho?iique. 

Le  procédé,  comme  on  voit,  se  divulgue  d'une  «  extrême 
simplicité  »,  et  son  inconscience  peut  seule  excuser  la  tranquille 
audace  des  affirmations  candidement...  erronées  aux  fins  de 
conclusions  tendancieuses.  Celles-ci,  pourtant,  n'en  demeurent 
pas  moins  incohérentes,  en  dépit  du  secours  de  l'équivoque. 
M.  Riemann  lit  vite,  comprend  de  travers  ou  pas  du  tout  et  jouit 
par-dessus  le  marché  d'une  mémoire  labile.  Comme  le  lièvre, 
il  la  perd  en  courant.  Il  sait  bien  où  il  veut  aller  et  il  y  va  par 
tous  chemins,  mais  en  route  il  oublie  généralement  d'où  il  est 
parti.  Nous  l'avons  suivi  pas  à  pas  dans  l'exposé  des  fon- 
dements de  son  système,  dans  le  dédale  de  ses  déductions  et, 
même  en  admettant  momentanément  avec  lui  ses  hypothèses 
les  plus  gratuitement  téméraires,  il  nous  est  arrivé  rarement, 
sinon  pas  une  fois,  de  discerner  quelque  lien  continu  entre  ses 
prémisses  et  ses  conclusions.  Bien  mieux,  des  unes  aux  autres,  il 
n'apparut  le  plus  souvent  pas  le  moindre  rapport  soupçonnable. 
En  passant  de  l'examen  des  principes  à  celui  de  leur  applica- 
tion théorique  et  pratique,  le  résultat  est  tout  pareil.  Un  seul 
exemple  suffira  pour  montrer  l'éternelle  équivoque  et  ses  effets. 
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M.  Riemann  ne  reconnaît  «  que  trois  fonctions  tonales  de 
l'harmonie  :  celles  de  tonique,  de  dominante  et  de  sous-domi- 
nante »,  et  il  en  établit  comme  suit  le  schéma  des  modes 
opposés  majeur  (ascendant)  et  mineur  (descendant).  Quoiqu'il 
néglige  de  le  faire,  —  (on  craint  de  s'expliquer  pourquoi),  — 
nous  y  distinguerons  selon  notre  coutume  les  sons  produits  par 
quintes  et  ceux  produits  par  tiet^ces  par  des  initiales  majuscules 
on  minuscules. 

On  obtient  ainsi  —  pour  le  mode  majeur^  dans  la  tonalité  de 
Do: 

Fa  —  la  —  Do  —  mi  —  Sol  —  5/  —  Ré 
où  Do  est  le  son  Pî-ime  de  l'accord  majeur  de   tonique  Do  — 
mi  —  Sol  ; 
—  et  pour  le  mode  mineur,  dans  le  ton  dit  «  relatif  »  : 

si  —  Sol —  mi  —  Do  —  la  —  Fa  —  ré 
où  mi,  tierce  majeure  àxxDo  précédent,  est  le  son  Prime  deTac- 
cord  77îineur  de  tonique  mi  —  Do  —  la. 

Ceci  posé,  reçu  d'ailleurs  et  combiné  de  Hauptmann  et  de 
von  Œttingen,  si  nous  ouvrons  le  Handbuch  der  Harmonielehre 
de  M.  Riemann  (  1 887),  nous  y  rencontrons  un  nouveau  chiffrage 
de  son  invention  (p.  10  à  17),  où  les  intervalles  supérieurs 
ou  ascendants  du  mode  majeur  sont  désignés  par  des  chiffres 
arabes^  et  les  intervalles  inférieurs  ou  descendants  du  mode  mi- 
neur^ par  des  chiffres  romains.  Ce  chiffrage  va  de  la  piHme 
(i,  I)  à  la  dixième  (10,  X),  sans  omettre  la  septième  que  l'auteur, 
conformément  aux  prémisses  de  sa  théorie,  qualifie  «  naturelle  » 
(p,  1 3)  et  note  7  ou  VII. 

M.  Riemann,  au  surplus,  paraît  persévérer  dans  cette  voie, 
que  lui-même   a   choisie,  en  étudiant,  un  peu  plus  loin,  les 
«  accords  de  septième  naturels  »  (p.  65),  dont  le  premier  est  ce 
qu'il  nomme  : 
«  l'accord  majeur  de  septième  »  [Durseptimenaccord) 

Sol  —  si  —  Ré  —  FA, 
et  où  nous  distinguons  la  7^  FA  en   l'écrivant  en  majuscules 
italiques. 

«  La  forme  correspondante  dans  le  sens  du  mineur  »,  continue 
M.  Riemann,  est  : 

«  raccord  mineur  de  septième  »  [Mollseptimenaccord) 
la  —  Fa  —  ré  —  SI. 

Et  M.  Riemann  a  soin  d'observer  que,  malgré  les  faibles 
différences  dues  au  tempérament  ou  à  la  pratique,  ces  disso- 
nances sont  redevables  de  leur  douceur  à  leur  origine  naturelle 
et  correspondent  respectivement  aux  sons  4,  5,6  et  7  des  réso- 
nances opposées  «  supérieure  »  et  «  inférieure  ». 

En  abordant  les  accords  de  neuvième^  M.  Riemann  réitère 
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une  démonstration  analogue  (p.  78),  pour  établir  par   les  sons 
4,  5,  6,  7  et  9  l'extraction  naturelle  de 
«  V accord  majeur  de  neuvième  »  [gi~osser  Nonenaccord) 
Sol  —  si  —  Ré  —  FA  —  La. 

Malheureusement  il  ajoute  aussitôt  :  «  L'ensemble  des  sons 
de  cet  accord  de  neuvième  est,  soit  dit  en  passant,  la  réunion 
{Zusammenklang)  de  l'accord  majeur  de  septième  Sol  —  si  — 
Ré  —  FA  —  et  de  l'accord  mineur  de  septième  la  —  Fa —  ré  — 
SI.  » 

Grâce  à  la  représentation  graphique  des  sons  que  nous  avons 
adoptée  pour  en  distinguer,  au  moins  superficiellement,  les 
fonctions  de  quinte,  de  tierce  et  de  septième,  la  confusion  saute 
aux  yeux  du  premier  coup.  Hauptmann,  Helmholtz  et  von 
Œttingen  employaient  une  séméiographie  plus  complexe  et  plus 
exacte,  encore  que  diverse,  que  M.  Riemann  ne  pouvait  ignorer 
et  n'ignorait  point,  car,  jadis,  il  en  fit  un  usage  éphémère.  La 
mienne,  tout  incomplète  et  élémentaire  qu'elle  soit  en  réalité, 
l'eût  prévenu  immédiatement  de  son  erreur.  Pourquoi 
M.  Riemann  a-t-il  renoncé  volontairement  à  une  sauvegarde  de 
ce  genre  ?  On  a  peur  de  le  deviner  trop  aisément.  Elle  eût  fait 
éclater  dès  l'abord  et  en  tout  endroit  l'incohérence  et  l'inanité 
de  son  système. 

Ici,  cet  accord  de  neuvième  majeure  sur  dominante,  composé 
des  50W5  supérieures  ^,  5,  6,  7  et  9,  pourrait  être  transcrit  en 
vibrations  réelles  : 

50/(756)  — 5/(945)— i?e  (11 34)  — F^(i  323)  —  La  (i  701), 
et  ses  quatre  premiers  sons  formeraient  bien,  en  effet,  un 
«  accord  majeur  de  septième  »  dans  la  tonalité  de  Do,  dont 
l'accord  majeur  de  tonique  serait  Do  (5o4)  —  mi  (63o)  —  Sol 
(756). 

A  partir  de  ce.  mi  de  63o  vibrations  et  dans  le  ton  dit  «  relatif  » 
dont  l'accord  de  tonique  mineur  serait  mi  (63o)  —  Do  (504)  — 
la  (420),  on  obtiendrait,  en  continuant  la  série  des  sons  infé- 
rieurs  |,  i,  |  et  f,  un  «  accord  mineur  de  septième  »,  qui,  trans- 
posé à  la  même  octave  que  l'accord  de  neuvième  ci-dessus,  s'é- 
noncerait en  vibrations  réelles  : 

la  (1680)  —  Fa  (1344)  —  7'é  (i  120)  —  5/(960). 

Or,  aucun  des  sons  de  cet  accord  ne  coïncide  avec  ceux  de 
celui  que  M.  Riemann  affirmait  les  renfermer  dans  son  «  Zusam- 
menklang- ».  Sans  doute,  M.  Riemann  peut  arguer  que  des 
différences  de  vibrations  de  ||  ou  I7  sont  imperceptibles  dans  la 
pratique,  et  même  bien  moindres  que  celles  qui  s'y  produisent 
fatalement  et  sont  tolérées  par  l'oreille.  Mais  quand  M.  Riemann 
déclare  qu'un  accord  de  9"=  naturelle  contient  et  réunit  deux 
accords  de   7^  naturelle  dont  il  vient  d'établir  l'origine   et  la 
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constitution  à  l'aide  d'harmoniques  naturels  supérieurs  ou 
«  inférieurs  »,  il  ne  s'agit  plus  de  pratique  ou  de  tempérament  ; 
il  s'agit  de  théorie. 

Dès  la  préface  de  cette  étude,  j'ai  cité  cet  avis  de  M.  Riemann, 
extrait  de  ses  Preludien  und Studien  :  «  Ce  qui  est,  en  tout  cas, 
indiscutable,  c'est  qu'une  combinaison  sonore  simultanée  ou 
successive  n'est  concevable  et  ne  peut  être  comprise  que  tou- 
jours et  exclusivement  dans  le  sens  d'un  intervalle  naturel  juste, 
et  jamais  d'un  intervalle  tempéré.  Et  il  est  notoire  que  l'emploi 
du  tempérament  dans  la  pratique  musicale  ne  porte  aucune 
atteinte  à  cette  interprétation.  »  Or,  dans  l'exemple  qui  nous 
occupe,  M.  Riemann  identifie  en  les  confondant  des  sons  fai- 
sant fonction  de  quinte,  de  tierce  ou  de  septième  naturelles^ 
démontrées  telles,  ou  conçues  telles,  à  la  même  page  et  par  lui- 
même  —  en  1887,  à  vrai  dire,  tandis  que  Preludien  und  Studien 
sont  de  1895.  Mais  la  profession  de  foi  tardive  apparaît  trop 
évidemment  surérogatoire  de  la  part  d'un  théoricien  qui  veut 
baser  tout  son  système  sur  le  phénomène  naturel  d'une  réso- 
nance inférieure  dont  il  s'acharne  à  prouver  l'existence  objec- 
tive ou  autre. 

La  vérité,  c'est  qu'en  l'espèce  l'équivoque  était  indispensable 
à  ce  théoricien  ;  il  en  badigeonne  la  façade  de  son  système,  qui 
sans  cet  expédient  ne  ferait  pas  une  minute  illusion,  même  à 
son  inventeur.  Si  M.  Riemann  a  renoncé  si  vite  à  la  représen- 
tation symbolique  par  quoi  Hauptmann,  Helmholtz  et  von 
Œttingen  spécifiaient  plus  ou  moins  strictement  la  qualité  des 
sons  considérés,  c'est  peut-être  pour  en  avoir  obscurément 
perçu  les  inconvénients  et  redouté  les  conséquences.  Rien  qu'en 
faisant  la  distinction  entre  les  seules  quintes  et  tierces,  et  en 
■confondant  les  septièmes  avec  la  sous-dominante  du  majeur  ou 
JFa  et  le  son  aigu  prime  de  l'accord  de  dominante  «  inférieure  » 
du  mineur  ou  si,  M.  Riemann  aurait  dû  remarquer  que  «  l'ac- 
cord majeur  de  neuvième  »  ainsi  obtenu  : 
Sol-si-Ré-Fa-La^ 

ne  réunit  point  en  son  ensemble  sonore  «  l'accord  majeur    de 
septième  »  : 
Sol-si-Ré-Fa^ 

et  «  Faccord  mineur  de  septième  »  : 
la-Fa-ré'Si  ; 

puisque,  dans  ces  accords,  les  sons  Ré  et  re,  La  et  la,  diffèrent 
à  la  fois  d'intonation  et  de  fonction. 

M.  Riemann  a  sans  doute  inconsciemment  préféré  esquiver 
ce  contrôle  perpétuel  autant  qu'incorruptible.  En  écrivant  les 
noms  des  sons  en  caractères  identiques,  quels  qu'en  fussent  le 
rapport    d'intervalle   et  la  fonction  subséquente,  en  adoptant 
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un  nouveau  chiffrage  aussi  imprécis  à  cet  égard  que  le  chif- 
frage ancien  et  mécanique  de  la  «  basse  générale  »,  il  n'était 
plus  gêné  pour  transporter  les  spéculations  de  sa  théorie  dans  la 
pratique  ;  —  mais  il  y  aboutit  naturellement  à  un  enseignement 
scolastique  dont  le  principe  inéluctable  est  le  tempéi^ament. 

Certes,  M.  Riemann  avait  parfaitement  le  droit  d'élaborer  à 
son  tour  un  «  Traité  d'harmonie  pratique  »,  d'inaugurer  une  ter- 
minologie et  un  chiffrage  de  son  cru,  et  d'en  confectionner  des 
accords  ou  des  exercices  en  négligeant  les  différences  très  faibles 
ou  imperceptibles  à  l'oreille  qui  distinguent  les  sons  produits 
par  des  rapports  d'intervalle  naturels  d'une  absolue  exactitude. 
Assurément,  il  en  avait  le  droit  comme  tout  le  monde.  Mais, 
alors,  à  quoi  bon  ses  «  sons  inféineia^s  »,  leur  théorie  préalable 
et  nécessaire,  leur  existence  objective  ou  quelconque  ?  Pourquoi 
se  prévaloir  d'un  phénomène  «  naturel  »,  invoquer  ses  lois, 
ses  propriétés  essentielles,  ses  éléments  constitutifs  et  leurs 
rapports  d'intervalle  rigoureusement  déterminés  par  une  ex- 
pression numérique  —  laquelle  détermine  non  moins  rigou- 
reusement \es  fonctions  harmoniques  des  sons  correspondants  ? 

Tout  cela  ressemble  trop  à  de  la  poudre  aux  yeux  pour  ne 
pas  suggérer  irrésistiblement  un  formidable  bluffa  s'il  n'était 
beaucoup  plus  simple  de  penser  que,  ici  comme  ailleurs,  M.  Rie- 
mann une  fois  de  plus,  dans  sa  course  empressée,  a  tout  bonne- 
ment oublié  son  point  de  départ.  M.  Riemann,  néanmoins,  est 
peut-être  excusable.  L'équivoque  est  inhérente  à  son  système, 
et  si,  dans  l'analyse  des  œuvres  de  Tart  musical,  l'interprétation 
des  combinaisons  simultanées  et  successives  apparaît  déjà  fort 
compliquée  ou  délicate  au  point  de  vue  de  la  «  résonance 
naturelle  supérieure  »,  l'intrusion  des  «  sons  inférieurs  »  ne 
fait  que  doubler  la  difficulté. 

Mais  l'équivoque  est  inhérente  et  obligatoire  à  tout  système 
qui  prétend  légiférer  à  son  gré  le  phénomène  sonore,  l'exploiter 
à  sa  guise,  en  prendre  et  en  laisser,  y  choisir  à  sa  convenance 
afin  de  justifier  des  préjugés,  des  postulats  arbitraires,  et  d'en 
codifier  les  dogmes  d'une  théorie  immuable  et  définitive^  au 
mépris  de  l'évolution  imperturbable  et  continue  dont  le  passé 
nous  offre  le  témoignage  immémorial.  C'est  le  cas  de  la  théorie 
basée  sur  l'opposition  des  modes  majeur  et  mineur^  de  quoi 
M.  Riemann  emprunta  l'essentiel  à  Arthur  von  Œttingen. 

La  valeur  éventuelle  de  ce  qui,  dans  son  œuvre,  appartient 
en  propre  à  M.  Riemann,  apparaîtra  sans  doute  et  surabon- 
damment jugée  par  l'ahurissant  acabit  dont  se  révéla  le  dialec- 
ticien, l'expérimentateur  ou  l'érudit  citant  et  utilisant  ses  sour- 
ces. Il  n'était  peut-être  pas  inutile  de  divulguer  le  prix  des  ar- 
guments du  plus  prolixe  avocat  des  «  sons  inférieurs  »,  mais  je 
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n'aurais  certes  pas  aussi  longuement  commenté  ce  fastidieux 
salmigondis,  si  l'incroyable  fécondité  de  l'auteur  ne  lui  avait 
assuré  peu  à  peu  dans  sa  patrie  une  influence  qui  tend  à  se 
répandre  chez  nous  pour  y  vulgariser,  sous  le  couvert  de  leur 
spéciosité  scientifique,  les  errements  de  von  Œttingen.  Nous 
examinerons  plus  loin  le  principe  même  de  ce  système,  qui  ne 
repose  guère  au  fond  que  sur  un  jeu  de  chiffres.  Auparavant 
toutefois,  et  puisque  c'est  à  la  Schoîa  qu'il  sévit  avec  tous  ses 
dangers  rendus  plus  redoutables  par  la  sincère  conviction  et 
la  haute  probité  artistique  dont  s'honore  cet  établissement,  il 
ne  semblera  pas  superflu  de  montrer  jusqu'où  l'illusion  mathé- 
matique et  la  nécessité  de  Téquivoque  peuvent  entraîner  des 
théoriciens  d'intelligence  avertie  et  sérieuse  à  l'égal  de  von 
Œttingen,  et  de  cerveau  manifestement  plus  limpide  que 
M.  Riemann.  Le  chapitre  intitulé  «  L'Harmonie  »,  dans  le 
Cours  de  Composition  musicale  du  maître  Vincent  d'Indy  (Du- 
rand et  fils,  éditeurs),  et  rédigé  par  M.  Auguste  Sérieyx, 
nous  en  fournit  un  exemple  frappant. 

[A  suivre.) 

Jean  Marnold. 


PENSÉES    D'AILLEURS 


MUSIQUE  VURE 

La  musique  est  un  cadre. 

Lorsqu'on  va  au  concert,  c'est  comme  si  on  s'asseyait  devant 
un  cadre  dans  lequel  on  aurait  omis  de  mettre  le  tableau.  La 
musique  n'est  pas  pour  elle-même  ni  par  elle-même.  Elle 
devrait  nous  accompagner  dans  la  vie,  ou  plutôt  nous  devrions, 
la  vivre.  Elle  devrait  moduler  le  rythme  de  nos  mouvements, 
de  nos  respirations.  Alors  seulement  elle  serait  nécessaire  et 
agréable. 

La  musique  n'est  que  la  douce  suivante  du  rythme,  son 
vêtement  irradescent,  une  de  ses  incarnations  préférées  par 
laquelle  il  se  manifeste  délicatement. 

Mais  il  ne  suffit  pas  d'entendre  le  mouvement,  alors  qu'on 
peut  aussi  le  voir,  et  la  vue  seule  n'est  pas  encore  la  musique 
complète.  Il  faut  les  deux  côtés  de  l'arche  qui  par  la  juxtaposi- 
tion de  leurs  poids  harmonieux  formeront  l'ensemble  juste  dans 
son  délicat  équilibre  :  c'est  la  Danse  qui  est  la  vie  complète  de 
la  musique. 

Au  commencement  était  le  chaos. 

Le  Rythme  vint,  et  la  matière  se  mit  lentement  en  mouve- 
ment. Tout  se  leva  en  un  mouvement  de  danse.  Les  volcans 
jetèrent  leurs  écharpes  de  fumée  et  les  mondes  tournèrent,  les 
vents  s'élancèrent  en  spirales,  les  atomes  vibrèrent  en  d'harmo- 
nieux quadrilles,  l'eau  avança  et  recula  gracieusement  en  des 
révérences  éperdues,  les  plantes  se  balancèrent  sur  leurs  pieds, 
les  oiseaux  sautillèrent  en  petits  pas  de  pavane,  l'éléphant  se 
balança  d'une  jambe  sur  l'autre  avec  l'oscillement  rythmé  du 
pendule. 

Et  les  enfants  humains  épousèrent  à  leur  tour  le  rythme.  Les 
Javanaises  balancent  leurs  mains  comme  les  arbres  balancent 
leurs  feuilles.  Les  filles  des  pays  chauds  glissent  comme  les 
serpents.  Les  enfants  du  froid  ont  les  sauvages  et  lourds  soulè- 
vements de  la  danse  de  l'ours,  les  chutes  de  la  matière  rudi- 
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mentaire  encore  attachée  au  sol.  Les  filles  de  l'Occident  s'en- 
tourent de  nuages  comme  ceux  qui  drapent  leurs  climats.  Les 
derviches  ont  les  tournoiements  inclinés  de  la  rotation  autour 
de  l'axe.  Les  filles  d'Ibérie  bondissent  frénétiques,  la  tête  baissée 
puis  rejetée  en  arrière,  comme  le  font  les  jeunes  taureaux 
aiguillonnés  de  banderilles.  Les  filles  d'Orient  tremblent  de 
tout  leur  long  comime  le  reflet  des  joncs  dans  l'eau  moirée 
par  le  vent.  Et  les  Grecs  dansaient  comme  dansèrent  les  Dieux. 

C'est  par  le  rythme  que  s'élevèrent  les  Pyramides,  c'est  par 
la  vibration  que  tombèrent  les  murs  de  Jéricho.  De  même 
qu'une  note  continue  peut  faire  éclater  un  verre  ou  crouler  un 
pont,  il  est  vrai  que  le  rythme  seul  est  la  puissance  :  force  et 
douceur.  Et  la  danse  est  sa  terrestre  amante.  Puis  la  musique 
parla,  et  son  souffle  compléta  la  Trinité  sublime  :  Rythme- 
père,    Danse-principe  féminin  et  musique-verbe. 

Il  faut  que  le  rythme  devienne  pulsation,  il  lui  faut  la  pério- 
dicité. Inutile  de  le  varier  sans  répit  avant  que  l'on  ait  pu  s'ac- 
corder sur  lui.  De  là,  beauté  de  la  danse  qui  épouse  un  rythme 
et  s'exprime  par  lui  de  toutes  les  manières,  enlacée  de  cette 
chaîne  subtile,  coulant  sa  souplesse  à  travers  son  régulier  batte- 
ment, et  ne  le  quittant  pour  un  autre  que  pour  être  de  nouveau 
fidèle,  soumise,  abandonnée  à  celui-ci. 

Il  faut  que  le  rythme  entre  dans  le  sang,  dans  les  battements 
de  notre  cœur,  que  l'on  respire  sur  lui,  qu'il  devienne  Taccord 
de  notre  être,  afin  que  nous  connaissions  son  infinité  et  que 
nous  le  comprenions  comme  le  comprend  l'éléphant  lorsqu'il 
se  balance  d'un  côté,  puis  de  l'autre,  sans  trêve.  C'est  le  rythme 
qui  nous  apporte  le  message  de  l'infini,  du  temps  et  de  l'espace. 

Et  voilà  pourquoi  la  musique  pure  est  peut-être  la  musique 
de  danse.  La  musique  dramatique,  celle  qu'on  appelle  expres- 
sive et  qui  suit  de  près  la  parole,  perd  son  intérêt  dès  qu'elle 
est  détachée  de  ce  centre. 

Et  ils  l'ont  bien  compris,  eux,  les  grands,  chez  qui  l'intime 
musicalité  suivait  son  chemin,  jamais  esclave  des  circonstances, 
chez  lesquels  la  musique  est  et  sera  toujours  par  elle-même. 
Ceux  qui  ont  su  peindre  le  mouvement  et  au  fond  desquels, 
même  cachée  sous  les  apparences,  vibre  la  musique  de  danse 
éternelle,  peut-être  à  leur  insu,  souvent  invisible  aux  autres.  Et 
c'est  elle,  la  musique  vraie,  qui  a  passé  dans  leurs  oeuvres.  La 
musique  qui  existe  pour  sa  propre  musicalité  et  qui,  même 
motivée  par  des  situations,  actes  ou  pensées,  reste  elle-même  et 
enveloppe  l'œuvre  comme  un  voile  mouvant  dont  le  fluidique 
charme  ira  porter  sa  caresse  à  tous  les  temps  et  à  tous  les 
peuples. 

Et  parmi  leurs  noms  furent  ceux-ci  : 
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Mozart,  auxéchappéesd'enfantgénie,  aimé  des  dieux;  Rossini, 
avec  sa  fougue  irréprimable  ;  Mendelssohn,  aux  graciles  envo- 
lées ;  Schubert,  duquel  Wagner  disait  :  «  Il  est  comme  une 
éponge  ;  lorsqu'on  presse  dessus,  il  sort  de  la  musique  »  ; 
Beethoven,  dans  le  Scherzo  de  l'Ê'roïca  et  le  Finale  delà.  Septième, 
tumultueux  débordement  où  son  âme  sauvage  s'exprima  enfin 
en  un  cri  semblable  à  elle-même  et  en  jubila  farouchement  ; 
Chopin,  avec  sa  fougue  désespérée,  jeune  roi  entouré  de 
splendeurs  qui  porte  une  profonde  blessure  au  cœur;  Berlioz, 
aux  touches  fantasques  ;  Weber,ivre  d'exubérance;  LuUy,  char- 
meur, et  Gluck,  au  triste  menuet  tendre  et  poignant  ;  Wagner, 
aux  lourds  vautrements  de  dragon,  au  pénible  et  éternel 
travail  des  forges  ;  Schumann,  instrument  aveugle  du  rythme 
dominateur  ;  puis  enfin  le  prestigieux  Bizet,  dont  la  musique 
en  fête  sait  plaire,  ce  qui  est,  au  bout  du  compte,  la  seule  chose 
qui  importe. 


Armande  de  Polignac. 
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UNE  VOCATION  FAUSSÉE. 

Qui  se  souvient  aujourd'hui  d'Antony  Lamotte,  le  compo- 
siteur de  centaines  de  morceaux  de  musique  de  danse  qui  firent 
les  beaux  soirs  du  Bal  Valentino,  du  Jardin  Mabille  et  du  Châ- 
teau des  Fleurs  sous  le  second  Empire  ?  Cet  artiste,  qui  eut 
son  heure  de  célébrité  comme  chef  d'orchestre  dirigeant  ses 
propres  œuvres,  n'était  point  destiné  à  terminer  ses  jours 
devant  un  pupitre  de  «  meneur  de  danses  ».  Ancien  élève  de  la 
maîtrise  de  Soissons,  il  avait  fait,  dans  sa  prime  jeunesse, 
d'heureux  essais  de  musique  sacrée.  «  C'est  dans  cette  voie  qu'il 
eût  voulu  poursuivre  sa  carrière,  disait  le  Guetteur  de  Saint- 
Quentin,  en  1854;  mais  on  ne  s'étonnera  pas  qu'il  s'en  soit 
écarté,  si  l'on  songe  à  la  presque  impossibilité  de  bâtir  là,  sans 
pierre  d'attente,  une  fortune  artistique.  » 

On  vantait  alors  son  instrumentation  vigoureuse,  sonore  et 
pleine  d'effets,  ses  mélodies  originales  et  distinguées,  titres  qui 
recommandaient  ses  productions  dansantes  et  leur  assuraient 
un  succès  justement  mérité.  Le  journaliste  Souplet  disait  de  lui: 
«  Obligé  de  changer  de  route,  M.  Lamotte  n'a  pas  tardé  à 
percer  la  foule,  et  le  sceptre  de  Musard  a  passé  dans  ses  mains. 
Il  trône  dans  la  salle  Valentino,  à  la  tête  d'un  vaillant  orchestre 
qui  exécute  admirablement  ses  œuvres.  La  vogue  est  acquise 
aux  quadrilles,  valses,  polka,  mazurka,  redowa  et  à  tous  les 
morceaux  qu'il  édite.  La  vogue  n'est  pas  toujours  la  mesure  du 
talent  ;  mais,  cette  fois,  elle  nous  paraît  parfaitement  justifiée, 
<:ar  M.  Lamotte  a  donné  à  sa  spécialité,  jusque-là  assez  mince, 
un  cachet  d'originalité  et  de  distinction  remarquables.  » 

L'ancien  auteur  de  musique  sacrée  venait  de  publier,  pour 
piano  et  violon,  Les  papillotes  de  M.  Benoît  et  La  fille  du  Pros- 
crit  ;  son  quadrille  à  orchestre,  La  chasse  aux  Cosaques,  faisait 
fureur,  et  sa  valse  de  circonstance,  A  îninuit  dans  la  mer  Noire 
—  on  était  au  lendemain  du  siège  de  Sébastopol,  —  était,  paraît- 
il,  «  une    véritable  symphonie    entraînante  et    passionnée.   » 
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Mais  Lamotte  regrettait  le  passé.  M""^  Solange  Mathé  (i), 
qui  collectionnait  des  autographes  de  musiciens,  lui  ayant 
demandé  quelques  lignes,  il  écrivit  la  curieuse  lettre  qu'on  va 
lire  et  qui  déborde  d'amertume  : 

«  Madame, 

«  En  ajoutant  à  la  missive  que  j'ai  l'honneur  devons  adresser, 
ces  quelques  lignes,  un  fragment  de  catalogue  de  mes  œuvres, 
ainsi  qu'un  des  nombreux  articles  de  journaux  que  je  possède, 
j'ai  en  vue  surtout  de  me  rendre  plus  digne  devant  vous  de  la 
place  que  vous  voulez  bien  me  réserver  dans  votre  collection 
d'autographes,  plutôt  que  de  céder  à  un  mouvement  d'amour- 
propre  mal  placé, 

«  Etrange  destinée  que  la  mienne  !  Elevé  dès  l'enfance  dans 
la  froide  austérité  des  maîtrises  et  des  séminaires  jusqu'à  ma 
philosophie  inclusivement,  que  j'achevais  à  l'âge  de  dix-huit  ans, 
n'étudiant,  ne  chantant  que  dans  des  livres  religieux,  formé  de 
bonne  heure  et  exclusivement  à  Técole  de  la  musique  sacrée 
des  grands  maîtres,  passer  ensuite  quatre  ans  dans  le  classique 
professorat  et  les  fonctions  poétiques  de  maître  d'études  ;  puis 
au  bout  de  tout  ce  grave  début  qui  me  menait  sans  contredit 
en  ligne  directe  vers  la  chapelle  ou  tout  au  moins  la  sym- 
phonie, aboutir  à  la  salle  de  bal,  à  la  polka  et  à  la  contre-danse, 
n'est-ce  pas.  Madame,  vous  l'avouerez  avec  moi,  le  plus  étrange 
contraste,  la  plus  imprévue  des  conclusions  ?  une  de  ces  ano- 
malies incompréhensibles  enfin  qui  donnerait  matière  à  rêver 
au  philosophe,  et  au  réformateur  social  un  ample  sujet  de 
réflexions  sur  la  direction  vicieuse  des  vocations. 

«  J'ai  la  conviction  inébranlable  qu'avec  de  fortes  et  sérieuses 
études  musicales,  je  serais  à  l'heure  qu'il  est,  sans  doute,  l'un 
de  nos  auteurs  lyriques  en  renom,  et  que  j'aurais  écrit  des  opéras 
aussi  vite  que  j'écris  des  redowas  et  des  schottischs,  etc.  Dieu 
en  a  décidé  autrement.  Arrivé  à  Paris  comme  tant  d'autres, 
riche  d'illusions,  de  cœur  et  de  courage,  j'espérais  que  mes 
titres  d'ancien  élève  de  maîtrise  et  de  séminaire,  joints  à  deux 
partitions  de  deux  messes  solennelles  à  grand  orchestre,  m'au- 
raient facilité  l'accès  d'une  église  pour  y  tenir  le  bâton  de 
maître  de  chapelle.  Je  fus  cruellement  désabusé  à  cet  égard, 
et  je  trouvai  dans  la  salle  de  bal  ce  que  je  demandais  en  vain  à 

(1)  S'agit-il  ici  de  la  femme  de  Félix  Mathé,  l'homme  politique,  l'irré- 
ductible républicain  désigné  pour  la  déportation  à  Cayenne,  en  i85i,  et 
qui,  ayant  heureusement  échappé  aux  mains  des  proscriptéurs,  vécut  à 
l'étranger  jusqu'à  l'amnistie  de  iSSgî  Cette  Mme  Mathé  demeurait  à  Paris, 
27,  rue  de  Chevert. 
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Féglise,  c'est-à-dire  un  emploi  et  une  position.  Ce  ne  fut  pas 
du  reste  sans  mal  :  pendant  huit  longues  années^  je  souffris  dans 
l'ombre  et  la  froide  obscurité  de  ma  mansarde  d'artiste  une 
exploitation  inique  de  la  part  d'un  homme  qui  sans  la  moindre 
notion  des  premiers  élémens  de  l'art  et  sans  avoir  jamais  émis 
une  seule  idée  mélodique,  y  gagna  néanmoins  avec  mes  œuvres, 
qu'il  signait  effrontément,  une  réputation  européenne  et  le 
fauteuil  le  plus  brillant  de  chef  d'orchestre  des  Bals  de  Paris, 
celui  du  Jardin  Mabille  et  du  Château  des  Fleurs,  qu'il  occupe 
encore  aujourd'hui. 

«  Si  trompée,  comme  tant  d'autres,  par  cette  auréole  de  répu- 
tation usurpée,  fruit  de  mes  veilles  et  de  ma  résignation,  vous 
étiez  dans  l'intention  de  mettre  dans  votre  collection  d'auto- 
graphes le  nom  du  maestro  Pilodo,  je  vous  en  conjure,  Madame, 
brûlez  le  mien  plutôt  que  de  le  mettre  auprès  de  celui  de  cet 
estimable  exploiteur.  Mes  souffrances  d'autrefois,  ma  réputa- 
tion péniblement  acquise,  la  justice  et  la  vérité  me  font  un 
devoir  de  vous  demander  cette  grâce.  Il  y  a  là  pour  moi  une 
de  ces  histoires  intimes  des  douleurs  cachées  qui  font  époque 
dans  la  vie  d'un  homme,  et  qu'un  artiste  oublie  encore  moins 
que  tout  autre  ;  la  fierté  de  l'exploité  se  révolterait  à  l'idée  d'être 
mis  au  niveau  d'un  exploiteur  inepte  et  incapable. 

((  L'histoire  de  ces  iniquités  est  du  reste  aujourd'hui  fort  en 
vogue  à  Paris  :  n'ai-je  pas  vu  da?is  mon  orchestre  de  bal,  sous 
mes  ordres  et  simples  contrebassiers^  deux  maîtres  de  chapelle 
d'églises  importantes  de  Paris?...  C'est  le  nec  plus  ultra  de  l'ab- 
surdité et  le  contrepoids  de  la  bizarrerie  de  ma  vocation  artis- 
tique !  Ces  deux  admirables  industriels  vivaient  de  l'autel  le 
matin  et  du  bal  le  soir,  suivant  l'expression  du  poète,  et  ils  con- 
tinuent même  à  l'heure  qu'il  est  leur  spirituel  et  profane  com- 
merce. C'était  bien  la  peine  en  vérité  pour  moi  de  porter  toutes 
mes  aspirations  artistiques  vers  la  noble  profession  des  Pales- 
trina  et  des  Allegri,  quand  je  devais,  plusieurs  années  après, 
avoir  50M5  ma  baguette  de  inénétrier.,  avec  la  faculté  de  les  ren- 
voyer à  ma  fantaisie,  deux  adeptes  de  cet  ordre  musical,  dont 
tout  le  mérite  consistait  à  racler  plus  ou  moins  juste  de  la 
contrebasse  ! 

«  La  vie  est  parfois  une  amère  dérision Si  le  spirituel  et 

méphistophélétique  Berlioz  avait  connaissance  de  pareilles 
monstruosités  musicales,  je  crois,  Madame,  qu'il  lui  en  pren- 
drait un  rire  homérique  à  ébranler  tout  l'olympe  musical. 

«  Vous  me  pardonnerez.  Madame,  je  vous  en  prie,  tout  ce 
verbiage  inconséquent  et  d'une  longueur  démesurée.  Ne 
m'avez-vous  pas  donné  le  droit  d'être  un  peu  expansif  avec 
vous,  en  me  demandant  mon  autographe  ? 
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«  Merci  donc  mille  fois  de  cœur  pour  cette  demande  de 
votre  part.  Si  je  puis  vous  être  agréable  en  quoi  que  ce  soit 
dans  ma  spécialité  musicale,  à  laquelle  je  suis  maintenant 
rzVe  jusqu'à  la  fin  de  ma  carrière,  je  me  ferai  un  vrai  plaisir 
de  l'être  à  votre  égard. 

«  Je  joins  à  cette  épître  un  second  autographe,  dans  la  crainte 
que  ma  petite  lettre  ne  convienne  pas  à  la  dimension  de  votre 
recueil  :  ce  dernier  remplira  moins  de  place. 

«  Agréez,  je  vous  prie,  Madame,  mes  salutations  les  plus 
distinguées, 

«  A.   Lamotte  (i). 
«    108,  rue  Saint-Honoré,  Chef  d'orchestre  de  Valentine. 


«  P.  S.  —  Cette  lettre  est  écrite  depuis  six  semaines.  J'ai 
attendu,  pour  vous  l'envoyer,  la  publication  de  Fleur-de-Gre- 
nade dont  je  vous  prie  d'agréer  la  dédicace  avec  les  deux  exem- 
plaires ci-joints.  (Paris,  ce  12  octobre  1854.)  » 


On  peut  admettre  qu'Antony  Lamotte,  s'il  avait  été  servi  par 
la  chance,  aurait  pu  se  faire  un  nom  dans  la  musique  d'église 
vers  laquelle  le  dirigeait  sa  première  éducation.  Visiblement 
tourmenté  du  désir  de  faire  «  grand  »,  à  la  manière  de  Berlioz, 
il  connaissait  certainement  les  ouvrages  et  en  particulier  la 
Messe  du  fameux  romantique  dont  M.  Adolphe  Boschot 
nous  a  si  joliment  conté  l'histoire  par  le  menu.  ~  Lamotte  dut 
souffrir  profondément  de  se  sentir  condamné  à  faire  danser  ses 
contemporains,  dans  un  lieu  public  où  les  filles  dominaient. 
En  dépit  du  succès  que  lui  valaient  ses  quadrilles  :  Beiipeuiito 
Cellini,  Le  gros  péché ^  Le  Mariage  impérial^  Les  tables  tour- 
nantes \  ses  valses  :  Ophélia^  Catarina  Cornaro^  Lénore;  ses 
redowas  :  La  favorite  de  Mabille,  Minette,  La  belle  rêveuse  ;  ses 
polkas  :  La  triontphale,  Pomponette,  Folies  Asnières  ;  ses  schot- 
tischs  :  Girofé-Gii^ofla^  Les  plaisirs  parisiens^  L'astre  du  soir  \ 
ses  mazurkas  :  Fleur  de  Mai,  La  princesse  de  Navarre,  Dona 
Carmen,  il  sentait  bien  qu'il  ne  reviendrait  plus  jamais  à 
ses  anciens  rêves,  que  Valentino  était  trop  loin  des  autels  et 
que  la  voix  des  orgues  était  morte  à  jamais  pour  son  cœur 
dévoyé. 


(i)  Antony  L,amotte,  aujourd'hui  âgé  de  87   ans,  est  pensionnaire  de  la 
Société  des  auteurs,  compositeurs  et  éditeurs  depuis  1890. 
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LE  THÉÂTRE  DE  CENSURE. 

Cammaille  (Saint- Aubin),  acteur  et  auteur,  né  en  1770,  mort 
vers  i83o,  était  un  type  extrêmement  original,  un  de  ces  singu- 
liers esprits  que  la  fièvre  de  la  Révolution  avait  jetés  dans  les 
conceptions  les  plus  inattendues.  En  1797,  —  Cammaille  avait 
Joué  avec  un  certain  succès  sur  différents  théâtres  de  Paris,  et  il 
avait  publié  plusieurs  ouvrages  révolutionnaires  et  mélodrama- 
tiques, —  il  adressait  au  Citoyen  Ministre  de  l'Intérieur  la  lettre 
suivante  : 

«  Citoyen  Ministre, 

«  Le  désir  d'un  Artiste  est  de  jouir  de  son  ouvrage.  J'ai  conçu 
le  plan  d'un  théâti^e  de  censure.  Ci-joint  le  prospectus  détaillé. 
Là  se  donnent  des  Représentations  d'essai  d'ouvrages  destinés 
aux  Français,  aux  Italiens,  à  Feydeau,  à  l'Opéra,  etc.,  etc. 

«  Pour  débuts  d'Acteurs,  de  Compositeurs,  de  Musiciens,  de 
Danseurs. 

«  On  joue  en  Comité  d'abonnés,  —  point  d'annonce  de  la  pièce, 
le  Public  n'en  est  instruit  que  lorsqu'il  est  dans  la  Salle.  Des 
boêtes  de  censure  sont  placées  dans  le  spectacle  —  des  bulletins 
et  des  crayons  y  sont  joints  —  dans  chaque  entr'acte  les  specta- 
teurs écrivent  leurs  avis  sur  telle  scène  ou  tel  jeu,  et  les  dé- 
posent dans  les  urnes  censoriales  :  le  lendemain  les  Auteurs  ou 
Comédiens  en  prennent  l'analise,  et  des  Amateurs  d'un  goût 
éprouvé  à  l'exemple  du  petit  homme  du  célèbre  Préville  les  cen- 
sureront peut-être  dans  les  endroits  où  ils  auront  recueilli  le 
plus  d'applaudissemens. 

«  Les  premiers  artistes  de  la  Capitale  pourront  y  juger  leurs 
Elèves,  les  accompagner  de  leurs  talens,  et  même  ressaisir  sur 
leurs  défauts  quelques  traits  qui  auraient  pu  leur  échapper  dans 
leurs  leçons  particulières. 

«  Les  auteurs  chers  à  la  Nation  pourront  tenter  quelques 
innovations  inspirées  par  le  génie,  et  enfin  quelques  jeunes  au- 
teurs pourront  en  y  essayant  leurs  forces,  mesurer  leur  distance 
ou  leur  rapprochement  des  Molière,  des  Regnard  et  des  Dan- 
cour. 

«  Ainsi  les  chefs-d'œuvre  arriveront  plutôt  au  public,  ainsi 
les  pièces  douteuses  seront  épurées,  ainsi,  et  c'est  là  l'essentiel, 
les  ouvrages  défectueux  seront  anéantis. 

«  L'exécution  de  ce  plan  aura  lieu  incessamment,  boulevard 
du  Temple,  théâtre  de  VEspérance.  —  Elèves  de  la  scène  Fran- 
çaise et  Lyrique. 

«  Tous   les  gens  de   lettres  m'engagent  à  offrir  au  public  ce 


MIETTES    HISTORIQUES  307 


nouvel  établissement  qu'ils  croyent  propre  à  revivifier  l'art  Dra- 
matique, et  à  épurer  le  goût  des  lettres. 

«  J'ose  vous  prier,  Citoyen  Ministre,  pour  que  le  fruit  de  mes 
peines  ne  me  soit  point  ravi,  pour  éviter  le  sic  vos  non  vobis  de 
Virgile,  de  vouloir  me  faire  obtenir  un  brevet  d'invention  pour 

le  THÉÂTRE   DE   CENSURE, 

«  Et  en  attendant  de  m'adresser  un  mot  de  réponse  qui  cons- 
tate l'Epoque  de  la  présente  pétition, 
«  Agréez  toute  ma  considération. 

«  Gammaille  Saint-Aubin, 

«  homme  de  lettres^  rue  de  Lille,  n°  66 1 .  » 
24  ventôse  an  V. 

Cette  demande  était  accompagnée  d'un  prospectus  dont  Je 
vais  retracer  ici  les  lignes  principales  : 

«  APPEL 

«    AU   PUBLIC,  AUX  ARTISTES,    AUX  FOURNISSEURS. 

«  Me  pcusse-t-il  au  crime,    ou  veut-il  m'arrêter  ? 

Voltaire. 

«  Je  suis,  je  veux  rester  honnête,  et  me  voilà  Directeur  de 
Comédie.  Le  public  va  juger  si  j'ai  rien  oublié  pour  conserver 
ce  titre. 

«  J'établis  un  spectacle,  boulevard  du  Temple,  que  j'appelle  : 

«  Théâtre  de  l'Espérance. 
«  Elèves  de  la  scène  française  et  lyrique. 

«  MES  moyens. 

«  Une  propriété  patrimoniale  à  Paris,  division  des  marchés, 
des  portioQcules  de  terre  dans  le  département  de  l'Yonne,  des 
cautionnemens  sûrs,  un  nom  sans  reproche,  ma  jeunesse,  mon 
activité,  ma  haine  contre  les  fripons,  et  mon  antipathie  pour 
les  dettes. 

«  FOURNISSEURS. 

«  Aucun  fournisseur  en  titre  ;  tout  par  soumission,  chaque 
oDJet  payé  comptant  après  la  perfection. 

«  comédiens. 

«  Des  traitements  fixes  et  éventuels. 

'<  Le  fixe.  —  Payé  partie  comptant  Jour  par  jour  avant  de 
jouer,  l'autre  à  la  fin  du  mois. 
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«  L'éventuel.  —  Une  représentation. 

«  Une  part  dans  la  moitié  des  bénéfices,  et  un  cachet  pour 
représentation  extraordinaire.  Ce  qui  porte  le  traitement  total, 
recettes  faibles,  à 3, 600  ;  recettes  ordinaires,  de  6.000  à  8.000  fr.  ; 
ainsi  les  Comédiens  ne  craignent  pas  un  déficit  que  je  couvre 
seul,  ils  ont  un  traitement  assuré,  indépendant  de  toute  cir- 
constance et  courront  la  chance  d'un  bénéfice  assez  consi- 
dérable. 

«    AUTEURS. 

«  Les  honoraires  fixes  et  éventuels. 

«  Les  premiers  toujours  soldés  ;  —  les  autres  seulement  après 
les  frais. 

«    THÉÂTRE. 
«    SPECTACLE     JOURNALIER. 

«  Comédie,  Vaudeville,  Mélodrame,  Pantomime  et  Ballets. 

«    SPECTACLE  EXTRAORDINAIRE. 

«  Trois  jours  par  décade,  représentation  d'essay  d'ouvrages 
destinés  aux  Français,   aux  Italiens,  à  Faydeau,  à  l'Opéra,  etc. 

(Le  paragraphe  suivant  est  la  répétition  d'un  passage  de  la 
lettre-pétition.) 

«  Les  premiers  artistes  delà  capitale,  les  Mole,  les  Fleuri,  les 
Monvel,  les  Contât,  les  Gavaudan,  les  Elleviou,  les  S.  Aubin, 
les  Juliette,  les  Rolandeaux,  les  Vestris,  les  Beaupré,  les  Miller, 
pourront  y  juger  leurs  élèves,  etc.  (voir  la  lettre). 

«  Les  auteurs  chers  à  la  nation,  les  Collin,  les  Picard,  les 
Cousin-Jacques,  les  Dumainant,  les  Marsollier,  les  Bouilli,  les 
Duval,  les  Méhul,  les  Cherubini,  les  Gardel,  les  Cuvelier,  les 
Loiasel,  pourront  tenter  quelques  innovations,  etc.  (voir  la  lettre). 

«    RÉFLEXIONS   GÉNÉRALES. 

«  Le  public  aura  à  sa  disposition  des  foyers  agréables,  des 
places  commodes  à  un  prix  modéré  ;  —  le  ton  du  spectacle,  la 
nature  et  la  variété  des  pièces  rassembleront  les  plaisirs  des 
autres  théâtres  qu'il  est  destiné  à  vivifier. 

«  Des  acteurs  déjà  reçus  avec  bienveillance,  parmi  lesquels 
on  pourra  compter  les  C.  Isidor,  Faure,  Pompée,  les  Dames 
Julie-Diancourt,  Douté,  Talon,  etc.,  etc.,  garantiront  au  public 
l'agrément  des  représentations. 

«  J'invite  les  Comédiens,  les  auteurs  et  tous  les  amis  du 
théâtre  à  me  faire  passer  leurs  idées  sur  ce  nouvel  établisse- 
ment ;  les  journalistes  à  en  publier  l'extrait  et  les  Fournisseurs 
en  tous  genres  à  m'adresser  leurs  soumissions  économiques 
dans  la  quinzaine,  s'il  est  possible. 
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«  Réussirai-je  ?  pas  de  voitures  braillantes^  de  chevaux  frin- 
gans^  je  suis  seul^  je  marche  avec  mon  propre  patrimoine^  ma 
dépense  n'excédera  jamais  mon  espoir,  et  j'espère  avoir  toujours 
le  droit  de  signer 

«  L'ami  des  arts,  l'homme  sans  reproche 

«  Cammaille  s.  Aubin. 

«  Rue  de  Lille,  n°  66i,  à  Paris.  » 

«  Nota.  —  Il  faut  affranchir  les  lettres.  » 


Qu'advint-il  de  la  pétition  du  citoyen  Cammaille  ? 

Le  requête  du  comédien-auteur,  expédiée  sur  papier  timbré  à 
2  5  centimes,  aurait  été  légalisée  le  26  ventôse  ;  mais  elle  porte 
l'annotation  :  au  carton,  qui  ressemble  fort  à  une  formule  d'enter- 
rement. Le  théâtre  de  l'Espérance  ouvrit-il  ses  portes^  le  curieux 
essai  de  la  censure  publique  fut-il  tenté  ?  Royer  n'en  a  rien 
dit  dans  son  Histoire  du  théâtre,  et  je  n'ai  pas  trouvé  trace  des 
spectacles  promis. 

L'idée  de  Cammaille  n'en  était  pas  moins  originale  et  valait 
d'être  enregistrée. 

Martial  Teneo. 


AU  PAYS  DES  NEUVIEMES 


^W    GUISE  DE  PREFACE. 


Au  pays  des  Neuvièmes  règne  un  monarque  sage  et  puissant,  comme 
on  en  voit  dans  les  vieux  contes. 

Thème,  c'est  son  nom,  est  d'un  naturel  glorieux,  aucune  joie  n'égale 
pour  lui  celle  de  se  montrer  en  habits  de  parade  aux  yeux  de  son  peu- 
ple émerveillé.  L'amour  du  vêtement  est  la  seule  faiblesse  de  ce  bon  roi  ; 
non  seulement  il  ne  consent  que  très  rarement,  —  et  avec  quel  déses- 
poir et  quelle  honte  —  à  se  parer  deux  fois  du  même,  mais,  lors  des  ré- 
jouissances populaires,  il  pousse  un  tel  souci  jusqu'à  en  revêtir  succes- 
sivement plusieurs,  somptueux  et  divers.  Son  propre  «  moi  »  se  trans- 
forme alors  suivant  le  costume  qu'il  porte  :  tel  qui  vient  de  l'entendre 
discourir  d'un  ton  aimable  et  enjoué,  le  retrouve  peu  après  douloureux, 
contemplatif,  ou  noblement  drapé  dans  sa  majesté,  ou  encore,  léger 
et  sautillant  comme  un  air  à  danser.  Les  sujets  de  Thème  se  font  les 
complices  de  son  inoffensive  manie  ;  aussi  tout  ce  qui  touche  à  ce  prince 
et  à  sa  parure  est-il  l'objet  de  leur  culte  dont,  nouvelles  vestales,  les 
Neuvièmes  sont  les  prêtresses. 

Si  l'on  considère  que,  malgré  leur  petit  nombre,  elles  donnent  leur 
nom  à  ce  pays,  on  comprendra  aisément  toute  l'importance  des  Neu- 
vièmes.Ce  sont  en  effet  ces  jeunes  femmes,  choisies  parmi  les  plus  belles, 
qui  tissent  et  brodent  les  chatoyantes  étoffes  qui  feront  paraître  Thème 
plus  beau,  plus  jeune  ou  parfois  aussi,  hélas  I  un  peu  ridicule.  Mais 
quel  que  soit  le  résultat  de  leur  travail,  ce  n'est  point  à  elles  seules  que 
s'adressent  les  louanges  ou  le  mépris  ;  caries  Neuvièmes  ne  sont  que 
d'habiles  ouvrières.  Elles  ne  savent  point  mélanger  harmonieusement 
les  couleurs,  ni  créer  les  formesnouvelles  qui  provoquent  l'enthousiasme 
et  les  acclamations  des  foules. 

Du  reste,  cette  tâche  n'est  pas  la  leur,  mais  bien  celle  de  quelques 
hommes  aimés  des  dieux,  qui,  dans  le  silence  des  vastes  salles  ou  dans 
quelque  lointain  pavillon  isolé  au  milieu  des  bois,  ont  • —  auparavant  — 
longuement  pensé  leur   œuvre. 

Jusqu'à  ces  temps  derniers,  ces  hommes  s'appuyaient  sur  des  tradi- 
tions que,  d'âge  en  âge,  ils  se  transmettaient  presque  intactes.  C  était 
l'époque  où,  disséminées  çà  et  là,  les  Neuvièmes  ne  remplissaient  pas 
dans  l'Etat  les  mêmes  fonctions  qu'aujourd'hui. 

Or  voici  qu'un  nouveau  venu  se  présenta  un  jour  au  palais  du  roi.  Il 
appela  à  lui  toutes  les  Neuvièmes,   leur  indiqua  une  nouvelle  méthode 
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de  travail  et,  après  quelques  mois  de  fièvre  laborieuse,  Ton  put  admirer 
sur  Thème  le  nouveau  vêtement,  merveilleux  assemblage  de  teintes  ex- 
quises et  de  riches  tissus  ingénieusement  disposés.  De  l'ensemble  se 
dégageait  surtout  une  telle  sensualité  païenne  que  depuis,  et  bien  qu'il 
ne  soit  pas  originaire  de  l'antique  Hellade,  ce  nouveau  venu  est  connu 
sous  le  nom  d'Achilleus  Buss^^dàs. 

Mais,  en  raison  même  de  son  originalité,  l'œuvre  ne  fut  pas  également 
admirée  par  tous  :  il  y  en  eut  qui  férocement  clamèrent  leurindignation; 
d'autres  plus  raisonnables  essayèrent  de  comprendre,  et  parmi  ceux-là 
beaucoup  y  parvinrent.  Quant  à  Thème,  il  était  radieux.  Il  ne  se  dissi- 
mulait certes  pas  que  la  principale  préoccupation  d'Achilleus  était  la 
magnificence  du  costume  et  qu'il  n'accordait  point  à  lui-même,  Thème, 
autant  d'importance  que  ses  devanciers.  Néanmoins  à  se  voir  aussi 
somptueusement  vêtu,  sa  vanité  trouvait  son  compte  et  aussi  sa  su- 
perbe. Il  pensait  alors  aux  pauvres  nippes  dont  parfois  l'affublèrent  cer- 
tains, parmi  lesquels,  notamment,  un  Florentin  dont  les  tentatives  mal- 
heureuses l'avaient  fait  paraître  plus  loqueteux  que  le  plus  gueux  che- 
mineau  de  son  royaume. 

La  joiede  Thème  hélas  !  fut  de  courte  durée.  L'innovation  d'Achil- 
leus avait  fait  éclore  en  quantité  les  imitateurs  pour  lesquels  Thème  ne 
compta  plus,  sembla  ne  plus  exister.  Dès  lors  l'humeur  de  ce  prince  s'al- 
téra ;  ses  sujets  prirent  fait  et  cause,  les  uns  pour  lui,  les  autres  pour 
les  novateurs,  en  sorte  que  ce  charmant  pays  des  Neuvièmes  est 
actuellement  en  proie  à  des  polémiques  violentes  et  à  des  troubles 
graves. 

Pour  nous  qui  nous  bornons  à  relater  impartialement  ces  faits,  nous 
pensons  toutefois  que  ceux-là  ont  raison  qui  veulent  un  Thème,  mais  un 
Thème  royalement  vêtu. 


JeanPoueigh 


{A  suivre. 


REVUE  DE  LA  QUINZAINE 


LES  CONCERTS. 


Concerts  Chevillard.  —  Miguel  LIobet.  —  ^.u  Conservatoire.  —  Concerts  Colonne.  — ^  Société 
Nationale.  —  Société  Philharmonique.  —  Société  Bach.  —  ,J.-J.  Nin.  —  F.  Busoni.  — Ecole  des 
Hautes  Etudes  Sociales.  — E.  Brunold.  —  Marie  Hansen.  —  Gaston  Revel.  — Schola  Cantorum. 
—  Virtuoses. 


J'apprends  par  la  rumeur  publique  que  M.  Backhaus,  lauréat  du  dernier 
concours  Rubinstein,  s'est  montré  excellent  pianiste  dans  le  concerto  en 
vii  bémol  de  Beethoven,  et  que  M.  Chevillard  a  battu  tous  les  records  de 
vitesse  dans  le  finale  de  la  Symphonie  en  la.  Ces  nouvelles  me  causent  un 
sensible  plaisir,  mais  ne  me  donnent  aucun  remords  d'avoir  été  respirer  la 
douce  lumière  dans  un  grand  parc  endormi,  et  de  n'avoir  eu  pour  concert 
que  les  croassements  affairés  des  corbeaux  occupés  à  faire  leurs  nids  dans 
les  grands  arbres  solennels,  au  bord  de  l'eau  verdissante.  J'entends  encore 
la  musique  de  la  nature,  celle  des  salles  publiques  et  payantes  me  paraît 
une  abomination,  presque  un  crime.  Passe  pour  le  salon  frais  et  silencieux 
où  l'on  écoute  avec  recueillement,  comme  en  un  temple.  C'est  là  que  j'ai 
entendu  le  guitariste  Miguel  LIobet,  qui  tire  de  son  instrument  tour  à  tour 
des  mélodies  attendries  et  de  nerveux  éclats  de  rire,  des  sonorités  de  vio- 
lon, de  mandolines  lointaines,  de  harpes,  de  flûte  ou  de  basson;  et  rien 
n'est  plus  curieux  ni  plus  émouvant  que  cette  évocation  de  l'Espagne  entière 
avec  son  ardeur  emportée,  coupée  de  brusques  alanguissements,  et  ce  goût 
secret  de  la  douleur,  cette  saveur  amère  que  l'on  sent  en  ses  plus  fougueux 
élans  de  joie;  tout  cela  sort,  aux  sons  de  quelque  vieille  chanson  catalane, 
de  la  grande  caisse  sonore  où  courent  les  doigts  prestigieux  de  l'artiste, 
tandis  que  s'incline  son  grave  et  sévère  profil.  Grâces  soient  rendues  au 
goût  si  intelligent  et  si  pur  de  Mme  la  princesse  de  Cystria,  pour  nous  avoir 
donné,  par  deux  fois,  ce  délicat  régal  ;  comme  aussi  pour  les  mélodies  au 
charme  discret  d'Ernest  Chausson  et  de  Pierre  de  Bréville,  que  Mme  Camille 
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Fourrier  chante  avec  tant  d'expression  ;  comme  pour  les  romances  de 
Moussorgsky,  Balakiref  et  Rimsky-Korsakof,  où  l'on  applaudit  une  jeune 
et  intelligente  chanteuse,  M'ic  Sonia  Herma  ;  comme  pour  le  chant  armé- 
nien, d'une  mélancolie  poignante,  où  M.  Moughounian  est  admirable.  Et 
j'allais  oublier  les  mélodies  de  M.  Brunel,  dont  MUe  Foreau  est  la  si  digne 
interprète  !  Louis  Laloy. 

Au  Conservatoire,  dimanche  1 1  mars,  la  2e  séance  donnée  par  le  Qua- 
tuor Capet  obtenait  un  succès  aussi  marqué  que  la  première,  avec  les  XlIIe, 
XV»  quatuors  et  la  Grande  Fugue  de  Beethoven.  Comme  la  première 
fois,  exécution  de  tous  points  remarquable,  souple,  homogène,  expressive  ; 
et  pas  de  «  battage  »,  comme  l'on  fait  souvent,  mais  un  respect  religieux  de 
l'œuvre  jouée  et  une  sobriété  de  style  à  laquelle  beaucoup  devraient  cher- 
cher à  parvenir. 

Dimanche  dernier,  iS  mars,  i3^  concert  de  la  Société,  sous  la  direction 
de  M.  Georges  Marty.  Rien  d'intéressant,  je  veux  dire  de  nouveau,  sauf  deux 
fragments  symphoniques,  extraits  de  la  partition  écrite  pour  V Absent  de 
3VI.  Georges  Mitchell  par  M.  F.  Le  Borne.  Ces  fragments,  le  «  Prélude  »  et 
le  «  Scherzo  »,  sont  intéressants.  Le  premier  expose  les  principaux  thèmes 
de  l'ouvrage  avec  toute  la  logique  et  la  clarté  désirables,  et  ces  thèmes  sont 
assez  différents  d'allure  pour  ne  pas  nuire  à  l'intérêt  de  l'ensemble,  surtout 
le  premier  exposé  qui  est  très  caractéristique- 
La  «  Scherzo  »,  est  assez  savoureux  comme  orchestration,  transformant 
plusieurs  des  idées  du  Prélude  et  formant  un  tout  pitoresque  et  coloré.  Ces 
pièces  ont  été  assez  bien  accueillies  par  le  public. 

Au  programme,  la  5e  Symphonie  de  Mendelssohn,  connue  sous  le 
nom  de  la  Réformaiion,  aussi  connue  que  bien  faite  et  bien  «  ratissée  ». 
On  a  envie  d'entendre  un  peu  de  Berlioz  à  la  suite  de  cela,    par  exemple. 

Après  les  fragments  symphoniques  de  î^L  Le  Borne  venait  le  Concerto  en 
mit)  pour  piano  et  orchestre  de  Beethoven,  exécuté  par  M.  E.-M.  Delaborde. 
Ce  concerto,  très  connu  et  exécuté  si  souvent  (il  l'était  le  même  jour  au 
concert  Ghevillard),  est  le  plus  beau  des  concertos  de  piano  de  Beethoven, 
tant  par  la  splendeur  des  thèmes  que  par  le  parti  merveilleux  qu'il  tire  de 
ceux-ci.  M.  Delaborde  en  donna  une  interprétation  pleine  de  noblesse  et 
de  puissance. 

Quant  aux  «  pièces  chorales  »  de  Cl.  Jannequin  et  G,  Costeley,  musiciens 
du  xvi'=  siècle,  pièces,  sans  accompagnement,  elles  sont  exquises  et  pleines  de 
fraîcheur,  et  bien  connues  aussi,  quoique  ce  fût  leur  première  audition  au 
Conservatoire.  Quelle  variété  de  rythmes,  quelle  fantaisie  mélodique  dans 
ces  petites  pièces,  comme  d'ailleurs  dans  toute  la  musique  chorale  du  xvi® 
siècle  ! 

Le  concert  se  terminait  par  des  fragments  de  Manfred  de  R.  Schumann  : 
Ouverture,  Entr'acte,  apparition  de  la  fée  des  Alpes,  hymne  des  Génies 
d'Arimane.  Je  suis  obligé  d'avouer  que  si  Schumann  est  admirable,  en 
considérant  ses  oeuvres  au  point  de  vue  expressif  et  au  point  de  vue  musi- 
cal pur,  il  m'a  toujours  paru  inférieur  à  l'orchestre.  Est-ce  parce  que 
son  orchestration  est  le  plus  souvent  terne,  grise  et  massive  ?  Je  ne  sais  ; 
mais  c'est  l'effet  qu'il  me  produit,  et  qu'il  produit  d'ailleurs  à  beaucoup 
d'autres. 

Je  m'en  voudrais  de  ne  pas  signaler,  en  terminant,  la  souplesse  et  la  disci- 
pline des  chœurs  ;  leur  exécution  des  pièces  de  Jannequin  et  Costeley  fut 
wn  véritable  enchantement.  Louanges  aussi  à  l'orchestre  et  sans  réser- 
ves !  que  ne  ferait-il  pas  sous  la  direction  d'un  chef  comme  M.  Georges 
Marty  ? 

C.   DE  Malaret. 
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Les  Concerts  Colonne  du  1 1  et  du  i8  mars  ne  firent  que  confirmer  les 
objections  que  je  présentai  dernièrement  sur  le  programme  des  récents 
concerts.  Le  manque  d'équilibre  est  leur  moindre  défaut,  et  la  crainte  de 
toute  innovation  semble  emplir  d'effroi  le  Comité  tout  entier.  Mme  Schu- 
mann-Heink,  à  qui  le  public  avait  fait,  le  dimanche  précédent,  un  succès 
comme  seuls  les  étrangers  en  obtiennent  dans  notre  doux  pays,  avait  été 
priée  de  chanter  encore  une  fois.  C'est  là  la  version  officielle  que  les 
communiqués  redirent  avec  un  ensemble  touchant  ;  pour  ma  part,  je  suis 
persuadé  qu'il  était  entendu  qu'elle  chanterait  deux  fois,  et  c'est  pour  cette 
raison  que  le  changement  de  programme  eut  lieu.  Les  fragments  wagné- 
riens  sur  lesquels  on  comptait  pour  attirer  le  public  furent,  le  matin  du 
premier  concert,  supprimés  et  reportés  au  dimanche  suivant,  Excellentpro- 
cédé,  pour  remplir  les  caisses  de  l'Association...  artistique  si  l'on  veut. 

Or  donc,  Mme  Schumann-Heink,  étoile  des  Opéras  de  Berlin,  de  New- 
York,  Waltraute  et  Erda  de  tradition,  Carmen  d'Outre-Rhin  —  ne  pas 
croire  pour  cela  qu'elle  ressemble  à  M'ies  Calvé  ou  de  Nuovina,  —  devait 
chanter  deux  morceaux  choisis  de  la  Tétralogie.  Jusque-là,  en  somme, 
rien  de  bien  extraordinaire,  en  dehors  du  procédé  ci-dessus  exposé.  Ajou- 
tez à  cela  deux  lieder  de  Schubert  et  un  air  de  Mendelssohn,  et  vous  aurez 
un  programme  également  allemand  et  très  peu  moderne.  Que  fit  M.  Colonne  ? 
ïl  trouva  que  l'art  d'outre-lihin  n'était  pas  assez  copieusement  représenté, 
et  il  adjoignit  à  son  progamme  l'ouverture  des  Maîtres  Chanteurs  et  la  Mar- 
che funèbre  du  Crépuscule  des  Dieux.  Sans  vouloir  dénigrer  ces  deux 
œuvres  qui  sont  de  purs  chefs-d'œuvre,  j'estime  que,  maintenant  que  les 
temps  héroïques  du  wagnérisme  sont  passés,  il  convient  de  ne  plus  en  faire 
lesmorceauxpasse-partout  des  concerts  symphoniques,  où  ils  accompagnent 
l'entrée  des  retardataires  ou  la  sortie  des  gens  pressés  avec  accompagne- 
ment varié  de  petits  bancs,  grincements  de  portes  et  glapissements  d'ou- 
vreuses. Il  est  très  possible  que  l'orchestre  n'ait  pas  à  répéter  de  tels  mor- 
-ceaux,  mais  pour  une  association  artistique,  dételles  raisons  me  paraissent 
déplacées.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  vous  dirai  que,  dans  l'ouverture  des  Maîtres 
Chanteurs,  M.  Colonne  est  loin  de  s'avérer  pour  l'équilibre  des  sonorités  et 
des  motifs  l'égal  de  Nikisch,  que  Mme  Schumann-Heink  chanta  avec  force 
et  une  articulation  merveilleuse  la  Toute-puissance  et  la  Mort  de  la  Jeune 
JFille  de  Schubert, un  froid  air  de  Paulus  de  Mendelssohn  et  les  deux  récits 
d'Erda  et  de  Waltraute,  qui  au  concert  manquent  singulièrement  d'attraits. 

Au  milieu  de  cette  salade  teutonne,  la  Rapsodie  norvégienne  de  Lalo  fut 
goûtée  avec  une  joie  exquise,  et  les  trois  préludes  extraits  des  Girondins  de 
M.  Le  Borne  n'obtinrent  qu'un  maigre  succès.  Peut-être  le  public  fut-il  à 
leur  égard  plus  injuste  qu'il  n'eût  dû.  Une  partie  de  ce  demi-échec  me  semble 
provenir  de  la  composition  de  ce  numéro  du  concert.  Devanttrois  préludes 
M.  Colonne  débuta  par  celui  du  IV«  acte,  suivi  par  celuidu  IlJe  et  terminé 
j)ar  celui  du  Ile.  Félicitons-nous,  il  eût  pu  intercaler  le  prélude  du  Ile 
acte  entre  celui  du  IVe  et  celui  du  Ille  ! 

Le  fait  est  d'autant  plus  regrettable  que  chacun  de  ces  préludes  a  des 
intentions  descriptives  bien  nettes  et  commandées  par  l'acte  qu'ils  expo- 
sent en  raccourci.  Or  le  Ile  acte  nous  peint  les  horreurs  de  la  Terreur,  le 
nie  la  Patrie  en  danger  et  les  enthousiasmes  qui  se  déchaînent  pour  la 
sauver,  et  le  IVe  la  Mort  de  Ducos,  l'héroïque  Girondin.  Le  raccourci 
tragique  du  drame  eût  donc  été  ainsi  présenté  de  manière  à  intéresser  le 
public  ignorant  d'une  œuvre  dont  plusieurs  de  mes  amis  qui  l'entendirent 
l'an  dernier,  à  la  création  à  Lyon,  m'ont  vanté  la  grande  puissance  scénique 
et  l'heureux  emploi  de  procédés  bien  propres  à  frapper  la  foule.  Cette  com- 
préhension de  l'objectivisme  théâtral  apparaît  nettement  dans  les  préludes 
où  l'emploi    des  chants  révolutionnaires  très  adroitement  exposés  et  mêlés 
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aux  motifs  psychologiques  du  drame  donne  une  impression  très  intense  de 
vie  et  de  passion.  Le  plus  émouvant  est  certainement  celui  du  IVc  acte,  où 
la  Marseillaise  transcrite  en  mineur  et  exposée,  dans  un  mouvement  de 
marche  funèbre  par  les  violoncelles,  tandis  que  les  flûtes  et  les  clarinettes 
reprennent  la  phrase  d'amour  de  Jean  Ducos  exposée  dans  le  prélude  du 
lie  acte  par  le  cor  anglais,  donne  une  impression  de  grandeur  tragique  ren- 
due encore  plus  intense  par  la  plainte  des  violons  en  sourdine.  Il  ne  reçut 
cependant  pas  l'accueil  qu'il  méritait.  L'âme  de  la  foule  est  changeante  et 
perfide  comme  l'onde,  mais  surtout  paresseuse. 

Pressé  probablement  par  les  répétitions  de  la  Symphonie  Domestique  de 
Richard  Strauss,  M.  Colonne  nous  donne  le  i8  un  concert  de  tout  repos, 
n'exigeant  que  quelques  raccords  et  donttoute  nouveauté  est  soigneusement 
bannie.  Le  temps  au  dehors  est  délicieux,  et,  sans  l'attrait  de  Viiies  jouant 
les  Variations  symphoniques  de  Franck,  bien  des  auditeurs  auraient  pris  la 
clef  des  champs.  Ceux  qui  sont  venus,  l'orchestre,  et  M.  Colonne  lui-même, 
sont  d'ailleurs  quelque  peu  somnolents.  La  Fantastique  ne  s'échauffe  qu'à 
partir  de  la  Marche  au  Supplice  et  c'est  loin  d'être  l'enthousiasme  d'antan. 
Le  livre  récent  d'Adolphe  Boschot,  démolisseur  de  gloire  patentée,  ingé- 
nieux fouilleur  de  documents  insoupçonnés,  vient  de  porter  le  coup  fatal  à 
la  légende  de  la  folle  passion  aux  changements  de  titulaires  imprévus.  On 
finit  par  ne  voir  dans  la  fameuse  notice  explicative  qu'un  attrape-nigauds 
bon  pour  les  jours  heureux  du  romantisme,  et  l'accueil  fait  à  l'œuvre  s'en 
ressent.  D'ailleurs,  selon  l'habitude  chère  à  notre  caractère  français  qui  ne 
fait  pas  les  choses  à  demi,  les  enthousiasmes  d'hier  vont  se  changer  en 
dénigrement  aussi  violent  qu'injustifié,  et  le  pauvre  Berlioz  va  devenir  la 
bête  noire  de  ceux  dont  il  fut  l'idole.  Ainsi  va  le  monde,  et  la  roche  Tar- 
péienne  est  près  du  Capitole.  La  Rapsodie  norvégienne  de  Lalo  fut  exqui- 
sement  jouée,  et  l'orchestre  sut  mettre  en  relief  les  délicieuses  broderies  et 
les  piquantes  trouvailles  d'orchestration  dont  elle  est  pleine.  Musique 
vraiment  française,  pleine  de  clarté  et  d'élégance,  elle  allie  la  distinction  de 
l'harmonisation  au  charme  d'une  instrumentation  qui  ne  doit  rien  à  per- 
sonne et  qui  peut  se  comparer  sans  désavantage  aucun  aux  pages  les  plus 
vantées  de  la  musique  russe.  M.  Frolich  chanta  avec  un  bel  emportement 
un  air  d'Eliede  Mendelssohn,  plein  de  fierté  et  de  noblesse  bien  protestan- 
tes, auquel  il  est  difficile  de  faire  un  reproche  précis,  mais  qui  cependant 
ne  laisse  qu'un  souvenir  de  froideur  et  d'ennui.  La  perfection  de  son  talent 
nuisit  beaucoup  à  -Mendelssohn,  type  parfait  de  l'école  scolastique  alle- 
mande où  une  aimable  facilité  et  une  technique  prodigieusement  souple 
essayent  de  suppléer  au  génie.  Cet  excellent  baryton  fut  également 
excellent  dans  les  adieux  de  Wotan  et  VIncantation  du  Feu,  encore  qu'à  la 
manière  allemande  il  attaque  ses  notes  très  légèrement  en-dessous  du  ton 
pour  s'élever  graduellement  à  la  hauteur  requise.  Néanmoins  sa  diction 
impeccable  et  sa  voix  puissante  ainsi  que  sa  parfaite  compréhension  des 
intentions   wagnériennes  lui  valurent  le  plus  mérité  des  succès. 

J'ai  gardé  pour  la  fin  la  perle  du  concert.  Dans  chaque  numéro  de  cette 
revue  nous  sommes  obligés  à  tour  de  rôle  de  faire  l'éloge  de  Picardo  Vines, 
et  certes  ce  nous  est  besogne  plus  agréable  que  facile  :  mots  et  méta- 
phores commencent  à  manquer  pour  décrire  la  conscience  artistique,  la 
noble  probité  d'art  et  la  technique  impeccable  que  l'éminent  pianiste  met 
avec  un  noble  désintéressement  au  service  d'œuvres  variées  et  de  valeur 
parfois  inégale,  mais  qu'il  exécute  avec  le  même  souci  de  perfection  abso- 
lue. Il  perla  les  Variations  symphoniques  de  F'ranck  avec  un  brio  exempt 
de  tout  cabotinage  et  sut  laisser  au  piano  son  rôle  de  membre  de  l'or- 
chestre, tout  en  mettant  en  relief,  quand  besoin  en  était,  les  transformations 
rythmiques  auxquelles    se  complut  le  père  Franck,  Par   contre,   il  sut  as- 
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souplir  et  laisser  dans  la  demi-teinte  les  arpèges  peu  intéressants  qui  se 
trouvent  vers  le  milieu  de  l'œuvre  et  dont  le  rôle  est  loin  d'être  capital.  Ce 
fut  aussi  parfait  qu'on  pouvait  le  souhaiter,  et  de  nombreux  rappels  témoi- 
gnèrent à  Viiïes  combien  le  public  du  Châtelet  avait  goûté  de  plaisir  à  l'en- 
tendre et  en  aurait  encore  si  M.  Colonne  voulait  bien  l'engager  pour  de 
nouvelles  auditions.  Ch.  Chambellan. 

La  Société  Nationale  donnait,  samedi  \j  mars,  son  concerta  la  Schola 
Cantorum.  Nombreux  public  venu  pour  applaudir  des  oeuvres  non  moins 
nombreuses. 

Trois  numéros  confiés  au  grand  orgue,  c'est  beaucoup,  semble-t-il,  pour 
une  séance.  Aussi  bien  l'orgue  n'est  pas  à  sa  place  dans  un  concert,  pas 
plus  en  soliste  que  joint  à  l'orchestre. 

Je  sais  bien  que  Bach  et  Hândel,  pour  ne  citer  que  deux  noms,  ont  sou- 
vent réuni  l'orgue  et  son  rival  ;  mais  ces  derniers  n'avaient  pas,  loin  de  là, 
la  même  puissance  qu'aujourd'hui  où  tous  les  deux  disposent  d'une  diver- 
sité de  timbres  et  d'une  sonorité  qui  iront  très  probablement  en  progres- 
sant. Les  joindre  me  paraît  nuire  à  la  libre  expression  de  l'un  et  de  l'autre 
par  le  trop  de  sonorité  obtenue,  précisément  ;  les  faire  dialoguer  leur 
est  encore  plus  nuisible,  la  nervosité  de  l'orchestre  contrastant  par  trop 
avec  la  calme  grandeur  de  l'orgue. 

Mais  c'est  nuire  davantage  à  ce  dernier  que  de  le  faire  sortir  de  ce  calme 
en  voulant  lui  faire  tout  exprimer  :  il  devient  alors  une  sorte  de  caricature 
de  l'orchestre.  Au  lieu  de  cela,  la  faculté  que,  seul,  il  a  de  prolonger  les 
sons  indéfiniment,  tout  en  lui  conférant  une  incomparable  puissance  so- 
nore, permet  que  lui  seul  fasse  naître  l'idée  de  l'Eternel,  de  l'Infini,  par- 
tant l'idée  religieuse  ;  c'est  bien  l'instrument  mystique  destiné  à  «  servir  » 
la  majesté  d'un  culte. 

La  preuve  en  est  que  les  plus  admirables  entre  toutes  les  pagtfs  de  sa 
littérature  ont  été  écrites  par  des  hommes  qui,  eux-mêmes,  «  servaient  », 
pour  employer  le  mot  de  Parsifal  ;  Bach  et  Franck  ne  sont-ils  pas  de  ce 
que  j'avance  les  témoins  irrécusables,  et  non  les  seuls  ? 

A  côté  de  ceux-là,  combien  d'autres,  voulant  écrire  pour  l'orgue,  se 
sont  efforcés  à  être  religieux  et  malgré  leurs  effoits  n'ont  pu  y  parvenir, 
faute  de  sincérité  !  Ils  sont  arrivés  à  une  religiosité  apparente  qui  n'est  que 
simple  sensualité,  ou  bien  leurs  œuvres  ne  sont  que  de  ternes  pastiches  le 
plus  souvent. 

Je  ne  veux  pas  dire  par  tout  ce  qui  précède  que  l'on  ne  devrait  écrire 
pour  l'orgue  que  de  la  musique  religieuse  ;  combien  peu,  en  effet,  seraient 
capables  de  cela?  Mais  il  y  aurait,  me  semble-t-il,  lieu,  traitant  l'orgue 
comme  un  orchestre  «  très  spécial  »,  de  faire  des  recherches  intéressantes 
du  côté  de  l'écriture  et  du  style  en  les  transformant  complètement, 

M.  A.  Philipp  dans  Pi-élude  et  Fugue,  M.  Pierre  Kunc  dans  sa  Suite  en 
trois  parties  et  M.  J.  Ermend  Bonnal  dans  Paysage  landais  et  Reflets  so- 
laires ne  transforment  rien  du  tout,  ce  qui  ne  les  empêche  point  d'avoir 
écrit —  et  bien  écrit  des  choses  intéressantes.  Par  exemple,  je  me 
demande  pourquoi  M.  Kunc  a  mis  comme  titre  au  n°  i  de  sa  Suite:  Grande 
prière  symphonique.  Un  titre  suggère  bien  des  choses  à  l'auditeur  et  le 
met  souveni  dans  un  état  d'esprit  susceptible  de  lui  faire  mieux  saisir  les 
intentions  de  l'auteur  :  c'est  tout  un  petit  programme  condensé.  Il  faut  donc 
qu  il  corresponde  au  sens  de  l'œuvre,  ou  bien  ce  n'est  qu'une  étiquette  inu- 
tile. C'est,  ce  me  semble,  le  cas  du  titre  porté  par  la  ire  partie  de  la  Suite 
en  question,  laquelle  partie  ressemble  à  une  prière  comme  Parsifal  au 
Barbier  de  Séville.  Cela  n'empêche  pas,  je  le  répète,  l'œuvre  de  M.  Kunc 
d'être  intéressante,  surtout  dans  ce  premier  mouvement. 
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Je  viens  de  dire  que  M.  Donnai,  pas  plus  que  M.  Kunc,  n'avait  rien 
transformé  du  tout ,  je  reviens  sur  ce  que  j'ai  dit.  Est-ce  suggestion  causée 
par  le  titre,  j'ai  cru  voir  dans  Reflets  solaires  des  intentions  impression- 
nistes qui,  par  moment,  m'ont  paru  très  transparentes.  Que  l'auteur  me 
pardonne  si  c'est  faux  !  Il  arrive  si  souvent  que  l'on  croit  voir  dans  la  mu- 
sique des  choses  auxquelles  l'auteur  n'avait  pas  songé  !  parfois  même  on 
voit  juste  le  contraire  de  ce  qu'il  y  avait  mis. 

Après  deux  charmantes  mélodies  :  «  Le  ciel  en  nuit  s'est  déplié...  »  et 
«  Automne  »,  inspirées  à  M"«  Debrie  par  des  poèmes  de  Verhaeren,  mélo- 
dies chantées  avec  toute  la  souplesse  désirable  par  M"e  Jane  Bernardel, 
M.  Miguel  Llobet,  le  guitariste,  est  venu  stupéfier  le  public  en  jouant  Gra- 
nada  (sérénade)  d'Albeniz,  Jola,  de  Tarrega,  et,  entre  ces  deux  pièces, 
deux  chansons  populaires  catalanes  délicatement  harmonisées  par  lui- 
même. 

Dans  ces  diverses  pièces,  M.  Llobet  fait  preuve  d'une  virtuosité  tout  à 
fait  extraordinaire  sur  son  instrument  ;  mais,  ce  qui  est  surtout  merveil- 
leux, c'est  le  parti  qu'il  tire  de  la  guitare  au  point  de  vue  de  la  sonorité.  Je 
ne  pense  pas  qu'avant  lui  on  ait,  sur  cet  instrument,  obtenu  une  pareille 
pureté  de  son,  une  telle  diversité  de  timbres.  C'est  tout  simplement  prodi- 
gieux. La  guitare  est  bien,  entre  ses  mains,  un  instrument  comme  les  autres, 
à  ressources  multiples,  quoique  différentes  ;  et  il  est  regrettable  qu'elle 
n'ait  pas  sa  littérature.  Il  est  vrai  qu'elle  ne  pouvait  pas  l'avoir,  car  les  gui- 
taristes semblables  manquaient  ;  mais  M.  Llobet  en  provoquera  certaine- 
ment léclosion.  Je  le  lui  souhaite  sincèrement. 

Inutile  de  dire  que  le  public  l'obligea  à  ajouter  un  numéro  à  son  pro- 
gramme. 

Après  cela,  M.  Ricardo  Viîles  joua  les  Tableaux  d'une  Exposition  (1874) 
de  JVIoussorgsky.  Malgré  son  exécution  superbe,  je  ne  pus  m'intéresser  à 
cette  œuvre  que  je  trouve  peu  (si  peu  !)  colorée,  au  pittoresque  et  à  l'hu- 
mour si  conventionnels,  et  inexpressive  ;  combien  différente  en  cela  des 
œuvres  de  la  même  école  ! 

M.  Vines  avait  donné  au  commencement  du  concert  deux  pièces 
pour  piano  de  M.  Henry  Février,  Nocturne,  délicatement  ciselé,  et  une 
élégante  Valse-Caprice  (hum  !),  Je  ne  dirai  pas  comment  M.  Viiïes  a 
exécuté  ces  œuvres  :  on  a  épuisé  à  son  sujet  les  épithètes  et  formules  lau- 
datives.  Je  me  bornerai  à  dire  que  je  l'admire  sans  restriction  et  sincè- 
rement. 

Après  ces  diverses  œuvres,  venait,  clôturant  le  concert,  l'intéressant 
Prélude  et  Fugue  de  M.  A.  Philipp  pour  orgue.  J'en  ai  déjà  parlé,  aussi 
terminerai-je  en  louant  son  interprète,  M.  G.  Ibos,  qui  fut  plus  qu'à  la 
hauteur  de  sa  tâche,  imitant  en  cela  MM.  G.  Jacob  et  J.  Bonnet  qui 
avaient  joué,  le  premier,  la  Suite  de  M.  Kunc,  le  second  les  deux  pièces 
de  M.  J.  Erraend  Bonnal. 

G.  DE  Malaret. 

Les  programmes  de  la  Société  Philharmonique  s'exécutent  rarement  tels 
qu'ils  ont  été  annoncés.  Toutefois,  les  changements  n'affectent  d'ordinaire 
que  les  œuvres,  et  il  n'arrive  pour  ainsi  dire  jamais  que  les  principaux 
interprètes  fassent  défaut.  Ce  fut  pourtant  le  cas  du  concert  donné  le  6  mars. 
Le  quatuor  Rosé,  qui  devait,  paraît-il,  s'y  faire  entendre,  fut  remplacé,  au 
dernier  moment,  par  le  quatuor  Geloso.  MM.  Geloso,  Monteux,  Bloch  et 
Tergis,  quoique  non  attendus,  reçurent  du  public  le  meilleur  accueil.  Pour 
ma  part,  je  ne  puis  que  louer  leur  parfait  ensemble  et  la  belle  fougue  qu'ils 
déployèrent  dans  le  quatuor  à  cordes  de.  César  Franck  et  dans  le  quatuor 
en  la  mineur  de  Schumann.  Dans  des  mélodies  d'époques    différentes,  de 


3l8  LE    MERCURE    MUSICAL    —    I-IV-OÔ 


Hândel  à  Grieg,  mais  toutes  choisies  avec  un  goût  très  sûr,  M"e  Gaétane 
Vicq  nous  tint  sous  le  charme  de  sa  voix  souple  et  claire.  Et  cela  nous 
changea  fort  heureusement  de  certaines  cantatrices  étranges,  peut-être 
parce  qu'étrangères. 

Le  i3  j'ai  vivement  regretté  de  ne  pouvoir  entendre  M'"^  Culp  Merten  et  le 
quatuor  Zimmer  de  Bruxelles.  Mais,  par  contre,  le  quatuor  Tchèque,  au 
concert  du  20  mars,  m'a  fait  un  bien  grand  plaisir  dans  le  quatuor  en  ré 
initieur  de  Mozart.  On  sent  très  bien  que  ces  artistes  ont  avec  cette  mu- 
sique des  affinités  de  race  et  de  caractère  ;  c'est  pourquoi  ils  la  rendent 
avec  une  émotion  aussi  pieuse  et  un  art  aussi  délicat.  Il  faut  féliciter 
Mlle  Lindsay,  de  l'Opéra  —  comme  tout  à  l'heure  MUc  Gaétane  Vicq,  —  de 
l'heureux  éclectisme  qui  guida  son  choix  .  Pergolèse,  Bach,  Mozart,  voilà 
pour  la  musique  ancienne  ;  Saint-Saëns,  Fauré,  d'Indy,  voilà  pour  notre 
école  française  actuelle  ;  saluons,  messieurs  !...  La  belle  voix  chaude  de 
M"e  Lindsay  lui  valut  un  succès  très  grand  et  très  mérité. 

Très  curieuse,  en  vérité,  la  cantate  burlesque  :  Nous  avons  un  nouveau 
gouvernement,  dont  la  Société  J.-S.  Bach  nous  faisait  entendre  des  frag- 
ments à  son  concert  du  14  mars.  Cette  cantate  fut  écrite  par  Bach  sur  un 
scénario  qui  peut  se  résumer  ainsi  :  le  nouveau  seigneur  vient  prendre  pos- 
session de  son  domaine,  et  les  manants  qui  en  dépendent  lui  souhaitent 
la  bienvenue  par  des  compliments  plus  ou  moins  saugrenus,  certains 
même  d'un  goût  discutable.  N'importe.  Cette  œuvre,  qui  fut  chantée 
avec  beaucoup  de  goût  par  Mlle  Mary  Pironnay  et  M.  Monys,  est 
agréable  à  entendre,  car,  à  l'encontre  de  beaucoup  d'autres  du  grand  cantor, 
les  parties  qui  la  composent  —  du  moins  celles  entendues  l'autre  soir 
—  sont  assez  courtes  et  d'un  contraste  nettement  accusé.  Le  5®  Concerto 
Brandebourgeois  pour  piano,  flûte  et  violon,  et  la  cantate  Garde  en 
mémoire  Jésus-Christ,  complétaient  le  programme  de  cet  intéressant 
.concert. 

Jean  Poueigh, 

Le  21  mars,  au  concert  d'orgue  et  de  musique  de  chambre,  M.  Joseph 
Bonnet  joue  avec  une  belle  simplicité  le  Prélude  et  fugue  en  ré  majeur,  la 
Sonate  en  ré  mineur  et  le  Prélude  et  fugue  en  sol  majeur.  M™"  Wanda  Lan- 
dowska  donne  au  Concerto  italien  les  sonorités  chaudes  du  clavecin  qui 
lui  sont  dues,  et  combien  cet  instrument,  avec  ses  deux  claviers  et  ses  jeux 
variés,  sait,  mieux  que  le  pianomoderne,  mettre  à  sa  juste  place  chaque 
détail  d'une  œuvre  polyphonique  !  L'interprétation  de  Mme  Landowska 
est  avant  tout  pittoresque,  mais  ne  se  prive  ni  de  l'émotion  ni  de  la  gran- 
deur: témoin  l'andante  du  Concerto  italien,  où  la  pureté  des  lignes  fut 
admirable.  J'ai  moins  goûté  le  pianoforte  dans  la  Suite  française  en 
77ii  majeur  :  on  dirait  d'un  piano  un  peu  faux,  dont  les  cordes  sont  mal 
tendues  et  dont  la  pédale  ne  marche  pas.  La  Suite  anglaise  en  }7ii  mineur, 
sur  un  bon  et  honnête  géant  de  Pleyel,  a  été  un  étincellement  de  rythmée 
et  de  vie.  De  temps  à  autre  seulement,  un  accent  trop  fort  et  trop  brusque 
pour  mon  goût  :  mais  mon  goût  est  peut-être  mauvais,  et  trop  acadé- 
mique encore.  Je  ne  sais. 

Louis  Laloy. 

A  la  salle  iEolian,  M.  J.-Joachim  Nin  nous  conviait  le  21  mars  à  la  seconde 
des  douze  auditions  qu'il  consacre  à  «  l'étude  des  formes  musicales  au 
piano,  depuis  le  xvie  siècle  jusqu'à  nos  jours  ».  Rien  que  du  Bach  au  pro- 
gramme, mais  du  Bach  écrit  pour  clavecin.  Ces  pièces,  moins  connues  que 
la  musique  pour  orgue,  présentent   pourtant  un  très  réel  intérêt  ;  notam- 
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ment:  laFugue  à  l'iniitationdu  cornet  de  postillon,  la  Sarabande  avec  quinze 
variations  et  les  Suites.  M.  Nin  joue  le  Bach  comme  il  doit,  du  moins  à 
mon  avis,  être  joué  :  avec  une  certaine  rigueur  dans  le  rythme  et  la  mesure 
qui  convient  bien  à  cette  musique  sévèrement  belle.  La  qualité  de  son  de 
M.  Nin  est  tout  à  fait  jolie,  et  son  attaque  toujours  nette  ;  aussi  fut-il  cha- 
leureusement applaudi  par  un  public  qui  se  rendait  compte  de  tout  ce 
que  sa  tentative  présente  de  véritablement  artistique,  tentative  qui  mérite 
d'être  très  vivement  encouragée. 

Jean  Pgueigh. 

Parmi  les  virtuoses  de  tout  pays  qui  nous  visitent  en  ce  moment,  il  faut 
mettre  hors  de  page  M.  Ferruccio  Busoni,  le  sur-homme  du  piano.  A  son 
talent  de  pianiste,  qui  défie  de  loin  toute  comparaison,  il  joint  d'autres 
mérites  :  compositeur  honorable,  c'est  un  «  transcripteur  »  de  premier 
ordre.  Ses  arrangements  de  pièces  d'orgue  de  Bach,  pour  le  piano,  sont 
d'une  ingéniosité  merveilleuse  et  ont  enrichi,  même  après  Liszt,  le  domaine 
du  clavier,  sans  être  —  notez  cette  rare  abnégation  de  virtuose  —  d'une 
difficulté  inabordable.  Devenu  par  surcroît  chef  d'orchestre,  M.  Ferruccio 
Busoni,  avec  un  dévouement  dont  nous  devons  lui  être  reconnaissant, 
propage  en  Allemagne  les  œuvres  de  notre  école  française  moderne,  de 
César  Franck  à  M.  Magnard. 

Le  premier  récital  donné  à  la  salle  Erard,  le  19  mars,  par  ce  rare  artiste, 
était  consacré  à  Chopin  et  Liszt  :  des  pages  les  plus  célèbres  et  qu'on  pou- 
vait croire  les  mieux  connues,  de  ces  deux  maîtres,  l'art  magique  de 
M.  Busoni  tire  des  secrets  nouveaux.  L'agilité  de  ses  doigts  dépasse 
l'imagination  ;  mais,  plus  musicien  encore  que  virtuose,  M.  Busoni  ne  se 
borne  pas  à  en  faire  montre  par  des  traits  ou  autres  passages,  exécutés 
avec  une  rapidité,  une  audace  et  une  précision  inouïes.  Ce  qu'il  y  a  chez 
lui  de  plus  étonnant,  c'est  la  souplesse  du  toucher,  et  la  registration  du 
piano.  Il  sait  nuancer  à  1  infini  les  notes  simultanées  :  grâce  à  lui  —  et  au 
superbe  instrument  dont  il  disposait,  —  une  étude  ou  un  nocturne  de 
Chopin  prennent  un  relief  musical  d'une  netteté  et  d'une  délicatesse  pré- 
cieuses ;  par  lui  le  piano  de  Liszt  redevient  un  véritable  orchestre  où  se 
combinent  des  masses  sonores  distinctes  et  indépendantes.  Dans  l'exquise 
Barcarolle,  dans  le  Nocturne  en  mi  bémol  [op.  55,  n°  2),  dans  la  Polonaise 
en  la  bémol,  dans  les  études  en  sol  dièse  mineur  et  ut  majeur  de  Chopin, 
dans  l'héroïque  A/ia'fe;7j7^,  dans  la  Campauella  de  Liszt,  dans  la  fantaisie  si 
divertissante  sur  le  Songe  de  Mendelssohn,  M.  Busoni  a  réalisé  quelque 
chose  comme  l'absolu  de  Platon  :  la  perfection  belle  et  intelligente,  qui 
domine  la  matière. 

Si,  la  prochaine  fois  que  M.  Busoni  jouera  chez  Erard,  on  ne  fait  pas 
queue  depuis  l'église  Saint-Eustache  jusqu'à  celle  des  Petits-Pères,  je 
croirai  qu'il  n'y  a  plus  personne  à  Paris  pour  aimer  l'art  du  piano. 

Jf.an  Chantavoine. 

Ecole  des  Hautes  Etudes  Sociales.  — La  soirée  du  i5  mars  était  consacrée 
par  AL  Quittard,  assisté  de  Mme  Landowska  et  de  M"eBabaïan,  à  la  musique 
de  luth  au  début  du  xviie  siècle  français.  Et  cette  séance  fut  pour  beaucoup 
d'entre  nous  une  véritable  révélation.  L'érudition  précise  du  conférencier, 
le  jeu  divin  du  clavecin  et  le  charme  d'une  voix  dramatique  nous  ont  appris 
qu'il  existait  en  France  une  musique  délicate  et  raffinée  entre  le  xvie  siècle 
polyphonique  et  l'opéra  de  Lully.  Seuls  quelques  membres  de  la  Société 
internationale  de  musique  n'ont  pas  été  surpris  ;  ils  avaient  entendu  l'année 
passée  des  airs  de  cour  chantés  par  M.  Scholander  en  s'accompagnant  sur 
le  luth,  et  cette  année  la  lecture  de  M.  Ecorcheville  sur  ce  même  sujet. 
Malgré  ces  précédents,  l'Ecole  des  Hautes  Études  et  M.  Quittard  peuvent 
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être  considérés  comme  les  premiers  qui  ont  présenté  nos  vieux  «  luthé- 
riens »  au  grand  public  des  dilettantes  français.  Nous  reviendrons  un  jour 
sur  ces  questions  mal  connues.  Les  origines  de  notre  musique  instrumen- 
mentale  méritent  mieux  qu'un  simple  compte  rendu. 

Jean  Leroux. 

Il  nous  a  été  donné,  la  semaine  dernière,  d'entendre  M.  Paul-E.  Brunold 
dans  un  récital  qu'il  donnait  à  la  salle  Erard.  Chacun  sait  que  le  récital, 
jugé  parfois  un  peu  austère  par  les  profanes,  est  du  moins  le  vrai  moyen, 
pour  un  artiste  de  premier  plan,  de  se  manifester  complètement.  Tout 
d'abord,  il  suffit  à  donner  la  preuve  indéniable  d'une  mémoire  et  d'une 
technique  supérieures. 

A  ces  qualités  fondamentales,  M.  Brunold  joint  un  charme  discret,  une 
chaleur  communicative,  quoique  toujours  maintenue  dans  les  limites  du 
goût  le  plus  délicat,  qui  font  de  lui  un  artiste  de  la  plus  réelle  valeur,  chez 
lequel  il  faut  encore  louer  la  simplicité,  la  dignité  de  l'attitude,  qui  sont  en 
harmonie  avec  son  style  élevé,  comme  les  déhanchements  de  certains, 
avec  leurs  accents  excessifs  et  vulgaires.  Weber,  Beethoven,  Schubert, 
Chopin,  Schumann,  Liszt,  ont  été  tour  à  tour  interprétés  par  M  Brunold 
avec  un  égal  bonheur.  Vers  la  fin  du  programme  figurait  une  Barcarolle, 
gracieuse  composition  du  brillant  virtuose,  à  laquelle  son  nombreux  audi- 
toire, aussi  choisi  qu'enthousiaste,  a  fait  le  meilleur  accueil. 

A.  B. 

Le  21  mars,  chez  Pleyel,  M'i^  Hanna  Marie  Hansen,  la  jeune  pianiste  nor- 
végienne, a  exécuté,  avec  un  très  vif  succès,  un  programme  fort  intéressant 
et  merveilleusement  équilibré  oii  figuraient  des  œuvres  de  Bach,  Rameau, 
Schumann,  Chopin,  Liszt,  Brahms,  Fauré;  on  a  particulièrement  applaudi 
une  admirable  interprétation  de  la  Fantaisie,  o^.  17,  de  Schumann,  où  firent 
à  la  fois  merveille  la  sobriété  parfaite  et  l'intense  émotion  de  son  jeu. 

Par  une  coquetterie  que  nous  déplorons  amèrement,  MUe  Hansen  n'avait 
fait  figurer  au  programme  aucune  œuvre  de  ses  compatriotes.  Sans  insister 
pour  Grieg,  Sinding  et  Svendsen,  il  nous  eût  été  si  agréable  pourtant  de  lui 
entendre  révéler  à  son  nombreux  public  quelqu'une  des  productions  si 
intéressantes  et  si  peu  connues  de  la  jeune  école  norvégienne,  des  Sigurd 
Lie,  Elling,  Halvorsen,  Ole  Olsen,  Holter,  Frithiof  Backer-Grondahl, 
Alnœs,  etc. 

Pour  protester  sans  doute  contre  cette  omission,  M.  Marcel  Bâillon 
nous  a,  le  même  soir,  délicieusement  interprété  une  exquise  Romance 
pour  violon  de  Sinding. 

M"e  Hansen  et  M.  Bâillon  ont  terminé  ce  charmant  concert  en  interpré- 
tant la  Sonate  de  Fauré,  d'une  manière  véritablement  digne  de  cette  œuvre, 
et  n'est-ce  pas  le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  leur  faire  ? 

M.  S. 

Ala salle  Pleyel,  le  20  mars,  M.  Saury  groupait  autour  de  lui  quelques 
excellents  artistes,  une  pléiade  exactement  et  pour  tout  dire.  J'aurais 
voulu  entendre  le  Quatuor  de  M.  C.  Ghevillard  ainsi  interprété,  mais  je  n'ai 
pas  eu  l'indélicatesse  d'écouter  aux  portes,  que  la  consigne  tint  fermées, 
même  dans  l'intervalle  des  trois  parties,  aux  billets  que  l'on  dit  pour  cela 
favorisés.  M.  Saury  exécuta  avec  autorité  et  une  verve  qui  fut  triomphante 
la  Sonate  à  Kreutzer.  M'ic  Henriette  Lamy  lui  donnait  la  réplique,  et  j'ai 
fort  apprécié  l'agrément  de  son  jeu  délicat  et  orné.  L'andante  à  variations 
est  devenu  une  causerie  charmante  d'une  poésie  toute  fraîche  et  comme 
parfumée  de  tendresse. 

J'ai  beaucoup   à  louer  un   tout  jeune  pianiste,   M.    Loyonnet,  qui  révèle 
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déjà  le  goût  et  le  style  d'un  maître.  Il  a  donné  une  couleur  très  poétique  au 
bruissement  des  Jeux  d'eau  de  Ravel  et  aux  Fantasmagories  de  I.  Philipp, 
suite,  de  sept  petites  pièces  de  genre,  qui  sont  autant  de  notations  colorées 
et  vivement  senties. 

Je  voudrais  enfin  dire  tout  le  bien  que  je  pense  du  concert  donné  salle 
Erard  par  M'"'-  Rey-Gaufrès,  avec  le  concours  très  apprécié  de  M.  Jean  Ten 
Hâve.  Le  jeu  de  M"ic  Rey  a  une  aisance  et  une  séduction  tout  à  fait  per- 
sonnelles. Je  ne  vois  pas  qu'on  puisse  mieux  faire  vouloir  l'humour  allègre 
et  mystérieusement  nuancé  du  scherzo  de  la  3c  Sonate  op.  3i  de  Beethoven. 
M.  Ten  Hâve,  dans  la  3e  Sonate  op.  io5  de  Schumann,  a  déployé  tout 
l'enchantement  de  son  archet  nerveux.  J.  Trillat. 

Petite  Salle  Erard. —  9  mars.  Concert  de  M.  et  Mme  Gaston  Revel. —  Nous 
avons  eu  la  bonne  fortune  et  l'heureuse  surprise  de  voir  enfin  se  produire 
ces  deux  excellents  artistes  appelés,  dans  un  avenir  très  prochain,  à  deve- 
nir des  noms  sur  les  affiches  de  nos  concerts.  Le  Poème  du  Languedoc  de 
Déodat  de  Séverac,  les  Sonates  de  Lazzari  et  de  Leclair,  la  Ciianson  du 
Souvenir  de  F'ernand  Pécoud,  furent  interprétés  avec  un  mécanisme  et  une 
science  musicale  indiscutables.  L'éclat  du  programme  était  rehaussé  en- 
core par  Mme  Louis  Château,  à  la  fois  si  modeste  et  si  belle  artiste  ; 
M.  Gabriel  Fabre,  qui  tint  le  piano  dans  ses  délicieux  Poètnes  de  jade, 
remporta,  avec  M.  Stéphane  Austin,  un  franc  et  très  mérité  succès. 

M.  et  Mme  Gaston  Revel  nous  réservent  pour  l'an  prochain  d'autres 
bonnes  surprises  que  nous  attendons  avec  impatience,  heureux  de  voir 
une  nouvelle  pianiste  et  un  nouveau  violoniste  révéler  au  public  la  sou- 
plesse, le  charme  et  la  fougue  de  leur  talent.  G.  D. 

Le  premier  concert  d'élèves  de  la  Schola  Cantorum  a  eu  lieu  le  mardi 
20  mars.  A  dire  vrai,  il  me  causa  quelques  désillusions.  Les  classes  de 
chant,  représentées  par  Mmes  Fié,  GravoUet  et  M.  Leclercq,  se  firent  remar- 
quer d'une  façon  déplorable.  Ces  jeunes  artistes  chantent  tous  de  la  gorge 
et  particulièrement  du  sommet  de  la  gorge,  émettent  des  sons  mal  posés 
et  surtout  ont  une  fâcheuse  tendance  à  chanter  en  dessus  ou  en  dessous 
du  ton  depuis  le  début  de  leur  morceau  jusqu'à  la  fin.  Jamais  le  Conser- 
vatoire, dont  la  Schola  a  entrepris  de  corriger  les  abus,  n'oserait  présenter 
de  pareils  phénomènes  vocaux.  Il  y  a  là  un  danger  sérieux,  sur  lequel  les 
autorités  compétentes  de  la  maison  feront  bien  d'apporter  toute  leur  atten- 
tion, en  exigeant  plus  de  solfège,  et  de  sérieux  solfège,  et  une  pose  de  la 
voix  plus  parfaite.  La  classe  d'orchestre, sous  la  ferme  direction  de  M.  Labsy, 
fit  preuve  de  bonnes  qualités  d'amateurs  pour  qui  la  musique  est  un  passe- 
temps  distingué.  Trop  de  jeunes  filles  qui  le  soir,  au  foyer  familial, ennuient 
d'une  sonate  pour  violon  de  Bach  les  amis  de  la  maison  qui  se  croient 
obligés  de  s'extasier  en  disant  que  Bach  est  le  plus  grand  génie  musical  ; 
mais  pas  assez  de  musiciens  gagnant  leur  vie  à  déchiffrer  tous  les  soirs, 
dans  une  brasserie,  trois  ou  quatre  fantaisies  et  rompus  à  toutes  les  diffi- 
cultés du  métier  de  l'orchestre.  Quoi  qu'il  en  soit,  MHb  Panel  et  M.  Ghar- 
per,tier  jouaient  fort  honorablement  le  Concerto  en  ré  mineur  pour  deux 
violons  de  J.-S.  Bach,  qui  n'est  pas  très  long.  M""  Dupéchez  se  hâta  d'exé- 
cuter la  suite  française  en  50/  majeur  du  même  Bach  sans  se  soucier  des 
changements  des  rythmes,  mais  en  faisant  preuve  d'une  louable  agilité  digi- 
tale. Auparavant  elle  avait  joué  la  Danse  lente  de  C.  Franck,  œuvre  post- 
hume que  l'Edition  Mutuelle  vient  de  lancer.  Enfin  le  meilleur  morceau  du 
programme  fut  le  Trio  en  fa  de  Schumann,  exécuté  avec  une  louable 
recherche  des  sentiments  intimes  et  de  l'expression  juste  par'  MHu  Masse- 
Ion  et  MM.  Marsillac,  Jenck,  Sangra  et  de  Fraguier,  qui  firent  honneur  à 
leur  excellent  professeur  M.  de  Serres. 
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Le  24  février,  la  présence  sur  l'affiche  des  Agriculteurs  du  nom  des  deux 
Thibaud  et  du  maître  Diémer  avait  attiré  un  public  comme  on  en  voit  peu  : 
la  salle  était  absolument  comble.  Francis  Thibaud,  le  violoncelliste  si 
apprécié,  a  développé  ses  belles  qualités  de  technique  impeccable  et  de 
fine  sonorité,  particulièrement  dans  une  pièce  pour  violoncelle  seul  de 
Bach  et  l'Élégie  de  Fauré  qu'il  a  fait  littéralement  pleurer  à  son  instrument. 
Les  salves  d'applaudissements  et  les  rappels  que  sa  virtuosité  a  soulevés 
l'ont  d'ailleurs  largement  et  justement  récompensé  du  travail  qui,  joint  à 
de  précieux  dons  naturels,  lui  a  été  indispensable  pour  arriver  à  un  pareil 
degré  de  perfection.  —  De  Jacques  Thibaud  il  n'y  a  plus  rien  à  dire  :  ses 
tournées  retentissantes  tant  en  France  qu'à  l'étranger  ont  fait  connaître 
dans  le  monde  entier  et  apprécier  comme  il  le  mérite  le  grand  talent  du  vio- 
loniste français  par  excellence. —  L.  Diémer,  qui  a  également  contribué  puis- 
samment au  succès  de  cette  belle  séance,  s'était  joint  à  lui  pour  terminer  la 
soirée  par  l'admirable  Sonate  à  Kreutzer  ;  les  auditeurs  ont  tenu  à  donner 
une  preuve  éclatante  de  l'intérêt  qu'avait  pour  eux  le  talent  de  ces  trois 
artistes,  car  la  salle  est  restée  bondée  jusqu'à  la  dernière  note. 

Je  passe  ensuite  au  concert  qu'a  donné  le  lermars,  chez  Erard,  Lucie  Caf- 
faret.  Malgré  le  parti  pris  instinctif  avec  lequel  j'étais  allé  à  son  récital 
(car  je  ne  crois  pas  aux  petits  prodiges),  les  dispositions  étonnantes  de  ce 
bébé  de  1 1  ans  1/2  —  son  âge  est  son  plus  grand  mérite  —  ont  triomphé 
aisément  de  mes  préventions.  Je  ne  dirai  qu'un  mot  sur  son  concert,  et  ce 
mot.  je  crois,  suffira  :  elle  s'est  montrée  la  digne  élève  de  M™«  René  et  de 
M.  Duvernoy  ;  tous  deux  peuvent  être  fiers  du  beau  résultat  qu'ils  ont 
obtenu,  et  je  suis  heureux  de  leur  en  adresser  ici   toutes    mes  félicitations. 

Les  lecteurs  du.  Mercure  ne  sont  pas  habitués  à  y  trouver  d'autres  comptes 
rendus  que  ceux  de  concerts  donnés  par  des  artistes  absolument  arrivés 
et  cotés.  Mais  je  me  permets  de  faire  aujourd'hui  une  petite  dérogation  à 
cet  usage  pour  leur  relater  le  beau  succès  obtenu  par  le  Cours  d'ensemble 
vocal  de  M'i^  J.  Lyon,  la  sœur  de  M.  G.  Lyon,  l'excellent  directeur  ingénieur 
de  la  maison  Pleyel,  l'inventeur  connu  dans  tout  le  monde  civilisé  de  la 
harpe  chromatique.  M.  Lyon,  quia  bien  voulu  accepter  de  nous  aider  de  sa 
précieuse  collaboration  dans  notre  tâche  de  lutte  pour  l'art,  me  permettra 
de  saisir  l'occasion  qui  se  présente  et  de  lui  apporter  ici  le  modeste  tribut 
de  mon  admiration  pour  le  merveilleux  instrument  que  notre  confrère 
Musîca  nous  montrait  en  juin  1904  comme  adopté,  au  lendemain  même  de 
sa  création,  dans  la  haute  société  en  même  temps  que  dans  tous  les  grands 
conservatoires.  Les  artistes  que  nous  avons  eu  le  plaisir  d'entendre  ven- 
dredi ne  sont  plus  des  élèves  ordinaires.  La  plupart  —  particulièrement 
Mi'e  Doerksy,  sur  laquelle  j'ai  déjà  dit  mon  opinion  — ont  porté  aux  quatre 
coins  de  notre  pays  la  preuve  palpable  de  la  compétence  remarquable  et  de 
l'expérience  éprouvée  de  leur  professeur.  L'exécution  impeccable  du  pro- 
gramme, composé  d'œuvres  fines  et  délicates,  me  dispense  d'ailleurs  d'en 
dire  plus  long  sur  le  talent  des  élèves  et  l'excellence  de  la  méthode  de 
M»«J.  Lyon. 

J'ai  particulièrement  remarqué  au  beau  concert  fort  original  donné  le  4, 
salle  Washington,  par  l'élite  de  la  société  caucasienne,  le  succès  obtenu  par 
deux  adaptations  musicales  interprétées  merveilleusement — c'est  le  seul 
mot  quipeut  rendre  mon  enthousiasme  —par  C.  Loutsky,  brillant  artiste  de 
Saint-Pétersbourg  oi^i  il  collabore  à  la  rédaction  d'un  grand  journal  théâ- 
tral. Il  fut  accompagné  avec  un  véritable  talent  et  un  véritable  tempérament 
par  son  jeune  frère  E.  Loutsky,  élève  du  maître  Diémer.  Je  ne  crains  point 
de  trop  m'avancer  en  prédisant  à  ces  deux  jeunes  artistes  une  carrière  où 
les  succès  seront  très  souvent  des  triomphes. 

Beaucoup  de  monde  au  même  endroit  le  7,   beaucoup  de   monde,  et  qui 
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mieux  est,  de  monde  très  sélect.  C'était  le  concert  de  IVImo  Grâce  Whistler 
Misick.  Les  applaudissements  les  plus  chaleureux  ont  éclaté  à  la  fin  de 
chaque  numéro,  et  c'est  le  meilleur  éloge  qu'on  puisse  faire  du  talent  de  la 
charmante  cantatrice  et  des  artistes  qui  prêtaient  leur  concours  à  cette 
splendide  soirée. 

On  m'annonce  comme  concerts  spécialement  attrayants  de  cette  fin  de 
mois  les  séances  que  donneront,  les  26  et  3o,  Emil  Sauer,  et  les  19  et  28, 
E.  Isaye  avec  l'orchestre  du  Conservatoire. 

Paul  Dubot. 

P.-S.  —  Je  suis  heureux  de  faire  part  à  mes  lecteurs  de  l'excellente  im- 
pression produite  par  le  premier  des  concerts  du  Dr  Lulek.  Je  ne  peux 
qu'inviter  tous  les  amateurs  de  belle  et  bonne  musique  allemande,  particu- 
lièrement de  lieder  classiques,  à  aller  applaudir  en  ce  célèbre  baryton  l'un 
de  leurs  plus  parfaits  interprètes. 

Il  nous  promet  encore  trois  séances  à  l'^olian  les  iS,  22  et  29.  J'en 
parlerai  d'ailleurs  dans  mon  prochain  article. 


LE    QUATUOR  PARENT. 

L'Evolution  de  Beethoven  et   ses  interprètes. 

La  musique  a  été  si  fort  à  propos  créée,  non  seulement  pour  consoler  des 
malheureux,  mais  pour  compenser  les  tristesses  de  l'hiver  en  sympathisant 
mystérieusement  avec  elles,  que  l'approche  du  printemps  la  remet  en  fuite  : 
voici,  déjà,  les  deux  dernières  soirées  Beethoven  de  la  saison  1906! 

En  écoutant  de  belle  musique,  il  n'est  pas  défendu  d'essayer  de  poser 
quelques  jalons  dans  le  domaine,  à  peine  exploré,  de  la  philosophie  de 
l'histoire  de  l'art;  et  Beethoven  nous  apparaissait  l'autre  soir,  à  son  plan, 
au  seuil  du  siècle  de  la  musique,  avec  l'aspect  d'une  force  nécessaire;  une 
époque  reçoit  le  génie  qu'elle  attend.  Or,  le  dernier  historien  de  Michel- 
Ange  (i),  et  le  plus  philosophe  de  tous  nos  amoureux  d'art,  le  beelhovénieyi 
Romain  Rolland,  nous  démontre,  au  contraire,  que  le  génie  —  Michel- 
Ange  ou  Beethoven  —  apparaît  comme  un  phénomène  dans  une  terre 
ingrate  et  que,  sang  avoir  subi  d'influences,  il  doit  influencer  fatalement 
toute  la  génération  suivante  en  la  «  foudroyant  »,  comme  dira  Berlioz... 
Les  deux  points  de  vue  sont-ils  irréconciliables?  Nous  le  rechercherons 
plus  longuement  quand  la  musique  en  exil  nous  permettra  quelque  ré- 
flexion. Beethoven,  ce  Michel-Ange  musical  animé  du  sang  flamand  de 
Rubens,  a  tout  inventé  :  soit,  mais  n'est-ce  pas  dans  le  sens  espéré  par  son 
époque  militante,  et  qui  vit  Bonaparte?  Un  génie  est  le  poète  de  son 
temps. 

La  Nuit  de  Michel-Ange  est  la  protestation  d'un  héros  sans  tache  ;  et 
Beethoven  est  le  Pensieroso  d'un  âge  vigoureux. 

Trêve  aux  théories  !  A  l'heure  militaire,  interprètes  de  Beethoven  prodeunt 
in  scenam  ;  et  l'idéale  musique  nous  prouve,  au  rebours  de  la  vie  positive, 
que  l'action  peut  redevenir  la  «  sœur  du  rêve  »...  A  dessein,  nous  confon- 
dons les  programmes  des  deux  dernières  séances  beethôvéniennes,  afin 
d'observer  chronologiquement   comment  un  génie  devient  Beethoven.    Et 

(i)  Michel-Ange,  par  Romain  Rolland  (i  vol.  in-S",  de  la  collection  des  Maii'  es 
de  l'Art,  Paris,  igoS). 
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cette  étude  sera  la  justification  de  certaines  œuvres  d'une  jeunesse  un  peu 
ridée  pour  nous,  qui  ressuscitent  seulement  pour  nous  suggérer  Beethoven 
encore  en  puissance  plutôt  qu'en  acte... 

Interprété  largement  par  MM.  Mimart,  Lebailly,  Letellier,  Jacot,  Pénable 
etî.Delgrange,  le  Sextuor  pour  deux  clarinettes,  deux  bassons  et  deux  cors, 
composé,  paraît-il.  en  une  nuit,  à  la  Mozart,  vers  1794,  et  publié,  long- 
temps après,  sous  le  numéro  d'œuvre  71,  appartient  franchement  encore  à 
l'ancien  régime  musical  ;  c'est  un  tableau  de  Téniers  où  passe  à  peine, 
parfois,  l'ombre  du  nuage  d'un  Ruysdael...  C'est  le  sentiment  tout  flamand 
des  paysages  de  ce  bon  vieux  temps  qui  respire,  loin  des  cours  finissantes, 
l'honneur  candide  et  la  droiture.  Plus  brillant,  plus  mondain,  plus  raffiné^ 
le  Quintette  célèbre,  pour  piano, hautbois,  clarinette,  cor  et  basson  (op.  16), 
spirituellement  touché  par  MM.  Grovlez,  Bleuzet,  Mimart,  Pénable  et 
Letellier,  —  ouvrage  qui  date  et  que  le  Beethoven  farouche  de  la  maturité 
libérée  disait  avoir  pris  en  grippe...  absolument  comme  le  gracieux  Septuor 
(op.  20)  !  Mais,  déjà,  quel  progrès  psychologique  et  quel  sentiment  mineur 
dans  l'andante  où  soupire  un  cor  beethovénienl  Ce  cor  est  un  précurseur, 
comme  les  timbales  de  Validante  con  moto  de  la  première  symphonie;  san- 
glot fier  ou  puissance  intérieure  :  c'est  Beethoven  déjà  ! 

Si  les  séances  modernes,  Franck,  Chausson,  d'Indy,  Debussy,  Ravel, 
passionnent  au  plus  haut  point  l'auditoire  subtil  de  l'iÊolian,  les  séances 
beethovéniennrs,  plus  tempérées,  lui  dévoilent  peu  à  peu  la  souplesse  de 
ce  génie  :  n'est-ce  pas  un  enseignement  qui  compense  quelques  longueurs? 

Et  s'il  n"y  a  pas  de  musique  absolue  (puisque  la  musique  pure  est  l'éma- 
nation d'une  âme),  il  n'est  pas  moins  vrai  que  M.  Louis  van  Beethoven, 
pianiste  qui  a  beaucoup  écrit,  composa  longtemps  de  la  musique  poéti- 
quement formelle,  comme  la  sonate  piano  et  violoncelle  en  sol  mineur 
(op.  5,  no  2).  dont  le  rondo  final  exhale  allègrement  le  parfum  du  bon  vieux 
temps  où  vieillissait  le  doux  Haydn,  —  comme  le  trio  à  cordes  (op.  g, 
no  2),  bluette  admirable  et  contemporaine  de  la  sérénade  (op.  8),  musique 
de  belle  et  bonne  compagnie,  où  l'italienne  virtuosité  du  genre  s'enveloppe, 
comme  chez  Mozart,  avec  je  ne  sais  quelle  profondeur  native,  déjà,  de 
mélancolie  spirituelle...  Ce  trio,  c'est  le  régal  des  délicats,  qui  ne  deman- 
dent pas,  pour  être  heureux  musicalement,  la  chute  du  Walhall  et  le  cré- 
puscule des  dieux!  Tempéraments  exquis  dans  leur  vivacité!  Sensibilités 
charmantes,  et  contemporaines  de  Prud'hon,  ce  génie  de  l'amour  qui  sou- 
riait dans  l'ombre  ! 

Datée  de  1799,  la  sonate  piano  et  violon  (op.  12,  no  2)  est  une  contem- 
poraine très  spirituellement  sage  de  la  Pathétique  (op.  i3).  Beethoven- 
Adonis  cherche  encore  à  plaire  :  il  a  vingt-neuf  ans,  c'est  une  excuse;  et 
quelle  pure  beauté  dans  cette  forme  calme,  dans  le  contour  d'un  andante  ! 
Mais,  dès  1802,  l'auteur  de  la  seconde  symphonie  écrira  la  sonate  piano  et 
violon  (op.  3o,  no  2)  en  ce  ton  dCut  mineur  qui  favorise  toujours  la  mysté- 
rieuse effusion  de  son  pathétique!  Que  de  pressentiments  sous  ce  phrasé 
divin  1  L'artiste  a  reçu  la  leçon  du  malheur  qui  fait  le  génie  libre  et  la  bonté 
suprême;  la  surdité  le  hante  :  il  a  souffert.  Et  le  cruel  amour  s'est  emparé 
de  son  cœur.  L'amour  !  n'est-il  pas  le  secret  même  de  Beethoven  et  le  mys- 
tère profond  de  l'idéale  musique, 

Douce  langue  du  cœur,  la  seale  où  la  pensée. 
Cette  vierge  craintive  et  d'une  ombre  offensée. 
Passe  en  gardant  son  voile  et  sans  craindre  les  yeux  ! 

L'amour,  cependant,  l'universel  amour,  tel  que  l'entendait  Beethoven, 
n'est  plus  tout  à  fait  le  petit  dieu  d'une  Grèce  Louis  XVI  auquel  sacrifiait 
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l'athénien  Mozart  :  témoin  les  six  chants  religieux  de  Gellert  (op.  48,  i8o3), 
admirables  chants  admirablement  exaltés  par  la  basse  expressive  de  Jan 
Reder,  et  qui  s'élèvent,  à  travers  toutes  les  ivresses  de  la  nature  et  les 
blessures  de  la  vie,  jusqu'à  l'espoir  fervent  de  l'Etre  suprême  1  Prière  pro- 
fonde, amour  du  prochain,  ténèbres  de  la  mort,  cieux  qui  racontent  la 
gloire  divine  et  sa  toute-puissance,  enfin  superbe  chant  de  contrition  qui 
se  termine  en  triomphante  action  de  grâces,  Busslied  sublime  et  lui-même 
«  pareil  à  l'âme  d'un  héros  »,  —  tel  est  l'amour  beethovénien,  la  grande 
tradition  lyrique  que  la  voix  de  Jan  Reder  évoque  déjà  dans  les  cantates 
religieuses  de  Bach  et  dans  les  nobles  avis  du  commandeur  de  pierre  de 
Don  Giovanni  (car  le  petit  Mozart  a  connu  la  grandeur),  —  tradition  du 
grand  art  allemand,  que  le  Beethoven  vocal  de  Fidelio  (i8o5)  va  renouveler 
dans  l'ombre  où  son  grand  cœur  est  captif,  et  que  retrouvera  d'instinct 
le  Schumann  inspiré  des  Scènes  de  Faust.  Comme  la  sculpture  grecque 
et  la  peinture  italienne,  la  musique  allemande  est  une  chaîne  tradi- 
tionnelle et  lumineuse  que  se  transmettent  ces  génies.  C'est  la  mu  ;ique 
même. 

Aux  alentours  de  1804,  quand  l'auteur  prochain  de  VEroica  livrait  au 
papier  réglé  sa  délicieuse  sonate  op.  3  i,  n"  3,  il  confiait  à  Czerny  son  désir 
de  s'engager  enfin  dans  une  voie  nouvelle  :  Beethoven  avait  conscience  des 
progrès  de  son  génie.  Et  ce  mot,  qui  scandalise  tant  de  petites  vanités, 
n'effrayait  point  son  juste  orgueil...  En  ses  quatre  mouvements  vifs,  avec 
ses  lointains  aériens  et  ses  perspectives  cristallines,  l'op.  3i,  n»  3,  est  la 
mélancolie  d'un  sourire  ;  il  continue  la  Pastoi'ale  (op.  28)  ;  il  est  en  mi 
bémol  majeur,  comme  l'op.  7,  plus  vieux  parce  que  plus  jeune  ;  comme 
l'op.  27,  no  I,  dont  la  première  ligne  d'andante  contient  tout  Beethoven  ; 
comme  l'op.  81  a  des  Adieux,  qui  se  passe  de  commentaire  et  qui  chante 
encore  en  notre  souvenir!  C'est  la  troisième  sonate  de  la  trilogie  dite  des 
Zurichoises.  Et  c'est  du  pur  Beethoven  !  Ni  Mozart  ni  Schumann  n'exhalent 
mélodieusement  cette  lumière  mélancolique  comme  le  bonheur...  Dans  le 
menuet  (avant  le  trio  célèbre  qui  dicta  les  Variations  de  M.  Saint-Saëns), 
il  est  un  chant  d'une  poésie  suave,  ineffable,  et  dont  on  demeure  triste 
pendant  de  longues  matinées,  quand  le  souvenir  coïncide  avec  ces  éclair- 
cies  radieuses  d'une  fin  d'hiver  qu'on  dirait  baignée  dans  l'atmosphère  de 
Corot...  C'est  bien  là  que  «  le  son  est  le  frère  de  l'âme  »  1  Et  nous  plai- 
gnons ces  mathématiciens  qui  cherchent  abstraitement  la  beauté  musicale 
en  se  privant  des  vaporeux  sentiments  qu'elle  provoque  !  Ils  oublient,  ces 
puritains  de  la  tablature,  que  l'amour  naquit  de  la  beauté. 

Beethoven  ne  l'oubliait  point,  quand  il  écrivait  le  trio  op.  70,  no  2  !  A 
toutes  les  dates  de  son  essor,  Beethoven  est  infiniment  varié,  donc  inégal 
pour  les  snobs  qui  le  voudraient  continûment  sublime...  Beethoven  est 
l'image  de  la  nature  à  la  fois  terrestre  et  divine  :  il  a  des  rayons  et  des 
ombres,  égalementsplendides.  Encore  en  1809, l'auteur  delà  Pastorale  et  de 
ÏUt  mineur  écrira  donc  cet  élégant  trio,  contraste  souriant  avec  l'orageuse 
fantaisie  du  n°  i,  qui  répondait  mieux  à  l'âme  de  Hoffmann.  Décidément, 
la  démarcation  des  trois  manières  n'a  rien  d'absolu  dans  son  apparence 
chronologique...  Beethoven,  né  sombre,  n'a  jamais  cessé  d'être  amoureux; 
et  comme  nous  disait,  ce  g  mars,  le  poète  Grandmougin,  dans  un  à-propos 
rempli  de  généreuses  intentions, 

Un  espoir  caressé  le  rendait  triomphant. 

Les  interprètes  habituels  de  ces  brillants  vendredis  qui  vont  finir  ont 
parfaitement  exprimé  la  transition  des  séances  modernistes  à  l'art  de 
Beethoven  et  le  retour  de  l'expression  violente  à  la  forme  expressive.  On 
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sait  l'art  profond  d'un  Jan  Reder,  la  science  poétique  d'un  Bleuzet,  d'un 
Mimart,  l'indomptable  vaillance  élégante  d'un  Armand  Parent.  MM  Parent, 
Vieux  et  Fournier  se  surpassent  dans  la  désinvolture  ailée  du  «  tria 
cordes  »  ;  pas  un  quatuor  actuel  de  Paris  ni  môme  d'outre-Rhin,  pas  un 
trio,  dans  l'espèce,  ne  déploierait  cette  grâce  étincelante  comme  des  yeux 
bruns  sous  la  poudre.  Et  le  piano,  petit  orchestre  en  grisaille,  rapproche 
deux  natures  diversement  sympathiques  dans  l'unité  d'un  bel  effort  volon- 
taire, également  couronné  de  succès. 

Toujours  sur  la  brèche,  le  profil  penché  sur  le  clavier  dans  une  inflexion 
charmante  de  force  frêle  et  d'aspiration  vers  le  mieux,  l'infatigable 
Mlle  Marthe  Dron,  qui  donnait  carrière  à  sa  jeune  énergie  dans  le  quatuor 
de  Chausson  le  2  mars  1906  avec  une  technique  encore  plus  assouplie  que- 
le  27  janvier  igoS,  rivalise  aujourd'hiii  de  délicatesse  fougueuse  et  d'ardente 
certitude  avec  ses  partenaires  musiciens,  MM.  Parent  et  Fournier,  dans  les 
deux  sonates  et  dans  le  trio  de  1809,  à  l'allégretto  si  finement  ciselé  par 
un  géant  qui  délaisse  un  instant  le  bloc  de  Michel-Ange  pour  la  miette  de 
Gellini.  Dans  l'op.  3o,  no  2,  son  phrasé,  vivement  aristocratique  comme  sa 
personne,  accentue  le  ton  d'ut  mineur,  le  coloris  beethovénien,  l'orage 
latent  qui  bouillonne  sous  les  classiques  mélodies  chantées  par  l'archet  de 
Parent,  superbement  en  verve.  Une  ovation  des  plus  flatteuseoient  spon- 
tanées a  dit  à  la  modestie  de  M'ie  Dron  combien  l'auditoire  appréciait  en 
elle  la  souplesse  compréhensive  et  la  studieuse  intelligence  de  l'interprète. 
Une  telle  interprète  a  le  désintéressement  d'une  artiste  :  aussi  bien  s'est- 
elle  contentée  de  la  musique  d'ensemble,  nous  laissant  sur  le  beau  souvenir 
de  l'op.  III  et  des  Adieux  \  Qu'il  nous  soit  permis  de  regretter  qu'elle 
n'ait  pas  abordé,  cette  année,  le  mélodique  op.  iio,  qui  passa  très 
inaperçu  sous  les  doigts  d'une  personne  correcte  dont  il  a  mieux  valu  taire 
le  nom...  Car  M"e  Dron  s'adresse  d'instinct  à  ces  sommets  musicaux  qu'elle- 
se  plaît  à  dompter,  telles  ces  blanches  Muses  qui  trouvent  l'inspiration 
sous  les  cimes,  à  deux  pas  de  la  pureté  des  neiges. 

Avec  moins  de  grâce  nerveuse  et  de  hautaine  inquiétude,  Mlle  Andrée 
Gellée  habite  de  préférence  les  vallons  fleuris  et  les  coteaux  modérés, 
comme  dirait  Sainte-Beuve,  qui  ne  songeait  point  aies  dépasser  ;  dans  un 
choix  heureux,  c'est-à-dire  avec  une  conscience  avisée  de  sa  nature, 
Mlle  Gellée  s'attaque  à  la  sonate  difficilement  radieuse  entre  toutes  :  après 
avoir  très  loyalement  et  très  brillamment  mesuré  ses  forces  dans  l'op.  53, 
surnommé  l'Aurore,  elle  vient  de  nous  en  fournir  la  pleine  capacité  dans 
le  poétique  op.  3i,  n»  3.  Et  les  deux  beaux  rappels,  qui  saluaient  l'op.  1 1 1 
au  début  de  l'hiver,  ont  confirmé  cette  loyale  exécution  pianistique,  l'une 
des  plus  complètes  de  la  saison.  Netteté  lumineuse,  égalité  naturelle, 
aménité  solide  et  sérénité  déjà  puissante,  éléments  d'un  style  qui  promet 
et  qui  présage  souvent  l'exécution  tout  «  objective  »  de  M'i«  Blanche  Selva, 
l'interprète  essentielle  de  Bach  !  De  là,  ces  contrastes  excellemment  pon- 
dérés dans  les  nuances  du  scherzo.  Peut-être  le  presto  final  se  voudrait-il 
encore  plus  rythmique  ?  Comme  deux  physionomies  différentes,  dent  les 
qualités  apparaissent  par  contraste,  M"'=^  Dron  et  Gellée  ont  justement 
obtenu  la  gratitude  nuancée  des  Beethovéniens. 

En  rappelant  ces  deux  artistes  de  bonne  et  belle  volonté,  discernées  par 
Armand  Parent,  qui  a  la  main  heureuse,  il  nous  plaisait  d'évoquer  l'opinion 
définitive  de  Richard  Wagner  sur  Beethoven  à  propos  du  premier  cente- 
naire de  sa  naissance,  il  y  a  trente-six  ans  :  «  Beethoven  arracha  la  musique 
à  l'influence  de  la  mode  et  du  goût  changeants,  pour  la  promouvoir  à  ce 
type  d'éternelle  valeur  et  purement  humain.  Aussi  la  musique  de  Beethoven 
sera-t-elle  comprise  en  tout  temps,  alors  que  la  musique  de  ses  prédéces- 
seurs ne  nous  demeurera,  pour  la  plupart,  compréhensible    que   par   l'in- 
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termédiaire  d'une  réflexion  historique...  »  Avant  Richard  Wagner,  le  poète 
disait  du  poète  : 

Ce  qui  fait  qu'il  est  dieu,  c'est  plus  d'humanité  ; 
11  est  génie,  étant,  plus  que  les  autres,  homme... 

Or  Beethoven  est  le  poète  souverain  des  sons.  Et  son  humanité  supé- 
rieure ne  contient-elle  pas  tout  le  secret  de  l'immortelle  jeunesse  de  son 
œuvre  ? 

Raymond  Bouyer. 

A  PROPOS  DE  «  DON  PROCOPIO  ». 

L'ironie,  petite  muse  très  moderne,  a  fait  rapidement  son  chemin.  Intri- 
gante, elle  a  su  s'introduire  dans  le  logis  de  chacune  de  ses  soeurs  sacrées 
et  n'en  est  jamais  sortie  sans  quelque  larcin.  Peu  à  peu,  elle  s'est  établie, 
en  fille  pratique,  construisant  ses  solides  maisons  de  rapport  en  face  des 
temples  de  ses  bienfaitrices.  Voilà  pourquoi  nous  possédons  aujourd'hui 
tant  de  peintres  excellents  voués  à  la  caricature,  tant  de  solides  talents 
émiettés  chaque  semaine  dans  la  grivoiserie  facile  des  illustrés,  tant  de 
lyriques  honteux  en  proie  à  la  blague  dont  ils  n'oseront  jamais  dépouiller 
la  vaine  et  commode  élégance.  Et,  comme  la  dixième  Muse  est  une  fine 
mouche,  elle  a  su  choisir  si  habilement  ses  prêtres,  rendre  son  culte  si 
attrayant  que  ses  fidèles  ont  rempli  le  monde.  Tout  art  doit  donc  compter 
avec  elle,  lui  céder  une  part  de  son  domaine.  Un  seul  a  résisté,  l'Art  mu- 
sical ! 

L'ironie  musicale  n'existe  pas.  On  a  mis  en  musique  des  parodies,  des 
bouffonneries  et  de  joyeuses  excentricités,  mais  la  musique  elle-même  n'a 
pas  subi  cette  amusante  déformation  raisonnée  par  quoi  un  Tristan  Ber- 
nard et  un  Caran  d'Ache  ont  conquis  la  gloire.  Nous  avons  connu  des  ro- 
mances, des  chœurs  ou  des  duos  plus  ou  moins  légers  ou  bruyants,  avec 
quelques  outrances  dans  les  nuances,  mais  ces  duos,  ces  chœurs  ou  ces 
romances  restaient  absolument  conformes  aux  traditions  lyriques  les  plus 
consacrées.  L'opérette  et  l'opéra  bouff'e  jouent  très  mal  le  rôle  de  carica- 
tures musicales  :  abstraction  faite  des  paroles,  toutes  les  partitions  de  ce 
genre  sont  des  partitions  d'opéras  italiens  à  peine  modifiées.  Les  cavatines 
d'opérette  ne  présentent  aucune  différence  essentielle  (au  point  de  vue 
purement  musical)  avec  les  cavatines  du  vieux  répertoire  italien,  et  la  pen- 
sée toute  nue  d'un  Offenbach  n  est  pas  plus  gaie  que  celle  d'un  Donizetti. 

C'est  parce  que  l'humoriste  est  inconnu  en  harmonie  et  en  contrepoint 
que  le  compositeur  n'est  pas  encore  né  qui  trouvera  le  moyen  d'exciter  le 
rire  du  public  par  une  page  orchestrale  de  puissante  ironie  avant  qu'une 
seule  parole  ait  été  chantée.  Faire  «  italien  »,  tel  est  le  dernier  mot  du 
comique  musical,  telle  est  la  règle  qui  a  présidé  à  la  composition  de  ce 
Don  Procopio  que  M.  Gunsbourg  a  eu  la  piété  de  monter  au  théâtre  de 
Monte-Carlo  avec  un  luxe  étourdissant. 

Cet  opéra  bouffe  de  Eizet  n'ajoutera  rien  à  la  gloire  de  l'auteur  de 
Carmen,  mais  il  démontrera  la  merveilleuse  facilité  mélodique  et  la  natu- 
relle élégance  d'un  musicien  que  nous  n'avions  jamais  vu  sourire  avec  tant 
d'abandon. 

Wlt.LV. 
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LES  REVUES. 

Revue  générale  des  Sciences .  —  Revue  des  Deux  Mondes. 

Dans  le  numéro  du  28  février  1906  de  la  Revue  générale  des  Sciences, 
M.  H.  Bouasse,  professeur  de  physique  à  l'Université  de  Toulouse,  étudie 
les  Gammes  musicales  au  point  de  vue  des  physiciens.  L'auteur  déplore 
d'abordl'ignorance  de  la  plupart  des  physiciens  sur((  les  parties  les  plus  élé- 
mentaires de  la  théorie  des  gammes,  des  tons  et  des  modes  ».  Et  il  se  fait 
fort  de  montrer  que  «  ces  questions  sont  fort  claires,  à  condition  de  ne  pas 
les  troubler  par  des  considérations  dénuées  de  tout  intérêt  pratique  ». 
Ecoutons-le  : 

«  D'après  le  résultat  d'expériences  objectives,  où  l'on  mesure  le  nombre 
des  oscillations  d'une  corde  vibrante,  sans  s'occuper  de  l'impression  phy- 
siologique du  son  qu'elle  donne,  on  représente  la  hauteur  par  la  formule  : 

où  P  est  la  tension  -de  la  corde  (en  kilogrammes),  p  le  poids  par  mètre,   / 
sa  longueur  en  mètres,  g  l'accélération  de    la  pesanteur,  » 

Voilà  qui  est  bien  dit,  mais  tous  les  musiciens,  et  les  plus  ignorants  des 
physiciens  eux-mêmes  savent  que  dans  une  telle  formule  N  est  le  nom'ore 
des  vibrations  par  seconde.  Pour  dire  que  N  représente  la  hauteur,  il  faut 
savoir  que  la  hauteur  apparente  dépend  de  la  vitesse  vibratoire  seule,  c'est- 
à-dire  faire  intervenir  une  notion  subjective,  et  «  s'occuper  de  l'impression 
physiologique  ».  De  plus,  la  formule  citée  est  incomplète,  et  on  ne  voit  pas 
pourquoi  N  cesse  ici  d'être  fonction  du  diamètre  de  la  corde.  Chacun  sait 
qu'il  fallait  écrire  : 


N  =  îV,  |/^ 


Et  enfin,  même  réduite  et  simplifiée  ainsi  qu'on  vient  de  voir,  la  formule 
ne  peut  être  déterminée  expérimentalement  :  l'expérience  donnerait  pour 
g  une  valeur  numérique  plus  ou  moins  approchée  ;  seule  la  théorie  peut 
introduire  la  notion  de  l'accélération. 

Après  un  tel  début,  on  ne  s'étonne  pas  de  voir  l'auteur  adopter  comme 
unité  le  savart,  de  manière  à  exprimer  tous  les  intervalles  consonants  ou 
dissonants  (i)  de  la  musique  par  des  nombres  incommensurables  ;  puis 
retrouver  «  les  fameux  modes  du  plain-chant,  dont  nous  avons  tous  ouï 
parler  quand  les  Bénédictins  ont  quitté  la  France»  (il  était  temps  !)  ;  enfin 
prôner  la  gamme  naturelle  ou  de  Zarlino,  fondée  sur  les  harmoniques,  et 
écarter  le  7e  harmonique  pour  la  simple  mais  énigmatique  raison  qu'il  «  ne 
donne  rien  d'utilisable  ».  Et  on  lui  pardonne  de  traiter  de  haut  en  bas,  avec 
une  condescendante  ironie,  les  recherches  de  MM.  Cornu  et  Mercadier  sur 
la  valeur  exacte  des  intervalles  musicaux  :  si  les  conclusions  des  deux  sa- 
vants peuvent  être  discutées,  les  résultats  de  leurs  expériences  sont  inat- 
taquables, et  il  s'agit  de  les  expliquer,  non  de  les  nier.  Espérons  que  le 
livre  sur  les  Bases  physiques  de  la  Musique,  que  nous  promet  M.  Bouasse, 
sera  écrit  avec  moins  de  désinvolture. 

Dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  i5  mars,  M.  Pierre  Loti  commence 
un  nouveau  roman,  sous  ce  joli  titre  :  les  Désenchantées.  Cq  sont  les  femmes 
de  nos  bons  amis  les  Turcs,  qui  s'éveillent   dans  leurs   harems,  et,  dédai- 

(i)  Excepté  la  triple  octave  de  la  tierce  majeure.  Singulier  privilège  1 
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gneuses  du  narghilé  et  des  confitures  de  roses,  lisent  Kant,  Baudelaire  et 
Verlaine  (il  n'y  a  donc  plus  de  censure  en  Turquie)  ?  Surtout  elles  s'adon- 
nent au  charme  de  la  musique  ;  hélas  !  ce  sont  des  claviers  d'Erard  que 
pétrissent  les  petits  doigts  ambrés  ;  on  «  se  passionne  pour  Gluck  aussi 
bien  que  pour  César  P'ranck  et  Wagner  »,  on  déchiffre  «  les  partitions 
de  Vincent  d'Indy  »  ;  on  joue  à  deux  pianos  «  un  nouvel  arrangement 
des  fugues  de  Bach  »,  que  je  voudrais  bien  connaître.  Et  l'héroïne,  Zahidé- 
hanum,  joue,  à  elle  toute  seule,  a  un  concerto  composé  par  elle-même  »  ; 
puis  «  un  Nocturne,  encore  inachevé,  qui  date  de  la  veillée  précédente  ». 
On  voit  que  la  musique  éclôt,  sur  les  rives  du  Bosphore,  avec  une  facilité 
toute  tropicale.  Je  n'ai  cependant  aucune  envie  d'entendre  les  petites 
élucubrations  de  la  charmante  Zahidé-hanum  ;  et  je  préfère  à  son  Érard, 
même  lorsqu'elle  y  déchiffre  Fervaal  ou  V Etranger  {on,  peut-être,  Attende^- 
}noi  sous  rorme),lQ  chsint  enthousiaste  des  derviches  tourneurs,  ou  la  cla- 
meur lumineuse  du  muezzin,  ou  une  mélopée  insaisissable  de  la  longue  flûte 
de  roseau. 

Louis  Laloy. 


LA  MUSIQUE  A  NICE. 

On  décentralise. 

La  ra  ta  tzim  boum  boum  !  En  avant  la  réclame  ;  on  décentralise,  et  les 
journaux  annoncent  :  «  Grande  soirée  de  gala  extraordinaire,  première  re- 
présentation (création)  de  Sanga,  drame  lyrique  complètement  inédit  de 
M.  Isidore  de  Lara.  Cette  grande  première  sera  donnée  avec  M.  Fugère, 
Mme  Ch.  Wyns,  etc.  La  presse  parisienne  y  est  invitée.  Ce  sera  une  nou- 
velle (?)  soirée  de  grand  Art  oii  se  presseront  toutes  les  notabilités  artisti- 
ques de  Nice  et  de  la  côte  d'Azur  Les  places  s'enlèvent  pour  cette  repré- 
sentation sensationnelle...  »  Barnum  ne  dirait  pas  mieux. 

De  l'inédit  est  toujours  intéressant  ;  j'ai  donc  assisté  à  cette  première 
sensationnelle.  Elle  avait  lieu  le  lendemain  d'un  veglione.  En  entrant,  je 
trouve  l'Opéra  encore  décoré  de  guirlandes  vertes,  blanches  et  roses.  Cette 
verdure  artificielle  me  fait  penser  malgré  moi  à  une  exposition  de  bœufs 
gras  ou  à  un  étalage  de  têtes  de  veaux.  Le  public  est  nombreux  dans  les 
loges,  et  dans  la  salle  beaucoup  de  dames  élégantes.  L'une  d'elles,  assez 
jolie,  occupe  le  fauteuil  voisin  du  mien.  Elle  est  arrivée  avec  un  petit  air 
décidé  qui  promet.  Telle  la  princesse  de  Metternich,  elle  s'apprête  à  déchi- 
rer ses  gants  pour  applaudir.  Elle  a  senti  en  moi  un  ennemi.  Nous  nous 
mesurons  du  regard,  et  c'est  moi  qui  baisse  les  yeux  (je  suis  timide).  Ce 
premier  succès  l'engage  à  parler  la  première  :  «  C'est  un  très  bel  ouvrage 
que  l'on  va  jouer,  impose-t-elle.  —  Comme  il  est  inédit,  il  ne  sera  guère 
possible  d'en  juger  qu'à  la  fin.  —  Pas  du  tout,  dit-elle  très  vite;  le  sujet, 
d'abord,  est  nietzschéen...  Un  reporterparisien  le  disait  tout  à  l'heure.  »  Je 
m'incline;  elle  continue  :  «  C'est  d'une  très  haute  portée  philosophique.  — 
Où,    ne   puis-je    m'empêcher    de   murmurer,    la    philosophie    va-t-elle   se 

nietzscher  !...  —  Une  plaisanterie    n'est  pas  un  argument L'homme  est 

plus  grand  que  la  Nature,  Vigord  le  chante  au  dernier  acte.  — Vigord  ?.,.  — 
Oui;  c'est  Fugère,  ou  plutôt  Fugère  c'est  Vigord  ;  ou  pour  mieux  dire, 
Vigord  est  un  fermier  avare  qui  veut  marier  son  fils  avec  sa  nièce.  Et 
comme  ce  fils,  Gian  ou  Jean,  je  ne  me  souviens  plus,  préfère  Sanga,  une 
faneuse  à  la  journée » 
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...  Mais  l'orchestre  a  commencé  en  la  mineur.  «  Le  motif  de  la  Mon- 
tagne »,  me  soiiffle-t-elle.  Décidément  elle  est  bien  renseignée  ! 

Ce  leit-motif  orographique  est  immédiatement  suivi  d'un  air  de  mazurka 
lourdementmodulé,  et  le  rideau  se  lève  sur  un  charmant  décor  qu'inondent 
les  rayons  ardents  d'un  soleil  de  messidor.  La  scène  est  envahie  de  gerbes 
que  les  moissonneurs  jettent  dans  une  batteuse.  Dans  beaucoup  de  détails 
de  ce  le'  acte  on  sent  l'influence  du  drame  réaliste  moderne,  compliqué  de 
symboles,  tel  que  l'a  réalisé  M.  Bruneau.  Je  ne  vous  cacherai  pas  cepen- 
dant que  je  préfère  la  musique  de  l'auteur  de  Messidor. 

Le  Vigord  susnommé  entre  en  scène,  vêtu  d'un  complet  gris,  et  bientôt 
l'assemblée  fait  cercle  autour  de  lui.  Il  s'avance  sur  le  bord  de  la  scène, 
face  au  public. 

«  La  chanson  de  Jean-le-Grain  »  —  chanson  à  la  fois  symboliste  et  réa- 
liste avec  des  unissons,  des  effets  sous  tous  les  mots,  quelque  chose  dans 
le  genre  du  Credo  de  lago.  On  bisse.  Ma  voisine  me  regarde  triomphale- 
ment :  ((  Ce  n'est  pas   mal,    condescends-je.  Pourvu  que  ça  continue...  » 

Après  tout  je  ne  demande  pas  mieux  que  cela  continue,  d'autant  plus 
qu'une  entente  cordiale  n'aurait  rien  de  déplaisant  avec  mon  interlocutrice. 
Et  puis  il  faut  être  indulgent,  on  décentralise 

Malheureusement  voilà  que  ça  se  gâte.  Sanga  et  Jean  (ou  Gian)  rappel- 
lent leurs  serments  qui  ont  eu  la  montagne  pour  témoin  (motif  de  la  Mon- 
tagne), et  lèvent  la  main  pour  jurer  (motif  de  Manon  :  N'est-ce  plus  ma 
main...).  Tout  à  l'heure,  après  un  «  La  pile  monte  et  s'écroiioiiououle  en  cas- 
caa.iaade...  »,  deux  gammes  descendantes  etdescriptives  en  triples  croches, 
nous  avions  déjà  eu  un  motif  doucereux  du  Grillon  (toujours  lui  !  lui  par- 
tout !...)  qui  avait  fait  pousser  des  petits  gloussements  de  plaisir  à  ma  voi- 
sine :  «  Des  sons  résultants  »,  eût  hasardé  Helmholtz.  Maintenant  voici  les 
trombones  qui  commencent  pour  ne  plus  cesser.  Grâce  à  eux,  cet  opéra 
fera  beaucoup  de  bruit  jusqu'à  minuit.  Le  fermier  surprend  les  amoureux, 
se  met  en  colère,  et  au  galop  —  le  récitatif  n'est  même  plus  mesuré  —  en 
flanque  un  (galop)  à  Sanga,  qu'il  met  à  la  porte.  Mais  la  belle  fille  est  galop- 
phobe  et,  comme  Jean  ne  s'est  pas  donné  la  peine  de  la  défendre,  elle  s'en 
va  en  maudissant  tout  le  monde.  C'est  une  personne  qui  a  très  mauvais 
caractère.  Ma  voisine  est  beaucoup  moins  farouche  ;  nous  causons. 

«  J'aime  le  grand  Art,  Moi.  Mon  mari,  Lui,  est  à  la  redoute.  Que 
pensez-vous  de  la  décentralisation  ?...  » 

Un  journaliste  a  interviewé  M.  de  Lara,  et,  après  lui  avoir  fait  dire  de 
quel  dentifrice  il  se  servait,  lui  a  posé  la  question  :  «  Que  pensez-vous  de 
Nice,  centre  d'art  ?  —  Mais  c'est  la  ville  unique,  a  répondu  le  musicien, 
unique  !  »  Il  serait  vraiment  ingrat  s'il  pensait  le  contraire. 

«  Vous  allez  voir  au  dernier  acte...  —  Au  troisième? —  Non,  au  second, 
le  dernier.  —  Cependant  il  y  en  a  trois  d'annoncés  ?  !  —  C'est-à-dire  qu'il 
y  a  encore  deux  tableaux...  »  Tiens,  tiens,  mais  il  y  a  presque  tromperie 
sur  la  marchandise  vendue Après  tout,  puisqu'on  décentralise  ! 

«  Donc,  au  dernier  acte  ?... —  Les  librettistes  et  le  musicien  sont  tout 
à  fait  wagnériens  et   s'inspirent  surtout    de  l'Etranger.  —  Hum  !  J'ai  bien 

peur  que  l'art  de  M.  Vincent  d'Indy  ne  leur  soit  totalement  étranger — 

Assez  !  Il  y  a  là  un  effort  sérieux,  louable,  respectable.  —  Mais,  au  fait, 
aimez-vous  l'Etranger  ?  —  Ah  non  !  en  voilà  de  la  musique  assommante  ! 

—  Mais  alors  puisque    Sanga   s'en  inspire —  Vous  êtes  absurde  !  »  La 

petite  femme  s'énerve  ;  je  me  tiens  coi  et  lis  la  partition  qu'elle  a  apportée 
avec  elle. 

M.  de  Choudens  a  établi  une  nouvelle  fabrique  de  livrets  à  l'usage  des 
compositeurs  en  quête  de  débuts  et  d'éditeurs  complaisants.  Ses  procédés 
de  fabrication  sont  perfectionnés    et   très  modernes.  Imaginez  une  sphère 
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creuse,  mobile  sur  un  axe  horizontal.  Dans  cette  boule  des  personnages, 
des  décors,  de  la  prose  rythmée,  des  milieux,  des  époques,  des  symboles  et 
des  catastrophes  variées.  On  fait  tourner  rapidement  l'appareil,  et  on  l'ou- 
vre brusquement  :  il  sort  un  livret  d'opéra.  Cette  fois  M,  E.  Morand  a 
assuré  une  partie  de  la  responsabilité  du  poème  en  collaboration.  Dans 
Sanga,  en  somme,  il  y  a  bien  eu  effort  de  part  et  d'autre.  Mais  voilà,  il  ne 
suffit  pas  de  vouloir  (Cf.  La  Fontaine,  Fabies,\\VTQ\<^r,  la  Grenouille...,  etc. \ 
et  ce  que  nous  entendons  à  partir  du  2C  tableau  est  une  effroyable  tatouille. 
D'abord  le  compositeur,  tout  comme  Weber,  Berlioz,  Meyerbeer  et  autres 
réformateurs  de  l'instrumentation,  fait  à  son  tour  son  petit  bouleversement. 
Avant  lui  la  batterie,  grosse  caisse,  cymbales,  tambour,  triangle,  etc.,  n'inter- 
venait qu'accidentellement.  Il  a  changé  tout  cela.  Ce  sont  ces  instruments 
qui  forment  le  fond  de  son  orchestre,  et  les  violons  ne  sont  plus  qu'acces- 
soires. C'est  assurément  original,  mais  un  peu  gênant  pour  les  auditeurs, 
qui  ne  sont  pas  sourds.  Ils  risquent  de  le  devenir  complètement  au  deuxième 
tableau,  où  un  orage  violent  trouble  un  sommet  des  Alpes  (décor  réussi). 
Un  orage  non  moins  violent  gronde  dans  l'âme  de  Sanga,  qui,  comme  un 
vulgaire  pope,  veut  tout  chambarder.  Elle  adjure  la  Nature  d'accomplir 
cette  tâche.  C'est  MUe  Charlotte  Wyns  qui  remplit  le  rôle  de  l'émule  du 
pope.  Il  est  d'une  tessiture  un  peu  trop  élevée  pour  elle.  Elle  ne  le  chante 
pas  moins  avec  un  incroyable  enthousiasme,  le  confondant  avec  certains 
autres  où  l'interprète  offre  le  principal  intérêt.  C'est  ainsi  que  dans  la 
Tosca,  où  elle  est  très  belle,  le  drame  de  M.  Sardou  réduit  à  3  actes 
n'existe  plus  ;  la  musique  existant  peu,  il  ne  reste  plus  qu'elle.  Elle  imite 
un  peu  en  tout  cela  MUe  Emma  Calvé,  qui  a  poussé  l'admiration  de  l'auteur 
de  Sanga  jusqu'à  écrire  un  livret  pour  lui.  Cela  s'appellera  le  Nil  (dans  niï 
il  y  a  nihil)  ;  et  avec  les  six  ouvrages  précédents  du  compositeur  nous 
aurons  ainsi  les  sept  enfants  de  Lara. 

Mais  je  m'aperçois  que  j'ai  beaucoup  baissé  dans  l'estime  de  ma  voisine. 
Elle  hasarde  encore:  «  M.  de  Lara  est  très  apprécié  à  Monte-Carlo,  où  ses 
ouvrages,  première  manière,  ont  plusieurs  fois  représenté  dignement  l'art 
musical.  Sa  dernière  manière  est  très  personnelle.  — En  effet,  dis-je  à  mon 
tour,  cela  n'appartient  plus  à  aucune  école,  pas  même  à  la  monégasque. 
Cette  dualité  de  l'artiste  eût  permis  à  Aurélien  Scholl  de  lui  composer  une 
épitaphe  dans  le  genre  de  celle  qu'il  fit  pour  les  Concourt  :  «  Ici  dort  deux 
Lara  :  L'art  à  Mo.ntecarlo  et  Laratatouille.  »  Ma  voisine  s'est  levée  indi- 
gnée pour  aller  s'asseoir  à  côté  d'un  autre  monsieur.  Et  les  événements  se 
précipitent.  La  Nature,  pour  faire  plaisir  à  Nietzsche  et  à  Sanga,  démolit 
tout,  inonde  tout,  et  au  dernier  tableau  —  de  plus  en  plus  réussi  comme 
décor,  —  nous  voyons  une  immense  nappe  d'eau  d'où  émergent  un  clocher 
et  le  toit  de  la  ferme  où  régnait  le  fermier  Vigord.  Celui-ci,  rendu  fou  par 
le  désespoir,  s'est  réfugié  avec  son  fils  et  sa  nièce  sur  ce  toit.  «  Pas  moyen 
de  faire  danser  un  ballet  là-dessus,  »  murmure  quelqu'un.  Sanga,  condui- 
sant une  barque,  vient  sauver  son  amoureux.  Mais  celui-ci  ne  veut  pas 
être  sauvé  parce  qu'elle  a  repoussé  son  père  qui  est  en  train  de  barboter 
au  fond  de  l'eau.  Pour  évoquer  le  spectre  de  ce  machabée  dément,  le 
conipositeur  a  une  inspiration  géniale  :  il  fait  jouer  le  motif  du  grain 
par  un  xylophone  !  Enfoncée   la  danse  macabre  ! 

Mais  je  cherche  du  regard   mon    ex-voisine Elle  est  en  train  de 

s'esquiver  avec  son  nouveau  voisin.  J'ouvre  de  grands  yeux,  et  une  voix 
ironique  fredonne  derrière  moi  :  «  Ah  !  mon  cher,  que  vous  êtes  naïf..... 
Vous  oubliez  que  vous  êtes  à  Nice.  Vous  avez  pris  pour  argent  comptant 
l'enthousiasme  de  cette  jolie  personne.  Mais  elle  se  moque  de  Sanga  et  de 
toutes  les  musiques.  Elle  aussi  voulait  faire  sa  petite  décentralisation  ;  elle 
l'a  faite  avec  le  plus  conciliant.  »  Honteux  et  confus,  je  regarde  le  fauteuil 
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vide  et  j'y  aperçois  la  partition  fatiguée  qu'elle  a  oubliée  et  que  j'avais  déjà 
feuilletée.  J'ouvre  à  la  première  page,  et  je  lis  ce  titre  :  «  Maia,  opéra  de 
M.  Isidore  de  Lara».  «  Mais  alors  ?...  »  murmuré-je  abasourdi.  «  Eh  oui, 
continue  la  voix,  c'est  sous  ce  titre  que  Sanga  a  déjà  été  jouée  à  Covent 
Garden,  si  mes  souvenirs  sont  précis  ;  et  il  y  reçut  un  accueil  plutôt  froid. 
Ici  on  l'acclame.  »  Et  dire  qu'elle  le  savait,  tout  cela...  Ah  !  décidément 
l'homme  est  peut-être  plus  fort  que  la  nature,  mais  la  femme  est  plus  forte 
que  l'homme. 

Zim  ba  la  boum,  pa  ta  pouf,  outre  !  boufre  !  L'orchestre  fait  encore  un 
peu  de  tapage  pendant  que  le  toit  s'écroule  et  que  la  barque,  brisée  à  coups 
de  hache  par  le  ténor,  s'enfonce  peu  à  peu.  Tous  les  personnages  étant  au 
fond  de  l'eau,  l'opéra  nietzschéen  est  forcément  terminé. 

Ah  !  on  ne  s'ennuie  pas  tous  les  soirs  à  Nice  quand  on  décentralise 

Edouard  Perrin. 


W 


LA  MUSIQUE  A  MONTE-CARLO 

A  Monte-Carlo.  —  h'Ancétfe.  —  Don  Procopio.  —  M"«  i^e  Bcllc-hle.  —  Don  Carlos, 

Je  suis  un  peu  en  retard  pour  vous  parler  de  Monte-Carlo.  Mais,  bien 
que  la  Principauté  soit  à  25  minutes  seulement  de  Nice,  elle  est  morale- 
ment si  loin  de  nous...  Et  puis,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  les  solennités 
musicales  auxquelles  on  y  assiste  ne  présentent  qu'un  intérêt  relatif  à  cause 
de  leur  caractère  presque  privé.  Il  n'y  a  là  qu'une  seule  catégorie  de 
spectateurs,  comme  il  n'y  a  qu'une  seule  catégorie  de  places  à  vingt 
francs.  Les  soirs  de  grandes  premières  de  simples  fauteuils  se  paient 
cinq  louis.  N'y  assistent  donc  que  les  milliardaires  qui,  à  Monaco, 
seuls  comptent  et  peuvent  dire  :  je  dépense,  donc  je  suis.  La  critique  pari- 
sienne, il  est  vrai,  y  est  invitée.  A  ce  sujet  reportez-vous  simplement  à  la 
page  285  du  Mercure  Musical  et  relisez  les  lignes  de  M.  G.  Vanor 
auxquelles  il  n'y  a  pas  un  mot  à  changer.  Monte-Carlo  est  comme  un 
Walhall  inaccessible  où  trônent  des  Niebelungen  en  possession  de  l'an- 
neau. Le  jeudi  ont  lieu  des  concerts  classiques  célèbres.  L'orchestre  qui 
les  donne  n'est  composé  que  de  musiciens  d'élite  ;  il  est  donc  parfait  et  ses 
programmes  sont  souvent  très  heureusement  composés  Mais  M.  Jehin, 
qui  est  un  artiste,  n'éprouve-t-il  pas  quelque  regret  et  même  quelque  dépit 
quand  il  lit  les  comptes  rendus  de  ses  concerts,  faits  à  l'avance  par  des 
employés  du  Casino,  pour  la  plupart  incompétents,  confondant  facilement 
Moszkowski  avec  Moussorgski  ?  N'est-il  pas  ennuyé  d'entendre  dire  inva- 
riablement de  lui  comme  le  héros  du  conte  de  Voltaire  :  «  Ah  !  son  mérite 
est  extrême  »,  et  cela  toujours  sur  le  même  ton  ?  Ne  sent-il  pas  que  toutes 
les  notes  maladroites  envoyées  aux  revues  et  aux  journaux  complaisants 
laissent  sceptiques  les  lecteurs  intelligents  ?  Ces  concerts,  dont  l'entrée 
était  autrefois  de  trois  francs,  augmentée  aujourd'hui  à  cinq  francs,  ali- 
mentent la  caisse  des  pauvres  (il  y  a  donc  des  pauvres  à  Monte-Carlo  ?).  Ce 
même  but  de  charité  est  invoqué  lorsqu'il  s'agit  de  premières  représen- 
tations. Elles  ont  lieu  au  profit  de  la  caisse  de  secours  des  diverses  colo- 
nies et  soTis  le  patronage  du  Prince.  Mais  le  but  réel  poursuivi  est  tout 
autre.  Monaco  n'existe  que  par  les  jeux.  Il  faut  donc  attirer  et  distraire 
des  joueurs  et  des  joueurs  sérieux.  Pour  cela  on  accapare  les  attractions 
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principales  du  jour  ;  les  ballons  dirigeables,  les  canots  automobiles,  les 
acteurs  en  renom,  les  musiciens  réhabilités  et  enfin  les  membres  de  l'Insti- 
tut. 

M.  Saint-Saëns  est  un  grand  musicien.  C'est  aussi  un  grand  enfant.  Il  se 
laisse  appeler  che)'  confrère  par  Son  Altesse  Sérénissime,  —  ce  qui  est  très 
flatteur  pour  le  prince,  —  il  se  promène  comme  un  collégien  en  vacances 
dans  les  splendides  jardins  de  la  Principauté,  croyant  sans  doute  se  re- 
trouver à  Funchal  ou  à  Las  Palmas  ;  il  joue  sur  les  grandes  orgues  de  la 
cathédrale,  exécute  des  concertos  de  piano  aux  séances  du  jeudi  ;  il  se  mêle 
ensuite  aux  musiciens  de  l'orchestre  et  fait  modestement  sa  partie  de 
crotales,  joyeux  d'exciter  partout  la  curiosité,  l'admiration  et  la  sympathie. 
Enfin  pour  complaire  à  son  hôte,  il  compose  et  fait  représenter  l'Ancêtre, 
drame  lyrique  en  3  actes,  dont  M,  Auge  de  Lassus  a  écrit  le  livret.  Je 
respecte  trop  l'éminent  auteur  de  Samson  et  Dalila  pour  me  livrer  à  des 
plaisanteries  faciles  sur  ce  mot  :  l'ancêtre,  en  le  lui  appliquant.  Je  ne  dirai 
pas  non  plus  en  parlant  d'Hélène  :  «  Après  Agésilas...  »  bien  que 
d'autres  l'aient  dit  déjà  depuis  Etienne  Marcel  ;  je  ne  sais  non  plus  si  je 
trouve  V Ancêtre  supérieur  à  Hélène,  mais  quand  j'entends  l'un  je  pré- 
fère l'autre,  et  vice  versa.  Cela  vient  de  ce  que  le  musicien  n'a  cessé 
d'être  lui-même  :  un  génie  latin,  clair  et  puissant.  Si  vous  écoutez  la 
musique  de  sa  dernière  œuvre,  vous  ne  serez  jamais  ennuyé,  toujours 
intéressé,  souvent  charmé,  rarement  ému.  Ce  qui  vous  plaira  encore, 
c'est  l'orchestre  dont  la  plénitude  n'est  pas  l'épaisseur  de  certains  autres, 
néo-wagnériens,  à  base  gluante  de  cor  anglais. 

L'Ancêtre  est  une  vieille  grand'mère  corse  presque  aveugle  du  nom  de 
Nunciata.  C'est  Mme  Litvinne  qui  en  a  tenu  le  rôle  de  façon  très  drama- 
tique. Le  petit-fils  de  Nunciata,  Léandri,  a  été  tué  mystérieusement  et 
l'Ancêtre,  malgré  les  efforts  d'un  ermite  pacificateur,  jure  de  le  venger, 
dans  un  vocero  très  vanté,  mais  auquel  je  ne  trouve  pas  suffisamment  de 
puissance  farouche.  Elle  confie  le  soin  de  cette  vengeance  à  sa  petite-fille 
Vanina  (MUe  Charbonnel)  qui  aime  Tebaldo  (M.  Rousselière),  l'assassin  de 
Léandri.  Mais  Tebaldo  adore  de  son  côté  Margarita,  sœur  de  Vanina. 
Celle-ci,  malgré  la  jalousie  qui  la  dévore,  ne  peut  se  résoudre  à  tuer  celui 
qu'elle  aime  et  laisse  tomber  son  fusil.  L'Ancêtre  s'en  empare  et  tire  un  peu 
au  hasard,  et  c'est  sa  petite-fille  qu'elle  atteint,  croyant  avoir  tué  son 
ennemi. 

Le  rôle  de  l'ermite  était  chanté  par  M.  Renaud,  et  M"<=  Farrar  a  été  très 
admirée  dans  celui  de  Margarita.  Décors  signés  Visconti  ;  mise  en  scène 
Gunsbourg.  Il  est  d'usage  de  dire  que  l'un  et  l'autre  sont  admirables  ;  je 
me  conforme  à  l'usage. 

Quelques  jours  avant  la  création  de  V Ancêtre  avait  eu  lieu  la  première 
représentation  de  MUc  de  Belle-Isle,  comédie  lyrique  de  M.  Paul  Milliet, 
musique  de  Spiro  Samara,  interprétée  par  Mlles  Cavalieri  et  Royer, 
MM.  Bassi  et  Renaud.  Tout  le  monde  connaît  la  pièce  d'Alexandre  Dumas 
père,  qui  fit  tant  de  bruit  aux  premiers  jours  du  romantisme.  La  musique 
qui  vient  d'y  être  ajoutée  a  pour  auteur  un  Hellène  et  elle  est  très  italienne. 
Elle  n'a  pas  déplu. 

Enfin  le  lo  mars  a  eu  lieu  la  création  de  Don  Procopio,  opéra  bouife  en 
2  actes  de  Georges  Bizet,  et  son  premier  envoi  de  Rome.  Gela  se  passait  en 
1839  ;  il  avait  alors  20  ans.  L'Académie  apprécia  ainsi  cet  envoi  :  «  Nous 
devons  blâmer  M.  Bizet  d'avoir   fait   un  opéra    bouff"e  quand  le  règlement 

demandait  une    messe mais  cet   ouvrage   se  distingue  par  une  touche 

aisée  et  brillante,  un  style  jeune  et  hardi,  qualités  précieuses  pour  le 
genre  comique  ».  M.  Weckerlin  réclama  le  manuscrit  de  cette  composition 
aux    héritiers    d'Auber,  celui-ci  ayant  oublié   de  le    déposer  à   la  biblio- 
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thèque  du  Conservatoire.  Il  parvint  ainsi,  en  iSgS,  sous  les  yeux  de  Car- 
valho,  qui  décida  de  monter  Don  Procopio  à  l'Opéra-Gomique  avec  une 
traduction  en  vers  de  Louis  Gallet.  Les  événements  empêchèrent  ce  projet 
d'aboutir.  La  version  donnée  à  Monte-Carlo  est  de  MM.  Paul  Collin  et 
Paul  Berel,  aidés  pour  l'adaptation  musicale  par  M.  Ch.  Malherbe. 

Le  sujet  de  cet  opéra  bouffe  est  très  ancien.  Il  existe  un  Don  Procopio, 
musique  deTritto,  datant  de  1782,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  le  livret  ne 
soit  pas  antérieur,  sa  ressemblance  avec  certaines  comédies  du  temps  de 
Molière  le  ferait  supposer.  En  1845  on  trouve  encore  un  Don  Procopio^ 
melodramma  bufifa  de  Carlo  Cambraggio. 

Don  Procopio  est  un  vieil  Harpagon  à  qui  un  autre  avare,  Andronico, 
voudrait  faire  épouser  sa  nièce  Bettina.  Naturellement  la  jolie  fille  préfère 
un  beau  garçon  nommé  Odoardo.  Sa  tante  Eufemia  et  son  frère  Ernesto 
se  liguent  avec  elle  pour  se  moquer  de  Don  Procopio,  à  qui  la  jeune  fille 
apparaît  sous  un  très  vilain  jour.  Grâce  à  ce  stratagème,  le  vieil  avare,  crai- 
gnant pour  ses  écus,  se  retire  et  cède  la  place  à  Odoardo. 

Malgré  sa  date,  malgré  son  vieux  style  très  italien,  ses  ensembles  et  ses 
roulades,  la  musique  de  Bizet  ne  manque  ni  d'originalité  ni  d'intérêt.  Elle 
pourrait  en  tout  cas  apprendre  utilement  à  nos  modernes  auteurs  d'opé- 
rettes qu'un  opéra  bouffe  ne  se  compose  pas  nécessairement  de  valses,  de 
polkas  et  de  quadrilles.  Le  succès  obtenu  par  cette  œuvre  de  jeunesse  est 
dû,  malgré  tout,  au  nom  du  musicien  célèbre  dont  ce  fut  le  début  dans  la 
composition  dramatique,  et  à  une  interprétation  intelligente  où  figurent 
MM.  Jean  Perier,  Rousselière,  Bouvet,  Chalmin,  M"'=s  Pornot  et  Morlet. 

Pour  terminer  cette  rapide  revue  de  la  saison  d'opéra  à  Monte-Carlo,  je 
parlerai  encore  de  la  reprise  du  Don  Carlos  de  Verdi,  chanté  par  Mi'e  Far- 
rar,  MM.  de  Marchi  (Don  Carlos),  Renaud  et  Chaliapine  (Philippe  IJ), 
l'orchestre  étant  dirigé  par  le  maestro  Brunetto.  De  cette  partition  (1867) 
date  l'évolution  de  Verdi  et  de  la  musique  italienne.  A  ce  titre  elle  mérite- 
rait une  étude  approfondie  qu'il  serait  oiseux  d'entreprendre  aujourd'hui. 

Je  crois  inutile  d'ajouter  que  toutes  ces  œuvres  sont  montées  par 
M.  Gunsbourg  avec  un  luxe  de  décors  et  de  mise  en  scène  que  permettent 
d'ailleurs  les  bénéfices  réalisés  au  trente  et  quarante,  et  en  cela  les  comptes 
rendus  officiels  ne  sont  pas  menteurs.  Mais  combien  tous  ces  directeurs 
de  théâtre  ont  tort  de  croire  que  le  public  se  fie  à  ces  comptes  rendus  ingé- 
nument dithyrambiques  qui  frisent  le  ridicule,  et  comme  ils  sont  naïfs  de 
redouter  ou  de  négliger  les  appréciations  indépendantes  et  sincères  de  ce 
qu'ils  appellent  dédaigneusement  les  petites  revues  !  Ils  ne  se  rendent  pas 
suffisamment  compte  que  nos  jugements  seuls  sont  pris  au  sérieux  par  le 
public  éclairé,  et  qu'à  l'heure  des  liquidations  définitives  ils  ne  passeront 
pour  des  grands  hommes  qu'autant  que  nous  l'aurons  dit. 

Edouard  Perrin. 


COURRIER   DE    LILLE, 

Le  25  février  dernier,  l'Association  symphonique  donnait  son  troisième 
concert  de  la  saison,  Au  programme,  l'ouverture  du  Freischiitz,  la  septième 
Symphonie  en  la  majeur,  VApprenti  Sorcier  de  Dukas,  la  Rapsodie  norvé- 
gienne àe  Lalo,  et  Mme  J.  Raunay  dans  le  récitatif  et  l'air  du  troisième  acte 
diAlceste,  la  Chanson  perpétuelle  de  Chausson  et  la  cavatine  des  Noces  de 
Figaro. 

Mme  J.  Raunay  était  peu  connue  à  Lille  jusqu'à  ce  jour,  aussi  a-t-elle 
remporté  un  grand  succès,  si  mérité  par  la  beauté  de  sa  voix,  la  noblesse 
de  sa  fière  attitude,  et  son    intelligence  musicale   dénuée  de    cabotinisme. 
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Cortot  s'impose  de  plus  en  plus  au  public  étonné  et  charmé  de  tant  de 
puissance  sobre,  de  tant  d'autorité  sur  son  orchestre,  de  tant  de  respec- 
tueuse intelligence  dans  l'interprétation  des  œuvres  qu'il  conduit.  L'Ap- 
prenti Sorcier  a  séduit  les  Lillois  du  premier  coup,  malgré  ce  qu'il  peut 
avoir  de  difficile  à  une  première  audition,  et  ils  ont  été  enlevés  par  ce 
rythme  étourdissant,  cette  gaieté  bouffonne,  cette  allure  endiablée  et,  di- 
sons-le, cette  clarté  lumineuse  qui  colore  le  poème  fort  touffu  de    Gœthe. 

L'exécution  excellente  montre  ce  que  l'on  peut  attendre  d'un  orchestre 
discipliné  et  souple,  et  je  sais  plus  d'une  Association  symphonique  en 
province  où  l'on  n'oserait  se  hasarder  à  jouer  une  pièce  aussi  difficile  à 
exécuter  qu'à  conduire. 

De  pareilles  auditions  ne  vont  pas  sans  soulever  après  elles,  d'une  part, 
les  louanges  et  les  encouragements,  d'autre  part,  la  jalousie  et  l'envie,  et 
ce  serait  un  tableau  bien  curieux  que  de  faire  en  quelques  pages  l'histoire 
de  la  critique  en  province,  et  où  on  montrerait  ce  mélange  de  vrai  savoir, 
de  science  documentée,  et  aussi  à  côté  de  suffisance,  d'ignorance,  de 
«  m'as-tu  vu  »  rnusicastres. 

La  Société  des  Concerts  populaires  avait,  le  i8,  donné  une  seconde  au- 
dition à'Harold  en  Italie,  où  l'alto  solo  Queste  avait  joué  à  merveille  cette 
partie  concertante  d'une  œuvre  bien  ancienne  et  bien  démodée. 

Pierné  vient  en  mars  conduire  la  Croisade  des  enfants  et  ce  sera 
encore  là  une  belle  journée  artistique. 

Colonne  avait,  le  17,  donné  un  troisième  concert  par  abonnement,  pot- 
pourri  éclectique,  où,  à  côté  de  la  5e  Symphonie  de  Beethoven  qui  a  été 
jouée  entièrement,  se  voyaient  les  fragments  d'une  Symphonie  de  Mozart, 
et  le  seul  allegretto  d'une  Symphonie  de  Brahms.  Excellente  exécution 
d'ailleurs,  mais  qui  ne  doit  pas  nous  étonner  (il  ne  manquerait  plus  que 
cela,  étant  donnée  la  valeur  du  chef!)  mais  curieux  programme,  où  en  tête, 
pour  bien  convaincre  le  public  que  c'était  bien  l'orchestre  Colonne,  on 
avait  énuméré  soigneusement  les  noms  des  musiciens  de  l'orchestre.  La 
foule  se  méfiait  donc? 

La  Société  d'Instruments  à  vent,  fondée  etdirigée  par  M.  Bouillard,  le  si 
remarquable  flûtiste,  a  donné  sa  4e  séance  le  4  mars,  devant  un  public  de 
choix.  Ce  fut  une  journée  charmante  :  au  programme  un  sextuor  de 
Beethoven,  un  trio  du  même  pour  fîûte,  clarinette,  cor  anglais  dont  Bouil- 
lard enleva  le  scherzo  d'une  façon  ravissante,  un  quatuor  de  Mozart  avec 
accompagnement  d'orchestre,  un  peu  long;  M'ie  Louvois  y  joua  avec  au- 
torité et  intelligence  le  Poème  des  Montagnes  de  d'Indy.  C'est  une  excel- 
lente artiste,  et  Bouillard  un  vrai  musicien.  H.  G. 


L'abondance  des  matières  nous  oblige  à  remettre  à  notre  prochain  numéro 
les  correspondances  de  Lyon,  Nantes,  Reims,  Rouen,  Strasbourg  et  Tours, 


ECHOS. 

Une  lettre  de  C.  Saint-Saëns.  —  On  sait  que,  le  14  février  dernier,  à 
la  Chambre,  M.  L.  Levraud,  député,  interpella  le  gouvernement  sur  la 
gestion  de  l'Opéra-Comique.  Il  cita,  au  sujet  de  la  réception  des  pièces 
dans  ce  théâtre  national,  le  cas,  notamment,  des  compositeurs  Camille 
Saint-Saëns,  Sylvio  Lazzari  et  Auguste  Chapuis. 

La  lettre  et  le  télégramme  ci-dessous  ont  été  adressés  depuis,  par 
M.  Saint-Saëns,  à  M.  Levraud  : 
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Palais  de  Monaco. 

19  février  1906. 

«  Cher  Monsieur, 

«  Je  viens  d'apprendre  que  vous  avez  parlé  à  la  Chambre  de  la  Princesse 
«  Jaune  et  de  ses  malheurs  ;  je  vous  suis  très  reconnaissant  d'avoir  pris  la 
«  défense  de  mes  droits  injustement  méconnus. 

«  Agréez  l'assurance  de  ma  haute  considération. 

«  C.  Saint-Saëns.  )) 

Monaco,  23  février,  5  h.  20. 

((  M.  Levraud  peut  disposer  de  ma  lettre. 

«  Saint-Saëns.  » 

Schola  Cantorum.  —  Le  mercredi  4  avril,  à  9  h.,  aura  lieu,  à  la  Schola 
Cantorum,  la  2^  audition  annuelle  des  grandes  oeuvres  de  piano  et  d'orgue 
de  César  Franck,  par  MUe  Blanche  Selva  et  M.  Gustave  Bret.  Au  pro- 
gramme, en  plus  des  trois  Chorals  d'orgue,  de  Prélude,  Choral  et  Fugue, 
Prélude,  Aria  et  Finale,  figure  une  Danse  lente,  tout  récemment  retrouvée 
.et  publiée. 

Mondanités. —  l^e  Cœur  du  Moulin,  de  Déodat  de  Séverac,  a  été  joué 
devant  un  auditoire  choisi  d'amateurs,  dans  les  salons  de  M.  Sérieyx.  Nous 
ne  nous  croyons  pas  le  droit  de  dire  encore  tout  le  charme  poétique  et  pro- 
fond de  ces  deux  actes  que  l'Opéra-Comique  nous  promet  pour  bientôt. 
Mais  qu'il  nous  soit  permis  au  moins  de  féliciter  M'^^  Selva,  qui  a  su  tra^ 
duire  l'orchestre  au  piano  avec  une  puissance  et  une  vérité  d'accent  mira- 
culeuses. 

M.  Edouard  Risler  nous  promet  pour  le  24  de  ce  mois  un  concert  où  la 
Sonate  pour  piano  et  violon  de  Th.  Dubois  voisinera  agréablement  avec  la 
Sonate  en  sol  majeur  de  Beethoven  pour  piano  et  violoncelle  et  le  premier 
trio  de  Saint-Saëns. 

Laïcisons  les  orgues,  s'écrie,  dans  V Action  du  5  mars,  M.  Charles  Beau- 
quier,  député  du  Doubs.  Et,  dans  un  transport  d'éloquence,  il  traite  de 
«  boîte  cléricale  »  l'école  Niedermeyer,  d'où  sortit  M.  Gabriel  Fauré,  direc- 
teur du  Conservatoire,  Quand  donc  ces  gens-là  auront-ils  fini  de  sauver  la 
République? 

Société  philharmonique.  —  Les  belles  et  inoubliables  séances  d'art  pur 
que  nous  a  offertes  l'an  dernier  la  Société  Philharmonique  de  Paris,  et  au 
cours  desquelles  l'illustre  Maître  Joseph  Joachim  et  son  Quatuor  ont  exé- 
cuté intégralement  les  quatuors  de  Beethoven,  vont  avoir  un  lendemain. 

En  effet,  nous  apprenons  que  l'illustre  violoniste,  Directeur  du  Conser- 
vatoire de  Berlin,  doit  prochainement  arriver  à  Paris. 

îl  sera  accompagné  de  ses  partenaires  de  quatuor,  MM.  les  Professeurs 
Cari  Halir,  Emmanuel  Wirth  et  Robert  Hausmann.  Ces  incomparables 
artistes  donneront  à  la  Société  Philharmonique  de  Paris,  8,  rue  d'Athènes, 
les  2,  3,  4,  6  et  7  avril,  une  série  de  cinq  concerts  qui  seront  en  quelque 
sorte,  dans  leur  ensemble,  un  résumé  de  l'histoire  du  quatuor. 


Le  Directeii?-- Gérant  :    Louis  Laloy. 

Poitiers.  -  Société  française  d'Imprimerie  et  de  Librairie. 


LA  MUSIQUE 

ET    LES    MUSICIENS     D'ÉGLISE 

EN  NORMANDIE  AU  XlIIe  SIÈCLE 

d'après   le  «  JOURNAL  DES   VISITES  PASTORALES  » 
d'Odon  Rigaud  (i) 


L,e.  Journal  des  msites  pastorales  d'Odon  Rigaud,  qui  fut  ar- 
chevêque de  Rouen  au  milieu  du  treizième  siècle,  est  une 
source  à  laquelle  les  historiens  de  la  musique  n'ont  point 
accoutumé  de  puiser.  Les  extraits  que  nous  en  faisons  ici 
montrent  pourtant  la  large  part  que  tenaient  les  questions  mu- 
sicales dans  les  préoccupations  du  prélat.  Nous  n'oserions  en 
conclure  qu'il  fût  lui-même  véritablement  musicien,  mais 
comme  il  avait  le  goût  du  beau,  il  regrettait  que  dans  son  dio- 

(i)  Regestrum  uisitationum  archiepiscopi  rothomagensis. —  Journal  des 
visites  pastorales  d'Eude  Rigaud,  archevêque  de  Rouen  (mccxlviii-mcclxix). 
Publié,  pour  la  première  fois,  d'après  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque 
nationale,  avec  autorisation  du  Ministre  de  l'Instruction  publique,  par 
Th.  Bonnin.  Rouen,  Auguste  Le  Brument,  r852,  vii-86o  p.  in-4.  Le  ma- 
nuscrit original  porte  à  la  Bibl.  Nat.  de  Paris  la  cote  lat.  1 245 . 

Nous  avons  adopté  la  forme  Odon  du  cas  régime  Odonem,  au  lieu  de 
Eude  prise  sur  le  cas  sujet  Oi^o,  en  conformité  avec  une  convention  tressage 
établie  entre  eux  par  les  romanistes  et  les  historiens.  Au  reste,  pour  la  même 
raison,  on  a  accoutumé  de  dire    Odon  de  Cluny,  et   non  Eude   de  Cluny. 

Il  faut  consulter  le  mémoire  de  M.  Léopold  Delisle,  Le  cierge  normand 
au   treipème   siècle,  dans    la   Bibliothèque  de    l'École  des    Chartes,  VII, 

479-499- 

La  miniature  que  nous  reproduisons  ci-dessus  est  prise  dans  un  manus- 
crit d'Oxford,  Bodley,  264,  fol.  181  v". 
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cèse  l'art  du  chant  ne  fût  pas  cultivé  comme  il  eût  souhaité 
qu'il  le  fût  ;  comme  il  avait  le  goût  du  bien,  il  éprouvait  quelque 
peine  à  ce  que,  dans  les  actes  de  la  vie  quotidienne,  ceux  à  qui 
l'Église  déléguait  la  mission  de  chanter  à  ses  offices  n'eussent 
point  toujours  la  beauté  morale  de  l'artiste  formé  à  l'idéal  chré- 
tien, et  ce  sont  ses  plaintes  que  nous  entendons. 

Odon  Rigaud  était  entré  en  1 242  dans  l'ordre  de  Saint-Fran- 
çois. Au  mois  de  mars  de  l'année  1247,  il  fut  sacré  archevêque 
de  Rouen,  après  que  le  pape  Innocent  IV  l'eut  préalablement 
relevé  du  vœu  de  renonciation  à  toute  dignité  ecclésiastique, 
qu'il  avait  prononcé  en  entrant  dans  l'ordre  des  Frères  Mineurs. 
Décidé  à  réaliser  dans  toute  la  Normandie  l'œuvre  de  réforme 
que,  simple  religieux,  il  y  avait  prêchée,  son  premier  soin  fut 
la  visite  des  doyennés  ruraux  de  son  diocèse.  Gomme  il  ne  pou- 
vait se  transporter  dans  chaque  paroisse,  Odon  réunissait  dans 
une  même  assemblée  tous  les  curés  d'un  doyenné,  et  là,  il  faisait 
une  sévère  enquête  sur  les  mœurs  de  chacun  d'eux,  enregis- 
trant les  résolutions  prises,  les  punitions  imposées  aux  coupa- 
bles et  les  promesses  reçues  d'une  conduite  meilleure  :  six  prê- 
tres, investis  des  fonctions  de  jurés,  dénonçaient  hardiment 
tous  les  désordres  que  la  voix  publique  imputait  à  leurs  con- 
frères. 

L'austère  prélat  visite  de  même  les  communautés  religieuses 
de  toute  sa  province  ecclésiastique  :  dans  chaque  abbaye, 
prieuré  ou  chapitre,  il  s'informe  des  mœurs  des  religieux,  de 
la  situation  financière  de  l'établissement,  de  l'état  des  édifices 
et  du  mobilier,  voire  même  des  approvisionnements,  et  ne  s'en 
va  qu'après  avoir  avisé  à  la  réforme  des  abus  qui  l'ont  frappé. 

Le  Journal  d'Odon  Rigaud  est  le  procès-verbal,  fidèle  et  vi- 
vant, de  ses  visites  pastorales.  Dans  ces  pages  sincères  qu'il 
écrivait  pour  lui  seul  et  qu'un  secret  impénétrable  devait  dé- 
rober à  toute  curiosité,  il  note  impartialement  des  milliers  et 
des  milliers  de  menus  faits  de  l'existence  quotidienne.  C'est 
donc  un  tableau  extraordinairement  précis  et  curieux  tout  en- 
semble de  la  vie  religieuse  en  Normandie  au  temps  de  saint 
Louis.  Mais,  s'il  est  exact  de  dire  que  l'on  chercherait  vainement 
une  histoire  plus  intimement  vraie  des  mœurs  du  clergé  en 
une  contrée  et  en  un  temps  donnés,  il  faut  ajouter  que  les  ren- 
seignements que  nous  en  recevons  sont  incomplets,  en  ce  sens 
que,  par  la  nature  même  de  son  enquête,  Odon  Rigaud  enre- 
gistre sans  exception  toutes  les  actions  mauvaises  et  garde  le 
silence  sur  le  bien. 

Dans  les  premières  pages  de  cet  article,  nous  jetterons  un 
coup  d'œil  indiscret  sur  la  vie  du  clergé  normand  au  temps  de 
notre  document,  et  dans   une  seconde  partie  nous  écouterons 
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les  plaintes  d'Odon  en  ce  qui  concerne  particulièrement  la  mu- 
sique et  les  musiciens  :  après  quoi  nos  lecteurs  pourront  se 
demander  comme  nous  si,  depuis  le  treizième  siècle,  le  progrès 
artistique  et  le  progrès  moral  ont  marché  d'un  pas  égal.  Et  la 
conclusion  est  assez  consolante.  Notre  clergé  vaut  certes  mieux 
au  point  de  vue  de  la  pureté  des  mœurs  que  les  justiciables 
d'Odon  Rigaud  ;  mais  sa  formation  artistique,  l'éducation  de 
son  goût,  sa  connaissance  du  chant  liturgique,  ne  sont  guère 
supérieures  à  ce  qu'elles  étaient  au  treizième  siècle,  —  et  de 
combien  d'ecclésiastiques  aujourd'hui,  tel  archevêque  de  Rouen 
ou  d'ailleurs,  auquel  la  politique  laisserait  le  loisir  de  faire  la 
besogne  d'Odon  Rigaud,  pourrait  dire  comme  son  prédécesseur: 
noluit  cantare  et  dixit  se  îîihiî  scire  de  cantu  ! 


Du  fait  seul  que  leur  vocation  les  conduisait  dans  la  vie 
ecclésiastique  vers  un  idéal  différent,  réguliers  et  séculiers  n'é- 
taient point  exposés  à  tomber  dans  les  mêmes  errements  :  il 
est  assez  rare  en  effet  qu'Odon  Rigaud  relève  chez  les  moines 
les  infractions  qu'il  blâme  chez  les  prêtres.  Ordinairement  chez 
les  premiers  nous  ne  remarquons  guère  que  des  manquements 
à  la  règle  monastique,  et  aux  yeux  du  monde  leurs  fautes  sont 
légères,  tandis  que  le  clergé  qui  vit  de  la  vie  extérieure  et  se 
mêle  à  la  société  qui  l'entoure  est  exposé  à  toutes  les  dé- 
faillances de  droit  commun,  à  toutes  les  tentations  des  sens, 
que  le  cloître  épargne  le  plus  souvent  à  ceux  et  à  celles  qu'il 
enferme. 

Aussi  bien,  quand  Odon  Rigaud  arrive  dans  une  abbaye  ou 
dans  un  prieuré,  ce  dont  il  s'inquiète  aussitôt,  c'est  de  savoir  si 
la  vie  des  moines  et  des  moniales  est  conforme  aux  prescriptions 
de  la  règle.  Il  s'enquiert  ensuite  de  l'état  du  temporel,  c'est-à- 
dire  des  bâtiments  et  du  mobilier,  des  approvisionnements, 
des  finances  et  de  leur  comptabilité  :  combien  de  fois  le  prieur 
ou  l'abbé,  un  saint  homme  par  ailleurs,  a-t-il  négligé  de  tenir 
régulièrement  le  registre  de  ses  recettes  et  de  ses  dépenses  ! 
Or,  Odon  insiste  pour  que  la  dévotion  ne  fasse  pas  oublier  le 
côté  matériel  de  l'existence.  D'autres,  par  faiblesse  ou  par  bonté, 
entretiennent  leurs  parents  pauvres  avec  les  revenus  de  la  com- 
munauté, les  admettant  à  vivre  dans  la  maison,  leur  achetant 
des  livres,  des  vêtements,  des  instruments  agricoles  :  l'austère 
prélat  s'emploie  à  faire  cesser  ces  abus.  Et  voici  d'autres  relâ- 
chements, il  s'agit  des  moniales  de  Saint-Amand  de   Rouen  : 
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utiintur  camisiis,  culcitris  et  linteaminibiis  et  pelliciis  cuni- 
culorum,  lepojnnn^  catorum  et  iiulpium,  înterdiximus  eis  omnÎJio 
pellicias  cuniculojmm  (i).  Ces  religieuses  portaient  des  chemises 
de  toile  !  A  l'époque  de  notre  document,  ce  soin  de  la  personne 
était  encore  un  grand  luxe  et  une  innovation.  Odon  s'en  offus- 
que; mais  il  réserve  ses  défenses  formelles  à  l'emploi,  en  guise 
de  fourrures,  des  peaux  de  lapins.  Les  religieuses,  en  d'autres 
lieux,  se  parent  avec  trop  de  recherche,  élèvent  des  chiens,  des 
oiseaux,  des  écureuils,  s'adonnent  à  de  petits  ouvrages  de  fan- 
taisie :  rien  de  cela  n'est  bien  grave  ;  mais  l'archevêque  estime 
que  la  vie  religieuse  n'a  que  faire  de  ces  futilités,  et  les  interdit. 
•A  vrai  dire,  le  Joiniial  d'Odon  Rigaud  contient  à  diverses 
reprises  des  imputations  plus  graves,  mais  il  eût  été  assez  ex- 
traordinaire que,  dans  le  nombre  immense  de  moines  et  de  mo- 
niales que  contenaient  son  diocèse  et  les  diocèses  suffragants, 
quelques  brebis  galeuses   ne  se  fussent  point  glissées. 

En  revanche,  beaucoup  plus  fréquemment,  ainsi  que  nous 
venons  de  le  dire,  le  contact  permanent  de  la  société  avec  les 
séculiers  exposait  le  clergé  de  Normandie  à  des  tentations  sans 
cesse  répétées,  sans  que  l'idée  religieuse  ait  été  assez  puissante 
d'autre  part  ou  assez  efficace  pour  constituer  la  sauvegarde  de 
sa  moralité. 

Le  reproche  d'incontinence  est  un  de  ceux  qui  reviennent 
avec  le  plus  de  fréquence  :  tel  curé  entretient  des  concubines, 
tel  autre  élève  son  enfant  sous  le  toit  du  presbytère,  tel  autre 
enfin  a  été  rencontré  dans  une  maison  de  débauche.  Faut-il 
citer  au  hasard  l'enquête  qu'Odon  Rigaud  fit,  le  jeudi  28  jan- 
vier 1249,  au  doyenné  de  Basqueville  ? 

...  hem  presbyter  de  Aupegart  rixosus  est  et  leuis  capitis  et  rixatur 
cum  parrochianis  suis.  Item  presbyter  de  Donestanuilla  infamatus  est 
de  uxore  Girardi  de  Celiario  :  correctus.  Richardus  presbyter  de  Car- 
leuilla  correctus  de  ebriositate  non  cessât.  Item  socius  eius  ebriosus 
similiter  et  notatus  de  incontinencia  de  quadam  parrochiana  sua... 
Item  presbyter  de  Baudribosco  defert  habitum  inhonestum  et  gerit  se 
tanquam  armiger  et  solet  ministrare  lanceas  ad  bohordamenta,  nec 
residet  in  ecclesia,  nec  uenit  ad  capitula.  Item  presbyter  de  Berteuilla 
•est  incontinens.  Item  presbyter  de  Buuilla  notatus  de  incontinentia  et 
ebriositate  et  secutus  fuit  quandam  per  campos  ut  eam  cognosceret. 
Item  presbyter  de  Ambleuilla  correctus  fuit  de  quadam  et  iurauit  archi- 
diacono  quod  si  recidiuaret  haberet  ecclesiam  suam  pro  resignata  : 
item  infamatus  est  idem  de  negociacione.  Item  presbyter  de  Mesnilio 
ebriosus  et  quando  bibit  rixatur...  (2). 


(i)  Journal,  p.  t6. 
(2)  Journal,  p.  28. 
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Nous  en  avons  passé,  sinon  des  meilleurs  :  il  faut  se  rappe- 
ler seulement  que  le  doyenné  de  Basqueville  se  composait  de 
quarante-six  paroisses,  c'est-à-dire  que,  sur  quarante-six  curés, 
il  en  est  au  moins  quatre  coupables  d'avoir  manqué  au  vœu  de 
chasteté,  l'un  même  est  accusé  de  viol  !  Quatre  encore  méri- 
tent l'épithète  d'ebriosi,  et  quand  ils  sont  pris  de  boisson,  ces 
curés  batailleurs  en  viennent  aux  coups  avec  leurs  paroissiens, 
quand  ils  ne  tombent  pas  ivres-morts  dans  les  champs,  proptey^ 
ebi^ietatem  aliquando  iacuit  in  campis,  comme  tel  clerc  d'Ouville  ; 
l'un  prend  part  à  ce  genre  de  tournois,  qu'on  appelait  dans  la 
vieille  langue  bouhoiirdéis^  et  un  dernier  enfin  se  livre  au  com- 
merce. Et  c'est  à  chaque  page  du  Journal  que  ces  accusations 
se  retrouvent,  s'aggravent  parfois,  comme  c'est  le  cas  de  Gau- 
tier, curé  de  Grandcourt,  qui  infamatus  est  de  propiHa  nepte  et 
de  nimia  potacione  [i). 

Le  commerce  a  tenté  un  certain  nombre  de  curés  normands  : 
les  uns  s'occupent  de  la  vente  des  bois,  les  autres  font  négoce 
d'animaux  domestiques  et  vendent  des  béliers,  des  vaches,  des 
chevaux,  d'autres  enfin  spéculent  sur  le  chanvre,  le  vin  ou  le 
cidre. 

Que  nous  rencontrions  des  curés  se  livrant  à  tel  des  jeux  de 
hasard  défendus  par  le  droit  canonique,  notre  conscience  ne 
s'émeut  guère.  Il  en  est  de  même  si  la  coupe  du  costume  n'est 
pas  en  tout  point  conforme  à  la  coutume  locale  et  aux  habitudes 
de  l'époque;  mais  il  est  plus  grave  de  rencontrer  un  curé,  comme 
celui  de  Saint-Laurent-le-Petit,  fâcheusement  connu  pour  ses 
mauvaises  mœurs  et  son  habitude  d'exiger  un  salaire  en  retour 
des  sacrements  qu'il  administrait,  notatiis  de  incontinencia  et  de 
uenditione  sacramento7'um  (2).  Mais  encore  une  fois,  si  à  chaque 
page  de  sotl  Journal^  si  à  chaque  jour  de  l'année,  et  cela  pen- 
dant vingt  ans,  Odon  nous  signale  nombre  de  curés  coupables  de 
n'avoir  pas  su  résister  aux  entraînements  de  leurs  sens  et  d'avoir 
en  même  temps  semé  le  scandale  dans  leurs  paroisses,  souve- 
nons-nous qu'il  n'a  noté  que  les  actions  blâmables  de  son  clergé 
et  qu'il  a  tu  les  autres.  Celles-ci,  nous  pouvons  les  faire  revi- 
vre en  imagination  et  supposer  que  le  bien  l'a  encore  emporté 
sur  le  mal  ;  mais  c'est  là  une  statistique  que  nous  ne  voulons 
point  entreprendre.  Bref,  le  Registre  des  visites  pastorales  de 
l'archevêque  de  Rouen  est  un  document  du  premier  ordre  pour 
l'histoire  du  clergé  normand  du  treizième  siècle,  pittoresque  et 
précis:  en  outre,  il  a  pour  nous  cet  intérêt,  que  l'historien  de  la 


(i)  Journal,  p.  21.  Grandcourt   :  aujourd'hui    dans   la    Seine-Inférieure, 
arr.  de  Neufchâtel-en-Bray,  canton  de  Londinières. 
(2)  Journal,  p.  27. 
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musique  y  trouve  à  glaner  des  détails,  qui  ne  sont  point  indif- 
férents et  que  Ton  chercherait  vainement  ailleurs. 


C'est  en  dépouillant,  la  plume  en  main,  ce  volumineux  in- 
quarto  de  près  de  huit  cents  pages  que  nous  avons  relevé  au 
fur  et  à  mesure  de  notre  lecture,  sans  aucun  ordre  logique,  les 
indications  concernant  l'histoire  musicale.  Il  nous  a  paru,  une 
fois  ce  travail  préliminaire  terminé,  que  ces  notes  éparses  pou- 
vaient assez  simplement  se  classer  sous  quelques  rubriques  et 
ces  rubriques  se  ranger  à  leur  tour  sous  trois  titres  d'un  ordre 
plus  général  encore.  Mais  c'est  là  un  côté  accessoire  delà  ques- 
tion :  nous  tenons  avant  tout  à  publier  d'une  manière  correcte 
et  critique  quelques  textes  intéressants  pour  les  études  musi- 
cologiques,  laissant  bien  volontiers  à  qui  voudra  le  soin  de  les 
présenter  d'une  façon  différente. 

A.  —  La  pratique  du  chant.  —  Cette  question,  avec  les  mul- 
tiples aperçus  qu'elle  découvre,  ne  sera  jamais  traitée  dans  son 
ensemble,  car  elle  est  faite  d'une  infinité  de  détails,  divers  suivant 
les  siècles  et  suivant  les  lieux,  car  les  sources  auxquelles  l'histo- 
rien peut  puiser  sont  disséminées  en  mille  endroits  dans  la  litté- 
rature du  moyen  âge  et  le  plus  souvent  cachées  aux  regards  de 
qui  les  cherche.  Ainsi  notre  document  contient  sur  ce  sujet 
quelques  indications  curieuses,  auxquelles  on  n'avait  point 
encore  songé,  et  voici  celles  qui  nous  ont  paru  mériter  d'être 
retenues. 

1°  Écoles  de  chant,  —  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  parler  des 
écoles  épiscopales  et  monastiques.  On  sait  assez,  sans  que  nous 
ayons  autrement  besoin  d'y  revenir,  que  les  monastères,  après 
la  réforme  de  saint  Benoît  d'Aniane,  et  les  chapitres,  après  la 
réforme  de  Chrodegand,  entretenaient  chez  eux  des  enfants 
destinés  au  culte  :  ainsi  la  plupart  des  cathédrales  en  avaient 
une  dizaine,  qui  formaient  l'élément  jeune  de  leur  clergé.  La 
dislocation  des  chapitres  et  leur  sécularisation  au  dixième  siècle 
n'interrompitpas  complètement  cette  tradition,  et  dans  l'enceinte 
des  cathédrales,  sous  l'œil  sévère  des  chanoines,  l'enseignement 
du  chant  resta  toujours  la  raison  d'être  première  des  écoles  épi- 
scopales. Les  deux  textes  d'Odon  concernant  les  scole  cantus 
sont  relatifs  aux  Andelys.  Dans  l'un,  le  sacriste,  sacrista^  est 
tenu  d'avoir  une  école  de  chant. 
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Jeudi,  i.:}.  février  7269. 

Accessimus  ad  ecclesiam  Béate  Marie  de  Andeleio...  (i)  Sacrista 
tenetur  in  uestiario  iacere  continue  et  scolas  cantus   tenere  [p.  618]. 

Dans  l'autre,  le  sacriste  est  invité  à  se  faire  remplacer  par 
des  clercs  capables,  s'il  ne  dirige  lui-même  l'école   de  chant. 

Mercredi   2   février  1261. 

Visitauimus  canonicos  et  clericos  Andeliacenses Precepimus  do- 
mino Petro  Robillard,  sacriste,  quod  ipse  haberet  honestos  et  ydoneos 
clericos,  qui  regerent  scolas  cantus  et  iacerent   in  monasterio  [p.  390]. 

Nous  ne  quitterons  point  ces  deux  textes  sans  y  relever  une 
curieuse  anomalie.  On  y  voit  qu'aux  Andelys  la  direction  des 
écoles  de  chant  appartient  au  sacriste,  saansta^  et  non  au 
caiitor,  comme  partout  ailleurs.  Un  texte  manuscrit  du  Liber 
Ordinis  de  l'abbaye  de  Saint-Victor  de  Paris,  cité  par  Du  Gange, 
nous  énumère  tout  au  long  les  fonctions  inhérentes  à  cette 
dignité  ecclésiastique,  mais  ne  fait  en  aucun  endroit  mention 
d'un  semblable  office  :  «  Ad  officium  saa^iste  pei^tinent  omnia 
que  in  thesaur^o  siint  ciistodire^  reliqiiias  et  omnia  ornamenta 
altaris  et  sanctuai'ii  ac  totius  ecclesie  sine  in  auro^  siue  in 
ai^gento^  siue  in  ostro  et  palliis  et  tapetibus  et  cortinis  ;  sacras 
quoque  iiestes  et  pallas  et  manutergia,  calices  et  textus  et  cruces 
et  thuribula  et  candelabî-a  et  cetera  uasa  que  iiel  ad  ministerium 
uel  adornamentum  altaris  et sanctuarHi  totiusque  ecclesie  pertiîient, 
libidos  quoque  missales,  epistolares  eteuangelia...  »  (2)  Mais  dans 
le  même  article  du  Glossariinn,  il  y  a  un  texte  épigraphique, 
que  nous  n'avons  pu  identifier,  et  qui  réunit  sur  la  tête  d'un 
même  personnage  la  double   qualité  de  sacrista  et  de   cantor  : 

Istius  Ecclesiae  Cantor  simul  atqiie  Sacrista  (3). 

En  était-il  de  même  dans  le  diocèse  de  Rouen  ?  Les  textes 
manquent  pour  résoudre  la  difficulté  ;  mais  nous  devons  nous 
demander  s'il  s'agit  ici  de  la  direction  ou  de  l'entretien  des 
écoles  de  chant,  car  on  sait  qu'à  Rouen,  par  exemple,  le  cantor 
avait  la  surveillance  de  ces  écoles  au  point  de  vue  des  études, 
tandis  que  les  questions  d'entretien  et  d'administration  rele- 
vaient du  thesaurai'ius  ou  sact^ista,  dont  anciennement  les  fonc- 
tions se  confondaient.  C'est  dans  ce  dernier  sens,  croyons-nous, 
qu'il  faut  comprendre  le   rôle  du   sacriste   dans   l'organisation 

(i)  Les  Andelys,  Eure. 

(2)  Du  Gange,  Glossarhnn  mediae  et  infimae  latinitatis,  au  mot  Sacrista. 

(3)  Id.,  ibid. 
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des  écoles  aux  Andelys  :  il  en  est  l'économe,  l'administrateur, 
si  l'on  veut,  et  des  professeurs,  det^ici  idonei,  assurent  l'ensei- 
gnement. 

2"  Examens  de  musique.  —  Le  document  que  nous  étudions 
nous  fournit  quelques  exemples  de  pédagogie  musicale.  Ce 
n'est  point,  comme  tel  dialogue  entre  le  maître  et  l'élève,  ainsi 
qu'il  s'en  trouve  chez  les  théoriciens  du  moyen  âge,  un  procédé 
commode  d'exposition,  c'est  une  véritable  interrogation,  un 
examen  réel  que  l'archevêque  de  Rouen  fait  subir  à  un  candi- 
dat proposé  pour  une  cure  vacante  de  son  diocèse.  Il  l'inter- 
roge sur  la  grammaire  et  sur  la  musique,  il  attache  presque 
une  égale  importance  à  ces  deux  ordres  de  connaissances  et 
refuse  le  candidat  qui  n'a  pas  su  chanter,  aussi  nettement  que, 
si  celui-ci  s'était  montré  malhabile  à  traduire  un  texte  de 
l'Ancien  ou  du  Nouveau  Testament.  Nous  donnons  le  procès- 
verbal  de  trois  de  ces  examens. 

Vendredi,  jo  mai  i2^y. 

Ibidem.  [Apud  Deiuillam  (i)  ]  Ipsa  die,  uidelicet  die  martis  antepen- 
thecostem,  examinauimus  Gaufridum,  clericum,  presentatum  ad  eccle- 
siam  Beati  Richarii  de  Herecort  in  illa  legenda  :  omnia  autem  aperta 
et  nuda  siint  eius  oculis  (2).  Requisitu s. a/)er^a  que  pars,  responditnomen; 
requisitus  si  possec  esse  alterius  partis  oracionis,  respondit  quod  sic 
uidelicet  participium  ;  requisitus  a  quo  uerbo  descendit,  dixit  ab  hoc 
uerbo,  aperio,  aperis,  aperii,  aperire,  aperior,  aperieris,  et  cetera. 
Requisitus  compati  cuius  figure,  dixit  compatire  de  cum  et  pateo,  pâtes, 
patui,  patere,  patendi,  patendo,  patendum,  passum,  passu,  patiens, 
passurus,  pateor,  pateris,  passus,  patendus.  Requisitus  quid  significet 
pateo,  pâtes,  dixit  aperire  uel  sufferre.  Requisitus  absqiie  que  pars, 
dixit  coniunctio,  requisitus  cuius  partis,  dixit  causalis.  Requisitus  de 
cantu,  nichil  sciebat  cantare  sine  soffa  siue  nota,  et  etiam  discordabat 
in  soffa  siue  nota.  Nos  autem,  tum  propterhuius  insufficienciam  quam 
propter  hoc  quia  infamatuserat  inuentus  de  incontinencia  et  bellicosi- 
tate  per  inquisicionem  quam  de  ipso  fieri  feceramus,  ipsum  ad  dictam 
ecclesiam  non  duximus  admittendum  [p.  159]. 

Il  faut  signaler  dans  ce  procès-verbal  d'examen  la  très  cu- 
rieuse expression  canta?^e  sine  soffa  siue  nota.  Tout  d'abord  la 
forme  soffa  doit  être  ramenée  à  solfa  :  il  n'y  a  là  que  le  résul- 
tat d'un  phénomène,  connu  en  grammaire  sous  le  nom  d'assi- 
milation; d'ailleurs  nous  retrouverons  un  peu  plus  loin  le  terme 
solfa  exactement  écrit.  C'est,  croyons-nous,  une  des  plus 
anciennes  apparitions   de  ces   deux  phonèmes   de    l'alphabet 

(i)  Déville,  Seine-Inférieure,  commune  de  Grandcourt. 
(2)  Hebr.,  iv,  i3. 
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musical  réunis  pour  former  la  moderne  expression  de  solfège. 
L'étude  lexicographique  de  ce  mot  est  purement  historique. 
Elle  nous  fait  remonter  aux  étranges  pratiques  de  la  solmi- 
sation.  Nous  ne  les  rappellerons  point  ici,  car  le  lecteur  pourra 
se  reporter  facilement  à  l'exposé,  confus,  mais  assez  complet, 
qui  en  est  fait  dans  le  dictionnaire  de  J.  d'Ortigue  (i).  Nous 
dirons  seulement  qu'à  notre  sentiment  pour  créer  ce  vocable  de 
solfège^  c'est-à-dire  pour  désigner  cet  exercice  de  lecture  des- 
tiné à  développer  chez  le  musicien  la  faculté  d'appréciation  et 
d'intonation  des  intervalles,  on  a  pris  la  note  initiale  g-  de 
Vhexacordiim  duriim,  caractérisé  par  le  B  diiriim^  et  on  l'a  fait 
suivre  de  la  note  initiale  /  de  Vhexacordum  molle^  qui  com- 
prend le  B  molle.  L'hexacorde  commençant  sur  c  appelé  hexa- 
corde  de  nature  {do-\a)  ne  présentait  aucune  difficulté.  La  com- 
plication ne  venant  que  lorsque  l'on  dépassait  le  la  à  l'aigu 
et  les  deux  hexacordes  molle  et  duriun  servant  à  cet  usage,  il  a 
semblé  tout  naturel  de  désigner  la  méthode  du  nom  de  ses 
initiales: 

g-t-  f  =:  solfa, 

d'où  les  Italiens  ont  tiré  l'expression  solfeggio  et  dont  nous 
avons  fait  solfège  (2). 

Mais  dans  le  cas  présent,  le  pauvre  candidat  ne  se  préoccupe 
guère  de  haute  théorie  musicale  :  Odon  Rigaud  lui  demande 
simplement  de  chanter  une  antienne  ou  un  répons  et  s'aper- 
çoit que  son  clerc,  qui  avait  déjà  médiocrement  répondu  aux 
interrogations  de  grammaire,  non  seulement  est  incapable  de 
chanter  sine  soffa  siue  nota,  mais  encore  chante  faux  in  soffa 
sine  nota.  Nous  serions  tenté  d'expliquer  cette  distinction  en 
disant  que  le,  postulant  ne  savait  rien  chanter  de  mémoire,  et 
que  même  avec  la  musique  sous  les  yeux,  il  s'en  tirait  encore 
fort  mal.  Or,  une  explication  plus  subtile  nous  sollicite. 
Sommes-nous  fondé  à  identifier  solja  et  nota  ?  Nous  avons 
un  précieux  document  qui  nous  apprend  que  dans  les  écoles 
de  chant  de  Normandie  on  pratiquait  la  notation  alphabé- 
tique :  c'est  le  Livre  d'Ivoire,  actuellement  conservé  à  la  Biblio- 


(i)  Ortigue  (J.  d').  —  Dictioimaire  liturgique,  historique  et  théorique  de 
plain-chant  et  de  musique  d'église.  Migne,  Paris,  i853. 

(2'!  On  voit  que  nous  n'acceptons  pas  l'opinion  de  Diez,  formulée  dans 
VEtyynologisches  Wôrterbuch  der  romanischen  Sprachen  (Bonn,  18S7).  Son 
étymologie  de  solfa  est  hautement  fantaisiste  dans  sa  naïveté  :  il  l'explique 
par  la  lecture  à  rebours  de  la  gamme  guidonienne  ut,  ré,  mi, fa,  sol,  la, 
cette  dernière  syllabe  la  faisant  article  devant  solfa  substantif  ! 
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thèque  publique   de   Rouen   (i),  et  appartenant  anciennement 
au  chapitre  de  la  cathédrale. 

Le  LîPî'e  d'Ivoire  présente  une  curieuse  particularité  de  nota- 
tion :  au  lieu  d'être  écrit  en  notation  neumatique  usuelle,  ce 
manuscrit  du  onzième  siècle  adopte  un  système  d'écriture 
musicale  en  notation  alphabétique  avec  les  lettres  du  mono- 
corde. C'était,  au  reste,  une  habitude  d'école,  et  le  R.  P.  Pothier 
en  conclut  que  la  présence  de  cette  notation  didactique  au 
Livre  d'Ivoire  semble  indiquer  très  anciennement  l'existence 
d'une  école  de  chant  à  la  Primatiale  (2)  :  le  livre  de  MM.  Col- 
lette et  Bourdon  a  précisé  l'exactitude  de  cette  hypothèse  (3).  . 
Bref,  ce  que  nous  voulons  retenir  ici,  c'est  que,  dans  le  texte 
d'Odon  Rigaud,  il  est  certain  que  si  cantare  in  nota  signifie 
chanter  sur  les  notes  de  musique  écrites  sur  la  portée,  dans  la 
belle  écriture  musico-liturgique  du  treizième  siècle,  il  est  pos- 
sible que  l'expression  cantm^e  in  solfa  ait  pu  désigner  la  lecture 
d'une  écriture  musicale  en  notation  alphabétique.  Et  voici  une 
raison  que  nous  avons  pour  nous  arrêter  à  cette  solution  : 
en  Angleterre,  pays  traditionaliste  par  excellence,  nombre  de 
publications  populaires  de  folk-lore  musical  sont  faites  en 
double  notation,  staff  or  sol-fa^  c'est-à-dire  dans  l'écriture 
ordinaire  avec  l'emploi  de  la  portée  et  en  notation  sol-fa.  Ce 
système  est  celui  qu'a  adopté  la  Tonic  solfa  Association^  asso- 
ciation chorale  très  répandue  en  Angleterre,  oià  elle  compte  des 
milliers  de  membres.  Il  use  d'une  notation  spéciale  avec  les 
syllabes  de  solmisation  <io/z,  ray^  me^  fah^  soh.,  lah.,  te.,  représen- 
tées dans  l'écriture  parles  initiales,  comme  on  peut  s'en  rendre 
compte  sur  le  fac-similé  d'une  page  de  cette  écriture. 


12-ORAN  AN  UACHDARAIN-SONQ  TO  THE  CHIEF. 

KE'ï  O. —  Wiih  spirit. 


iài — (S-- jg      ■  '  ' — «3-1— o — ^e — ti 


« 


Sdsd.^  .,s    :1   .,t  11  .,8    :n        jn    .^    :d' ^d'  |t 

CAo.  M  Faill  ill    <5      ro.faiU    ill      6         fFamm     6    ro.    efl 

(i)  Bibliothèque  de  Rouen,  n°  1405  (anc.  Y,  27)  du  Catalogue  général  des 
manuscrits  des  bibliothèques  publiques  de  France,  t.  I.  Au  fol.  <S6,  office 
de  saint  Romain,  xie  siècle, 

(2)  Pothier  (Le  R.  P.  Dom  Joseph).  —  Mémoires  sur  la  musique  sacrée 
en  Normajidie,  publiés  dans  les  Assises  de  Caumotit,  juin  1896.  Ligugé,  im- 
primerie Saint-Martin,  1896. 

(3)  Collette  et  Bourdon  (Abbés).  —  Histoire  de  la  maîtrise  de  Rouen, 
Rouen,  1892,  in-4. 
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Fine. 


te:^ 


z^fzimt 


.,1      :  t  .,1    11   .,8    :r   .^    \n 

gus     <5,    'S  na  I  tbugaibb  bdro        eil 


:p» 


r      In    .8    :1    ^t    II   .8  :n 
Gur  Imise  tba  trom      airtaeolach 


} 


^^^^^^^^^m 


s    In  .n  :d'.d'|t      :t  .d'Ir'  .,d'  :t   ^1    U  .8  :I  .d'It   ,1   :8  .1  |sjT.-|n 

l'Sa  Imhadainniami  'geiriclh,  Tlia  !  gaoth  an  ear     a  gobachadh, '8cha"n|  1      mo    thogalrt  feln        L 


Nous  ne  désirons  point  critiquer  ici  cette  méthode  (i), 
analogue  en  bien  des  points  au  système  Galin-Paris-Chevé,  de 
fâcheuse  mémoire  :  contentons-nous  de  faire  le  rapproche- 
ment avec  la  notation  alphabétique  en  usage  à  la  Primatiale 
de  Rouen  au  moyen  âge  et  sans  doute  encore  à  l'époque 
d'Odon  Rigaud.  Nous  aurons  peut-être  ainsi  la  clé  d'une 
expression  énigmatique. 


(i)  On  sait  que  depuis  les  notations  alphabétiques  du  moyen  âge,  ce 
mode  d'écriture  musical  a  survécu  à  travers  les  siècles.  L'inventeur  du 
Tonic  solfa  ou,  pour  mieux  dire,  son  propagateur,  fut  un  prêtre  non  con- 
formiste qui  mourut  en  1880^  John  Curwen.  Il  aida  à  la  diffusion  de  son 
système  par  nombre  d'ouvrages  pédagogiques,  comme  the  Standard  course 
of  tessons  and  exercices  on  the  tonic  Solfa-Meihod  (1861),  et  fonda 
même  un  périodique,  the  Tonic  Solfa-Reporter  (i85i).  En  outre,  des 
œuvres  classiques  et  populaires  ont  été  abondamment  publiées. Un  éditeur 
anglais,  John  Leng,  vient  ainsi  de  faire  paraître  the  Peoples  English 
Songs,  —  the  Peaple^s  Irish  Songs,  —  the  People's  Welsh  Sangs,  en  dou- 
ble notation.  Le  curieux  recueil  de  Lachlan  Mac  Bean,  the  Songs  and 
Hymns  of  the  Gael  est  publié  with  Music  in  both  Staff  and  Sol-Fa  No- 
tations chez  Eneas  Mackay,  à  Stirling.  Nous  lui  empruntons  le  fac-similé 
ci-dessus  reproduit.  Il  serait  curieux  de  rechercher  si,  depuis  le  moyen 
âge,  on  peut  suivre  en  Angleterre  la  tradition  d'une  notation  alphabétique. 


[A  suivre.] 


Pierre  Aubry. 


L'ART  ITALIEN 

AVANT  PALESTRINA'" 


Petite  chanson  populaire  italienne  du  xvi*  siècle.  —  Se  trouve 

arrangée  à  3  voix  dans  le  Libro  pj'imo  di  Laudi  spirittiali 

du  P.  Serafino  Razzi.  — Venise,  i563  (exemplaire  delà  Biblio- 
thèque Nationale  de  Florence). 
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^^;^=g 


iV-r4-P- 


~n » ™ 


.1  ['  V  f-f  '■  °  ^^-""TF 


In  su  queir    al-to  monte 


^^1r-<^BE 


1^     rJ     rj — p- 


-fj      n     W      n 


\^^ 


:t=t: 


-tSi — © — P — s- 


-p     I      I      ^^   :g=^ 


gi5~r"TT-r^ 


:^-f^rar 


^^F^---^^ 


:«=: 


-I '      r^    P- 


[j    (j    ^ iTgt — G — p' — ©— j — ^4— — p    r>    o  g! 


Mélodie  religieuse  populaire  du  xv^  siècle.  —  Se  trouve  arran- 
gée à   3  voix  dans  le  Libro  primo  di  Laudi  spiî^ituali du 

P.  Serafino  Razzi.  Venise,  i563. 


(La  Taleur  des  notes  est  réduite) 


(i)  Suite  et  fin.  Voir  le  Mercure  musical  du  i5  mars  1906. 
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^^=f=^=U=rj^ 


9^="^^TT-r-7^~""£jrl 
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p=t 


^ 


D.  C.  sino  A 


Mélodie  d'une  frottola  de  Nicolo  Pifaro  (siennois),  se  trouve 
dans  \q  Libido pj^imo  di Ft^ottole....  impressum  Saenis  per  Petrimi 
Sambonettum...  anno  MDXV,  pag.  41  (Bibliothèque  Marucel- 
liana,  Florence). 
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La  même  mélodie   avec  l'accompagnement  des  voix    secon- 
daires. 
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-s — s — s- 


rtrrt 


feE 


f     a    ô- 


f"r=r=E 


-p        19     p...     Q        Q_ 


Dilassartuo  di-      vo  aspecto  forza  m'ê  benchè  mi  duo-le 


^ 


^^ 


■p    p    g^ 


£=     r  r 


(/es  parties  secondaires  n'ont  pas  de  paroles) 


^E^E^^p 
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K5( . . ^3!^ 

{->    a    J    P-~r} n-:^ 

49^ 

^rzjstii" 

IS=^ Ci 

^3 

— 1 — 

— t- 
— G— 

-| rJ     \ _ 

f  "^  ..rJ 

-- h 

fJ    .1    r^      1    rJ^'-'vv-- 

3LZW 

\-~-i-. 

~Cl- 

1        rJ  ■  r       d rr- 

-KJ- 

o'-la — ^ 

£).  C.  jusqu'à  :|1 


Mélodie  d'une  frottola  de  Bartolomeo  Tromboncino  (de 
Vérone).  Cette  frottola  se  trouve  dans  le  L/iro  secondo  di  Fio- 
retti,  Frottole,  Bar^elette^  etc....^stampato  in  Napoli per  Joanne 

Antonio  de  Laneto MDXVIII,  p.  226  (un  exemplaire  à  la 

Bibliothèque  Marucelliana  de  Florence). 


Sta-va-  si    Amor  dormendo       sot-to  un    faggio  Stan-   co  di  sa-    iet- 


"c?         -y^    c?~(|)-er~'-^W^ 


tar    ho-mi-      ni     e      de-         i 


^S^3E 
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7"rr~rr^ 


:ct^=(îî)3 
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Mélodie  d'un  sonetto  de  Marchetto  Gara  ;  se  trouve  dans  le 
Libro  secondo  di  Fioretti,  etc....,  stampato  in  Napoli  per  Joanne 
Antonio  de  Laneto...  MDXVIII,  p.  439  (Bibliothèque  Maru- 
celliana  de  Florence). 


|r=^^?==^^y=g^gzrp^^^^^g^^^^^^..^z=d^ 


Se    a-mor    non  è  che  donch'è  quelch' io  sento 


^^b_^_j^z:rgg:;^j-^^ggpzdij:jg^^^U_j^ 


La  même  mélodie  avec  l'accompagnement  des  voix  secondaires. 
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Mélodie  d'une  frottola  de  Andréa  Antico  da  Montona  (celui 
qui  a  gravé  le  Liber  Quindecifn  Missai^um  eïectarum).  —  Cette 
pièce  se  trouve  dans  le  Libro  teî^tio  délie  Frotlole...  Venetiis, 
impressum  opéra  et  arte  Andrée  antiqui...  anno  i52o,page  420 
(Bibliothèque  Marucelliana,  Florence). 
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^ 
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^^^^^^H 


La  même  mélodie  avec  l'accompagnement  des  voix  secondaires: 
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Canzonetta  di  Arcangelo  Crivello  (délie  Canionette  per  can- 
tar  e  sonar  di  liuto  a  tre  poci....  Venetia,  ap.  Giacomo 
Vincenti,MDXGI). 


i 


:i^=^-r—^- 


^ 


lo   me  n'av- 


|r^'  ^~^^z 


^ 


-^- 


ve-do  A-mo- 


:îc=Mr 


ifczçt 


ié: 


^ 


re  che   tu  vuoi  saet- 


^ 


i 


mi,  che 


^ 


3t=dzr 


Jiz=t£ 


3*: 


lo   me  n'av- 


ve-do  A-mo- 


re  che  tu   vuoi  saet- 


^ 


mi,  che 


-m — PL- 


=»ai 


iU=it 


1 Y 


lo  me  n'av-     ve-do  A-mo-    re 


che 


tu  vu-oi  saettar- 


fes^^fg^ 


^ 


5to 


tu  VUOI  saet-tar- 


^E 


J=B=* 


-g -é'. 


-f~f- 


^ 


tu  VUOI  saet-tar- 


1 


^ ^-^^ 


^ 


^ 


zë: 


mi,     che  tu    vuoi  saet-     tar- 


*=r 


-.^ 


~W o- 


^^^ 


,    .    — y 


i^czz::^ 


con  le 


tue        do-ra- 


per  trapas- 


^^ 


^. 


L^t 


con  le    tu- 


con    le  tu- 


e     do-ra- te 


ar-       mi 


per  trapas- 


e      do-ra-  te         ar-         mi  per  tra-       pas-       sar- 


356 


LE    MERCURE   MUSICAL   I5-IV-06 


m 
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mi  il  co- 


Canzonetta  di  Giov.  Maria  Nanino  (délie  Can\onette per  cantar 
e  sonar  di  liuto....  Venetia,  ap.  Giacomo  Vincenti,  MDXCI). 
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GUIDO  GASPERINI. 


REVUE  DE  LA  QUINZAINE 


LES  CONCERTS. 


Concert  Colonne.  —  La  Sfinphonia  domestica  de  M,  Richard  Strauss. 

Le  great  event  de  la  saison  musicale  de  1906  vient  d'avoir  lieu,  et  nous 
devons  dès  l'abord  remercier  M.  Colonne  de  nous  avoir  procuré  l'audition 
de  la  Sinfonia  Domestica  de  Richard  Strauss  sous  la  direction  de  l'auteur, 
quoiqu'il  soit  cependant  quelque  peu  honteux  pour  Paris  de  n'entendre 
qu'à  la  fin  de  la  saison  de  1906  une  œuvre  que  New- York,  Londres,  Ber- 
lin et  Bruxelles  entendirent  en  1904  et  igoS. 

Dans  toute  l'Allemagne  musicale  contemporaine,  R.  Strauss  se  détache 
avec  une  netteté  sin,L;ulière,  Kapellmeister  distingué,  il  n'écrit  pas  de  la 
musique  de  chef  d'orchestre  ;  contrapuntiste  très  savant,  il  ne  ressemble  en 
rien  à  Bruckner,  Roger  ou  Mahler  ;  disciple  wagnérien  fervent,  il  écrit  peu 
pour  le  théâtre,  et  cependant  il  est  très  allemand.  Teuton  modem  style, 
telle  me  paraît  être  la  dénomination  qui  caractérise  le  mieux  cette  nature 
ardente  et  mélancolique,  aimant  l'intimité  mais  en  même  temps  l'extério- 
risation bruyante,  et  qui  nage  éperdument  dans  la  métaphysique  de  l'alcôve' 
Il  y  a  de  tout  ceci  dans  la  Domestica.  La  douce  gemïitlichkeit,  la  gaîté 
bruyante  et  bouffonne,  une  certaine  profondeur  plus  apparente  que  réelle, 
plus  cherchée  qu'atteinte,  et  une  science  de  l'orchestre  impeccable  font  de 
cette  œuvre  énorme  (cinquante  minutes  sans  interruption)  un  des  monu- 
ments de  la  musique  moderne. 

Depuis  Don  Juan,  Strauss  a  régulièrement  évolué.  Si  son  amour  de  la 
bouffonnerie  lui  a  dicté  Don  Quichotte  ou  les  Exploits  comiques  de  Till  Eu- 
lenspiegel,  ses  prétentions  métaphysiques  lui  inspirèrent  Mort  et  Transfi- 
guration, Zarathoustra  et  la  Vie  d'un  héros.  Les  deux  tendances  indiquées 
par  ces  œuvres  se  retrouvent  dans  la  Domestica,  où  il  tenta  de  représenter 
la  vie  de  famille  aux  multiples  faces  et  aux  oppositions  très  marquées.  Un 
point  commun  à  toutes  ces  œuvres  est  cependant  à  noter  :  la  musique  pure 
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n'est  nullement  le  fait  de  Strauss.  Toutes  sont  inspirées,  soit  par  une  bal- 
lade de  Lenau,  un  passage  de  Nietzsche,  une  légende  connue  ou  une  inten- 
tion très  marquée.  La  musique  de  chambre  de  Strauss  est  peu  intéressante 
et  parfois  vulgaire  ;  il  existe  entre  autres  choses  une  sonate  pour  violon- 
celle et  piano  {op.  7)  où  se  chante  très  nettement  la  chanson  plus  que  po- 
pulaire J'irai  le  dire  —  A  ma  mère  !... 

Ce  fait  est  intéressant  à  noter,  non  pas  tant  en  lui-même  que  parce  qu'il 
corrobore  deux  des  caractéristiques  de  Strauss  :  le  peu  d'aptitude  à  la 
musique  pure  et  le  manque  de  distinction  des  idées.  Ces  deux  particula- 
rités de  son  talent  sont  portées  à  leur  apogée  dans  la  Domestica.  Dédiée  à 
sa  femme  et  à  leur  cher  enfant,  cette  oeuvre  est  également  le  reflet  de  l'incer- 
titude musicale  qui  règne  actuellement  en  Allemagne.  Si,  abstraction  faite 
des  intentions  descriptives,  on  considère  l'œuvre,  on  est  endroit  d'y  recon- 
naître une  symphonie  classique  où  à  une  courte  introduction  succèdent  un 
schen^o,  un  adagio  et  un  finale  en  forme  de  fugue.  Mais  comme  sympho- 
nie régénérée,  elle  est  bien  inférieure  à  des  œuvres  comme  la  troisième 
d'A.  Magnard  ou  la  seconde  de  V.  d'Indy. 

L'orchestre  de  là  Domestica  est  très  chargé.  Les  pupitres  de  vents  sont 
considérablement  renforcés  :  deux  hautbois  ordinaires  doublés  par  un 
hautbois  d'amour  et  un  cor  anglais  ;  trois  grandes  flûtes  et  une  petite  ; 
quatre  clarinettes,  une  en  ré,  une  en  la  et  deux  en  si  p  quatre  bassons  et  un 
contrebasson  ;  quatre  saxophones  en  forme  de  quatuor;  huit  cors,  quatre 
trompettes,  trois  trombones  et  un  tuba.  Une  pareille  agglomération  de  vents 
exige  une  notable  augmentation  des  cordes,  ce  qui  mobilise  un  orchestre 
de  cent  vingt  musiciens  et  rend  une  pareille  œuvre  inexécutable  par  beau- 
coup d'associations  de  concerts  ne  possédant  pas  des  ressources  indéfinies. 

Une  courte  introduction  sert  de  lexique  et  expose  les  six  thèmes  sur 
lesquels  l'œuvre  tout  entière  est  bâtie.  Trois  thèmes  sont  dévolus  au  père 
et  représentent  son  activité,  son  intelligence  et  son  enthousiasme.  Le  pre- 
mier et  le  troisième  remplacent  la  ligne  mélodique  par  un  certain  mouve- 
ment rythmique,  mais  le  second  ne  donne  qu'une  piètre  idée  de  l'intelligence 
du  père  de  famille.  La  femme  n'a  droit  qu'à  deux  thèmes,  dont  la  seule 
désignation  fera  bondir  les  féministes  intégrales.  Le  caprice  et  le  senti- 
ment sont  caractérisés  par  des  thèmes  assez  compliqués,  à  l'instar  peut-être 
de  l'âme  de  la  femme.  Quant  à  l'enfant,  un  seul  thème,  sans  désignation 
d'aucune  sorte,  nous  peint  bien  par  sa  nullité  l'âme  de  l'enfant,  cire  vierge 
prête  à  toutes  les  empreintes  et  à  toutes  les  déformations.  M,  Ch.  Malherbe 
a  trouvé  (dans  le  programme)  une  série  de  qualités  et  d'intentions  à  ces 
divers  thèmes,  ce  qui  fait  honneur  à  sa  perspicacité,  mais  je  suis  obligé 
d'avouer  que  sans  son  aide  je  ne  me  fusse  nullement  aperçu  que  je  contem- 
plais, en  les  entendant,  une  collection  de  portraits  de  famille.  Hernani 
en  musique  ! 

A  la  fin  de  l'Introduction  se  trouve  une  intention  comique  qui  a  dû  plon- 
ger l'Allemagne  entière  dans  un  attendrissement  prudhommesque.  Je  cite 
M.  Malherbe  :  «  Sur  un  fragment  du  premier  thème  paternel,  les  tantes 
sont  censées  dire  :  «  gan:^  der  Papa  !  »  (tout  à  fait  le  papa),  et  sur  un  frag- 
ment du  premier  thème  maternel  les  oncles  ;  «  gan^  die  Mama  !  »  (tout  à 
fait  la  Maman)  ».  C'est  comique,  c'est  touchant,  mais  tout  seul  je  ne  m'en 
serais  jamais  douté.  Le  scherzo  est  la  partie  le  mieux  réussie  de  l'ouvrage. 
Le  thème  de  l'enfant  s'y  développe  avec  science  et  bouffonnerie.  Les  mélo- 
dies de  la  femme  l'entourent  comme  une  mère  son  baby.  Elle  l'envoie 
dormir,  et  le  glockenspiel  sonne  sept  heures.  Sans  eff"ort  ni  extravagances 
de  sonorités,  l'orchestre  tout  entier,  l'orchestre  a  chanté  les  jeux  et  les  joies 
puériles  du  jeune  héros,  Siegfried  en  herbe  qui  folâtre  du  hautbois  d'amour 
aux  bassons  et  aux  altos.  Uadagio  est,  à  mon  sens,  la  partie  la  plus   faible 
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de  l'œuvre.  Bien  que  Strauss  y  ait  mis  toute  sa  science,  l'inspiration  vul- 
gaire n'est  point  faite  pour  me  faire  admirer  cette  page  à  l'italienne,  d'un 
souffle  qui  veut  être  ému  et  n'est  que  dépourvu  de  distinction.  C'est  là  une 
démonstration  bien  nette  de  l'opinion  de  notre  excellent  collaborateur 
Romain  Rolland  sur  l'italianisme  persistant  de  l'Allemagne  musicale. 

Le  finale,  dont  la  durée  égale  celle  des  trois  premiers  mouvements,  se 
présente  sous  l'aspect  d'une  fugue  à  deux  sujets  très  librement  traitée. 
Trop  librement  même,  car  elle  conclut,  puis  recommence  en  augmentant  la 
longueur  du  morceau  sans  avantage  appréciable.  Enfin,  par  analogie  avec 
la  forme  cyclique  chère  à  Franck,  l'introduction  se  répète  et  tous  les  thè- 
mes sont  réexposés  sur  une  répétition  prolongée  des  trois  premières  notes 
{do,  la,  fa)  du  thème  initial.  Tel  est,  brièvement  résumé  après  une  unique 
audition,  l'aspect  de  cette  œuvre  dont  il  ne  faut  pas  nier  la  force  et  la  cou- 
leur, l'orchestration  vibrante  et  toujours  intéressante  et  qui,  sous  la  con- 
duite de  son  auteur,  a  remporté  un  vif  succès.  J'espère,  après  une  seconde 
audition,  pouvoir  y  trouver  plus  de  sources  de  véritable  émotion  et  y  goûter, 
par  avance,  les  infinis,  souverains  et  profonds  bonheurs,  les  menues,  futiles  et 
passagères  traces  du  ménage  de  M.  Strauss.  M.  Bruneau,  qui  doit  connaître 
mieux  que  moi  la  vie  de  famille,  y  a  vu  toutes  ces  choses.  Je  crois  surtout 
qu'il  y  a  vu  ou  qu'il  eût  pu  y  voir  une  réalisation  musicale,  malgré  tout 
supérieure  kV Enfant-Roi,  du  rôle  de  l'enfant  dans  la  famille.  Enfin,  féli- 
citons-nous, il  commence  à  louer  ce  qu'il  ne  peut  réaliser.  Il  y  a  du  pro- 
grès depuis  le  Jour  d'été  à  la  Montagne  qu'il  trouvait  lourd.  Il  est  vrai  que 
l'auteur  dudit  poème  symphonique  donne  l'auteur  de  Y  Enfant-Roi  comme 
prototype  du  compositeur  antimusical.  Je  crois  que  même  comme  critique 
cette  dénomination  lui  est  bien  due. 

Je  n'ai  guère  de  place  pour  vous  dire  que  Mischa  Elmann,  le  prodige 
violoniste,  joua  en  cinquante-cinq  minutes  le  Concerto  en  ré  de  Beethoven 
qui  est  très  beau,  c'est  entendu,  Vandante  et  le  presto  surtout,  mais  dont 
Vallegro  initial  renferme,  à  côté  de  phrases  superbes,  des  traits  en  octaves 
peu  réjouissants  pour  les  oreilles.  De  plus,  deux  cadences,  dont  Joachim, 
je  crois,  est  l'auteur,  et  qui  sont  du  goût  le  plus  détestable,  pourraient,  sans 
difficulté,  être  supprimées  pour  toujours.  Le  jeune  Mischa,  en  progrès  sur 
l'année  passée,  a  remporté  le  succès  que  les  fauteuils  font  à  tous  les  vir- 
tuoses et  les  hurleurs  du  paradis  tinrent  cois  leurs  sifflets.  La  symphonie 
en  la  mmet/r  de  Saint-Saëns  obtint  son  succès  habituel.  Classiquement 
composée,  sauf  dans  la  réexposition  des  thèmes  du  mouvement  initial, 
écrite  avec  une  étonnante  sûreté  de  main  et  une  souplesse  d'écriture  qui 
suppléent  à  bien  des  inspirations  musicales,  elle  fait  bien  belle  figure,  dans 
lasymphoniepostbeethovénienne,  àcôté  des  œuvres  de  Brahms.  Elle  esttou- 
jours  moins  longue  et  moins  ennuyeuse,  ce  qui  n'est  pas  un  mince  avantage. 
Quant  à  la  suite  de  Y  Artésienne  jouée  après  la  Domestica,  elle  remporta  un 
immense  succès  bien  significatif.  Avec  un  orchestre  ordinaire,  par  la  seule 
puissance  d'un  métier  prodigieux  uni  à  une  inspiration  exquise,  Bizet  mon- 
tra que,  trente  ans  avant  Strauss,  nous  savions  user  du  contrepoint  le  plus 
rigoureux  et  des  transformations  rythmiques  sans  cesser  de  faire  de  la  mu- 
sique charmeuse,  aux  sonorités  délicieuses  et  aux  intentions  descriptives 
aussi  intenses  que  possible.  Pour  quiconque  a  habité  le  Midi,  lou  Marcha 
dei  Rei,  c'est  Arles  au  ciel  éclatant,  aux  arènes  emplies  d'une  foule  bruyante 
et  au  délicieux  cloître  de  Saint-Trophime.  C'est  la  vie,  la  couleur,  émues 
et  pensées  avec  sincérité  ;  ce  n'est  point  la  dissertation  sur  un  sujet  donné 
en  vue  d'elTets  prévus  avant  que  d'être  sentis. 

Ch.  Chambellan. 
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Concerts  Chevillard.  —  Société  de  musique  de  chambre  pour  instruments  à  vent.  —  Société  de 
Concerts  d'Instruments  anciens.  —  M""  Suzanne  Labarthe,  Lucile  Bartzi.  Œuvres  de  M.  de  Saus- 
sine. 

Décidément  M.    Chevillard,   après  la   IX^  Symphonie  de    Beethoven,    a 
fermé  ses  portes  et  permis  au  critique  épuisé  d'aller  chaque  dimanche  écou- 
ter les  voix  de  la  nature.  Un   croassement  de   corbeau,  entendu  à  droite, 
est-il  de  bon  ou  de  mauvais  augure  ?  Telle  est  la  question  que  j'aurais  envie 
de  traiter  aujourd'hui.  Mais  je  crains  qu'elle  n'ait  pas,  pour  la  majorité  de 
mes  très  patients  lecteurs,  le  même  intérêt  que  pour   moi.    Je  vais   donc, 
comme  on  dit  dans  la  langue  officielle,  la  «  réserver  »  et  parler  plutôt  d'une 
heure  fort  agréable  que  je   dois  à  la  Société  de  musique   de  chambre  pour 
instruments  à  vent:  c'était,  le  29  mars,  son  dernier  concert.  Ce  sont  d'excel- 
lents   artistes  que  MM.  Gaubert,  Deschamps,  Bleuzet,  Bourbon,  Mimart, 
Périer,  Pénable,  Delgrange,  Letellier  et  Jacot.  Et  leur  œuvre  mérite  tous  les 
.  encouragements  :  les  richesses  du  quatuor  ou  du  quintette   à   cordes    sont 
loin  d'être  inépuisables,  et,  malgré  toute  l'ingéniosité  de  l'écriture,  la  cou- 
leur ne  peut  jamais  être  bien  vive,  lorsque  seuls   les  archets  sont   enjeu. 
Il  semble  donc  que  tout  l'avenir  de  la   musique  de  chambre  moderne   soit 
dans  les  bois,  qui  joignent  aujourd'hui  à  leurs  sonorités  fraîches  et  variées 
un  pouvoir  expressif  et  des  ressources  de  virtuosité  presque  égales  à  celles 
de  leurs  frères  à  quatre  cordes.  Malheureusement,  le    répertoire  n'est  pas 
très  abondant  encore.  Le  dernier  concert  débutait  par  une  petite  Sympho- 
nie de  Gounod,  fort  habilement  écrite,   avec  une   légèreté   de    touche   qui, 
dans  un  pareil  genre  de  composition,  est  indispensable.    Et  rien  de  plus 
lourd,  de  plus  étourdissant,  qu'vm  ensemble  soutenu  de  six,  sept  ou   huit 
instruments  à  vent  ;  rien  de  plus  gracieux  qu'un  dialogue.  Venaient  ensuite 
deux   Rhapsodies    de   M.    Ch.-M.    Loeffier    pour    piano,   hautbois  et    alto 
(MM.  Grovlez,  Bleuzet  et  P.  Monteux)  :  on  sait  l'affinité  de  l'alto 'pour  les 
instruments  à  vent,  au  point  qu'il  peut  entrer  dans  l'harmonie  et   remplacer 
presque  exactement  le  cor  anglais.   Ces  pièces,    écrites   en   illustration   de 
poèmes  fantastiques  de  Maurice  Rollinat  {V  Étang;  la  Cornemuse),  ont  un 
coloris  sinistre   qui  me   plaît  fort  ;   très  bien    construites   d'ailleurs,  avec 
d'ingénieuses  et  expressives  variations  du  motif  principal,  elles  m'ont  appris 
des  sonorités  nouvelles  ;  jamais  je  n'aurais  cru  que  l'alto  pût  assombrir  à 
ce  point  le  timbre  du   hautbois.   C'est  là  de  bonne  musique,  à  la  fois  re- 
cherchée et  vigoureuse,  et  qui  fait  grand   honneur  à   la  jeune  école   amé- 
ricaine dont  M.  Lœffler  est  un  des  meilleurs  espoirs. 


Il  n'y  a  plus  de  place  dans  la  salle  Pleyel,  pas  davantage  sur  l'estrade, 
ni  dans  le  couloir  qui  y  conduit  :  il  faut  se  contenter  du  petit  salon  par 
où  passent  les  artistes  portant  quintons  et  violes  de  gambe,  et  dont  toutes 
les  banquettes  sont  occupées  d'ailleurs.  Reste  la  ressource  de  faire  quelques 
pas,  de  serrer  des  mains  amies,  de  déchiffrer  les  curieux  autographes 
affichés  au  mur  ou  de  contempler  le  diapason  normal  qui  s'abrite  digne- 
ment sous  un  globe  de  pendule.  De  temps  à  autre  aussi  quelques  bouffées 
de  musique  nous  arrivent  :  pépiements  des  clavecins  jumeaux  où  M.  Diémer 
et  Casella  jouent  avec  une  régularité  d'horloges  un  Concerto  de  Bach, 
éclats  de  la  voix  de  Mme  Carlotta  de  Féo,  qui  me  semble  mal  assurée- 
Mais  je  suis  peut-être  mal  disposé.  Mon  aimable  collaborateur  Vuillermoz 
rutile  auprès  de  moi.  «  C'est  charmant,  n'est-ce  pas,  d'entendre  de  la 
musique  dans  ces  conditions  ?  —  Exquis  !  me  fait-il,  c'est  là  le  vrai  cadre.  > 
Œil  rond,  lèvres  rondes,  face  ronde  et  blême,  mèche  collée  par  on  ne  sait 
quelle  éternelle  sueur,   M.  Alfred  Cortot  fend  les  groupes,  et  l'on  s'écarte 
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devant  ce  visage  hagard.  Le  directeur  du  mieux  informé  des  journaux  de 
musique  entre,  interroge  le  garçon  de  service,  et  s'en  va  :  son  article  est 
fait,  paraît-il,  et  tous  ses  articles  sont  faits  ainsi.  Ils  n'en  sont  d'ailleurs 
pas  plus  mauvais  pour  cela,  grâce  au  charme  d'un  style  abondant  en 
trouvailles  imprévues.  Mais  voilà  que  je  reconnais  une  Symphonie  de 
Bruni,  pauvre  d'idées  et  froide  de  style  ;  combien  je  préférais  le  pittoresque 
Ballet  de  Monteclair  par  où  l'on  commençait  !  Puis  deux  carillons  flamands 
nous  font  entendre  de  curieuses  sonorités  de  verres  heurtés  par  des  cou- 
teaux, à  la  fin  de  quelque  agape  de  famille.  Et  c'est  enfin  le  Divertisse- 
ment de  Mozart,  dont  les  cinq  trompettes,  ornées  de  deux  flûtes  et 
soutenues  de  timbales,  arrivent  à  percer  la  muraille  qui  nous  emprisonne. 
Il  y  a  là  de  fort  jolies  choses,  et  l'alliance  de  la  flûte  et  de  la  trompette 
est  l'une  des  plus  heureuses  que  l'on  puisse  imaginer.  Mais  quelle  simpli- 
cité rudimentaire  !  Je  sais  bien  que  la  pauvreté  de  l'instrument  l'exigeait 
alors.  Tout  de  même,  il  y  avait  peut-être  moyen  de  lui  confier  des  parties 
un  peu  plus  mélodiques.  C'est  une  musique  de  table  ou  de  rendez-vous  de 
chasse,  d'ailleurs  aimable,  et  où  se  distinguent  les  excellents  élèves  de 
M.  Franquin.  Ainsi  se  termina  cette  triomphale  soirée,  d'un  heureux 
augure  pour  l'avenir  de  la  Société  de  Concerts  d'Instruments  anciens, 
présidée  par  M.  Saint-Saëns,  dirigée  par  M.  Perilhou,  et  constituée  par 
M"*  Henri  Casadesus-Dellerba,  MM.  H.  et  M.  Casadesus,  Casella  et  Olivier. 
Et  maintenant  je  dois  dire  encore  tout  le  plaisir  que  j'ai  pris  à  entendre 
M"«  Suzanne  Labarthe,  cantatrice  au  style  sûr  et  puissamment  dramatique, 
dont  M.  Frôhlich  fut  le  digne  partenaire  ;  Mi'e  Lucile  Bartzi,  qui,  pour 
avoir  treize  ans,  n'est  pas  une  vulgaire  enfant  prodige,  mais  une  très  intel- 
ligente musicienne  dont  le  goût  s'est  fait  valoir  dans  un  programme  très 
heureusement  composé  (Bach,  Napravnik,  Saint-Saëns  et  César  Franck), 
et  enfin  le  3o  mars  et  le  6  avril,  salle  Erard,  les  oeuvres  de  musique  de 
chambre  du  comte  Henri  de  Saussine,  dont  le  style  alerte  et  clair  éveille 
un  sourire,  non  d'ironie,  mais  de  sympathie. 

Louis  Laloy. 


Société  philharmonique.  —  M™"    Marie  Mockel  et  M.    Stéphane  Austin. 

Après  le  fameux  quatuor  tchèque,  c'est  le  tour  du  quatuor  Schorg,  qui 
joue  à  lui  seul  le  quatuor  de  Beethoven,  op.  i8,  no  6,  et,  avec  le  secours  de 
la  société  Hayot,  VOtelto  de  Svendsen,  dont  la  valeur  n'est  pas  en  rapport 
avec  le  nombre  des  exécutants.  Ce  qui  semble  s'user  aussi,  c'est  l'intérêt 
de  ces  importations  de  quatuors  étrangers.  Nous  ne  manquons  pas  en 
France  de  quartettistes,  dont  le  talent  est  au  moins  égal  à  celui  de  leurs 
confrères  germaniques  ou  slaves  et  dont  les  programmes  sont  le  plus  sou- 
vent mieux  composés. 

Depuis  quelque  temps,  public  et  interprètes  semblent  las  de  ces  pro- 
grammes où  figurent  côte  à  côte,  et,  sans  aucun  ordre  ni  lien  de  parenté, 
les  noms  les  plus  divers  ou  les  plus  inattendus.  Aussi  le  goût  se  répand-il 
tous  les  jours  davantage  de  consacrer  plusieurs  séances,  soit  aux  musi- 
ciens d'une  même  école,  soit  aux  seules  œuvres  d'un  génie  prodigieuse- 
ment fécond. 

C'est  l'école  française  depuis  le  xviiia  siècle  jusqu'à  nos  jours,  que 
Mme  Marie  Mockel  et  M.  Stéphane  Austin  (du  théâtre  de  la  Monnaie)  ont 
fait  revivre  les  23  et  28  mars  dernier  pour  notre  plus  grand  plaisir.  Leurs 
délicieuses  voix,  maniées  avec  un  art  exquis,  rendirent  à  merveille  le 
charme  pénétrant  des  vieilles  musiques  et  la  saveur  expressive  des  œuvres 
modernes. 
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Parmi  celles-ci,  des  pages  de  César  Franck,  d'Indy,  Debussy,  Ravel, 
Séverac  et  Vuillermoz  furent  tout  particulièrement  goûtées,  et  l'assistance, 
très  nombreuse,  ne  ménagea  point  ses  applaudissements  aux  deux  excel- 
lents artistes  qui  les  mirent   si  bien  en  valeur. 

Jean  Poueigh. 

Festival  Mozart    {Sociélé  musicale,  G.  Astruc). 

La  Société  la  plus  aristocratique  et  la  plus  élégante  de  Paris  s'était  ren- 
due au  Festival  Mozart,  sans  doute  pour  tâcher  de  faire  oublier  l'inintelli- 
gence de  ses  ancêtres  et  tout  ce  que  Mozart  souffrit  de  leur  ladrerie,  pen- 
dant son  triste  séjour  à  Paris. 

Le  premier  concert,  donné  le  vendredi  23  mars,  «  sous  le  patronage  de 
Mme  Madeleine  Lemaire  »,  —  (je  ne  savais  pas  que  Mozart  était  peintre  de 
fleurs)  —  a  été  fort  beau.  Reynaldo  Hahn  dirigeait  l'orchestre  con  amore, 
avec  beaucoup  de  goût  et  de  vie.  L'exécution  fut  pourtant  un  peu  lourde 
parfois,  notamment  dans  le  menuet  de  la  Symphonie  en  mi  bémol,  auquel 
on  finit  par  prêter  l'allure  d'une  danse  d'hoplites  ;  mais  le  finale  fut  déli- 
cieux d'esprit.  Ce  fut  une  excellente  idée  de  faire  entendre  la  Marche 
funèbre  des  Francs-Maçons,  qui  annonce  et  égale  presque  celle  de  l'Héroïque. 
Le  concerto  pour  violon,  en  la  mineur,  admirablement  joué  par  Hayot  et 
par  l'orchestre,  montre  que  Mozart  est  le  seul  —  (avec  Haendel  peut-être) 
—  qui  ait  su  écrire  des  concertos  pour  son  plaisir,  et  non  pour  l'embête- 
ment d'autrui. 

Le  second  acte  des  Noces  de  Figaro  réunissait  une  interprétation,  que 
l'on  peut  dire  «  mondiale  »  ;  car  les  chanteurs  étaient  Allemands,  Italiens, 
Hollandais,  Américains,  etc.  Il  y  avait  même  dans  le  nombre,  si  je  ne  me 
trompe,  un  Français.  — Mme  Lilli  Lehmann  a  chanté  le  rôle  de  la  comtesse, 
d'une  façon  assurément  étonnante  ;  mais,  hélas  !  tout  l'art  du  monde  ne 
vaut  pas  la  jeunesse  de  la  voix. 

M"eHelbig  a  dit  avec  beaucoup  de  finesse  le  rôle  difficile  de  Suzanne,  et 
M"*  Tate  a  charmé  dans  le  rôle  de  Chérubin  —  (de  Cherubini,  comme 
disait  le  programme).  —  Mais  le  véritable  succès  de  la  soirée  a  été  pour 
M.  Mario  Ancona,  qui  a  montré  ce  qu'était  le  chant  italien  comparé  au 
chant  allemand,  et  combien  cette  musique  de  Mozart,  qui  est  guindée  et 
raidie  dans  un  gosier  germanique,  n'a  de  sens  et  de  vie  que  chantée  en 
italien  et  par  un  artiste  italien,  d'une  belle  voix  souple  et  chaude.  Au  reste, 
plus  on  étudie  le  xvine  siècle  italien  et  allemand,  et  plus  il  est  évident  que 
Mozart  est  un  compositeur  italien  pour  la  presque  totalité  de  son  art.  J'ajoute 
que  l'on  est  frappé  du  caractère  constamment  théâtral  de  sa  musique  : 
symphonies,  concertos,  tout  est  scénique;  ce  sont  des  dialogues  drama- 
tiques ou  comiques,  de  petites  scènes  de   Singspiel  ou  diopera  buffa. 

J'aurais  voulu  aller  au  concert  suivant  du  dimanche  2  5  mars.  Mais,  dans 
la  journée,  Richard  Strauss  avait  donné,  au  Châtelet,  sa  Symphonia  Do- 
mestica  ;  et  j'avoue  que  j'aurais  été  incapable  de  rien  entendre  après  la 
plus  puissante  symphonie  allemande  depuis  la  Neuvième,  —  une  œuvre  où 
j'ai  cru  voir  passer  par  moments  l'âme  même  de  Beethoven. 

Romain  Rolland. 

Société  Nationale. 

Le  concert  du  3i  mars,  donné  par  la  Société  nationale  à  la  Schola  Can- 
torum,  ne  comportait  rien  de  saillant  parmi  les  premières  auditions. 

Il  débutait  par  un  long  Prélude  suivi  d'une  Fugue  interminable,  sur  un 
thème  que  M.  Henri  Thiébaut  avait  emprunté  à  Bach. 
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Bach  aurait  certainement  été  très  étonné  d'entendre  cela  ;  le  public,  lui, 
avait  plutôt  l'air  ennuyé,  à  telle  enseigne  qu'à  la  fin  de  la  fugue  il  se  de- 
mandait s'il  fallait  applaudir  (ce  qu'il  fit  modérément),  croyant  que  cela 
allait  continuer  encore.  Il  n'y  avait  pas  de  raison  pour  que  cela  finît  d'ail- 
leurs, et  M.  Thiébaut  aurait  dû  introduire  dans  la  fugue  un  autre  sujet  et 
même  un  autre  encore  ;  c'eût  été  parfait.  Plus  de  vingt  minutes  s'étaient 
écoulées  depuis  le  commencement  de  l'exécution  I 

A  quoi  bon,  mon  Dieu  !  prendre  un  sujet  que  Bach  avait  traité  et  «  assez 
bien  »,  n'est-ce  pas,  dans  l'Art  de  la  fugue  ? 

De  la  forme  de  l'œuvre,  jouée  par  M.  Arthur  van  Dooren,  je  dirai  sim- 
plement que  le  prélude  m'a  paru  bien  construit  et  bien  écrit,  la  fugue 
m'ayant  plongé  dans  une  douce  somnolence  dont  me  tira  la  Chanson  pour 
violoncelle  de  M.  Daniel  Lamotte. 

Cette  Chanson,  qui  cependant  «  ne  casse  rien  »,  me  parut  délicieuse  ve 
nant  après  l'œuvre  rébarbative  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure.  M.  Feuillard 
en  donna  une  bonne  exécution,  malgré  quelques  petites  défaillances  insi- 
gnifiantes. 

J'aime  bien  le  poème  lyrique  «  à  celui  qui  n'est  plus  »  de  M.  Léon 
Saint-Réquier.  C'est  une  œuvre  bien  faite,  équilibrée,  expressive,  pleine 
d'émotion  sincère.  Mlle  M.-L.  Braquaval  en  chanta  le  poème  avec  une  sim- 
plicité émue,  soutenuepar  le  quatuor  Geloso  dont  j'aurai  le  plaisir  de  parler 
tout  à  l'heure. 

La  Sonatine  de  M.  Maurice  Ravel,  quoique  bien  écrite  et  charmante,  ne 
me  plaît  pas  complètement  ;  je  fais  exception  cependant  pour  la  2*  partie  : 
mouvement  de  menuet.  Je  reproche  à  cette  œuvre,  qui  d'ailleurs  n'est  pas 
toute  récente,  de  contenir  peu  d'émotion  ;  c'est  bien  fait,  cela  plaît,  amuse 
souvent,  mais  c'est  froid.  M.  Gabriel  Grovlez  en  a  donné  une  assez  bonne 
exécution,  mais  il  y  avait  néanmoins,  à  mon  avis,  autre  chose  à   en  tirer. 

Après  trois  délicieuses  mélodies,  l'Aveu  et  Nocturne  de  E.  Chausson,  et  la 
petite  lise  de  M.  P.  de  Bréville,  chantées  par  MUe  Béclard,  le  concert  se 
terminait  par  une  interprétation  superbe  du  quatuor  à  cordes  de  César 
Franck.  Quelle  musique  c'est  là  !  Et  que  l'on  a  raison  de  dire  que  rien  de 
tel  n'a  été  écrit  depuis  les  derniers  quatuors  de  Beethoven  1  Où  trouver  une 
pareille  beauté  de  forme,  une  si  merveilleuse  architecture  et  une  telle  jouis- 
sance expressive  ?  Voilà  l'art  et  le  vrai. 

Je  termine  en  louant  sans  réserve  MM.  Geloso,  Blotte,  Monteux  et  Ter- 
gis  ;  le  Quatuor  Geloso  possède  toutes  les  qualités  possibles  à  un  quatuor; 
les  premières  sont  une  souplesse  et  une  homogénéité  incomparables.  Son 
exécution  de  l'œuvre  de  C.  Franck  fut  vraiment  impressionnante, 

G.  DE  Malaret. 

Le  Quatuor  Parent. 

La  musique  française  contemporaine.  —  Dernière  séance  moderne  et  con- 
clusion de  la  Saison  igo6.  —  Où  le  printemps  commence,  la  musique 
finit  :  voici,  déjà,  la  douzième  et  dernière  séance  de  la  saison  1906  I  Séance 
au  programme  très  imprévu,  par  suite  de  deux  contretemps  :  un  départ 
subit  de  M.  Marcel  Labey  nous  a  privés  de  ses  deux  mélodies  que  devait 
chanter  M"e  Jeanne  Bertaux;  une  indisposition  non  moins  soudaine,  et  que 
nous  souhaitons  passagère,  de  M"*  Marthe  Dron  retient,  malgré  sa  vaillance 
éprouvée,  la  charmante  pianiste  loin  du  concert  et  nous  prive  de  l'aimable 
deuxième  quatuor  de  Gabriel  Fauré,  directeur  du  Conservatoire,  et  de  la 
fière  sonate  de  Vincent  d'Indy,  directeur  de  la  Schola  Cantorum,  sonate 
récente  dont  la  première  audition  ne  remonte  qu'au  3  février  igo5  et 
qu'évoque  si  fièrement  le  concours  habituel  d'Armand  Parent  et  de 
Mlle  Dron  I 
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C'est  grand  dommage  que  la  fâcheuse  grippe  sévisse  à  VJEolian,  car  le 
rapprochement  suggestif  de  ces  deux  ouvrages  français  nous  eût  grande- 
ment instruits  sur  les  origines  obscures  et  la  libre  orientation  de  notre  mu- 
sique française  contemporaine...  Aussi  bien,  toutes  les  œuvres  aimables  du 
poète  un  peu  sceptique  de  la  Bonne  Chanson  sont  très  connues  des  habitués 
des  séances  annuelles  du  Quatuor  Parent  ;  mais  leur  succès,  universel 
désormais,  fut  loin  d'être  spontané  :  faut-il  rappeler  le  temps  antédiluvien 
(quinze  ans...  grande  mortalis  cevi spatium  !)  où  le  concours  pianistique  de 
M.  Gabriel  Fauré,  pas  encore  poudré  à  frimas  par  sa  jeune  vieillesse,  ne 
suffisait  pas  toujours  à  faire  venir  le  public?  M.  Gabriel  Fauré,  malgré  son 
talent  spirituel  comme  son  aimable  génie,  jouait  plus  d'une  fois  devant  les 
banquettes...  Mais  c'est  de  l'histoire  ancienne  J  Armand  Parent,  dont  sa 
nature  originaire  des  Flandres  a  fait  un  doux  entêté,  contribua  fort,  par, 
son  entêtement,  à  la  rendre  ancienne,  cette  histoire  d'hier.  Et  comme  il  est 
entendu  que  lorsqu'une  question  d'art  est  en  jeu,  l'artiste  qu'il  est  avant 
tout  sacrifie  volontiers  toute  considération  de  gros  sous,  Armand  Parent 
n'a  jamais  cessé  de  jouer  et,  partant,  d'imposer  depuis  1892,  les  grâces 
musicales  de  Gabriel  Fauré.  L'entêtement  trouve,  comme  le  mérite,  sa  ré- 
compense en  lui-même  ;  il  n'attend  rien  de  la  gratitude  officielle  qui,  pour 
honorer  quinze  ans  d'heureux  efforts  et  d'âpres  lances  rompues  en  l'hon- 
neur de  la  musique  française  contemporaine,  n'a  rien  de  plus  pressé  que 
d'admettre  au  Conservatoire  un  jeune  quatuor  concurrent  pour  y  faire 
applaudir  les  six  derniers  quatuors  de  Beethoven... 

Voilà  comme  on  écrit  l'histoire...  de  la  musique.  Et  la  sonate  fière  de 
Vincent  d'Indy,  si  fièrement  enlevée  par  ses  deux  interprètes,  vous  aurait 
également  expliqué  musicalement,  c'est-à-dire  avec  toute  la  discrétion  pos- 
sible, que  les  œuvres  altières,  encore  plus  que  les  aimables  ouvrages,  ne 
reçoivent  point  d'emblée  l'assentiment  d'un  auditoire  même  choisi!  Le  vio- 
loniste Armand  Parent,  cet  entêté  doublé  d'un  avancé^  déclare  aimer  cette 
sonate  d'âme  vraiment  franckiste,  comme  une  des  compositions  dont  il  se 
trouve  le  plus  honoré  d'avoir  spontanément  reçu  la  dédicace.  Et  telle  dé- 
dicace, comme  le  mérite,  n'est-ce  pas?  console  de  tout. 

Donc,  l'absence  inattendue  de  la  vaillante  et  jeune  Walkyrie  du  piano, 
Mils  Dron,  nous  a  privés  de  minutes  émouvantes  et  de  comparaisons  sug- 
gestives. 

Cependant,  même  à  la  dernière  minute,  le  Quatuor  Parent  ne  reste 
jamais  court  :  aussitôt,  MM.  Parent,  Loiseau,  Vieux  et  Fournier  sont  venus 
nous  jouer  comme  ils  savent  le  faire  les  deux  curieux  quatuors  d'avant- 
garde,  signés  Ravel  et  Debussy,  le  premier  si  curieusement  et  si  person- 
nellement inspiré  du  second,  dans  sa  courbe  plus  vague,  si  logiquement 
et  poétiquement  greffe  par  un  original  sur  cet  op.  10  (1897)  du  futur  no- 
vateur de  Pelléas  et  Mélisande,  et  son  chef-d'œuvre  peut-être,  au  gré  des 
âmes  sages,  avec  son  andantino  de  poésie  nocturne  et  surnaturelle,  où 
l'alto  rêveur  de  M.  Vieux  semble  soupirer  telle  romance  sans  paroles  d'un 
Verlaine  musicien...  Et  ces  deux  quatuors  d'avant-garde  —  ultima  Thule  — 
revenaient  à  propos  nous  confier  l'état  pour  ainsi  dire  statique  de  la  mu- 
sique contemporaine,  la  veille  même  de  ce  samedi  plutôt  bien  rempli  qui 
nous  en  proposait  l'état  dynamique  sous  ses  deux  formes  très  différentes  : 
au  Châtelet,  le  matin,  répétition  générale  de  la  Symphonie  domestique,  c'est- 
à-dire  familiale,  de  l'Allemand  Richard  Strauss,  et,  deux  heures  plus  tard, 
à  rOpéra-Comique,  répétition  générale  de  V Aphrodite  moins  familiale  du 
Français  Camille  Erlanger. 

En  déchiffrant  de  auditu,  le  lendemain  matin,  le  musical,  le  sentimental, 
le  généreux,  le  débordant,  l'entraînant  Poème  symphonique  de  trois  quarts 
d'heure  du   poète    de   l'orchestration,    Richard   Strauss,  il    nous  plaisait 
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d'évoquer,  dans  les  profondeurs  du  souvenir,  un  quatuor,  alors  tout  à  fait 
classique  et  brahmsiste,  de  ce  même  compositeur  si  fougueux  depuis,  un 
quatuor  exécuté  le  soir  du  6  mars  1897,  à  la  Société  Nationale,  par  le 
Quatuor  Parent,  moins  de  deux  mois  après  le  quatuor  de  Claude  Debussy, 
autrement  curieux,  celui-ci,  dans  son  audacieuse  poésie  française,  que  le 
poncif  germanique  ! 

Richard  Strauss  et  Debussy  !  Les  deux  pôles  de  la  musique  moderne 
après  Wagner.  Quel  parti  prendre,  en  effet,  après  ce  colosse  de  la  Sym- 
phonie devenue  le  miroir  du  Drame?  Le  suivre,  en  cherchant  à  le  dépasser 
encore;  —  ou  chercher  autre  chose,  en  abaissant  discrètement  la  voix. 
Ajoutons  aussitôt  que  la  conviction  puissante  et  le  bel  emportement  de  la 
Domestique  nous  a  réconciliés  avec  l'art  jusqu'ici  trop  extérieur  du  vir- 
tuose orchestral  Richard  Strauss... 

Mais  revenons,  la  veille,  à  la  dernière  séance  du  Quatuor  Parent.  Seul 
représentant  du  programme  primitif  compromis  par  ce  temps  neigeux, 
M.  Jean  Huré  vient  exécuter  la  partie  de  piano  de  sa  confidentielle  et 
sincère  Suite  sur  des  chants  bretons  pour  piano,  violon  et  violoncelle  : 
quatre  mouvements,  animés  ou  langoureux,  toujours  sagement  populaires, 
sur  de  vieilles  mélodies  du  pays  natal, 

La  terre  de  granit,  recouverte  de  chênes. 

Notre  vieil  Obermann,  qui  vantait  le  pouvoir  méconnu  des  «  mélodies 
primitives  »,  se  réjouirait  au  moins  de  l'intention.  D'ailleurs,  le  maître 
Vincent  d'Indy,  ce  soi-disant  wagnérien  de  Bayreuth  que  le  trop  spirituel 
peintre  mélomane  Jacques-Emile  Blanche  déclare  uniquement  nourri  de  la 
choucroute  d'outre-Rhin,  n'a-t-il  pas  donné  fièrement  le  bel  exemple  en 
parfumant  tout  son  œuvre  des  échos  de  sa  montagne  ?  Comme  son  quatuor 
(op.  45)  et  sa  récente  sonate,  sa  dernière  symphonie  cévenole  apporte 
aux  amis  d'Obermann  le  témoignage  définitif. 

Enfin,  un  prestidigitateur  (dans  le  bon  sens  étymologique  du  mot)  nous 
ravit  trop  brièvement  :  c'est  Ricardo  Vifies,  faisant  jaillir  une  triple  étin- 
celle :  Mouvement  (n°  3  des  Images  debussystes)  ;  Coin  de  cimetière  au  prin- 
temps,  extrait  délicat  de  la  délicate  suite  pianistique  En  Languedoc,  de 
l'original  Déodat  de  Sévérac,  dont  nous  attendons  impatiemment,  à  l'Opéra- 
Comique,  une  première  qui  peut  être  une  date;  Sehen^o,  capricieusement 
mélancolique  et  capiteux,  du  regretté  Borodine,  et  dont  la  difficulté  n'ap- 
paraît jamais  sous  les  doigts  de  l'exécutant.  Sous  les  nerveuses  mains  de 
Ricardo  Vines,  le  Steinway  devient  un  livre  magique  d'où  les  paroles 
montent,  mystérieuses... 

Telle  fut  ia  très  intéressante  conclusion  de  la  seizième  année  de  luttes 
gracieuses  et  d'heureux  efforts  du  Quatuor  Parent  pour  imposer  à  l'au- 
ditoire français  la  musique  française  contemporaine,  —  sans  oublier 
Beethoven,  ce  maître  des  maîtres,  parce  qu'il  fut  souverainement  humain. 

Mais  Beethoven,  cet  éternellement  jeune,  n'a  point  permis,  cette  année 
même,  que  fussent  délaissés  les  jeunes.  Et,  quelles  que  soient  les  circons- 
tances extérieures  et  momentanées,  l'artiste  Armand  Parent  ne  sera  jamais 
de  ceux  qui  les  délaissent.  A  la  fin  d'une  pareille  séance,  conclusion  d'une 
pareille  saison,  son  autorité  douce  et  naturellement  sérieuse  doit  sourire 
intérieurement  en  se  rappelant  le  critique,  aujourd'hui  converti  par  la 
mode,  qui  destinait  administrativement  l'interprète  de  la  sonate...  de 
Franck  aux  Petites-Maisons  !  «  L'artiste  vrai  a  le  devoir  de  faire  admirer 
les  œuvres  fortes,  de  les  imposer  sans  découragement,  en  ne  s'inquiétant 
nullement  si  elles  plairont  d'abord  ou  ne  plairont  point.  L'artiste  est  seul 
juge.  Si  le  public   n'est  pas  à   même  d'apprécier  les  belles  compositions 
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musicales,  la  faute  provient  uniquement  des  exécutants  qui  ne  prennent 
pas  leur  rôle  au  sérieux.  Grâce  à  César  Franck,  à  ses  adeptes  et  continua- 
teurs, nous  sommes  actuellement  à  la  tête  du  mouvement  musical  universel; 
notre  tâche,  la  tâche  des  vrais  interprètes,  est  d'amener  le  public  à  donner 
son  admiration  à  ces  maîtres  nouveaux  qui  représentent  si  fièrement  l'art 
français...  (i).  » 

Telle  est,  depuis  quinze  ans,  l'intime  conviction  d'Armand  Parent,  un 
de  ces  rares  artistes  chez  qui  l'action  devient  la  sœur  du  rêve;  et  ceux  qui 
le  connaissent  de  près,  MM.  André  Lamette  ou  Gustave  Robert,  les  plus 
loyaux  de  mes  jeunes  confrères,  ne  sauraient  démentir  ce  fier  langage. 

Annonçons  enfin  que  les  4,  11  et  18  mai  [9o6,''trois  soirées  de  sonates 
seront  consacrées  fort  à  propos  par  M.  Parent  et  Mlle  Dron  aux  maîtres  du 
genre  :  Bach,  Mozart  et  Schumann,  encadrés  par  les  novateurs  contempo- 
rains :  Franck,  A.  de  Gastillon,  Lekeu,  MM.  Vincent  d'Indy,  Magnard  et 
Pierné.  De  belles  soirées  d'art  en  perspective  ! 

Raymond  Bouyer. 

Erratum,  —  Ce  qui  s'énonce  bien  s'imprime  clairement...  Quelques  phrases  obscures  de  nos 
rapides  analyses  précédentes  ont  subi  quelques  altérations  typographiques;  prière  de  lire  dans  le 
Mercure  muticjl  du  i5  mars  1906,  page  268,  ligne  26  :  «  une  sympathie  mystérieuse  ejj  impé- 
rieuse à  ce  point...  >  etc. 

R.  B. 

Concerts  Kleeberg. 

Après  une  première  séance  de  haut  style,  qui  conduisait  l'auditeur  de 
Jean-Sébastien  Bach  à  César  Franck,  M™*  Glotilde  Kleeberg  a  consacré  sa 
seconde  et  dernière  soirée  plus  romantique,  du  4  avril,  à  Beethoven, 
Schumann  et  Chopin  :  la  sonate  en  ré  majeur  (op.  28),  surnommée  la  Pas- 
torale, déroula  d'abord  ses  rythmes  aériens  et  ses  rafraîchissants  lointains 
de  poésie  cristalline,  toute  beethovénienne,  sous  ses  doigts  ailés  ;  les  Davids- 
bundler  (op.  6)  racontèrent  poétiquement  les  innovations  pianistiques  et 
le  génie  varié  de  Robert  Schumann  en  passant,  pendant  vingt-huit  minutes 
consécutives,  de  sa  mémoire  impeccable  à  son  Erard  docile  ;  et  Chopin 
capricieux  nous  enivra  comme  jamais  :  sa  valse  mélancolique  en  la  mineur 
fut  un  enchantement;  son  nocturne  (op.  55,  n°  2]  fut  un  poème  évocateur 
de  i83o;  après  la  saisissante  ballade  en  fa  mineur,  de  nombreux  rappels 
discrets  et  dignes  de  la  haute  artiste  ont  témoigné  justement  à  cette  reine 
des  pianistes  féminins  larespectueuse  reconnaissance  d'un  auditoire  conquis  : 
reine  du  piano,  Mme  Glotilde  Kleeberg  l'est  simplement,  mais  souveraine- 
ment, par  une  qualité  toute  personnelle  d'art  sobre  et  vivant  dans  la  dis-  ' 
tinction  des  sonorités;  nous  ne  lui  ferons  l'injurieux  compliment  de  lui 
crier  qu'elle  est  la  perfection  même,  car  ce  mot  implique  toujours,  en 
français,  quelque  chose  de  froidement  et  de  correctement  égal  ;  et  rien  de 
plus  animé  que  son  goût.  Jamais  depuis  les  inoubliables  soirées  de  Risler, 
interprète  de  Beethoven,  le  délicieux  op.  28,  en  ré  majeur,  n'avait  sonné 
de  cette  manière  limpide  et  suavement  forte  en  ses  caprices  pastoraux  : 
c'était  un  souffle  de  l'atmosphère  loyale  d'autrefois...  Et  ce  fut  la  joie  saine 
de  tous  les  amoureux  d'art,  ce  goût,  ce  tact,  cette  harmonie,  cette  mesure, 
cette  grâce  animée  sans  effort,  ce  parfum  d'atticisme  en  l'interprétation  des 
maîtres,  après  tant  d'excentricités  contemporaines  et  de  cabotinages  cos- 
mopolites ! 

Raymond    Bouyer. 

(i)  Paroles  rapportées  par  M.  André  Lanette  dans  le  Journal  musical  du  i5  février  1906. 
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Société  Beethoven  (saison  igoô  ;  i"  année). 

A  côté  des  grandes  associations  musicales,  l'initiative  individuelle  a  beau- 
coup fait  pour  la  gloire  des  maîtres  :  en  trois  festivals  récents,  Reynaldo 
Hahn  manifestait  sa  piété  pour  Mozart  devant  un  cénacle  des  plus  mon- 
dains ;  et,  pendant  toute  la  saison,  dans  une  atmosphère  plus  recueillie,  la 
Société  Beethoven,  créée  parle  jeune  graveur  mélomane  Jacques  Beltrand, 
digne  fils  de  son  regretté  père,  a  donné  les  dix-sept  quatuors  beethové- 
niens,  correctement  exécutés  par  le  quatuor  de  la  fondation  Beethoven  : 
MM.  Tracol,  Dulaurens,  Monteux  et  Schnéklùd.  On  n'a  pas  entendu,  pen- 
dant un  seul  hiver,  tout  Beethoven  ;  mais  il  y  a  des  beethovéniens  qui  ne 
désirent  pas  tout  connaître...  Une  sélection  seulement,  des  morceaux 
habilement  choisis  par  Jacques  Beltrand  parmi  les  nombreux  chefs-d'œuvre 
du  génie,  ont  rapproché  des  dix-sept  quatuors  les  plus  célèbres  trios  (op.  i, 
no  3  ;  op.  70,  no  I  ;  et  le  trio  à  l'Archiduc,  op.  07)  ;  la  sonate,  piano 
et  violon,  en  ut  mineur  (op.  3o,  n"  2)  et  la  sonate  à  Kreutzer  (op.  47)  ;  le 
septuor  de  jeunesse  (op.  20),  pour  lequel  l'auteur  génial  devint  trop 
sévère  ;  le  grand  air  de  Fidelio,  plusieurs  lieder  parmi  les  plus  expressifs, 
le  Chant  élégiaque  (op.  118),  trop  rarement  entendu...  L'admirateur  de 
Beethoven  avait  groupé  des  pianistes  diversement  renommés  :  Mlles  Cécile 
Boutet  de  Monvel  et  Blanche  Selva  ;  Mmes  Marguerite  Jacquard  et  Monteux- 
Barrière  ;  MM.  Ricardo  Vines  et  David  Blitz  ;  et  parmi  les  cantatrices  les 
plus  applaudies  Mmes  Jeanne  Raunay,  Jane  Arger,  Marthe  Philip,  Auguez 
de  Montalant,  et  M^e  Mary  Pironnay.  Contribution  nouvelle  au  culte  rendu 
par  un  nouveau  siècle  à  l'universel  génie  de  Beethoven,  à  ce  consolateur 
souverain,  qui  n'a  jamais  connu  de  consolation  ! 

Raymond  Bouyer. 

A.uteurs   modernes. 

Salle  gaie,  enthousiaste,  jeunes  espoirs,  conviction  et  ardeur,  croyance 
dans  l'avenir  de  l'art  ;  pour  la  plupart  :  des  amis,  des  camarades,  des 
artistes,  voilà  ce  que  présentait  à  l'auditeur  la  Salle  Fourcroy,  où  M.  et 
Mme  Bénédictus  ont  organisé  une  audition  musicale  d'auteurs  français 
modernes  le  24  mars  et  auxquels  on  doit  de  chaleureux  remerciements  pour 
une  soirée  aussi  intéressante. 

Le  programme  était  très  considérable  :  plusieurs  œuvres  inédites  ou  à 
peine  parues  ont  charmé  le  public. 

Maurice  Ravel  était  présenté  par  la  Flûte  enchantée  et  l'Indifférent  de 
sa  Shéhérazade  et  l'amusant  Noël  des  Jouets  (les  paroles  sont  du  composi- 
teur même),  qui  ont  été  interprétés  avec  sa  maîtrise  et  son  intelligence 
habituelles  par  Mme  Bathori  et  admirablement  accompagnés  par  l'auteur. 

M.  R.  Vines  qui  a  joué  du  même  auteur  la  Vallée  des  Cloches  et  1'^/- 
borada  del  Graposo  (des  Miroirs)  était  disposé  d'une  façon  saisissante  : 
une  mélancolie  se  dégageait  et  enveloppait  chaque  phrase  de  la  Vallée  des 
Cloches.  Elle  pénétrait  même  la  verve  de  VAlborada,  ce  qui  lui  donnait  un 
caractère  tout  à  fait  particulier. 

Comme  cette  humeur  de  l'artiste  était  en  harmonie  avec  la  mélancolie 
profonde  et  sentie  du  Coin  decimetière  au  printemps  de  Déodat  de  Séverac, 
dont  il  a  aussi  interprété  A  cheval  dans  la  prairie  {En  Languedoc).  —  Deux 
chants  exquis  du  même  auteur  :  Temps  de  neige,  et  A  l'Aube  dans  la  mon- 
tagne, ont  été  chantés  avec  beaucoup  de  pénétration  et  de  noblesse  par 
M"®  Mary  Pironnay,  qui  a  bien  voulu  remplacer  M"o  Cesbron. 

M'iic  Max  Soulier  a  chanté  d'une  façon  charmante  et  discrète  des  mélo- 
dies très   intéressantes  de  M,  Vuillermoz  —  deux   chants   populaires  très 
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expressifs  et  joliment  harmonisés  et  les  ingénieuses  Dionysies,  SiComp&gnées 
fort  bien  par  l'auteur  même. 

Il  y  avait  de  grands  ensembles  (vu  les  proportions  de  la  salle),  com- 
posés de  double  quintette  d'instruments  à  vent  et  harpe  (Mlle  Inghelbrecht) 
qui  ont  joué  (hélas  !  les  répétitions  n'ont  pas  dû  être  nombreuses)  le 
Poème  sylvestre  de  Inghelbrecht  et  puis  un  autre  ensemble,  —  la  Fan- 
taisie japonaise  de  M.  Lutz  écrite  pour  2  flûtes,  violon,  violoncelle, 
harpe,  une  œuvre  jeune,  sans  prétention,  sympathique  ;  la  flûte  charmeuse 
de  M.  Gaubert  y  a  fait  merveille. 

Citons  enfin  avec  éloges  des  pièces  de  FI.  Schmitt  pour  2  pianos,  inter- 
prétées par  M.  Chadeigne  et  l'auteur,  des  mélodies  du  même,  d'autres  de 
M.  Inghelbrecht  chantés  par  MUe  Colas,  qui  ajoutaient  à  l'attrait  de  ce  beau 
programme. 

M.  B. 

Edition  Mathot.  —  Ecole  des  Hautes  Etudes  sociales. 

Le  3o  mars,  au  bénéfice  des  victimes  de  Courrières,  l'éditeur  Mathot 
organisait  de  son  dernier  cru  un  concert  d'œuvres  inédites.  Nous  fîmes  le 
tour  de  ses  jardins,  où  il  y  a  quelques  fleurs  rares  à  cueillir  et  bien  des 
fruits  verts  à  laisser  sous  cloche.  Je  ne  marcherai  pas  sur  les  plates-bandes 
et  je  tiendrai  mes  chiens  en  laisse.  Tout  de  même,  malgré  tant  de  bienfai- 
sance, cette  soirée  fut  parfois  enfantine,  à  en  sourire  ou  à  en  pleurer. 
Enfants  terribles,  qui,  avant  de  savoir  écrire,  n'ont  pas  su  se  borner  !  Il 
n'y  a  rien  à  redire  aux  mélodies  de  M.  Jean  Huré,  sinon  qu'il  n'y  a  rien  à 
en  dire,  malgré  le  talent  de  l'interprète.  Dans  ce  pêle-mêle  de  beauté  et  de 
naïveté,  les  «  reflets  d'Allemagne  »  de  M.  Florent  Schmitt  ont  émergé  pour 
notre  joie.  Quatre  valses  lentes  écrites  pour  piano  à  quatre  mains  évoquent 
tour  à  tour  Heidelberg,  Coblentz,  Lubeck  et  Werder,  tout  le  charme 
romantique  et  langoureux  d'une  Allemagne  de  rêve.  Une  très  douce  quié- 
tude voile  de  mélancolie  les  cadences  rythmées,  comme  certains  thèmes 
des  Idndler  de  Schubert,  que  reflètent  ces  mélodies  sobres  de  couleur  et 
d'un  style  tout  classique.  Le  Jardin  d'amour  de  M.  Emile  Vuillermoz  a  été 
finement  détaillé  par  M'"e  Mayrand.  Il  y  a  bien  de  l'esprit  et  de  l'art  dans 
ce  libertinage  vieillot  et  attendri.  C'est  ainsi  que  quelques  œuvres  fraîches 
et  vives  firent  cette  soirée  de  bienfaisance  vraiment  bienfaisante. 

Au  siège  de  V Ecole  des  Hautes  Etudes  sociales,  dans  un  hall  métallique  qui 
semblerait  une  halte  pour  train  de  banlieue  s'il  n'avait  l'air  triste  d'une 
salle  de  prêche,  pour  un  soir,  la  salle  s'est  ouverte  aux  féeries  du  rêve,  et 
un  bouquet  de  sons  raffinés  s'est  effeuillé  fleur  à  fleur. 

D'abord  le  quatuor  de  Maurice  Ravel,  d'une  émotion  juvénile  et  char- 
mante, que  les  jeunes  artistes  du  Quatuor  Luquin  ont  su  traduire  avec 
autant  de  finesse  que  de  précision  ;  puis  les  trois  Pièces  pour  piano  d'Albert 
Roussel,  récemment  jouées  à  la  Société  Nationale,  poétiques  toutes  trois,  la 
première  plus  parfaite  que  les  autres  peut-être,  bientôt  suivies  du  poème 
En  Languedoc  de  D.  de  Séverac,  où  Mlle  Selva,  qui  vient  de  terminer  sa 
série  annuelle  d'hommages  à  Bach,  montre  la  plus  exquise  délicatesse  d^ 
son  et  de  sentiment.  Enfin  Mme  Fourrier,  admirablement  accompagnée  par 
une  trop  modeste  anonyme,  a  chanté  avec  une  extrême  intensité  d'émotion 
de  jolies  choses  de  P.  de  Bréville,  D.  de  Séverac  et  M.  Ravel,  et  de  belles 
mélodies  de  Cl.  Debussy  dont  elle  est  la  digne  interprète.  Et  le  public  a 
retrouvé  avec  joie,  dans  la  Shéhérazade  de  Ravel,  invitation  aux  voyages 
imaginaires  en  de  chatoyants  pays,  la  voix  si  fraîche  et  si  parfumée,  si 
vivante  et  si  naturelle  surtout,  de  MUe  Marguerite  Babaïan,  déjà  applaudie 
à  la  conférence  du  lundi  26  mars  pour  un  admirable  chant  de  muezzim, 
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arabesque  sonore  dont  elle  fit  valoir  avec  un  art  exquis  les  fins  détails. 
Enfin,  la  conférence  du  2  avril  était  illustrée  d'une  mélodie  de  Balakiref, 
Chant  géorgien,  où  la  voix  de  M.  Moughounian  fut  admirable,  et  d'une 
danse  javanaise,  directement  transcrite  pour  piano  à  quatre  mains  (d'après 
une  partition  authentique),  par  M.  Louis  Laloy  :  «  musique  grave  et  glis- 
sante où  s'entendent  des  sons  de  gongs  et  de  cloches,  musique  insaisis- 
sable et  bientôt  hallucinante  »,  ainsi  que  dit  un  jour  le  grand  poète 
Verhaeren,  musique  ressuscitée  pour  quelques  instants  devant  nous,  dans 
la  riche  parure  de  ses  sonorités  mêlées,  et  saluée  d'un  enthousiasme  una- 
nime, cependant  que  M"e  Chouchik  Babaïan,  preste  et  furtive,  regagne  sa 
place  et  ne  veut  pas  agréer  nos  remerciements  pour  ses  belles  et  intelli- 
gentes sonorités.  Joseph  Trillat. 

Schola  Cantorum.  —  M.  Sauer.  —  M""  Landowska.  —  M.  Duttenhoffer. 

A  la  Schola  Cantorum,  le  programme  du  cinquième  concert  mensuel 
comportait  la  Passion  selon  saint  Jean  de  J,-S.  Bach.  Jouée  déjà  plusieurs 
fois,  on  la  reprenait  pour  nous  démontrer  sans  doute  qu'elle  n'est  pas 
inférieure  à  la  Passion  selon  saint  Matthieu.  Solistes,  chœur  et  orchestre 
qui  s'appliquèrent  à  tel  point  qu'on  vit  le  plus  barbu  des  contrebassistes 
s'assoupir  durant  un  récit  et,  réveillé  en  sursaut  par  l'allégro  suivant, 
plonger  éperdument  sur  son  pupitre  qui  manqua  de  choir.  Cette  passion 
dure  d'ailleurs  deux  heures  et  demie,  dont  le  tiers  est  pris  par  des  récits 
pleins  de  convention  où  Bach  violente  la  musique  pour  la  force  à  chanter: 
((  Et  l'inscription  fut  faite  en  trois  langues,  en  grec,  en  hébreu  et  en  latin.  » 
Solistes  médiocres  :  Cazeneuve  avec  moins  de  voix  que  jamais,  M.  Gibert, 
ténor  moins  grotesque  qu'un  M.  Leclercq  dont  les  deux  phrases  du  servi- 
teur eurent  un  joli  succès  d'hilarité,  la  basse  Bourgeois  sans  voix  ni  style. 
M.  Gébelin,  Mme  Legrand  et  M"^  Pironnay  furent  excellents.  Les  chœurs 
sont  admirables,  et  furent  chantés  avec  beaucoup  d'expression. 

J'ai  plus  de  plaisir  à  signaler,  à  la  Schola,  le  concert  annuel  de  Mii«  EL  Selva 
et  de  M.  G.  Bret,  qui  ont  interprété  les  œuvres  pour  piano,  et  les  trois 
chorals  d'orgue  du  père  Franck  avec  toute  l'onction  et  en  même  temps 
toute  la  force  qu'exige  cette  musique  merveilleuse.  Cependant,  l'année 
prochaine,  MUc  Selva  fera  bien  d'omettre  la  Danse  Lente,  œuvre  de  com- 
mande écrite  dans  le  supplément  d'un  journal  mondain  et  qui  n'est  pas  à 
sa  place  entre  Prélude,  Choral  et  Fugue  et  Prélude,  Aria  et  Finale  (i). 

M.  Emile  Sauer.  est  certainement  un  virtuose  parmi  les  virtuoses  du 
clavier.  Il  joint  à  une  souplesse  du  poignet  et  des  doigts  une  puissance  de 
son  extraordinaire,  et  les  difficultés  de  tout  genre  sont  pour  lui  jeux  d'en- 
fant. Cependant  je  suis  sorti  de  deux  de  ses  concerts  avec  une  sensation 
de  lassitude  et  d'étonnement,  étonné  des  tours  de  force  qu'il  exécute  le 
sourire  sur  les  lèvres,  lassé  de  la  quantité  infinie  de  notes  que  j'eus  à  subir. 
Peu  émouvant  dans  la  Sonate  (op.  109)  de  Beethoven,  ilfut  bien  meilleur  dans 
la  Sonate  (op.  35)  de  Chopin,  dont  la  Marche  funèbre  fut  vraiment  l'exal- 
tation de  lajînis  Poloniœ.  Son  triomphe  fut  le  Traueswirren  de  Schumann 
qu'il  dut  bisser  et  une  série  de  morceaux  de  concert  dont  il  est  l'auteur.  Je 
ne  comprends  pas  qu'en  1906  on  ose  encore  jouer,  il  est  vrai  qu'on  trouve 
bien  un  public  qui  applaudit,  des  morceaux  intitulés  A  cheval  (étude  de 
concert)  ou  les  Délices  de  Vienne  (valse  de  bravoure),  qui  nous  ramènent  aux 

(i)  Dans  le  compte  rendu  du  dernier  concert  d'élèves  (p.  321),  il  faut  lire  Grate- 
rolle  et  non  GravoUet.  Toutes  nos  excuses,  pour  cette  erreur  typographique,  à  re.\cel- 
lenl  p^ofej^l.u^.  Au  sujet  de  ce  même  concert,  M.  de  Serres  nous  écrit  une  aimable  et 
intéressante  lettre  qui   sera  publiée  dans  notre  prochain  numéro. 

LE    MERCURE    MUSICAL.  24 


370  LE    MERCURE    MUSICAL    —    15-IV-06 


temps  de  Kalkbrenner  et  Hummel.  Composés  de  traits  extravagants,  de 
gammes  en  octaves  dans  un  mouvement  de  presto  et  d'écœurantes 
romances,  de  telles  œuvres  sont  peut-être  utiles  pour  donner  des  doigts, 
mais  ne  sont  nullement  dignes  de  voisiner  avec  des  chefs-d'œuvre  comme 
le  Carnaval  de  Schumann  ou  VAppassionata. 

Bien  plus  intéressant,  parce  que  plus  artistique,  fut  le  concert  de 
Mme  Wanda  Landowska,  qui  évoque  toute  l'âme  de  la  musique  aux  xviie  et 
xviiie  siècles.  D'exquises  pastorales  de  Bach,  la  Gavotte  des  Moutons  du  père 
Martini  évoquèrent  les  grâces  poudrées  et  enrubannées  des  Trianons.  Le 
Rappel  des  oiseaux  de  Daquin,  la  Fuga  alla  Gallina  Cucca  de  Bach  et  un 
Coucou,  que  j'ignorais,  de  Pasquini  et  qui  est  digne  de  rivaliser  avec 
celui  de  Daquin,  chantèrent  la  forêt  frémissante  de  ses  aimables  hôtes  s'en 
donnant  à  pleine  gorge.  Mais  la  partie  la  plus  intéressante  et  la  plus  nou- 
velle du  programme  fut  la  Arerme5.ye.Des  danses  villageoises  :  bransles, 
gavottes  et  rondes  évoquèrent  Téniers  et  toute  l'école  des  petits-maîtres 
flamands,  peintres  de  ducasses  pittoresques  où  des  fermiers  bons  vivants 
lutinent  d'accortes  servantes  en  dansant  et  trépignant  aux  sons  des  vielles 
et  des  cornemuses.  Une  pièce  surtout  de  Fr.  Couperin  le  Grand,  les  Jon. 
gleurs,  Sauteurs  et  Saltimbanques,  avec  les  ours  et  les  singes,  qui  est  une 
véritable  pièce  symphonique  pour  clavecin,  obtint  le  plus  grand  et  le  plus 
mérité  des  succès.  Il  est  vrai  que  Mme  Landowska  est  l'interprète  idéale  d'une 
pareille  musique.  J'ai  déjà  dit  combien  elle  fut  exquise  chez  Colonne, 
dans  le  Concerto  en  ini'v  de  Mozart,  je  ne  pourrais  que  me  répéter  et  vous 
engage,  si  vous  ne  l'avez  point  encore  entendue,  à  ne  pas  manquer  son 
prochain  concert.  Composés  avec  un  goût  impeccable,  ses  programmes  com- 
portent toujours  un  très  grand  enseignement  d'esthétique  musicale.  A 
combien  de  virtuoses  peut-on  décerner  un  tel  éloge  ? 

Ce  n'est  certainement  pas  à  M.  Duttenhoffer,  qui  impose  à  son  auditoire 
un  Concerto  de  M.  Th.  Dubois  aussi  intéressant  que  son  auteur.  Un  allegro 
poussif,  un  adagio  geignard  et  un  finale  naïvement  vulgaire  durèrent 
quarante  minutes.  C'est  long,  et  le  métier  de  chroniqueur  musical  n'est  pas 
toujours  follement  gai,  UHavanaise  de  Saint-Saèns  et  une  Fantaisie  de 
G.  Huë  qui  finit  et  recommence  trois  fois  avec  un  essai  de  pittoresque 
orchestral  de  pacotille  ne  furent  pas  d'une  musicalité  supérieure.  Seule  la 
Symphonie  espagnole  de  Lalo  représentait  la  musique  avec,  il  est  vrai, 
l'ouverture  d'Egmont  et  le  ballet  d'Orphée,  délicieusement  flûte  par 
M.  Hennebains,  sous  la  souple  direction  de  M.  G.  Marty. 

C.  C. 

Concert  Y.  Morpain. 

Du  Schumann  interprété  avec  une  très  émue  simplicité,  avec  beaucoup 
d'intériorité.  Pas  de  fracas,  pas  de  gestes  excessifs,  une  sonorité  profonde, 
tour  à  tour  délicate  et  puissante.  Du  Schumann  vraiment  schumannien, 
si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi.  Oh!  la  pénétrante  évocation  d'un  rêve,  con- 
templé les  yeux  clos,  pour  ne  pas  voir  le  clinquant  de   la  réalité. 

Et,  par  ces  temps  de  cabotinage,  un  pianiste  sur  lequel  le  vent  de  vir- 
tuosité, secouant  à  outrance  de  si  nombreuses  têtes  musicales —  pseudo  — 
n'a  pas  de  prise,  cela  est  notable...  en  blanches,  en  noires,  en  croches  et 
en  soupirs  si  l'on  veut,  mais  certes  pas  en  pauses. 

Adrianne. 

M.  Llorca. 

Le  9  mars  a  eu  lieu,  Salle  Washington,  le  concert  de  M.  Llorca  —  très 
réussi.  —  Parmi  les  artistes  qui  prêtaient  leur  concours  :  MUe^  Ch.  Melno 
et  Claire   Blot.  La  première   s'est  révélée    cantatrice   et  musicienne  con- 
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sommée,  particulièrement  dans  l'air:  J'ai  pardonné,  de  Schumann,  qu'elle 
a  chanté  délicieusement.  De  la  deuxième  les  lecteurs  du  Mer-cure  ont  déjà 
entendu  parler.  Notre  dernier  numéro  relatait,  en  effet,  les  succès  qu'elle 
avait  obtenus  dans  une  récente  journée  où  elle  jouait  des  pièces  de  R.  Hahn, 
C.  Gélose  et  Ciarbone.  Nous  avons  eu  à  l'applaudir  l'autre  soir  dans  la 
Fantaisie  de  Sporck  qu'elle  avait  fait  brillamment  acclamer  le  premier  à  la 
société  des  compositeurs.  C'est  une  artiste  destinée  à  faire  valoir  supérieu- 
rement le  bel  instrument  de  M.  Lyon,  car  au  talent  nécessaire  à  un  prix  du 
Conservatoire  elle  joint  la  grâce  et  l'amabilité,  qualités  qui  font,  hélas  ! 
presque  totalement  défaut  à  bien  des  étoiles  de  la  harpe. 

Après  les  interprètes,  un  mot  des  œuvres,  celles  seulement  dont  les 
auteurs  —  des  jeunes  —  ont  besoin  d'être  encouragés  et  soutenus  dans  leur 
progrès  artistique. 

La  Fantaisie  de  Sporck  ne  m'appartient  plus.  L'accueil  chaleureux  qu'elle 
a  reçu  plusieurs  fois  du  public  me  laisse  seulement  le  soin  de  l'annoncer 
comme  définitivement  lancée  grâce  à  la  virtuosité  de  sa  créatrice. 

M.  Rhené  Bâton  s'est  montré  à  nous  sous  un  double  aspect.  Deux  chan- 
sons douces  ont  été  l'occasion  d'un  beau  succès  pour  M"e  Melno.  Cette  jolie 
musique  avait  d'ailleurs  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  cela. 

M.  Llorca  a  triomphé  dans  2  préludes  pour  piano.  Autant  à  dire  pour 
cette  composition  que  pour  la  précédente. 

Enfin  le  sympathique  pianiste  avait  eu  la  bonne  idée  de  continuer  par 
une  Etude  de  Jules  Cohen.  Les  auditeurs  ont  montré  par  leurs  applaudis- 
sements tout  le  cas  qu'ils  faisaient  du  talent  de  M.  Llorca  et  de  la  valeur 
de  la  musique  qu'il  interprétait  si  bien. 

C'est  avec  regret  que  les  amateurs  de  musique  allemande  ont  vu  se  ter- 
miner, pour  cette  année,  les  séances  du  D^  Lulek  à  l'^olian.  Cet  admirable 
baryton  n'était  pas  d'ailleurs  un  inconnu  pour  le  grand  public  parisien,  si 
j'en  crois  un  vieux  numéro  du  Gaulois  que  j'ai  actuellement  sous  les  yeux  et 
dont  j'extrais  ces  lignes  :  «  M.  Lulek,  le  distingué  baryton  viennois  qui  révo- 
«  lutionne  en  ce  moment  le  monde  musical  à  Paris,  après  ses  triomphes  en 
<(  Autriche  et  en  Allemagne,  aobtenu  un  succès  sans  précédent.  Pour  mettre 
«  fin  aux  ovations  frénétiques,  M.  Lulek  a  dû  chanter  5  lieder  supplémen- 
«  taires.  »  J'ai  dit  que  le  Dr  Lulek  était  connu,  je  peux  ajouter  qu'il  l'est  fort 
avantageusement. 

Dans  les  4  soirées  qu'il  vient  de  donner,  il  a  fait  entendre  des  compo- 
sitions de  Schumann,  Brahms,  Strauss,  Wolf  et  Schillings,  compositions 
pour  la  plupart  inconnues  en  France.  Ses  programmes  comportaient  en 
outre  des  exécutions  au  piano  et  pianoforte  des  mêmes  auteurs.  Il  suffira 
de  citer  les  noms  des  interprètes  :  la  délicate  Mme  Landowska,  MM.  Herz 
et  Thalberg,  enfin  l'étonnant  Ricardo  Vines. 

En  un  mot,  le  succès  a  été  parfait.  Le  public  tout  de  choix,  —  non  pas  une 
masse  indifférente  venue  là  comme  ailleurs,  — non,  une  sélection  de  musi- 
ciens en  parfaite  similitude  de  goûts  et  de  vues  musicales  avec  l'artiste,  a 
fait  le  meilleur  accueil  au  grand  chanteur  et  à  ses  excellents  collaborateurs. 

Tous  seraient  heureux,  j'en  suis  persuadé,  d'applaudir  encore  le  D""  Lulek 
l'année  prochaine. 

C'est  le  meilleur  éloge  qu'on  puisse  faire  de  ses  dons  naturels  merveil- 
leux et  de  son  talent  d'interprétation  si  dramatique. 

Je  serais  bien  coupable  si  j'oubliais  l'accompagnateur,  Eug.  Wagner. 
Son  rôle  était  loin  d'être  effacé,  car  chacun  sait  que  l'accompagnement  de 
la  mélodie  allemande  exige  de  véritables  qualités  de  pianiste,  interpré- 
tation, virtuosité  même,  que  M.  Wagner  a  montré,  spécialement  dans  la 
séance  Strauss,  posséder  au  plus  haut  point. 
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Tandis  que  pour  venir  en  aide  aux  veuves  et  aux  orphelins  de  Courrières, 
les  chanteurs  populaires  ramassaient  des  sous  dans  les  rues  et  les  cours, 
tandis  que  dans  les  grandes  salles,  grâce  au  concours  de  célébrités  artis- 
tiques et  mondaines,  la  haute  société  entassait  des  piles  de  billets  de 
banque,  les  jeunes  de  France,  dont  le  cœur  est  grand, mais,  hélas!  la  bourse 
bien  légère,  arrivaient  à  obtenir  du  cercle  de  leurs  relations  des  pièces 
blanches,  voire  même  des  louis. 

La  musique  n'ayant  pas  occupé  la  majeure  partie  du  programme,  je 
peux  seulement  mentionner  qu'elle  a  participé  à  l'exécution  des  plans 
généreux  d'une  petite  société  amicale  artistique,  fondée  rscemment  par  un 
jeune  littérateur,  René  Seront,  auquel  est  certainement  réservé  l'avenir  le 
plus  brillant. 

Mentionnons  enfin  le  grand  succès  obtenu  par  Mlle  Sara  Pestre,  harpiste 
exquise,  au  concert  si  intéressant  d'ailleurs  que  donnait,  le  7  avril,  Mlle  van 
Gelder  avec  le  concours  de  MM.  Fleury  et  Petit.  Ce  sont  là  des  soirées 
consolatrices.  P-  ^• 


A  VOPÉRA-COMIQUE 

Louis  de  Gramont  et  Camille  Erlanger  :  Aphrodite,  pièce    musicale  en  sept    tableaux. 

Je  n'étonnerai  personne  en  avançant  que   M.   Louis  de  Gràmont   n'a  pas 

transcrit  en  ses  vers  blancs  toutes  les  scènes  du  roman  de  Pierre  Louys. 
Faut-il  le  regretter  ?  Non  certes,  car  le  livre,  malgré  tout  le  talent  de  l'au- 
teur et  l'ampleur  de  son  érudition  apocryphe,  ne  laisse  pas  que  de  dégager, 
à  la  longue,  un  certain  ennui  :  trop  de  fleurs,  comme  dit  l'autre,  et  surtout 
trop  d'embrassades  à  la  ronde  et  trop  de  lits  défaits  ;  un  air  lourd  et  chargé 
de  fades  parfums,  un  relent  d'alcôve  qui  obsède  et  qui  finit  par  écœurer. 
Ces  tendres  ébats  perdent  leur  charme  et  leur  attrait  à  force  de  se  répé- 
ter ;  c'est  une  loi  assez  connue  pour  que  je  sois  dispensé  d'insister.  On 
juge  de  ce  qu'il  en  fût  advenu  à  la  scène,  avec  une  réalisation  incomplète 
(je  l'espère)  et  gauche  (je  le  crains). 

Je  me  hâte  d'ajouter,  pour  l'honneur  de  notre  Opéra-Comique  et  la  con- 
fusion du  député  Jumel,  qui  voudrait  en  faire  «  le  rendez-vous  de  toutes  les 
jeunes  filles  »,  que  le  sujet  reste  tel  quel.  Chrysis  (laquelle  n'est  pas  juive, 
mais  bien  galiléenne)  n'est  pas  devenue  une  martyre  chrétienne,  il  s'en 
faut,  et  elle  peut  se  vanter,  avec  un  légitime  orgueil,  de  ne  s'être  encore 
refusée  à  personne  ;  quant  à  la  jetée  du  port  d'Alexandrie,  où  viennent  et 
vont  Myrto  et  Rhodis,  et  Tryphéra,  et  Séso,  et  Mousarion,  et  tant  d'autres 
aimables  filles,  trottineuses  d'un  monumental  trottoir,  c'est  bien  la  jetée- 
promenade  d'une  plage  d'amour  ;  l'heure  choisie  par  les  belles  solliciteuses 
était,  à  cette  époque  reculée,  proche  du  coucher  du  soleil  :  un  très  beau 
coucher  de  soleil  d'ailleurs,  qui  passe  au  mauve,  puis  au  violet  sombre  et 
se  perd  enfin  dans  une  nuit  orientale  où  les  blancheurs  des  maisons  et  du 
phare  verdissent  doucement  et  se  fondent  sous  la  lune.  C'est  à  ce  moment 
que  la  capricieuse  Chrysis,  aux  cheveux  d'or  (paraît-il),  exige  du  beau  et 
ténébreux  sculpteur  Démétrios  le  don  de  trois  objets,  qu'il  faut  voler  :  le 
miroir  de  Rhodopé,  le  peigne  de  l'antique  reine  Nitaoukrit  et  le  collier  de 
perles  de  la  statue  d'Aphrodite. 

On  devine  la  suite  :  la  promesse  tenue,  la  récompense  généreusement 
accordée  à  ces  gages  d'un  désir  insensé  ;  puis  le  caprice  cruel  de  Démétrios 
presque  aussitôt  lassé  :  il  faut,  pour  ranimer  son  amour  défaillant,  que 
Chrysis  affronte  la  mort,  parée  des  objets  volés,  et  qu'elle  soit  condamnée 
à  mort  en  effet,  et  jetée  en  prison.  La  ciguë  est  bue  déjà  lorsqu'il  arrive, 
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et  ne  trouve  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  mourir  également.  Entre  temps, 
nous  n'avons  pas  échappé  au  festin  chez  Bacchis,  ni  au  crucifiement  de 
l'esclave  (dans  la  coulisse),  ni  à  la  scène  du  temple,  avec  courtisanes  sacrées 
et  grand  prêtre  à  barbe  blanche  (si  vraiment  il  y  avait  un  prêtre  d'Aphro- 
dite, était-il  nécessaire  de  le  prendre  si  vieux  ?) 

M.  Camille  Erlanger,  dans  un  entretien  préliminaire  que  le  Figaro  du 
26  mars  nous  a  conservé,  s'est  déclaré  frappé,  dès  l'abord,  par  le  carac- 
tère lyrique  du  conte  de  Pierre  Louys.  Ce  «  caractère  lyrique  »  qui  s'est 
obstinément  dérobé  à  mes  investigations  dans  un  roman  tout  descriptif, 
sorte  de  Salammbô  alexandrine,  ressort  un  peu  mieux  de  l'adaptation  que 
je  viens  de  résumer.  Encore  reste-t-il  d'une  qualité  assez  discrète  et  fort 
conventionnelle  :  il  n'y  a  pas  moyen  de  prendre  un  seul  instant  au  sérieux 
une  aussi  invraisemblable  aventure,  et  tous  ces  beaux  discours  ne  se 
peuvent  admettre  que  tempérés  d'un  demi-sourire  :  sans  doute,  je  vois  bien, 
j'entends,  c'est  un  crime  d'amour,  trois  crimes  d'amour  même,  plus  un 
quatrième  beaucoup  plus  grave,  qui  est  de  laisser  condamner  Chrysis  sans 
se  dénoncer  soi-même.  Mais  c'est  surtout  un  prétexte  à  d'agréables  spec- 
tacles et  à  de  jolis  entretiens.  M.  Camille  Erlanger  a  fait  un  gios  contre- 
sens en  prenant,  du  commencement  à  la  fin,  son  sujet  au  tragique.  Et 
quel  tragique  !  Il  ne  peut  être  question  de  désir  sans  qu'aussitôt  des 
motifs  tortueux  serpentent  à  travers  tout  l'orchestre  ;  pour  un  oui,  pour 
un  non,  des  tempêtes  se  déchaînent  au  quatuor,  l'harmonie  souffle  des  ra- 
fales ;  le  duo,  l'inévitable  duo  du  troisième  acte,  d'abord  debout,  puis  demi- 
couché  (toujours  très  convenable,  d'ailleurs),  est  traversé  de  cuivres  horri- 
fiants ;  les  âges  précédents  savaient  moduler  sur  le  hautbois  ou  la  viole  de 
tendres  plaintes  et  de  profonds  soupirs  ;  il  était  réservé  au  xxe  siècle  d'in- 
venter le  trombone  d'amour.  Avec  cela,  cette  musique  n'est  pas  méprisable. 
E  le  est  lourde,  mais  non  vulgaire,  appliquée,  mais  sans  pédantisme,  et 
les  sonorités,  prises  en  soi,  en  sont  fortes  et  nourries,  et  sensiblement  moins 
épaisses  que  ce  que  l'auteur  nous  avait  fait  entendre  jusqu'ici.  Mais  je  ne 
parviens  pas  à  saisir  le  moindre  rapport  entre  les  sentiments  qu'il  prétend 
exprimer  et  cette  musique  haletante  et  pesante,  perpétuel  chant  de  la  forge, 
mais  d'une  forge  sans  feu.  C'est  de  la  musique  de  gros,  de  très  gros  mélo- 
drame. Quant  au  chant,  il  est  d'une  fausseté  de  ton  inconcevable,  prolon- 
geant indistinctement  toutes  les  notes,  et  soudain,  sans  raison,  pour  illus- 
trer le  mot  «  collier  »,  par  exemple,  ou  «  Touni,  la  femme  du  grand  prêtre  », 
ou  tel  autre  augsi  insignifiant,  saisi  de  contorsions  bizarres,  dégingandé 
en  sauts  de  septième  ou  d'octave  qui  touchent  de  bien  près  au  grotesque. 
Restent  les  quelques  passages  où  M.  Erlanger  n'a  pas  cherché  une  émo- 
tion que  la  nature  semble  lui  avoir  refusée  :  de  jolis  effets  de  flûtes  et  de 
glockenspiel  ici,  ailleurs  des  quartes  et  quintes  parallèles  qui  sonnent 
agréablement,  des  danses  assez  gracieuses,  quoique  le  motif  en  soit  bien 
pauvre  ;  et  puis,  dans  la  scène  de  la  prison,  un  accompagnement  continu, 
une  sorte  de  basse  contrainte,  d'une  couleur  sombre  et  douce,  où  l'on 
retrouve  (et  ceci  est  un  éloge)  un  peu  de  la  manière  de  M.  Massenet  dans 
ses  bons  jours.  Ailleurs,  dans  la  scène  du  temple,  je  crois  reconnaître  une 
marche  de  nuit,  qui  me  rappelle,  avec  plus  de  science,  un  passage  analogue 
de  Y  Enfance  du  Christ.  Nul  pouvoir  expressif,  d'ailleurs,  en  ceci,  et  bien  peu 
de  pittoresque  :  on  croirait  que  l'auteur  a  écrit  sa  musique  d'abord,  et  qu'on 
lui  a  fourni  ensuite  un  poème  de  longueur  appropriée,  qui  s'est  trouvé 
être  un  poème  antique  et  païen,  mais  qui  pouvait  tout  aussi  bien  se  situer 
en  Allemagne,  en  Pologne  ou  en  Judée,  et  mettre  aux  prises  des  soldats  ou 
des  marchands,  des  prêtres  ou  des  laboureurs,  en  un  sujet  comique,  tra- 
gique, héroïque,  rustique,  religieux,  symbolique,  réaliste,  ou  généralement 
quelconque.  Quelconque,    voilà   l'épithète  qui  convient  le    mieux   à  cette 
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musique  honorable  et  impersonnelle  comme  l'ameublement  d'un  riche 
salon  bourgeois.  Il  y  a  des  moments  où  je  la  préférerais  mauvaise^  et 
regrette  presque  M.   Bruneau  et  ses  touchantes  maladresses. 

Les  journaux  quotidiens  ont  trop  vanté  l'élégance  et  la  prétendue  har- 
diesse des  costumes  pour  que  je  m'attarde  à  les  décrire  après  eux.  Certains 
n'ont  même  donné  de  la  pièce  que  des  comptes  rendus  couturiers  ;  je 
n'insisterai  pas  sur  l'ironie  involontaire  du  procédé. 

Donc  Mlle  Garden  porte  au  premier  acte  un  fort  beau  péplos  de  soie 
jaune,  recouvrant  une  tunique  plus  décolletée  qu'il  n'était  d'usage  dans 
l'antiquité,  mais  moins  que  beaucoup  de  corsages  aperçus  dans  la  salle 
le  soir  de  la  première. 

Il  y  a  au  second  tableau  beaucoup  de  voiles  de  gaze  sur  les  'épaules 
des  courtisanes  sacrées,  et  beaucoup  de  corsets  aussi,  très  apparents  et 
qui  étaient,  paraît-il,  nécessaires.  MUe  Garden,  au  moment  où  elle  se 
jette  dans  les  bras  de  son  sculpteur,  est  revêtue  d'une  tunique  rose  dont 
on  doit  dire  qu'elle  est  «  couleur  de  chair  »,  et  la  «  déshabille»  audacieu- 
sement.  Et  nous  la  retrouvons  dans  la  prison,  gémissante  sur  son  matelas 
en  des  postures  d'Androgyne,  toujours  en  grand  décolleté,  Phryné  obs- 
tinée et  mal  récompensée.  Et  tout  cela  serait  fort  bien,  si  elle  chantait 
d'une  voix  moins  traînante,  et  avec  un  accent  anglais  moins  prononcé  : 

Et  por  moâ,  ne  veux    tiu    pas  preundre 

Un    petit    p'eigne    qui   me  p'ieait  ? 

Dèmètnous,    Dèmètrious  ! 

M.  Erlanger,  toujours  dans  l'entretien  historique  relaté  par  le  Figaro, 
nous  avait  avertis  d'avance  que  le  rôle  de  Chrysis  serait  un  grand  succès 
personnel  pour  MUeGarden.  Je  veux  bien;  mais  retrouver  Mélisande  affublée 
en  Chrysis  !  La  chute  est  profonde.  Quant  à  M.  Beyle,  en  statuaire  amou- 
reux, il  nous  était  recommandé  d'admirer  sa  «  superbe  plastique  ».  J'ai 
surtout  admiré  sa  belle  diction,  sa  voix  puissante  et  ses  fortes  lèvres  de 
satyre,  apparentes  sous  la  fausse  barbe  courte.  M'ie  Friche,  en  Bacchis,  est 
plus  vulgaire  qu'il  ne  faudrait.  Quant  aux  autres,  on  trouvera,  dans  le 
numéro  du  Figaro  précité,  un  petit  mot  aimable  de  l'auteur  reconnaissant 
à  chacun  et  chacune  de  ses  interprètes.  Pour  ma  part,  je  ne  retiendrai  que 
Mlle  Badet,  au  corps  svelte  sous  des  voiles  que  nul  tutu  ne  profane,  dont 
les  danses  furent  une  merveille  de  grâce  légère  et  preste  :  des  attitudes 
imitées  de  l'antique,  c'est-à-dire  (contrairement  au  préjugé  répandu  encore) 
exquises  de  fantaisie  et  de  verve  ;  un  soupçon  d'orientalisme,  fort  discret, 
mais  bien  en  situation  ;  et  surtout  une  fougue  juvénile,  une  sincérité 
joyeuse,  qualités  de  premier  ordre  dans  un  art  qui,  comme  la  danse,  est 
une  création  perpétuelle.  Toutes  les  danses  sont  fort  bien  conçues  d'ailleurs, 
et  surtout  les  danses  lentes  de  la  scène  du  temple.  Quant  aux  décors,  ils 
sont  fort  beaux,  et  MM.  Carré  et  Jusseaume  furent  les  vrais  héros  de  la 
soirée.  Cette  perspective  de  cyprès  qui  montent  derrière  le  temple,  mirés 
dans  un  bassin  calme,  jusqu'au  ciel  pâli  par  l'aurore,  ou  bien  ce  palmier  lan- 
goureux qui  penche  au  côté  de  la  vaste  baie  ouverte  au  fond  de  la  salle, 
ou  encore,  par  la  fenêtre  de  l'atelier,  la  vue  d'Alexandrie,  avec  ses  maisons 
et  ses  temples  aux  pures  blancheurs,  ou  enfin  la  mélancolie  nocturne  des 
jardins  d'Hermanubis  et  de  leurs  grands  arbres  sombres,  furent  des  tableaux 
si  parfaits  et  si  poétiques,  qu'à  les  contempler  ou  se  fût  passé  volontiers 
et  de  chant,  et  d'orchestre,  et  de  paroles,  et  de  drame,  et  même  de  costumes 
de  Redfern. 

Louis  Laloy. 

P.  S.  —  Je  relis  mon  article  et  me  demande  si  je  n'ai  pas  été  trop  sévère. 
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Une  œuvre,  malgré  tout,  est  grande  et  féconde,  lorsqu'elle  inspire  d'aussi 
belles  pages  que  celle-ci,  par  où  commence  le  compte  rendu  d'un  de  nos 
plus  intelligents  critiques  musicaux,  qui  fut  aussi  le  collaborateur  occa- 
sionnel du  Mercure  musical  :  A.  Mangeot: 

Si  notre  morale  reposait  sur  des  bases  naturelles,  libres,  élevées  et  généreuses, 
et  non  sur  des  dogmes  étroits  et  laids,  il  eût  été  possible  de  mettre  à  la  scène 
sans  le  défigurer  l'admirable  roman  de  beauté,  d'amour  et  de  volupté  de  M.  Pierre 
Longs. 

Sans  livrer  à  la  vue  les  détails  intimes  de  la  vie  grecque,  —  plus  raffinée  et 
moins  souillée  que  la  nôtre,  —  on  aurait  pu  sanctifier  publiquement  la  beauté 
corporelle  et  montrer  le  noble  tressaillement,  la  prodigieuse  excitation  cérébrale, 
l'extase  divine  que  peut  causerie  spectacle  d'une  belle  forme  nue. 

Mais  la  morale  s'y  oppose,  la  loi  l'interdit.  Pourquoi  le  dévêtissement  d'une 
femme  est-il  impudique  ?  Pourquoi  la  forme  humaine  doit-elle  être  cachée  aux 
regards,  alors  que  la  forme  animale  —  oiseau,  chat  ou  serpent  — peut  se  mani- 
fester librement  sans  choquer  nos  baroques  principes  ? 

A  toi,  civilisation  ;  à  toi,  morale,  d'expliquer  de  pareilles  turpitudes. 

En  revanche,  l'esprit  a  toutes  les  facilités,  toutes  les  licences  pour  se  profaner 
par  la  lecture.  Les  livres  les  plus  malpropres,  les  plus  avilissants,  les  plus  perni- 
cieux s'offrent  à  tous:  hommes  virils,  collégiens  pubères,  vierges  nubiles  n  ont 
qu'à  tendre  la  main  pour  s'en  abreuver.  Le  poison  leur  est  aussi  facilement 
offert  que  la  liqueur  verte  sur  le  comptoir  d'étain. 

De  siècle  en  siècle  la  laideur  nous  envahit.  L'intelligence  subsiste  et  élève  pro- 
gressivement ses  conquêtes  ;  mais  Vidéal  périclite  ;  le  matérialisme  devient  gros- 
sier ;  le  sensualisme,  obscène  ;  la  gaité,  lourde  et  basse  ;  les  plus  sublimes 
élans  sont  bafoués  et  traînés  dans  le  ridicule...  C'est  l'asservissement  et  lavilis- 
sèment. 

Bravo  !  Bravo  !  Bravo  !  Voilà  comme  je  voudrais  écrire.  Je  crains  de  n'y 
jamais  arriver. 

L.  L. 

MUSIQUE  DES  X VIP  ET  XVIII^  SIÈCLES. 

Musiques  pastorales.  —  Les  Maîtres  français  du  violon  au  xviii  siècle. 

Le  vendredi,  3o  mars,  Mme  Wanda  Landowska  nous  offrait  un  régal 
exquis.  Sous  le  titre  galant  de  «  Musiques  pastorales  des  xvii®  et  xvme  siè- 
cles »,  elle  avait  ingénieusement  composé  un  programme  de  bergeries  mu- 
sicales où  un  contemporain  d'Honoré  d'Urfé  aurait  trouvé  son  compte  tout 
aussi  bien  qu'un  «  roué  »  de  la  Régence.  Les  noms  de  Bach,  de  Rameau, 
de  Couperin,  de  Chambonnières  s'alliaient  à  ceux  de  quelques-uns  de  nos 
vieux  luthistes  ou  «  luthériens  »,  comme  on  les  appelait.  De  ces  derniers, 
représentés  par  Francisque,  Fauteur  du  «  Trésor  d'Orphée  »  et  par  Bésard, 
M™^  LandoAvska  joua  au  clavecin  4  «  bransles  »  auxquels,  utilisant  non 
sans  malice  un  passage  de  VOrchésographie,  elle  avait  donné  d'amusantes 
et  pittoresques  affectations.  Le  public,  charmé  par  cette  musique  inédite,  en 
goûta  les  rythmes  subtils  et  la  savoureuse  harmonie.  De  François  Couperin 
nous  eûmes  les  «  Rossignols  »  et  les  admirables  «  Sylvains  ».  «  La  «  Forêt  », 
dont  M'iio  Landowska  évoquait  les  ramages  d'oiseaux,  retentit  de  l'étonnant 
coucou  de  Bernardo  Pasquini  auprès  duquel  celui  de  Daquin,  quoique 
composé  près  d'un  demi-siècle  plus  tard,  parut  bien  mécanique,  bien  en 
bois  et  digne  tout  au  plus  de  nicher  dans  une  horloge.  Il  y  a  dans  la  pièce 
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de  Pasquini  une  délicieuse  poésie  des  sonorités  et  la  mélancolique  tierce 
mineure  de  l'appel  de  l'oiseau  s'y  enveloppe  d'une  sorte  de  buée  harmo- 
nique évocatrice  d'un  véritable  sentiment  de  «  plein  air  ».  Quelques  jours 
auparavant,  dans  la  même  salle  Pleyel,  M.  Debroux  terminait  la  série  de 
ses  récitals  de  violon  consacrés  en  majeure  partie  aux  maîtres  français  du 
xviii^  siècle,  La  troisième  et  dernière  séance,  fort  copieuse,  ne  comportait 
pas  moins  de  quatre  concertos  et  deux  sonates.  Deux  concertos  de  Leclair 
firent  admirer  la  prodigieuse  habileté  technique  du  vieux  maître,  en  même 
temps  que  sa  belle  et  savante  écriture.  Ceux  d'Aubert,  composés  dans  un 
style  moins  serré,  amusent  par  leur  prestesse,  par  leur  entrain,  par  leur 
caractère  «  bouffe  ».  Que  M.  Debroux  nous  permette  ici  une  petite  rectifi- 
cation: ces  concertos  ne  sont  pas  de  Louis  Aubert  le  fils,  ainsi  que  l'in- 
diquaient les    programmes,  mais  bien  de  Jacques  Aubert. 

Disons  un  mot  des  quatre  nouvelles  sonates  éditées  par  la  maison  Rou- 
danez,  et  que  M.  Debroux  exécuta  au  cours  de  ses  trois  récitals  ;  signées 
des  noms  de  Jean-Féry  Rebel,  de  Pierre  Guignon,  de  Jacques  Aubert,  et 
de  Branche,  ces  quatre  sonates  nous  apportent  quelques  aspects  assez 
variés  de  la  musique  instrumentale  française  du  xvine  siècle.  Chez  Jean- 
Féry  Rebel,  la  majesté  solennelle  domine,  encore  qu'elle  se  laisse  égayer 
par  la  charmante  bonhomie  du  rondo.  —  Pierre  Guignon,  le  dernier  «  Roi 
des  violons  »,  nous  transporte  en  territoire  italien  :  il  a  beaucoup  de  grâce 
et  d'élégance.  La  Sonate  en  fa  majeur  de  Jacques  Aubert  est  pimpante  et 
les  petites  formules  accortes  de  son  finale  rappellent  quelque  joyeuse  arle- 
quinade.  Avec  Branche,  qui  fut  violoniste  à  la  Comédie-Française,  d'autres 
qualités  plus  sérieuses  se  laissent  discerner,  et  les  quelquss  mesures  de 
l'adagio  de  la  Sonate  en  sol  mineur,  par  leur  expression  concise  et  réflé- 
chie, appartiennent  à  un  art  déjà  intime  et  ému. 

Lionel  de  la  Laurencie. 


MUSIQUE  NOUVELLE. 

Ernest  Bloch  :  Historiettes  au  Crépuscule  (C.  Mauclair).  Paris,  E.  Démets. 

M.  Ernest  Bloch,  qui  vient  de  publier  chez  Démets  quatre  petits  poèmes 
musicaux  pour  chant  et  piano,  est  encore  inconnu  des  Parisiens.  Quelques 
initiés  ont  eu  seuls  le  privilège  d'entendre  des  fragments  de  son  œuvre  si 
nouvelle,  si  savoureuse,  si  forte  et  qu'il  semble  cacher  avec  une  sorte 
d'orgueilleuse  coquetterie.  C'est  à  peine  si,  une  ou  deux  fois,  dans  son 
pays  d'origine,  en  Suisse,  le  public  a  trouvé  l'occasion  d'acclamer  en  lui 
le  compositeur  audacieux  et  l'impeccable  chef  d'orchestre.  A  la  fête  de 
Bâle,  en  1902,  âgé  de  21  ans,  il  donnait  VAndante  et  le  Scherzo  d'une  sym- 
phonie qui  soulevait  la  fureur  pédantesque  de  la  critique  allemande  et  que 
la  critique  française  saluait  comme  la  révélation  certaine  d'un  musicien 
génial.  Plus  récemment,  à  Genève,  on  applaudissait  deux  courtes  pages 
symphoniques,  intitulées  Hiver  et  Printemps.  11  est  à  souhaiter  que  le  nom 
de  M.  Bloch  prenne  bientôt  au  programme  de  nos  grands  concerts  parisiens 
la  place  qui  lui  est  due. 

Les  Historiettes  au  Crépuscule  comptent  parmi  les  œuvres  de  jeunesse  de 
ce  jeune  artiste.  Elles  remontent  à  1897  ou  1898.  Et  cependant  ces  quatre 
lieder  ou  plutôt  ces  quatre  ballades  annoncent  déjà  une  sensibilité  intense, 
qui  trouve  à  s'exprimer  sous  une  forme  étrangement  vivante,  à  la  fois  très 
moderne  et  très  musicale,  très  savante  et  affranchie  de  toute  scolastique.  Elevé 
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à  l'école  des  Knorr  et  des  Thuille,  M.  Ernest  Bloch  a  réagi  spontanément, 
immédiatement  contre  la  discipline  de  ses  maîtres  germaniques.  Son  tem- 
pérament et  ses  convictions  esthétiques  le  poussaient  vers  l'école  française, 
vers  Debussy  surtout,  qu'il  pressentait  sans  le  connaître  et  dont  il  sera  sans 
aucun  doute  un  des  plus  originaux  et  des  plus  puissants  continuateurs. 

Les  poèmes  que  M.  Ernest  Bloch  a  choisis  pour  les  illustrer  musicale- 
ment fournissent  déjà  sur  la  nature  de  son  talent  une  précieuse  indication. 
Tout  le  monde  a  lu  les  Historiettes  an  Crépuscule  de  Camille  Mauclair  ;  on 
se  rappelle,  entre  autres,  cette  touchante  Complainte  : 

Les  amoureuses  aux  matelots 

N'ont  rien  vu  revenir  sur  l'eau. 

Sont  allées  à  la  clairière 

Où  il  y  a  une  croix  en  pierre. 

Ont  dit  au  Jésus  : 

«  Nos  amants  sont  perdus, 

«  Faut  nous  les  rendre.  » 

Et  le  Jésus  il  leur  a  dit  : 

«  Ils  sont  si  bien  au  paradis...  »  etc.. 

Comme  on  le  voit,  ce  ne  sont  pas  là  de  vagues  effusions  lyriques,  pouvant 
servir  de  thèmes  à  des  romances.  Ces  petits  récits  coupés  de  brefs  dialogues 
appellent  un  commentaire  essentiellement  dramatique.  Les  vers  de  M.  Mau- 
clair, volontairement  gauches  et  comme  inachevés,  évoquent  plutôt  qu'ils 
n'expriment  les  émotions  et  les  images  qui  dorment  en  eux.  Le  musicien 
n'apportera  pas  ici  un  accompagnement  superflu  ;  il  achèvera  l'œuvre  du 
poète  en  réveillant  par  la  magie  des  sons  ces  images  et  ces  émotions 
endormies. 

M.  Ernest  Bloch  y  parvient  sans  aucun  procédé  artificiel.  Tout  son 
secret  réside  dans  la  sincérité  et  dans  l'intensité  de  sa  propre  émotion.  Sa 
musique  en  jaillit,  si  suggestive  et  surtout  si  sobre  qu'on  n'arrive  plus, 
quand  on  l'a  une  fois  entendue,  à  la  dissocier  du   texte  qu'elle  transfigure. 

Voici,  par  exemple,  les  premières  mesures  de  la  Légende,  une  phrase 
simple,  que  soulignent  quelque  accords  déchirants  et  lugubres. 
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Mais  M.  Ernest  Bloch  ne  s'en  tient  pas  à  ce  genre  de  déclamation 
lyrique.  Les  rythmes  irréguliers  et  assonances  de  M.  Camille  Mauclair  ont 
une  naïveté  populaire  qu'il  essaie  d'imiter  au  moyen  de  formes  mélodiques 
tout  à  fait  nettes,  d'où  la  symétrie  elle-même  n'est  pas  exclue,  et  qui  ont 
l'allure  de  refrains  champêtres. 


L'heureux  mélange  de  ces  deux  modes  d'expression  donne  à  cette  mu- 
sique, à  la  fois,  une  précision  de  contours  dont  la  mémoire  est  hantée  et 
une  démarche  imprévue,  capricieuse,  qui  libère  l'im.agination.  Aussi  cha- 
cun de  ces  quatre  morceaux  est  à  lui  seul  un  petit  monde  émouvant  et 
fantastique.  Dans  les  Fleurs,  une  phrase  qui  se  répète,  lancinante  et 
surchargée  d'harmonies  lourdes,  crée  une  atmosphère  de  désir,  où  se  con- 
fondent la  volupté  et  la  mort.  Dans  la  Complainte,  c'est  encore  la  mort 
et  la  volupté,  mais,  chantées  sur  des  rythmes  rustiques,  elles  apparaissent 
comme  affaiblies,  domptées,  -métamorphosées  par  l'ingénuité  d'une  âme 
pieuse.  Dans  la  Légende,  oh  le  récitatif  cruel  du  début  contraste  avec  la 
mélodie  transparente  de  la  conclusion,  on  croit  sortir  tout  à  coup  d'un 
cauchemar  pour  pénétrer  dans  un  univers  d'où  la  douleur  aurait  été  bannie 
par  un  brusque  miracle.  La  Ronde  enfin,  avec  le  grincement  de  ses  trilles 
et  le  cahotement  burlesque  de  ses  dissonances  tragiques,  évoque  la  malé- 
diction qui  pèse  de  toute  éternité  sur  la  nature  livrée  aux  sortilèges  des 
puissances  infernales. 

Le  musicien  qui  a  pu  sans  aucun  effort  faire  tenir  autant  de  vie  dans  le 
cadre  de  quelques  pages  rapides  possède  des  qualités  essentiellement  dra- 
matiques, et  il  se  doit  d'écrire  un  jour  pour  la  scène  une  œuvre  importante 
et  durable. 

Edmond  Fleg. 
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A  PROPOS  DE  LA  RESONANCE  INFERIEURE 

De  la  vibration  syrapalhiquo  d'une  corde  grave  à  l'aj'.pel  d'une  corde  aiguë,  et  des  conséquences 
possibles  qui  en  découlent  (i). 

Jusqu'à  ce  jour,  les  savants  n'ont  pas  admis  qu'un  son  quelconque  était 
capable  de  faire  vibrer  sympathiqiiement  un  autre  son  plus  grave  que  lui, 
quelle  que  soit  leur  concomitance  (voir  d'Alembert,  Helmholtz,  Tyndall, 
Koenig,  etc.).  Or,  c'est  de  la  réalisation  pratique  d'une  telle  expérience  que 
je  viens  entretenir  l'Académie.  Les  sages  réserves  d'Helmholtz  m'ayant 
rendu  sceptique  à  l'égard  de  la  valeur  scientifique  des  résultats  obtenus  sur 
Vharmonium,  je  lui  ai  préféré  le  piano  dans  la  fabrication  duquel  les  fac- 
teurs éliminent,  le  plus  possible,  les  harmoniques,  bourdonnements,  etc. 
De  plus,  cet  instrument  paraissant  tout  à  fait  impropre  à  la  production 
des  sons  résultants,  on  sera  moins  porté  à  assimiler  ma  résonance  grave  à 
des  sons  de  cette  nature. 

M'étant  exercé,  d'abord,  à  faire  octavier,  quintoyer  à  l'aigu,  Yutr,  du 
piano,  puis  les  notes  voisines,  je  devins  bientôt  passablement  habile  dans 
cet  exercice  préparatoire,  tellement  que  je  n'eus  plus  besoin  de  libérer  de 
son  étouffoir  la  corde  aiguë  qui  devait  vibrer  sympathiquement  à  l'appel 
du  son  fondamental  de  la  série  à  laquelle  elle  appartenait.  Ce  résulta^ 
acquis,  je  tentai  d'obtenir,  d'un  son  plus  grave  que  la  note  émise,  ce  que 
m'avaient  accordé,  assez  rapidement,  les  sons  plus  aigus.  Cela  me  prit 
beaucoup  de  temps,  car  je  devais,  pour  réussir,  arriver  à  un  martèlement 
dont  le  rythme  concordât  synchroniquement  avec  le  nombre  de  vibrations 
de  la  corde  visée.  Enfin,  j'eus  la  satisfaction  d'entendre,  bien  faiblement,  le 
son  grave  et,  pour  être  certain  que  mon  désir  de  réaliser  une  expérience 
des  plus  délicates  ne  me  faisait  point  objectiver  un  son  chimérique,  je  fis 
passer  devant  mon  piano  des  témoins  compétents,  en  tel  nombre  qu'il  ne 
m'était  plus  loisible  de  douter.  Bien  que  j'opère,  le  plus  souvent,  sur  Vut^, 
d'autres  notes,  bien  entendu,  se  prêtent  à  l'expérience,  pourvu  qu'on  ne 
s'écarte  point  sensiblement,  surtout  vers  l'aigu,  de  cette  région  moyenne  de 
l'instrument.  Je  dois,  dès  à  présent,  constater  que  j'obtiens  la  douzième 
{fa^)  bien  plus  facilement  que  l'octave  inférieure  (ut^). 

Longtemps,  et  tout  en  levant  l'étoufFoir  de  la  note  appelée  à  vibrer  sym- 
pathiquement, je  n'obtins  qu'un  son  grave  de  faible  intensité,  quoique  par- 
faitement perceptible,  même  pour  une  oreille  peu  musicienne.  Mais  avec 
de  la  persévérance,  et  en  frappant  successivement  plusieurs  des  harmo- 
niques supérieurs  àvifa^,  je  parvins  à  renforcer  ce /a  de  telle  façon  qu'il 
vibra  et  se  prolongea  avec  force,  même  après  que  le  martèlement  avait 
cessé.  Il  va  de  soi  qu'il  faut  maintenir  levé,  pendant  toute  l'opération, 
l'étouffoir  de  la  note  grave,  en  appuyant  sur  cette  note  sans  la  faire  sonner. 

J'insiste  pour  qu'on  ne  confonde  pas  le  son  grave  ainsi  renforcé  avec  un 
son  résultant,  lequel  demande  l'émission  simultanée  et  prolongée  de  deux 
sons.  Dans  mes  expériences,  il  m'apparaît  que  c'est  en  qualité  de  troisième 
harmonique  du  /^j  que  Vut^  excite  celui-ci  dans  les  mêmes  conditions 
qu'il  pourrait  exciter  Vut^  dont  il  est  le  second  harmonique,  le  /<Jt)— ,  dont  il 
est  le  cinquième  harmonique,  etc.,  mais  de  telle  sorte  que  les  sons  graves 
seraient  des  fondamentaux  et  non  les  harmoniques  graves  préconisés  par 
certaine  théorie  allemande  moderne.  Considérant  que  plusieurs  des  termes 
de  la  série  harmonique  supérieure    se  trouvent    occupés  par   des  sons  dont 

(i)  Nous  détachons  des  Comptes  rendus  de  la  séance  du  12  mars  de  WAcadémic  des 
Sciences  de  Paris,  la  communication  suivante,  qui  intéresse,  à  la  fois,  la  science  acous- 
tique et  la  science  musicale. 
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le  manque  absolu  de  justesse  ne  permet  pas  de  leur  accorder  une  place 
parmi  les  notes  constitutives  de  nos  gammes,  tels  par  exemple  les  harmo- 
niques 7,1 1,1  2, i3,  etc.,  qui  sont  ou  trop  bas  ou  trop  hauts,  on  sera  conduit 
à  présumer  que  leur  présence  dans  cette  série  harmonique  est  motivée  par 
quelque  autre  raison  que  celle  de  charmer,  simplement,  notre  oreille. 
Cette  raison  semble  m'être  offerte  par  mon  expérience  même  où  je  vois 
que,  le  plus  souvent,  le  son  émis,  tout  en  développant,  au-dessus  de  lui, 
une  série  qu'on  ne  peut  rattacher  qu'aux  accords  de  la  dominante,  cherche 
sa  tonique,  laquelle,  précisément,  lui  manque  parmi  ses  harmoniques. 

En  effet,  faisant  résonner  Vut^,  je  suppose,  le/a  n'apparaît  dans  la  série 
des  harmoniques  qu'au  terme  21,  encore  est-il  d'une  justesse  contestable  ; 
notons  que  le  la,  non  plus,  n'apparaît  pas  avant  le  terme  27.  Si  ma  con- 
jecture se  justifie,  nous  serions  en  présence  d'une  dynamique  du  son  dans 
laquelle  ce  n'est  pas  seulement  le  son  fondamental  qui  excite  toute  une  gerbe 
de  sons  supérieurs,  mais  également  ceux-ci  qui  rendent  à  leur  générateur 
commun,  qui  échangent  entre  eux  la  plus  grande  partie  des  forces  qu'ils 
ont  reçues  de  ce  générateur.  Car  mon  expérience,  répétée  un  nombre  con- 
sidérable de  fois,  m'a  démontré  que  c'est  bien  par  l'action  insistante  du 
son  aigu  que  le  son  grave  arrive,  graduellement,  à  vibrer  :  peut-être  trou- 
vera-t-on  aussi  que  les  résultats  de  cette  expérience  pourraient  donner  lieu 
à  une  nouvelle  théorie  de  la  durée  vibratoire,  laquelle  ne  me  semble  pas 
suffisamment  expliquée  par  la  seule  amplitude  des  vibrations,  quoique  je 
reconnaisse  à  ladite  amplitude  le  pouvoir  de  favoriser  grandement  la  pro- 
duction des  harmoniques . 

Avant  de  clore  ces  lignes,  je  dois  rappeler  à  ceux  quL  tenteront  de  répéter 
mon  expérience  qu'elle  demande  une  délicatesse  de  toucher  extrême, 
laquelle  est  plus  fréquente  chez  les  compositeurs  de  musique  que  parmi 
les  virtuoses  ;  qu'il  est  indispensable  de  faire  coïncider  synchroniquement 
le  rythme  de  l'appel  avec  le  nombre  des  vibrations  de  la  note  appelée  ; 
enfin,  qu'il  m'a  fallu  beaucoup  de  patience  et  de  temps  pour  arriver  à  pro- 
duire, d'une  manière  permanente  et  incontestable  pour  l'auditeur,  le  phé- 
nomène qui  nous  occupe.  J'ajoute  qu'un  piano  neuf  doit  être,  dans  cette 
expérience,  moins  recherché  qu'un  piano  ayant  servi  déjà,  et  que  l'état 
hygrométrique  de  l'air  n'est  pas  absolument  indifférent. 

Edmond  Bailly. 

LA  MUSIQUE  A  LYON 

Le  Crépuscule   des  dieux.  —  M"'  Litvinne.  —  Les   Concerts. 

De  la  Tosca  je  ne  dirai  donc  rien,  sachant  que  ce  serait  trahir  les  pro- 
fondeurs de  l'âme  italienne.  Ce  que  le  talent  d'un  Bistolfi  ou  d'un 
Michetti  a  rendu  à  d'autres  parmi  leurs  arts,  leur  musique  l'attend  toujours. 
Ricciotto  Canudo  exposait  l'an  dernier,  ici  même,  le  bon  espoir  que  fai- 
saient concevoir  un  Catalani  et  un  van  Westherout,  trop  tôt  fauchés  :  peut- 
être  à  cette  heure  la  Fille  de  Jorio,  d'Alberto  Franchetti,  nous  a-t-elle  donné 
une  consolation  ? 

Comment  parler  dignement  du  Crépuscule  —  Gôtterdammerung  —  que 
l'on  reprend  en  hâte  ?  Cela,  ou  Tristan,  ou  Parsifal,  quelle  est  l'œuvre 
d'avenir,  ou  du  moins  la  plus  féconde  ?  «  UOr  du  Rhin  ou  Siegfried,  »  me 
suggère  un  ironiste,  —  car  ni  Debussy,  ni  Strauss  n'ont  encore  avoué  leurs 
nourrices...  Mais  je  vois  bien  que  l'on  parle  beaucoup  de  Wagner  ces 
temps-ci,  et  qu'on  l'écoute  peu  :  la  littérature  a-t-elle  quelque  influence  sur 


REVUE    DE    LA    QUINZAINE  381 


la  musique  (on  dit  M.  Boschot  tueur  de  dieux)  ?  Il  faut  croire  cependant, 
en  un  certain  sens,  que  le  folk-lore  wagnérien  fut  de  bonne  pratique  et  que 
le  génie  aidant,  et  la  fatigue  sociale,  il  y  a  encore  de  beaux  jours  pour  le 
drame  réparateur.  Car  il  allait  sans  dire  qu'il  n'aurait  point  pour  but  de 
satisfaire  au  sens  critique  d'un  Salomon  Reinach  ou  à  la  hautaine  générali- 
sation d'un  Feuerbach.  Même  l'analyste  goûte  encore  son  essence  et  lui 
trouve  du  charme,  celui  du  Crépuscule  supérieur  à  celui  de  Tristan  peut- 
être...  Or  je  crois  que  Wagner  fut  musicien. 

L'interprétation  de  cette  reprise  est  inégale  :  l'orchestre  un  peu  noueux, 
les  décors  bizarres.  M.  Verdier  (Siegfried)  m'apparaît  décidément  comme 
un  artiste  supérieur,  de  ceux  qui  plaisent  au  musicien  encore  plus  qu'au 
public  :  sa  conscience  artistique  n'est  jamais  en  défaut  ;  aussi  bien,  pour 
n'avoir  pas  bénéficié  d'une  froide  réclame  mondaine  et  avoir  subi  la  fami- 
liarité des  critiques,  gardera-t-il  la  reconnaissance  de  quelques-uns  ! 

Mais  il  faut  bien  constater  par  contre  combien  Mme  Litvinne,  artiste 
notoire,  est  inférieure  à  sa  réputation,  du  moins  dans  quelques-uns  de  ses 
rôles.  Son  interprétation  d'Isolde  était  suffisante,  des  qualités  de  voix  et  de 
diction  suppléant  à  la  tenue  scénique  et  à  la  compréhension  du  détail  ;  par 
contre,  la  Brûnnhild  du  Crépuscule  a  paru  franchement  médiocre.  Une 
certaine  «  habitude  »  de  la  scène,  une  manière  d'être  indifférente,  une  con- 
viction toute  formelle,  —  une  grande  réputation  en  somme  et  la  conscience 
d'ycelle,  —  font  que  Mme  Litvinne  s'est  montrée  nettement  inférieure  à 
M'ne  Janssen,  qui  n'est  point  parfaite.  Du  moins  cette  dernière  artiste  met-elle 
toute  son  âme  dans  ses  mouvements  :  une  grâce  imprévue  et  souvent  très 
saisissante  compense  bien  des  erreurs  morales  ;  Mme  Litvinne  l'ignore  ou 
veut  l'ignorer.  —  Et  pour  qu'on  ne  m'accuse  pas  de  généraliser,  je  précise  à 
regret  :  le  serment  du  2e  acte,  l'entrée  de  Brûnnhild  dans  la  scène  finale 
ont  paru  ridicules  à  beaucoup  de  wagnériens  fervents  ;  de  même  encore  le 
«  Siegfried...  Toi  »  de  Brûnnhild  à  Hagen  est  traduit  de  telle  façon  que  cela 
devient  un  peu  non-sens.  Je  ne  vois  pas  les  raisons  de  dissimuler  un  fait 
qui  s'est  traduit  vers  la  fin  du  spectacle  en  manifestations  symptomatiques. 
Le  mérite,  relativement  immense,  de  Mme  Litvinne  n'est  pas  en  cause  :  on 
est  simplement  plus  difficile  ici...  qu'ailleurs. 

Telles  sont,  en  effet,  les  impressions  compétentes,  bien  qu'à  demi  provin- 
ciales, qui  me  reviennent  d'une  grande  ville  et  que  je  me  fais  un  devoir  de 
communiquer  :  «  Entendu  Tristan  à  l'Opéra.  L'Escalier  a  vraiment  de 
l'allure...  On  ne  comprend  rien  à  Wagner  ici  :  vulgarité,  canaillerie  distin- 
guée, manque  de  grandeur  ou  besoin  de  plaire  dans  tout,  depuis  l'orchestre 
jusqu'aux  chanteuses.  Les  décors  sont  bien,  mais  ce  n'est  vraiment  pas 
assez  pour  une  Académie  *'*  (suit  une  appréciation  diffamante  à  l'égard  du 
public)...  »  La  crudité  du  sentiment  qui  se  fait  jour  dans  ces  critiques 
dévoile  le  mystère  des  sourires  de  Mme  Litvinne  —  sourires,  oh,  sans  pro- 
fondeur !  Peut-être,  au  fait,  n'est-ce  qu'un  Tic  charnel  ?  —  M™^  Litvinne 
n'a  sans  doute  jamais  mis  les  pieds  à  l'Opéra,  mais  au  Nouveau-Théâtre,  à 
Aix,  et  au  théâtre  Michel  :  elle  a  cependant  contracté  la  maladie  du  milieu 
parisien.  Ce  n'est  pas  un  vain  péché  que  celui  de  Vamabililé  en  art,  puis- 
qu'il incite  une  artiste  consciencieuse  à  confondre  le  «  chic  »  et  la  profon- 
deur... «  Ah  !  Paris  !  »  comme  s'écrie  noblement  le  père  de  Louise  —  Paris, 
Paris  mutuel...  Pardon!  —  C'est  qu'on  est  assez  bête  ici  pour  ne  pas  s'a- 
muser au  théâtre  :  la  salle  est  obscure,  les  toilettes  inutiles.  Vraiment, 
vous  concevez,  ces  provinciaux  sont  pires  que  les  Anglais  —  et  sincères, 
savez-vous?  Mme  Litvinne  nous  pardonnera. 

La  Société  des  Grands-Concerts  clôt  sa  saison  dans  un  heureux  bilan. 
Concert  Thibaud,  d'abord. 

Ouverture   d'Egmont,  concerto   de   Saint-Saëns   (3°).  Symphonie   en  ré 
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mineur  de  Franck  —  l'allégro  est  difficile.  —  Air  de  ballet  du  Prince  Igor 
de  Borodine.  M.  Jacques  Thibaud  joue,  toujours  agréablement,  le  prélude 
et  la  fugue  de  la  i^e  sonate  de  Bach,  et  bisse  —  est-ce  contre  toute  attente? 

—  avec  la  Romance  en  fa.  judicieux  pendant  de  la  Lettre  à  Elise  d'un  grand 
homme.  On  sait  que  JM.  Thibaud  est  illustre,  et  peut-être  supérieur  à  ses 
semblables.  C'est  toujours  un  plaisir  délicat  de  retrouver  une  de  ces  per- 
sonnes distinguées,  qui,  pratiquant  sans  regret  Vamphidromie  autour  de 
leur  «  Moi  »,  sont  nommés  pour  cela  des  maîtres. 

Enfin  une  reprise  de  Parsifal,  avec  le  concours  de  la  Schola,  — qui 
démontre  que  les  mœurs  de  la  maison  mère  ne  sont  pas  sans  s'être  répan- 
dues en  province,  —  et  la  Symphonie  en  ré  mineur  de  G. -M.  Witkowski. 
Je  m'en  voudrais  de  ne  pas  parler  plus  largement  de  cette  œuvre  solide 
et  de  ne  pas  rapporter  les  progrès  des  autres  sociétés  symphoniques  dans 
un  prochain  compte  rendu.  Les  concerts  deviennent  légion  aux  approches 
de  Pâques. 

«  Non,  M.  Vallas  n'est  pas  ihériolâtre!  me  souffle  un  de  mes  incubes, 
anthropologiste  distingué.  Les  musiciens  qu'il  cultive  ont  de  la  grâce  et  ses 
interprètes  sont  charmants.  Les  fêtes  de  l'hystérie  d'Argos  lui  sont  incon- 
nues, il  ne  croit  point  nécessaire  de  sacrifier  le  porc  à  Aphrodite,  rite 
exceptionnel:  la  bonne  musique  lui  suffit...»  —  Trois  lieder  de  Chausson  : 
Heures,  Couronnes  et  Ballade,  Il  est  un  enclos  que  fainie  de  Moussorgski, 
les  Dionysies  de  Vuillermoz  :  Mme  de  Lestang  et  M.  Jean  Reynaud 
interprètent.  Puis  du  petit  Golfe,  golfe  éclectique,  se  pressent  vers  moi, 
par-dessus  les  chapeaux  balancés  :  la  belle  Sonate  de  Lekeu  (violon,  M.  Ri- 
cou),  le  Soldat  de  Plomb  de  Séverac,  la  Sonatine  de  Ravel,  une  Suite  de 
Debussy  (PreVwie,  Sarabande,  Toccata)...  Avouerai-je  toutefois  combien 
grand  me  paraît  Bach  égaré  parmi  tous  ces  jeunes  hommes  et  jeune  encore  ? 
Le  Caprice  sur  le  départ  de  son  frère  chéri  est  vivant  et  libre,  la  fugue 
finale  est  un  merveilleux  exemple  de  transpositions  du  génie  :  l'artifice  en 
est  naturel.  Grâces  soient  rendues  à  M.  Vallas,  et  à  ses  amis,  de  ne  pas 
négliger  les  parfums  d'Olympe  en  fleurissant   nos  modernes    Prométhées  ! 

—  «  Ravel...  Debussy  \  »  vagit  cependant  un  voisin  plus  âgé...  Debussy  et 
Ravel,  cela  est  vrai  1 

M.  Péronnet  a  bien  tort  d'estimer  le  Mercure  sévère  pour  ses  program- 
mes. Celui  de  son  deuxième  concert  est  très  intéressant  :  Suite  de  C.  de 
Malaret  (En  plein  vent —  Le  soir —  Jour  de  fête  —  Dans  les  Bois  au  Prin- 
temps, vers  l'Absente),  Pré/«(ie  ei  fugue  àe  Bach, Sonafe  en  si  bémol  mineur 
de  Chopin,  Concerto  en  la  majeur  de  Saint-Saëns,  Impromptu  de  Schubert, 
Tarentelle  de  Moszkowski,  Scène  de  la  Csarda  de  Hubay,  Sonate  de  Co- 
relli.  Les  qualités  et  les  faiblesses,  légères,  des  sympathiques  interprètes 
sont  celles-là  mêmes  qu'avait  signalées  mon  ami  A.  G,  —  La  première 
œuvre,  inédite,  m'a  paru  manquer  de  fermeté  dans  le  détail  :  la  personna- 
lité de  l'auteur  ne  s'est  pas  encore  desséchée  en  «  Talent  ».  M.  de  Malaret 
a  delà  fougue,  un  peu  moins  de  subtilité,  ou  d'analyse,  comme  l'on  vou- 
dra: c'est  presque  un  éloge. 

Les  grands  concerts  reviennent  à  des  séances  plus  intimes,  le  soir,  et 
non  plus  en  matinée  le  dimanche  :  je  pense  que  le  public  lyonnais  s'y  ha- 
bituera. —  Deux  ouvertures  pour  cette  fois  :  la  Flûte  enchantée  et  le  Roi 
d^Ys,  Siegfried-Idyll,  les  Variations  symphoniques  de  Franck,  la  Suite  de 
Pelléas  de  Fauré,  enfin  la  Symphonie  sur  un  chant  montagnard  français  de 
Vincent  d'Indy.  —  M.  d'Indy  aurait-il  été  un  vériste?  L'inspiration  de  cette 
œuvre,  déjà  ancienne,  m'a  paru  moins  noble  que  ce  qu'on  est  accoutumé 
d'espérer.  (M.  Witkowski  devra  se  hâter  de  nous  faire  connaître  le  Jour 
d'été  à  la  montagne:  on  ne  l'en  félicitera  pas,  il  a  déjà  les  poches  pleines. 
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mais  on  lui  sera  cordialement  reconnaissant.)  Je  sais  bien  que  je  puis  me 
tromper,  mais  le  public  lui-même  a  paru  désorienté  ;  et  je  connais  ce  Vi- 
varais,  n'étant  pas  de  ceux  pour  qui  Crussol  et  Issarlis  vibrent  plus  musi- 
calement que  Vernoux  et  que  les  Coirons  :  la  montagne  de  Vincent  d'Indy 
est  grave  et  forte.  Est-ce  cela  que  traduit  le  finale  de  la  Symphonie,  amu- 
sant si  l'on  veut,  mais  d'une  gaîté  trop  extérieure  et  qui  est  comme  une 
remontée  humiliante  des  joies  des  vallées  et  des  filatures  vers  la  tranquil- 
lité un  peu  déchue  des  sommets?  Je  regrette  que  M.  d'Indy  n'ait  pu  venir 
préciser  la  portée  de  son  œuvre  en  la  dirigeant.—  M'ie  Blanche  Selva 
prêtait  un  aimable  concours  au  chant  montagnard  et  aux  variations;  moins 
sûrement  m'a-t-elle  paru  pénétrer  la  rusticité  asiatique  de  Balakiref  (que 
l'on  joue  trop  à  Paris).  Il  est  certain  cependant  que  MHe  Selva  réalise  au- 
jourd'hui, grâce  à  l'enseignement  de  son  maître,  tout  ce  qu'on  espérait 
d'elle  entre  Valence  et  Privas,  il  y  a  peu  de  temps  encore...  Long  life  donc 
M.  d'Indy! 

Jacquks    Reboul. 

N.  B. —  A  propos  du  compte  rendu  de  Tipliaine,  M.Neuvilleme  signale 
—  et  l'ai  involontairement  omis  de  rappeler  —  que  cette  œuvre  fut  repré- 
sentée en  1S99  à  Anvers,  en  1901  à  Stockholm,  Cet  oubli  dénaturait  le 
sens  de  ma  dernière  phrase.  Pas  même  en  effet  la  vertu  nouvelle  de  Pelléas 
ne  possède  un  caractère  rétroactif,  et  ce  n'est  pas  une  quelconque  in- 
fluence que  j'entendais  évoquer  en  rapprochant  l'iîveJzzV  de  ces  œuvres. 


Deux  grands  noms  au  programme  de  la  seconde  séance  dti  Qiiatuor  Ri- 
nuccini:  Beethoven  et  Franck.  Le  quatuor  de  César  Franck  n'a  pas  été  bien 
compris  par  le  public,  dérouté  malgré  tout  par  ces  harmonies  nouvelles  et 
le  chromatisme  propre  au  style  franckiste  ;  et  il  est  resté  de  glace  en  écou- 
tant cette  œuvre  imposante.  Les  nobles  élans,  la  gravité,  la  religiosité  de 
la  phrase  initiale  [poco  lento)  le  songe,  le  rêve  d'une  âme  épandusdans  ces 
pages,  rien  ne  l'a  touché.  Ne  faudrait-il  pas  mettre  en  cause  une  interpré- 
tation imparfaite?  Les  consciencieux  artistes  du  quatuor  me  permettront 
quelques  observations.  J'ai  cru  remarquer  qu'ils  manquèrent  de  cohé- 
sion, de  précision,  d'où  une  indécision  notable  et  des  flottements  très 
fâcheux  qui  certainement  ont  contribué  à  la  non-compréhension  de  l'œu- 
vre. Cette  réserve  fa"ite,  je  les  félicite  hautement  pour  les  sérieuses  quali- 
tés, les  efforts  dont  ils  sont  coutumiers,  et  les  résultats  obtenus  en  si  peu 
de  temps  :  le  Quatuor  Rinuccini  est  jeune,  il  s'est  fondé  l'année  dernière 
seulement,  ne  l'oublions  pas.  Par  contre,  dans  l'exécution  de  l'admirable 
quatuor  n"  XIII-  de  Beethoven,  je  n'ai  que  des  éloges  à  faire.  Quels  purs 
chefs-d'œuvre  de  vie  intérieure  et  de  pensée  profonde  que  ces  derniers 
quatuors  1  Et  que  me  plaît  la  sonorité  exquise  de  M.  Rinuccini,  faite  d'un 
charme  indéfinissable!  Avec  quelle  émotion  et  quelle  délicate  expression  il 
chanta  la  Cavatine  si  triste  et  si  passionnée  à  la  fois  !  Quand  elle  inspire 
de  semblables  phrases,  la  mission  de  l'art  est  vraiment  noble  et  pure.  Bref, 
l'interprétation  en  fut  parfaite,  oui,  parfaite  en  tous  points.  On  est  en  droit 
de  fonder  sur  notre  unique  quatuor  lyonnais  les  plus  légitimes  espérances; 
il  peut  les  réaliser. 

La  séance  Risler  a  été  consacrée  à  Beethoven  ;  quatre  sonates  au  menu. 
M.  Risler  joue  en  grand  artiste,  je  veux  dire  avec  abnégation  et  simplicité. 
Il  possède  une  puissance  étonnante,  une  sonorité  évocatrice  des  masses 
orchestrales.  Chez  lui,  point  d'exubérance  déplacée,  toujours  quelque  peu 
ridicule;  on  devine  dans  sa  conception  des  œuvres  qu'il  joue  un  sentiment 
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profond,  une  ardente  et  absolue  sincérité.  Toutefois  je  ferais  quelques  ré- 
serves personnelles  sur  son  interprétation  de  telles  ou  telles  pages.  Il  me 
paraît  avoir  un  respect  fétichiste  pour  la  forme  classique;  il  est  par  trop 
soucieux  de  la  lettre,  pas  assez  de  l'esprit.  Le  mot  «  classique  «  semble 
glacer  les  interprètes  et  les  figer  dans  une  immuable  compréhension  de  la 
phrase,  dans  une  forme  rigide  et  froide  qu'on  ne  saurait  briser  sans  les 
plus  grands  dommages.  Loin  de  moi  la  pensée  d'introduire,  au  gré  de  l'ar- 
tiste, les  rubatos  incessants  et  les  fantaisies  échevelées  et  fausses  dans  ces 
pages  :  On  me  ferait  dire  ce  que  je  n'ai  jamais  pensé.  Mais  une  âme  palpite, 
vibre  et  gémit  dans  ces  œuvres,  surtout  dans  les  dernières  sonates  ;  c'est 
elle  que  j'aurais  voulu  saisir  dans  ses  tressaillements,  et  c'est  précisément 
ce  que  j'ai  mal  senti.  Et  cependant,  quand  M.  Risler  oublie  le  souci  de 
belle  ordonnance  et  de  présentation  parfaite  qui  le  préoccupent,  quelle 
impression  ne  nous  donne-t-il  pas?  Avec  quelle  fougue  superbe,  quelle  bra- 
voure, quel  héroïsme,  pourrait-on  dire,  n'a-t-il  pas  fait  sonner  merveilleu- 
sement VAppassionata}  Il  s'est  livré  tout  entier,  entraîné,  subjugué,  em- 
porté lui-même,  par  les  pages  magnifiques  qu'il  traduisait.  Quel  brio  dans 
le  presto  final  de  Vop.di,  no  31  bien  qu'encore  il  manquât  un  peu  de  déli- 
catesse de  touche  dans  le  si  poétique  Menuet  (sur  lequel  Saint-Saëns,  si  je 
ne  m'abuse,  a  écrit  des  Variations).  La  sonate  op.  lo,  no  3,  et  la  Pathétique 
complétaient  le  programme. 

En  terminant,  je  tiens  bien  à  proclamer,  pour  qu'on  ne  puisse  se  mé- 
prendre sur  le  sens  de  mes  paroles,  que  M.  Risler,  lors  même  qu'on  ne 
serait  pas  d'accord  avec  lui  sur  certaines  nuances  d'interprétation,  n'en  est 
pas  moins  un  pianiste  hors  pair,  d'une  sincérité  profonde  et  d'une  probité 
artistique  absolue;  respectueux  de  l'œuvre  beethovenienne,  ce  qui  est  un 
éloge,  le  plus  grand  qu'on  puisse  adresser  à  un  artiste,  alors  que  l'on  se 
permet  les  plus  entières  libertés  avec  les  maîtres,  en  tâchant  de  mettre  en 
vedette  sa  propre  personnalité  au  détriment  de  ceux-ci. 

A.  G. 


COURRIER  DE  NANTES. 

II'  Concert  de  l'Association  des  Concerts  historiques  de  Nantes. 

2  mars  1  go6.  —  La  ville  de  Nantes,  qui  jusqu'ici  était  restée  un  peu  en 
-arrière  au  point  de  vue  musical,  semble  enfin  s'éveiller  de  sa  longue  tor- 
peur ;  un  effort  artistique  vient  d'y  être  tenté  qui  déjà  a  produit  d'excel- 
lents résultats  et  a  prouvé  que  les  ressources  symphoniques  et  vocales  ne 
manquaient  pas  dans  notre  ville.  Ce  qu'il  fallait  surtout,  c'était  un  chef  qui 
sût  rassembler  ces  éléments  épars,  les  grouper,  et  en  faire  sortir  par  une 
habile  direction  les  germes  qu'ils  contenaient  à  l'état  latent.  Ce  chef  s'est 
rencontré  en  M.  de  Lacerda,  qui  a  bien  voulu  apporter  aux  Nantais  l'appui 
de  sa  haute  compétence  musicale  et  de  son  autorité  artistique.  L'Associa- 
tion des  Concerts  historiques  de  Nantes,  dont  il  est  le  fondateur,  vient  de 
remporter  un  éclatant  succès  avec  son  second  concert,  qui  a  été  donné 
devant  une  salle  comble  et  un  public  enthousiaste. 

L'orchestre  figurait  au  programme  pour  une  large  part  ;  il  a  su  se  main- 
tenir constamment  à  la  hauteur  de  la  lourde  tâche  qui  lui  incombait,  sans 
laisser  percer  aucune  fatigue,  malgré  le  travail  constant  et  soutenu  des 
jours  précédents  ;  car  pour  parvenir  à  un  tel  résultat  il  a  fallu  surmonter 
des  difficultés  sans  nombre  qui  n'ont  été  vaincues  que  grâce  au  chef  intel- 
ligent et  éclairé  dont  la  direction  patiente  et  sûre  a  brisé  tous  les  obstacles  ; 
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nous  avons  retrouvé  en  M.  de  Lacerda  le  maître  éminent,  l'artiste  au  goût 
si  pur,  au  dévouement  inépuisable,  qui  sait,  d'un  mot,  indiquer  le  carac- 
tère et  le  sens  de  chaque  morceau,  le  sentiment  dans  lequel  il  doit  être 
interprété  ;  d'un  geste,  entraîner  ses  exécutants  et  faire  passer  en  eux  sa 
noble  et  infatigable  ardeur  pour  la  cause  de  l'Art. 

Sous  cette  ferme  et  vigilante  direction,  l'orchestre  a  brillamment  inter- 
prété l'ouverture  d'Artiiide  de  J.-B.  Lully,  pleine  de  grâce  et  de  noblesse  ; 
la  superbe  ouverture  d'Alceste  de  C.-W.  Gluck,  dont  il  a  fait  ressortir  le 
dessin  correct  et  bien  composé,  mis  en  valeur  par  v.n  accord  heureux  des 
lumières  et  des  ombres  ;  ainsi  que  deux  danses  hongroises  de  J .  Brahms, 
au  rythme  entraînant  et  original  qui  ont  été  rendues  avec  brio.  Signalons 
encore  une  série  d'airs  de  danse  agréablement  variés  et  d'un  haut  intérêt 
historique  ;  dans  chacune  de  ces  pièces  très  typiques,  l'orchestre  a  su 
adopter  un  jeu  savamment  approprié  à  leur  genre  respectif;  gracieux  et 
léger  dans  l'Air  vif  de  Lalande,  large  et  puissant  dans  VAir  grave  de 
Hândel,  d'un  style  élégant  et  galant  dans  les  Menuets  bien  français  de 
J.-Ph.  Rameau,  il  a  su  garder  kVAir  et  Musette  de  J.-M.  Leclair  son  carac- 
tère rustique  et  champêtre,  et  au  Passepied  du  même  auteur  sa  lourdeur 
voulue  ;  enfin  la  Chaconne  de  C.-W.  Gluck  lui  a  permis  de  faire  valoir  ses 
qualités  expressives,  qui  se  sont  largement  déployées  dans  cette  musique 
éminemment  théâtrale  et  évocatrice  d'attitudes. 

Les  mêmes  éloges  doivent  être  adressés  aux  accompagnements,  dans 
lesquels  les  instruments  ont  su  seconder  admirablement  le  choeur,  s'unis- 
sant  à  lui  d'une  façon  complète,  pour  former  une  masse  parfaitement 
homogène.  Parmi  les  morceaux  fort  intéressants  qui  ont  été  exécutés  par 
le  chœur,  signalons  tout  d'abord  la  déploration  finale  de  Jephté  de  G. 
Carissimi  ;  cette  œuvre  admirable,  d'un  sentiment  si  poignant,  a  produit 
une  profonde  impression  ;  l'effet  en  a  été  saisissant,  principalement  dans 
le  magnifique  chœur  final  à  six  parties  avec  orchestre,  où  éclatent  en  de 
riches  harmonies  les  lamentations  de  la  foule  pleurant  la  triste  destinée  de 
la  fille  de  Jephté. 

Une  chanson  du  xvic  siècle  de  G.  Costeley,  dont  la  grâce  naïve  s'har- 
monise à  souhait  avec  la  délicieuse  poésie  de  Ronsard,  et  un  morceau  très 
caractéristique,  les  Bohémiens  de  R.  Schumann,  œuvre  d'un  coloris  intense, 
merveilleusement  évocatrice  de  la  vie  tzigane,  ont  été  exécutés  avec  ensem- 
ble, et  ont  valu  au  chœur  de  chaleureux  applaudissements.  Le  Chant 
funèbre  de  M.  Chausson,  pour  quatre  voix  de  femmes,  dont  l'accompagne- 
ment a  été  orchestré  de  si  admirable  manière  par  M.  de  Lacerda,  peut 
être  rangé  parmi  les  plus  belles  pages  de  la  musique  moderne.  Orchestre 
et  chœur  ont  exécuté  de  saisissante  façon  cette  grandiose  et  poignante 
invocation  à  la  nuit,  dont  la  mélopée  plaintive  et  les  longs  sanglots  obstinés 
évoquent  avec  une  surprenante  intensité  une  vision  fantastique  du  grand 
Shakspeare.  Tandis  que  l'obsédante  phrase  des  violoncelles  gémissait  en 
sourdine,  tandis  que  le  glas  sonnait  lugubrement  dans  les  pizzicati  des 
seconds  violons,  il  nous  semblait  entendre  les  grondements  plaintifs  du 
vent  soufflant  lugubrement  dans  les  cyprès  et  les  lourds  battements  d'ailes 
des  oiseaux  nocturnes  s'épandre  sur  la  mélodie  désolée. 

C'était,  à  Nantes,  la  première  audition  de  cette  œuvre  incomparable  et 
trop  peu  connue,  et  l'exécution  qui  nous  en  a  été  donnée  fait  le  plus  grand 
honneur  à  M.  de  Lacerda  ainsi  qu'à  Mme  Caldaguès,  l'éminent  professeur 
nantais,  dont  l'infatigable  dévouement  a  puissamment  contribué  à  la  pré- 
paration de  la  partie  vocale  qui  présente  de  sérieuses  difficultés.  Malheu- 
reusement Mme  Caldaguès,  dont  le  beau  talent  de  cantatrice  est  fort  appré- 
cié dans  notre  ville,  se  trouvant  victime  d'une  fâcheuse  indisposition,  n'a 
pu  se  faire  entendre,  et,  au  grand  regret  de  l'auditoire  tout  entier,  le  solo  de 
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Jephté   dut,   ainsi  qu'un  autre  morceau  annoncé,  être  rayé  du  programme. 

M.  J.-J.  Nin,  un  maître  du  piano  qui  sait  faire  plaisir  sans  chercher  à 
briller,  a  interprété  deux  pièces  :  Sœur  Monique,  rondeau  de  F.  Couperin, 
et  Cappriccio  de  Scarlatti,  ainsi  que  le  Concerto  en  la  majeur  pour  piano 
et  orchestre  de  J.-Ch.  Bach.  Ces  morceaux,  exécutés  avec  un  goût  très 
pur,  ont  mis  en  valeur  son  mécanisme  parfait  et  —  qualité  qui  manque  à 
beaucoup  de  grands  pianistes  et  qu'il  possède  au  plus  haut  point  —  son 
doigté  souple  et  moelleux,  son  jeu  délicat  et  velouté.  Le  concerto,  dont  la 
trame  légère  a  été  très  joliment  nuancée  par  M.  J.-J.  Nin,  et  dont  la  fac- 
ture simple  et  gracieuse  fait  songer  au  style  de  Mozart,  a  été  accompagné 
par  l'orchestre  avec  discrétion  et  ensemble  ;  le  presto,  aux  curieuses  ca- 
dences, a  été  fort  applaudi. 

Devant  un  tel  résultat  nous  ne  pouvons  que  formuler  un  vœu  :  c'est  de 
voir  M.  de  Lacerda  revenir  le  plus  souvent  possible  dans  notre  ville  pour 
entretenir  et  développer  le  mouvement  artistique  qu'il  a  su  y  créer  ;  il  est 
sûr  d'y  trouver  toujours  un  accueil  des  plus  sympathiques  et  d'y  rencontrer 
de  nombreux  et  sérieux  appuis  toutes  les  fois  qu'il  viendra  combattre  parmi 
nous  pour  la  noble  cause  de  l'Art. 

M.  A. 

COURRIER  DE  REIMS. 

Dimanche  4  mars,  se  trouvait  réunie  en  la  salle  Degermann  une  nom- 
breuse assistance,  auditoire  composé  de  l'élite  de  la  société  rémoise. 
Divers  artistes  se  sont  fait  entendre  avec  grand  succès,  parmi  lesquels 
M.  Lucien  Fugère,  qui  a  été  le  triomphateur  de  cette  matinée.  Aussi  la  salle 
tout  entière  éclata  en  frénétiques  ovations  après  chacun  des  morceaux 
chantés  par  cet  excellent  artiste.  C'est  surtout  dans  la  Légende  de  la  Sauge 
que  le  grand  chanteur  a  pu  particulièrement  faire  valoir  son  timbre  si  géné- 
reux. M"e  Jeanne  Leclerc,  de  l'Opéra-Comique,  s'est  fait  également  accla- 
mer, principalement  dans  VEcrin  de  Chaminade,  qu'elle  a  dû  bisser,  ainsi 
que  dans  les  duos  qu'elle  a  interprétés  avec  M.  Fugère.  Mii'=  Nivard,  pia- 
niste, tenait  le  piano  d'accompagnement,  et  nous  lui  adressons  nos  plus 
vives  félicitations  pour  la  façon  dont  elle  a  su  faire  valoir  ce  rôle  si  modeste. 
Nous  ne  terminerons  pas  ce  compte  rendu  sans  avoir  complimenté  bien 
sincèrement  M.  Fernand  Lemaire,  l'habile  organisateur  de  cette  matinée, 
qui  nous  a  aussi  donné  toute  la  mesure  de  son  beau  talent  de  pianiste  vir- 
tuose dans  différentes  pièces  de  Beethoven,  Chopin  et  G.  Fauré,  ainsi  qu'en 
chantant  avec  M.  Fugère  le  duo  des  Pêcheurs  de  Perles. 

L.  B. 


^ 


COURRIER  DE  ROUEN. 

M.  Albert  Mahaut.  —  Virtuoses  divers. 

M.  Albert  Mahaut,  organiste  de  Saint-Vincent-de-Paul  (Paris),  nous  a 
donné,  en  l'église  Saint-Godard,  une  inoubliable  audition  de  l'œuvre 
d'orgue  de  C.  Franck. 

M.    Mahaut  est  un  grand  artiste  qui  interprète  avec  un  amour  touchant 
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et  un  soin  scrupuleux  la  pensée  de  son  maître.  Son  jeu  reste  toujours 
simple  et  net  dans  les  mouvements  rapides  ou  lents  ;  il  donne  à  chaque 
détail  la  valeur  qui  lui  convient,  et  l'ensemble  demeure  délicieusement 
fondu  ;  il  nuance  idéalement  ses  transitions  dans  le  forte  ou  le  piano,  et 
joue  les  fugues  et  les  chorals  avec  un  style  large  et  puissant. 

Dans  la  Fantaisie  en  ut,  il  expose  la  phrase  initiale  d'une  manière  pleine 
de  quiétude,  puis,  après  un  crescendo  merveilleusement  gradué,  fait  éclater 
l'adagio  majestueux,  et  reprend  avec  une  douceur  infinie  le  chant  séra- 
phique  qui  couronne  cette  pièce. 

Tout  en  écoutant,  j'admire  une  verrière  oîi  monte  l'arbre  symbolique  de 
Jessé  ;  et,  embrasé  par  le  soleil  couchant,  je  vois  surgir  le  roi  David  qui 
joue  de  sa  harpe  d'or. 

Oui,  la  harpe  d'or  résonne  :  le  thème  de  la  pièce  symphonique  en 
fa  dièse  s'élève  pur  et  grave.  Comme  sur  les  branches  harmonieuses  de 
l'Arbre,  où  les  personnages  bibliques  jaillissent  de  fleurs  étranges,  les 
motifs  variés,  les  phrases  épisodiques,  s'alternent  et  se  répondent  en  mo- 
dulant dans  la  fugue  ;  alors  que,  vers  le  ciel,  s'ouvre  une  rose  immense  où 
reposent,  ultime  floraison,  la  Vierge  et  l'Enfant,  les  thèmes  s'épanouis- 
sent en  un  choral  d'une  sérénité  triomphante. 

Le  Gantabile  en  5/,  n'est-ce  pas  entendre  un  instant  ici-bas  la  voix  des 
anges  qui  chantèrent  :  «  Paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne  volonté  »  ? 

Ah  !  il  faut  dire  et  redire  la  beauté  constante  de  cette  œuvre  d'orgue 
pourtant  si  diverse  ! 

Le  soleil  meurt  à  travers  la  verrière  obscurcie,  et  le  Jessé  méditatif  m'é- 
voque César  Franck.  De  lui  naît  aussi  un  arbre  harmonieux,  où  chantent 
les  oiseaux  du  ciel,  tandis  que  le  vent  murmure  à  travers  les  feuilles  et 
que,  sur  les  plus  hautes  branches,  s'épanouit  la  Rose  mystique  des  Béa- 
titudes... 

Quel  contraste  saisissant  présentent  un  véritable  artiste  tel  que  M.  Mahaut 
et  les  marchands  de  sons  qui  encombrent,  sans  l'honorer,  le  temple  de  la 
Musique  !  A  leur  commerce  s'applique  la  parole  de  Jésus  fustigeant  les 
vendeurs  du  Temple  :  «  Otez  tout  cela  d'ici  et  ne  faites  point  de  la  maison 
de  mon  Père  une  maison  de  trafic  !  » 

Les  artistes  en  tournée  prodiguent  leur  effigie,  en  des  poses  inspirées, 
sur  les  murs  et  chez  les  éditeurs  de  musique.  Par  une  pensée  délicate, 
M.  Mahaut  voulut  nous  faire  aimer  le  visage  du  Maître  qu'il  vénère,  et  il 
plaça  en  tête  de  son  programme  un  beau  portrait  de  Franck. 

M.  Mahaut  a  une  juste  et  haute  idée  de  son  rôle  d'artiste;  ses  longues 
études,  son  talent,  sa  sincérité,  l'aveu  même  du  public,  le  rendent  supé- 
rieur à  la  foule.  Il  veut  être  le  berger  du  troupeau  et  lui  imposer  son  goût  : 
il  joue  l'œuvre  d'orgue  intégrale  de  C.  Franck,  sans  se  soucier  des  repro- 
ches d'austérité,  de  monotonie  que  d'aucuns  lui  adresseront. 

Des  exécutants  renommés  se  préoccupent,  avec  un  soin  extrême,  d'écar- 
Xer  de  leurs  programmes  toute  œuvre  trop  nouvelle  susceptible  de  coûter 
le  moindre  effort  intellectuel  ou  de  dérouter  les  amateurs  de  musique  aux 
préférences  cristallisées.  Ils  nous  font  subir,  jusques  au  dégoût,  l'audition 
d'œuvres  ressassées  ou  dénuées  de  toute  espèce  d'intérêt.  Ah!  ce  trépied 
fastidieux  des  tournées  provinciales  :  la  Symphonie  en  ut  mineur,  la  Sonate 
à  Kreutzer,  et  l'Absence  de  Berlioz  !  avec  quelle  impatience,  pour  la  «c 
fois,  nous  les  écoutions,  noyées  au  milieu  d'un  tas  de  pannes  !  Nous  ne 
pourrons  donc  jamais  entendre  ici  des  préludes  et  fugues  du  Clavecin 
bien  tempéré^  la  Mer  ou  Nocturnes  de  Debussy,  Miroirs  de  Ravel,  et  tant 
d'autres  ? 

On  peut  supposer,  sans  témérité,  qu'en  donnant  ses  récitals  dans  une 
église,  M.  Mahaut  n'escomptait  qu'une  gloire  muette  et   sans  profit.  Il  ne 


388  LE    MERCURE    MUSICAL    —    I5-IV-06 


voulut  rien  sacrifier  au  mauvais  goût  et,  au  lieu  de  terminer,  comme  tant 
d'autres  moins  convaincus,  par  une  marche  banale  pour  la  «  sortie  »,  c'est 
avec  une  fugue  de  Bach  qu'il  nous  dit  :  Au  revoir  ! 

Les  artistes  à  la  mode  ont,  en  général,  plus  de  sollicitude  pour  leur  au- 
ditoire, et,  non  contents  de  lui  avoir  épargné  toute  fatigue,  ils  lui  donnent, 
pour  finir,  sa  petite  récompense  :  romance  à  fredonner  ou  valse  entraî- 
nante, qui  provoquent  sûrement  les  bravos,  les  bis  frénétiques,  et  laissent 
les  spectateurs  sous  une  «  bonne  impression  ». 

Que  dire  du  jeu  de  ces  virtuoses  ?  Absence  de  mentalité  artistique,  mé- 
canisme impeccable  certainement,  mais  parfois  si  ridiculement  prétentieux  ! 
.  Traits  échevelés,  difficultés  niaises,  onomatopées  pseudo-musicales,  le  vir- 
tuose, préoccupé  de  son  attitude,  les  exécute  avec  abondance  pour  le 
plaisir  du  public  béat. 

Les  organistes  eux-mêmes  ne  possèdent  pas  toujours  un  goût  plus  sûr, 
Huysmans,  dans  un  style  imagé,  décrit  leurs  exercices  vulgaires  :  «  Il  gar- 
gouillait là-haut,  imitant  la  voix  humaine  et  la  flûte,  le  biniou  et  le  galou- 
bet, la  musette  et  le  basson,  rapiotait  des  balivernes  qu'il  accompagnait 
sur  la  cornemuse,  ou  bien,  las  de  minauder,  il  sifflait  furieusement  au 
disque,  finissait  par  simuler  le  roulement  des  locomotives  sur  les  ponts  de 
fonte,  en  lâchant  toutes  ses  bombardes.  « 

M.  Mahaut,  avec  un  jeu  sincère,  sans  virtuosité  banale  ni  exagérations 
intempestives,  nous  ouvrit,  pour  des  heures  trop  courtes,  les  portes  du 
paradis  :  nous  lui  en  sommes  à  jamais  reconnaissants. 

Nous  répéterons,  suivant  le  «  style  consacré  »,  que  M.  Sarasate  donna 
un  concert  où  il  fut  chaudement  acclamé,  ainsi  que  sa  remarquable  parte- 
naire, Mme  Marx  Goldschmidt.  M.  Chevillard  conduisit  magistralement  un 
beau  festival  Beethoven-Wagner,  vraiment  inédit!?  MM.  Joseph  Thibaud, 
Hekking,  Mlle  Artot,  nous  donnèrent  la  même  impression  qu'à  M.  P.  M. 
(Courrier  de  Dijon,  —  Mercure  musical,  ler  mars  1906),  avec  un  pro- 
gramme identique.  Nous  féliciterons  M.  Pierret,  venu  avec  M.  Jacques 
Thibaud,  d  avoir  exécuté  d'une  façon  délicieuse  la  Toccata  de  Debussy,  à 
propos  de  laquelle  un  critique  local  écrivit  :  «  Cette  Toccata  est  réellement 
toquée...  !!  » 

Du  ROBEC. 

^^ 

COURRIER  DE  STRASBOURG. 

Un  festival  Massenet  a  eu  lieu,  jeudi  dernier,  à  Strasbourg  ;  il  a  été  orga- 
nisé par  l'Union  Chorale,  la  plus  ancienne  des  sociétés  de  chant  alsaciennes. 
D'enthousiastes  ovations  ont  été  faites  à  M.  Massenet,  qui  a  consenti  à  ve- 
nir diriger  lui-même  quelques-unes  de  ses  œuvres,  entre  autres  les  Scènes 
alsaciennes,  dont  la  finale  —  avec  retraite  de  tambours  et  clairons  au  loin 
—  a  été  frénétiquement  applaudie.  M.  Massenet  a  dirigé,  en  outre,  le  Der- 
nier sommeil  d'une  vierge  et  le  Ballet  d'Hérodiade,  que  l'orchestre  municipal 
de  Strasbourg  a  brillamment  exécutés.  En  sus  des  œuvres  d'orchestre,  le 
programme  se  composait  de  chœurs  d'hommes,  d'un  chœur  de  femmes  et 
de  plusieurs  mélodies,  que  M^o  Lucy  Arbelle,  de  l'Opéra  ■—  accompagnée 
au  piano  par  le  maître,  —  a  dites  avec  un  sentiment  exquis. 

Des  acclamations  chaleureuses  et  des  rappels  sans  fin  ont  été  décernés  au 
maître  et  à  la  gracieuse  chanteuse,  par  le  public  enthousiaste  qui — repré- 
sentant le  Tout-Strasbourg  indigène  —  garnissait  jusqu'à  ses  derniers 
recoins  la  vaste  salle  de  fête. 
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Sur  la  couverture  du  programme  —  édité  pour  la  circonstance  par  l'Im- 
primerie Alsacienne  —  se  trouvait  la  reproduction  d'une  vue  de  Strasbourg 
ainsi  que  l'aspect  d'un  coin  de  la  Robertsau  (banlieue  de  Strasbourg)  où 
M.  Massenet  a  passé  une  partie  de  son  enfance. 

F.  H. 


^ 


COURRIER  DE  TOURS. 

Le  I  o  mars,  quatrième  et  dernier  concert  de  VAssociation  artistique  des 
musiciens  tourangeaux,  avec  le  concours  de  M"e  Marcelle  Reignard,  so- 
prano dramatique,  et  de  M.  Alejandro  Ribô,  pianiste. 

La  soirée  débuta  par  la  Symphonie  héroïque,  héroïquement  jouée  jus- 
qu'au bout  malgré  pas  mal  de  défaillances.  L'orchestre  se  racheta  dans 
V Ouverture  de  \  Enfant-Roi  et  la  Marche  prétorienne  de  Lenepveu,  qu'on 
n'avait  pas  encore  entendues  à  Tours. 

Un  quatuor  pour  piano,  flûte,  clarinette  et  hautbois  sembla  surtout  dis- 
traire le  public  et  valut  des  applaudissements  plus  reconnaissants  qu'admi- 
ratifs  aux  exécutants. 

Parlons  maintenant  des  solistes.  De  M"^  Marcelle  Reignard  peu  de  chose 
à  dire.  Alliée  à  une  famille  de  notre  ville,  elle  comptait  dans  la  salle  bon 
nombre  d'auditeurs  décidés  d'avance  à  tout  applaudir.  On  nous  a  assuré 
qu'elle  est  jeune,  qu'elle  deviendra  dramatique  et  qu'elle  chantera  bien... 
plus  tard.  Nous  ne  demandons  pas  mieux. 

Pour  le  moment  souhaitons-lui  de  chercher  le  règne  de  la  justesse  et 
d'en  être  récompensée. 

Le  gros  succès —  le  vrai  succès  —  de  la  soirée  fut  celui  de  M.  Alejan- 
dro Ribô,  qui  nous  avait  déjà  émerveillés  l'année  dernière.  Il  nous  a  donné 
cette  fois  le  Concerto  de  Rimsky-Korsakof,  et  la  Fantaisie  de  Liszt  avec 
orchestre,  et  seul  Au  soir  de  Schumann,  la  Fileuse  de  Mendelssohn,  la 
légende  de  Liszt  Saint  François  de  Paule  marchant  sur  les  Jlots,  et  en  rappel 
un  prélude  de  Bach.  Si  dans  le  Soir  il  a  manqué  un  peu  d'émotion,  dans 
les  pièces  de  virtuosité  et  de  finesse  il  fut  parfait.  M.  Ribo  est  un  pianiste 
aussi  intéressant  à  entendre  qu'agréable  à  applaudir. 

Puisque  la  série  de  concerts  de  l'Association  artistique  est  close  pour 
cette  saison,  il  convient  de  rendre  hommage  à  M.  Etesse,  qui  dirige  l'or- 
chestre avec  beaucoup  d'autorité,  à  la  majorité  des  exécutants  parmi  les- 
quels  quelques  noms  sont  à  citer,  comme  MM.  Liéronet  Fontenille  aux  pu- 
pitres des  violons,  M.  Masson,  aux  violoncelles,  M''c  Wyder,  qui  au  piano 
d'accompagnement  fait  preuve  d'autant  de  talent  que  de  dévouement  à 
l'œuvre  que  les  musiciens  tourangeaux  ont  formée  dans  le  but  —  qui  à  lui 
seul  leur  vaut  bien  un  bravo  sincère  —  de  répandre  le  goût  de  la  musique 
enTouraine  et  de  faire  aimer  leur  art  en  le  faisant  connaître. 

Jean  Ruer. 
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CORRESPONDANCE. 

J'ai  reçu  la  jolie  lettre  suivante  : 
Monsieur, 

Je  me  croyais  malheureuse  d'avoir  épousé  un  Osmanli.  Je  voisque  faieu  bien 
tort  de  me  plaindre,  et  que  certains  Français  me  feraient  regretter  Hamdi-bey  : 
car  il  m»  permet  au  moins  de  jouer  ce  que  je  veux  sur  mon  piano,  au  lieu  que 
vous  voulez  me  réduire  à  la  musique  des  derviches  ou  aux  chansons  nègres  de 
Kondjé-Gul.  Certainement  M.  Pierre  Loti  a  eu  tort  déparier  de  mes  petites  com- 
positions, croyez  bien  que  je  ne  Vy  aurais  pas  autorisé,  si  j'avais  su.  Mais  ne 
vous  est-il  pas  arrivé,  à  vous  aussi,  le  soir,  tout  seid  dans  votre  salon,  d'impro- 
viser de  vagues  rêveries  ?  Sans  doute,  vous  n  avez  pas  cru  pour  cela  être  un  com- 
positeur, et  vous  ne  vous  êtes  pas  fait  jouer  à  la  Société  Nationale.  Moi  non 
plus  ;  pourquoi  donc  vous  moquer  d'une  si  innocente  distraction  ?  Quant  à  Far- 
rangement  des  fugues  de  Bach,  que  vous  voudriez  connaître,  je  vais  vous  en 
donner  le  titre  :  ce  sont  les  deux  fugues  en  la  mineur  et  en  mi  mineur,  arrangées 
pour  deux  pianos  par  un  compositeur  assez  célèbre,  Henri  Duparc,  et  publiées 
chez  l'éditeur  Démets.  Pardonnez-moi  si  je  les  préfère  à  toutes  les  confitures  de 
roses,  et  même  au  chant  du  muezzim.  Et  ne  dites  plus  trop  de  mal  de  nous  dans 
le  Mercure  musical  que  nous  lisons  toujours  avec  tant  de  plaisir. 

Zahidé-Hanum. 

Je  m'étais  permis,  en  effet,  quelques  plaisanteries  qui,  je  le  sens  aujour- 
d'hui, étaient  fort  déplacées,  Mme  Zahidé  n'est  pas  seulement  une  femme 
d'esprit,  c'est  une  musicienne  beaucoup  plus  avisée  que  M.  Pierre  Loti. 
Et  je  suis  sûr  à  présent  qu'elle  n'a  pas  écrit  dans  son  journal,  comme  la 
Revue  des  Deux-Mondes  du  i^r  avril  voudrait  nous  le  faire  croire  :  «  Pour 
le  chant,  c'est  Wagner,  Saint-Saëns,  Holmes  ou  même  Chaminade.  » 

Louis  Laloy. 


ECHOS. 

Orgues.  —  Noslecteurs  apprendront  avec  plaisir  qu'un  concours  a  eu  lieu 
récemment  pour  l'obtention  de  la  place  d'organiste  du  grand  orgue  de  l'é- 
glise Saint-Eustache,  devenue  vacante  à  la  suite  du  départ  de  M.  Dallier. 

Le  jury,  composé  de  MM.  Guilmant,  président,  Widor,  Vincent  d'Indy, 
Eugène  Gigout,  Tournemire  et  Vierne,  a  fait  subir  aux  candidats,  tous  prix 
du  Conservatoire,  les  épreuves  imposées  à  chacun  des  concours  annuels 
de  la  classe  d'orgue. 

Ces  épreuves  comportaient  trois  improvisations  :  plain-chant,  fugue  sur 
un  sujet  donné,  thème  libre  et  exécution  d'une  des  pièces  désignées  par  les 
concurrents. 

A  l'unanimité,  le  jury  a  nommé  organiste  titulaire  M.  Joseph  Bonnet, 
dont  les  improvisations  ont  été  remarquables  et  qui  a  merveilleusement 
interprété  le  prélude  et  là  fugue  en  sol  majeur  de  J. -Sébastien  Bach. 

Nous  sommes  d'autant  plus  heureux  d'enregistrer  ce  succès  que  M.  Joseph 
Bonnet,  un  jeune  et  brillant  disciple  du  maître  Guilmant,  a  fait  valoir  à 
diverses  reprises,  notamment  à  la  Société  Bach  et  à  la  Société  Nationale, 
toutes  les  ressources  de  sa  technique,  jointes  à  une  haute  compréhension 
des  oeuvres  classiques  et  modernes. 

L'inauguration  de  l'orgue  CavailIé-GoU  de  la  Salle  Berlioz  a  été  des  plus 
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brillantes.  M.Alex.  Guilmant,  qui  avait  été  appelé  à  faire  valoir  ce  bel  ins- 
trument, à  obtenu  un  grand  et  légitime  succès  en  exécutant  sa  Première 
Symphonie  pour  orgue  et  orchestre  sous  l'habile  direction  de  M.  Monteux, 
et  l'immortelle  Passacaille  de  Bach. 

Les  Intimités  d'Art.  —  M™«  Roger-.Miclos  vient  de  terminer  au  Théâtre- 
Royal  l'intéressante  série  de  ses  «  Intimités  d'Art  »,  au  programme  des- 
quelles s'inscrivirent  les  meilleurs  artistes  de  Paris.  Parmi  les  œuvres 
nouvelles  exécutées  par  l'éminente  pianiste  on  nous  signale  le  succès  obtenu 
par  un  gracieux  Menuet  de  Jaques-Dalcroze  (Janin,  éditeur,  Lyon),  où 
l'élégant  mécanisme  de  Mme  Roger-Miclos  fit  merveille.  Nous  souhaitons 
que  ces  matinées  si  suivies  ne  soient  pas  sans  lendemain. 

Mondanités.  —  Chez  M^e  la  marquise  de  Saint-Paul,  très  intéressante 
matinée  le  2g  mars  :  le  Quatuor  de  Schumann,  joué  avec  une  virtuosité 
expressive  par  la  maîtresse  de  maison  et  MM.  Phal,  Neuberth  et  H.  Jamin, 
et  une  Sonate  de  Bach  pour  piano  et  deux  violons  (marquise  de  Saint-Paul, 
MM.  Phal  et  de  Martini)  et  un  air  de  VAdmète  de  Haendel(M.  Hardy-Thé) 
attestaient  un  goût  très  sûr  pour  la  bonne  musique  classique. 

Concessions.  —  La  partition  de  Salomé  de  M.  Richard  Strauss  exige  plus 
de  100  instrumentistes  :  on  a  dit  120,  on  a  rectifié  102.  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  maître  ne  paraît  pas  intraitable  lorsqu'il  s'agit  pour  lui  d'être  joué  ailleurs 
encore  que  sur  les  seules  grandes  scènes  qui  disposent  de  cetimmense  appa- 
reil. C'est  ainsi  qu'à  Breslau  80  musiciens  ont  mené  à  bien  une  exécution 
dont  M.  Strauss  s'est  déclaré,  par  voie  de  journal,  entièrement  satisfait.  Il 
va  plus  loin  encore  dans  la  réduction  de  ses  exigences  :  le  rôle  d'Hérode 
étant  trop  bas  pour  M.  SieAvert,  le  «  Ritter  vom  hohen  Cis  »  (chevalier  de 
Vut  dièse  supérieur),  M.  Strauss  autorisa  la  transposition  en  hauteur  de 
toutes  les  notes  gênantes.  La  Musikaliscite  Rundschau,  no  6  (Munich),  s'é- 
tonne avec  raison  que  M.  Strauss  ait  pu  errer  à  ce  point  en  formulant  la 
composition  de  son  orchestre  et  se  demande  à  quel  degré  les  moyens  qu'il 
requiert  sont  légitimes,  puisqu'il  peut  ainsi  les  sacrifier  impunément.  Et 
cela  ne  prouve-t-il  pas  surtout  que  le  compositeur  n'a  pas  doté  ses  person- 
nages d'un  caractère  musical  bien  strict  et  que  son  drame  n'est  en  somme 
que  du  poème  symphonique  débité  tant  bien  que  mal  à  la  scène  P... 

Le  même  M.  Strauss  vient  de  recevoir  de  Guillaume  II  l'ordre  de  la  Cou- 
ronne pour  un  Kaiser geburtstagmarsch...  Les  honneurs  réservés  jusqu'ici 
aux  chefs  de  musiques  militaires  l'empêchaient  de  dormir,  et  il  a  été  pris 
d'une  noble  émulation. 

M.  Gustave  Mahler  vient  de  faire  paraître  sa  6e  symphonie  pour  grand 
orchestre.  La  première  audition  en  aura  lieu  cette  année  à  l'assemblée 
générale  de  la  Société  allemande  de  musique  de  Essen.  Petite  partition 
d'étude  chez  C.  F.  Kahnt,  à  Leipzig, 

Munich.  —  Aperçu  des  nouveautés  données  aux  théâtres  royaux  de 
Munich  en  douze  ans  : 

i8g3:  janvier:  Djamileh,  les  Troyens  à  Carthage  ;  mars:  Baja^^i  ; 
avril  :  Bastien  et  Bastienne  ;  mai  :  Un  dimanche  malin  ;  octobre  :  les 
Raiit^au  ;  novembre  :  Echec  au  roi;  décembre  :  Hanse!  et  Gretel. 

iSg4'-  janvier  :  la  Fiancée  vendue  (Smetana)  ;  mars  :  Falstaff;  octobre: 
Saint  Foix  ;  novembre  :  Dalibor  (Smetana). 

i8g5  :  janvier  :  Fledermaus;  mars;  la  Ruine  de  Troie;  octobre  :  l'Atta- 
que; novembre  :  Guntram. 
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i8g6  :  février:  \d.  Poupée  de  Nuremberg;  avril:  Runihild  ;  octobre: 
Evangelimann  ;  décembre  :  le  Grillon  du  foyer. 

iSgy  :  mars  :  Theuerdank  (prix  de  concours)  ;  mai  :  Ingwelde,  lolanthe  ; 
octobre  :  Sarema  (prix  de  concours). 

I  808  :  Der  toile  Eberstin  (prix  de  concours);  juin  :  Zinnober  \  décembre  , 
le  Fifre  de  Haardt. 

i8gg  :  janvier  :  Der  Bàrenhduter  ;  mai  :  V Etranger  ;  novembre  :  Horand 
et  Hilde. 

igoo  :  janvier  :  le  Départ  ;  novembre  :  Kaïn  ;  décembre  :  Noël. 

I go  I  :  janvier  :  Eros  et  Psyché  ;  février  ;  Jerj'  et  Bàteli  ;  mars  :  Her^og 
Wildfang;  novembre  :  die  neue  Mamsell. 

ig02  :  février  :  die  Maienkonigin  ;  mars  :  der  Haubenkriegvon  Wiln^burg  ; 
juin  :  Louise. 

igo3  :  janvier  :  Messidor  ;  février  :  der  Dusle  und  das  Babeli  ;  mars  : 
Lobetan^  ;  juin  :  le  Jongleur  de  Notre-Dame  ;  novembre  :  der  Corregidor, 
les  Femmes  curieuses  ;  décembre  :  Domrbschen. 

igo4  :  février  :  die  Rose  vom  Liebesgarten  :  avril  :  les  Contes  d'Hoffmann 
der  Pfeifertag;  mai:  \q  Juif  polonais  ;  juin:  C'était  moi,  \q  Notre  père  ; 
novembre  :  Oreste. 

jgo5  :  janvier  :  Béatrice  et  Bénédikt  ;  octobre  :  Ilsebill  ;  décembre  : 
Feuersnot,  la  Cabrera. 

Concerts  annoncés.  —  Le  21  avril,  salle  Pleyel  :  Société  Nationale.  —  Le 
26  avril,  salle  Erard  :  Société  Nationale  (concert  d'orchestre). 

Le  2  mai,  salle  Berlioz  :  concert  Luzzati. 

Le  II  mai,  à  3  h.  1/2,  à  l'Ambigu  :  Concert  avec  soli,  choeurs  et  orches- 
tre, donné  par  la  Société  des  Concerts  de  chant  classique,  au  profit  de  Y  As- 
sociation des  Artistes  musiciens  et  dirigé  par  M.  E.  Marty. 

Le  Ti  mai,  à  9  h.,  salle  Berlioz  :  concert  donné  par  Mme  Marie  Capoy  et 
M.  G.  Loth. 

Le  i5  mai,  salle  Erard,  dernier  concert  de  Id.  Société  Nationale,  consa- 
cré aux  œuvres  de  Gabriel  Fauré. 


Le  Directeur- Gérait t  :    Louis  Laloy. 


Poitiers.  -  Société  française  d'Imprimerie  et  de  Librairie. 


UNE  VISITE  A  BEETHOVEN 


Le  récit  qu'on  va  lire  est  emprunté  aux  six  volumes  de  notices  et  souve- 
nirs manuscrits  laissés  à  la  Bibliothèque  Impériale,  devenue  Bibliothèque 
Nationale,  par  le  baron  de  Trémont.  Le  baron  de  Trémont  (1779-1852), 
d'abord  auditeur  au  Conseil  d'Etat  sous  Napoléon  le'',  puis  préfet  de 
l'Aveyron,  retiré  ensuite  à  Paris  et  à  Saint-Germain,  était  un  amateur, 
collectionneur,  et  dilettante  passionné.  A  sa  mort,  il  fit  fonder  deux  prix  par 
l'Académie  des  Beaux-Arts,  en  même  temps  qu'il  léguait  ses  notices  à  la 
Bibliothèque,  Il  avait  su  réunir  une  magnifique  collection  d'autographes, 
qui  fut  malheureusement  dispersée  dans  des  ventes  publiques,  et  dont  les 
débris  subsistent  seuls,  parmi  les  volumes  de  notices  laissés  par  lui  à  la 
Bibliothèque,  Ses  souvenirs  sur  Beethoven  comptent  parmi  les  plus  inté- 
ressants qu'il  ait  consignés.  En  voici  les  principaux  passages  : 

J'admirais  son  génie  et  je  savais  par  cœur  ses  ouvrages  lors- 
qu'au 1809,  étant  auditeur  au  Conseil  d'Etat  et  Napoléon  fai- 
sant la  guerre  à  l'Autriche,  je  fus  chargé  d'aller  lui  porter  le 
travail  du  Conseil.  Malgré  la  promptitude  de  mon  départ,  je 
pensai  que  si  l'armée  s'emparait  de  Vienne,  je  ne  devais  pas 
négliger  l'occasion  d'y  voir  Beethoven.  Je  demandai  une  lettre 
pour  lui  à  Chérubini  :  «  Je  vous  en  donnerai  une  pour  Ha3^dn, 
me  répondit-il,  vous  serez  le  bienvenu  de  cet  excellent  homme  ; 
mais  je  n'écrirai  point  à  Beethoven  ;  j'aurais  à  me  plaindre 
qu'il  n'ait  pas  reçu  quelqu'un  de  recommandé  par  moi  ;  c'est 
un  ours  mal  léché.  » 

Je  m'adressai  à  Reicha  :  «  Je  crains,  me  dit-il,  que  ma  lettre 
ne  vous  serve  à  rien.  Depuis  que  la  France  a  été  constituée  en 
empire,  Beethoven  déteste  son  empereur  et  les  Français  au 
point  que  Rode,  le  premier  violon  de  l'Europe,  passant  par 
Vienne  pour  se  rendre  en  Russie,  est  resté  huit  jours  en  cette 
ville  sans  pouvoir  parvenir  à  être  reçu  par  lui.  Il  est  sauvage, 
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humoriste,  misanthrope,  et  pour  vous  donner  une  idée  du  peu 
de  cas  qu'il  fait  des  convenances,  il  me  suffira  de  vous  dire  que 
l'impératrice  (princesse  de  Bavière,  2*  femme  de  François  II) 
le  fit  prier  un  matin  de  passer  chez  elle  ;  il  répondit  qu'il  serait 
occupé  toute  la  journée,  mais  qu'il  tâcherait  d'y  aller  le  lende- 
main. » 

Cet  avertissement  me  donna  la  certitude  que  je  ferais  de  vains 
efforts  pour  connaître  Beethoven.  Je  n'avais  ni  réputation  ni 
titre  aucun  à  faire  valoir  ;  je  devais  en  être  d'autant  plus 
repoussé  que  j'entrais  à  Vienne  canonnée  pour  la  seconde  fois 
par  l'armée  française,  et,  de  plus,  j'appartenais  au  Conseil  de 
Napoléon.  Pourtant  je  voulus  le  tenter.  Je  me  rendis  chez 
l'inabordable  compositeur,  et  pensai  à  sa  porte  que  mon  jour 
était  mal  choisi,  car,  ayant  une  visite  officielle  à  faire,  j'avais 
le  petit  costume  du  Conseil  d'Etat.  Par  malheur  encore,  il 
logeait  sur  les  remparts^  et  comme  Napoléon  avait  ordonné 
leur  destruction,  on  venait  de  faire  poser  la  mine  sous  ses 
fenêtres. 

Ses  voisins  m'indiquèrent  son  logement.  «  Il  est  chez  lui,  me 
dirent-ils  ;  mais  il  n'a  point  de  servante  en  ce  moment,  car  il  en 
changea  chaque  instant,  et  il  est  douteux  qu'il  veuille  ouvrir.  » 
Je  sonnai  trois  fois,  et  j'allais  m'en  aller,  lorsqu'un  homme  fort 
laid  et  à  l'air  de  mauvaise  humeur  ouvre  et  me  demande  ce  que 
je  veux  :  «  Est-ce  M.  Beethoven  auquel  j'ai  l'honneur  de  par- 
ler? —  Oui,  Monsieur,  mais  je  vous  préviens,  me  dit-il  en 
allemand,  que  j'entends  très  mal  le  français.  —  Je  n'entends 
pas  mieux  l'allemand.  Monsieur,  mais  mon  message  se  borne  à 
vous  apporter  de  Paris  une  lettre  de  M.  Reicha.  »  Il  me  regarde, 
prend  la  lettre  et  me  fait  entrer.  Son  logement  n'était,  je  crois, 
composé  que  de  deux  pièces.  La  première  contenait  une  alcôve 
fermée  où  était  son  lit,  mais  petite  et  obscure,  de  sorte  qu'il 
faisait  sa  toilette  dans  la  seconde  chambre  ou  salon.  Représen- 
tez-vous ce  qu'il  y  a  de  plus  malpropre  et  de  plus  en  désordre  : 
des  flaques  d'eau  couvrant  le  plancher;  un  assez  vieux  piano  à 
queue  sur  lequel  la  poussière  le  disputait  à  des  monceaux  de 
musique  manuscrite  et  gravée.  Dessous  (je  n'exagère  rien),  un 
pot  de  nuit  non  vidé.  A  côté,  une  petite  table  de  noyer  qui  était 
habituée  à  ce  [que]  l'écritoire  qu'elle  portait  fût  souvent  renver- 
sée ;  une  quantité  de  plumes  encroûtées  d'encre  et  à  côté  des- 
quelles les  proverbiales  plumes  d'auberge  eussent  été  excellen- 
tes ;  et  encore  de  la  musique.  Les  sièges,  presque  tous  de 
paille,  étaient  couverts  d'assiettes  avec  les  restes  du  souper  de 
la  veille  et  des  vêtements,  etc.  Balzac  ou  Dickens  continueraient 
cette  description  pendant  deux  pages  et  en  emploieraient  autant 
à  vous  décrire  le  signalement  et  le  costume  de  l'illustre  compo- 
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siteur;  mais  comme  je  ne  suis  ni  Balzac  ni  Dickens,  je  me  borne 
à  ceci  :  j'étais  chez  Beethoven, 

Je  ne  parlais  guère  que  l'allemand  de  grandes  routes,  mais 
je  le  comprenais  un  peu  mieux.  Il  n'était  pas  plus  fort  sur  le 
français.  Je  m'attendais  à  ce  qu'après  avoir  lu  ma  lettre  il  me 
congédierait  et  que  la  connaissance  finirait  là.  J'avais  vu  l'ours 
dans  sa  cage,  c'était  plus  que  je  ne  pouvais  espérer.  Je  fus 
donc  fort  surpris  lorsqu'il  me  regarda  encore,  posa  la  lettre  sur 
sa  table  sans  l'ouvrir  et  m'offrit  une  chaise.  Bien  plus  surpris- 
encore  lorsqu'il  se  mit  à  causer.  Il  me  demanda  quel  était  mon 
uniforme,  ma  fonction,  mon  âge,  le  but  de  mon  voyage  ;  si  j'étais 
musicien,  si  je  devais  séjourner  à  Vienne.  Je  lui  répondis  que 
la  lettre  de  Reicha  lui  expliquerait  à  peu  près  tout  cela  bien 
mieux  que  je  ne  pourrais  le  faire  :  c<  Non,  non,  parlez,  me  dit- 
il,  parlez  seulement  lentement,  parce  que  j'ai  l'oreille  très 
dure,  et  je  vous  entendrai.  »  Je  fis  d'incroyables  efforts  de  lan- 
gage, de  son  côté  il  y  mit  de  la  bonne  volonté  ;  c'était  le  plus 
singulier  mélange  de  mauvais  allemand  de  ma  part,  et  de  mau- 
vais français  de  la  sienne.  Enfin  nous  nous  entendîmes^  la  visite 
dura  près  de  trois  quarts  d'heure,  et  il  m'engagea  à  revenir  le 
voir. 

Je  sortis  plus  fier  que  Napoléon  n'était  entré  à  Vienne  : 
j'avais  fais  la  conquête  de  Beethoven. 

Vous  ne  me  demanderez  pas  comment  ?  Que  pourrais-je 
vous  répondre  ?  La  cause  n'en  existe  que  dans  la  bizarrerie  de 
son  caractère.  J'étais  jeune,  doux  et  poli,  je  lui  étais  inconnu,  je 
faisais  contraste  avec  lui  ;  par  fantaisie,  par  je  ne  sais  quoi 
enfin,  il  me  prit  en  gré.  Et  comme  ces  goûts  soudains,  chez 
les  gens  fantasques,  sont  rarement  tièdes,  il  me  donnait  de  fré- 
quents rendez-vous  pendant  mon  séjour  à  Vienne  et,  pour  moi 
seul,  il  improvisait  une  heure  et  jusqu'à  deux  heures  de  suite. 
Quand  il  eut  une  servante,  il  lui  disait  de  ne  pas  ouvrir  si  l'on 
sonnait,  ou,  si  l'on  entendait  le  piano,  de  dire  qu'il  composait 
et  ne  pouvait  recevoir. 

Quelques  musiciens  avec  lesquels  je  fis  connaissance  vou- 
laient à  peine  le  croire  :  «  Me  croirez-vous,  leur  dis-je,  si  je 
vous  montre  un  billet  qu'il  m'a  écrit  en  français  ?  —  En  fran- 
çais, c'est  impossible,  il  le  sait  à  peine  et  il  n'écrit  même  pas 
lisiblement  en  allemand  !  Il  est  incapable  d'un  tel  effort.  »  Je 
leur  en  donnai  la  preuve  :  «  Alors,  me  dirent-ils,  il  a  une  véri- 
table passion  pour  vous.  Quel  homme  inexplicable  1  » 

J'ai  fait  encadrer  ce  billet,  qui  est  pour  moi  un  titre  pré- 
cieux... 

Les  improvisations  de  Beethoven  m'ont  causé  peut-être  mes 
plus  vives  émotions  musicales.  Je  puis  assurer  que  si  on  ne  l'a 
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pas  entendu  improviser  bien  à  son  aise,  on  ne  connaît  qu'impar- 
faitement l'immense  portée  de  son  talent.  Tout  d'impulsion  et 
d'actualité,  il  me  disait  quelquefois,  après  avoir  fait  quelques 
accords  :  «  Il  ne  me  vient  rien,  remettons  à  tel  jour.  »  Alors 
nous,  causions  philosophie,  religion,  politique,  et  surtout  de 
Shakespeare,  son  idole,  et  toujours  dans  un  langage  à  faire  rire 
les  auditeurs,  s'il  y  en  avait  eu. 

Beethoven  n'était  pas  un  homme  d'esprit  si  on  veut  entendre 
par  là  celui  qui  dit  des  choses  fines  et  spirituelles.  Il  était  natu- 
rellement trop  taciturne  pour  que  sa  conversation  fût  animée. 
Ses  pensées  s'émettaient  par  boutades,  mais  elles  étaient  éle- 
vées et  généreuses,  quoique  souvent  peu  justes.  Il  y  avait  entre 
lui  et  J.-J.  Rousseau  un  rapport  de  jugements  erronés  venant 
de  ce  que  leur  humeur  misanthropique  avait  créé  un  monde  à 
leur  fantaisie,  sans  application  exacte  à  la  nature  humaine  et  à 
l'état  social.  Mais  Beethoven  était  instruit.  L'isolement  de  son 
célibat,  sa  surdité,  ses  séjours  à  la  campagne  l'avait  {sic)  fait 
se  livrer  à  l'étude  des  auteurs  grecs  et  latins  et  avec  enthou- 
siasme à  celle  de  Shakespeare.  En  3^  joignant  l'espèce  d'intérêt 
singulier,  mais  réel,  qui  résulte  de  notions  fausses  émises  et 
soutenues  de  bonne  foi,  sa  conversation  était,  sinon  très  atta- 
chante, du  moins  originale  et  curieuse.  Et  comme  il  avait  de  la 
bienveillance  pour  moi,  il  entrait  dans  son  caractère  atrabilaire 
de  préférer  être  quelquefois  contredit,  à  ce  que  je  me  rangeasse 
toujours  de  son  avis... 

...  Lorsqu'il  était  bien  disposé  le  jour  fixé  pour  son  improvi- 
sation, il  était  sublime.  C'était  de  l'inspiration,  de  l'entraîne- 
ment, de  beaux  chants  et  une  harmonie  franche  parce  que, 
dominé  par  le  sentiment  musical,  il  ne  songeait  pas,  comme  la 
plume  à  la  main,  à  chercher  des  e^ets  ;  ils  se  produisaient  d'eux- 
mêmes  sans  divagation. 

Son  jeu,  comme  pianiste,  n'était  pas  correct,  et  sa  manière 
de  doigter  était  souvent  fautive,  d'où  résultait  que  la  qualité  du 
son  était  négligée.  Mais  qui  pouvait  songer  à  Vinstj^umentistel 
on  était  absorbé  par  ses  pensées  comme  ses  mains  devaient  les 
exprimer  de  quelque  manière  que  ce  fût. 

Je  lui  demandai  s'il  ne  désirait  pas  connaître  la  France.  «  Je 
l'ai  vivement  souhaité,  me  répondit-il,  avant  qu'elle  se  fût 
donné  un  maître.  Maintenant  cette  envie  m'est  passée.  Pour- 
tant, je  voudrais  entendre  à  Paris  les  Symphonies  de  Mozart 
(il  ne  nomma  pas  les  siennes  ni  celles  d'Haydn)  que  le  Conser- 
vatoire exécute,  dit-on,  mieux  que  partout  ailleurs.  Au  reste,  je 
suis  trop  pauvre  pour  faire  un  voyage  de  simple  curiosité  et 
qui  devrait  être  très  prompt.  —  Faites-le  avec  moi,  je  vous 
emmène.   —   Y  pensez-vous  ?  Je    ne  puis  accepter    que  vous 
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fassiez  pour  moi  cette  dépense.  —  Rassurez-vous,  elle  sera 
nulle  ;  les  frais  de  poste  en  sont  payés  et  je  suis  seul  dans  ma 
voiture.  Si  vous  vous  contentez  d'une  petite  chambre,  j'en  ai 
une  à  votre  disposition.  Allons,  dites  oui,  Paris  vaut  bien  d'y 
passer  quinze  jours  ;  vous  n'aurez  à  supporter  que  vos  frais  de 
retour  et  moins  de  5o  florins  vous  ramèneront  chez  vous, 
—   Vous  me  tentez,  j'y  penserai.  » 

Je  le  pressai  plusieurs  fois  de  se  décider.  Son  incertitude 
venait  toujours  de  son  humeur  morose.  «  Je  serai  assiégé  de 
visites.  —  Vous  ne  les  recevrez  pas.  —  Accablé  d'invita- 
tions? —  Que  vous  n'accepterez  pas.  —  On  me  pressera 
de  jouer,  de  composer.  —  Vous  répondrez  que  vous  n'en  avez 
pas  le  temps,  —  Vos  Parisiens  diront  que  je  suis  comme 
un  ours.  —  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ?  On  voit  que  vous 
ne  les  connaissez  pas.  Paris  est  le  séjour  de  la  liberté  et  de 
l'indépendance  des  liens  de  la  société.  Les  hommes  remarqua- 
bles y  sont  acceptés  tels  qu'il  leur  convient  de  se  montrer,  et 
si  l'un  d'eux,  étranger  surtout,  est  quelque  peu  excentrique^ 
c'est  une  cause  de  succès.  » 

Enfin  il  me  tendit  un  jour  la  main  et  me  dit  qu'il  viendrait 
avec  moi.  Je  fus  ravi...  Conduire  Beethoven  à  Paris,  le  loger 
chez  moi,  le  produire  dans  le  monde  musical,  c'était  une  sorte 
de  triomphe  ;  mais  pour  me  punir  de  ma  jouissance  anticipée, 
la  réalité  ne  devait  pas  la  suivre. 

L'armistice  de  Zuaïne  nous  fit  occuper  la  Moravie,  où  je  fus 
envoyé  comme  intendant.  J'y  passai  quatre  mois  ;  le  traité  de 
Vienne  ayant  rendu  cette  province  à  l'Autriche,  je  revins  à 
Vienne,  où  je  trouvai  Beethoven  dans  les  mêmes  dispositions;  je 
m'attendais  à  recevoir  l'ordre  de  mon  départ  pour  Paris,  lors- 
que je  reçus  celui  de  me  rendre  immédiatement  en  Croatie 
comme  intendant.  J'y  restai  un  an  et  y  reçus  ma  nomination  à 
la  préfecture  de  l'Aveyron,  avec  l'ordre  de  terminer  une  mis- 
sion, dont  j'étais  en  outre  chargé  à  Agram,  et  de  venir  ensuite 
en  toute  hâte  en  rendre  compte  à  Paris,  avant  d'aller  à  ma 
nouvelle  destination.  Je  ne  pus  donc  ni  passer  par  Vienne,  ni 
revoir  Beethoven... 

...  La  Cour  de  Vienne  le  trouvait  républicain;  aussi,  loin  de 
le  protéger,  elle  n'assistait  jamais  à  l'exécution  de  ses  ouvrages. 
Napoléon  a  été  son  héros  tant  qu'il  resta  premier  consul  de  la 
République.  Après  la  bataille  de  Marengo.  il  travailla  à  la 
Symphonie  héroïque  pour  la  lui  dédier.  Elle  fut  terminée  en 
1802,  et  l'on  commençait  à  dire  qu'il  voulait  se  faire  cou- 
ronner lorsque  cet  événement  eut  lieu  et  qu'après  il  voulut 
soumettre  l'Allemagne.  Beethoven  déchira  sa  dédicace  et 
engloba  dans  son  aversion  la  nation  française  qui  s'était  laissé 
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asservir.  Pourtant,  la  grandeur  de  Napoléon  l'occupait  beau- 
coup et  il  m'en  parlait  souvent.  Au  milieu  de  sa  mauvaise 
humeur,  je  voyais  qu'il  admirait  son  élévation  d'un  point  de 
départ  si  inférieur.  Ses  idées  démocratiques  en  étaient  flattées, 
lime  dit  un  jour:  «  Si  je  vais  à  Paris,  serai-je  obligé  d'aller 
saluer  votre  empereur  ?  »  Je  lui  assurai  que  non,  à  moins  qu'il 
ne  soit  demandé.  «  Et  pensez-vous  qu'il  me  demandera?  — 
Je  n'en  douterais  pas  s'il  savait  ce  que  vous  valez;  mais  vous 
avez  vu  par  Chérubini  qu'il  s'entend  peu  à  la  musique.  »  Cette 
question  me  fit  penser  que,  malgré  ses  opinions,  il  eût  été 
flatté  d'être  distingué  par  Napoléon.  Ainsi  l'orgueil  humain 
s'abaisse  devant  ce  qui  le  flatte. 

Ce  sauvage  s'est  aussi  courbé  sous  le  joug  de  l'amour.  On 
ignore  quelle  était  la  Juliette  à  laquelle  il  écrivait  des  lettres 
passionnées,  mais  on  a  le  regret  de  savoir  qu'elle  était  mariée. 
Il  a  été  aussi  fort  épris  de  la  comtesse  Marie  Erdody,  amour 
ressemblant  à  celui  de  Rousseau  pour  Mme  d'Houdetot.  Je 
connais  l'objet  de  sa  troisième  passion,  mais  je  ne  puis  la 
nommer  (i). 

Trémont. 

Publié  pat^  Jean  Chantavoine. 

(i)  M.  de  Trémont  fait  probablement  allusion  à  la  pianiste  alsacienne 
Marie  Bigot-Kiéné. 


LES  SONS  INFÉRIEURS 

ET  LA  THÉORIE  DE  M.  HUGO  RIEMANN  (i) 


Je  ne  me  propose  pas  de  discuter  toutes  les  assertions  qui, 
dans  le  Cotons  de  Composition  de  V.  d'Indy,  se  rapportent  de 
près  ou  de  loin  à  l'harmonie.  Je  m'en  tiendrai  à  ce  qui  s'y 
rattache  au  sujet  de  cette  étude,  à  savoir  le  double  principe 
d'une  base  scientifique  du  système,  et  de  la  symétrie  opposée 
de  deux  «  résonances  naturelles  «  supérieure  et  «  inférieure  », 
principe  accepté  de  M.  Riemann  ;  et,  malgré  certaines  diver- 
gences de  détail,  c'est  de  celui-ci  que  s'inspire  d'abord  et  direc- 
tement M.  Aug.  Sérieyx  dans  les  parties  du  chapitre  dont  il 
assuma  la  responsabilité  (p.  98  à  106)  et  où  il  expose  à  sa  ma- 
nière les  fondements  de  la  théorie  harmonique  adoptée. 

Précédant  un  court  résumé  de  «  notions  d'acoustique  »,  on 
y  rencontre  quelques  définitions  préliminaires  dont  nous  re- 
produisons les  deux  suivantes  en  raison  de  leur  importance,  et 
en  soulignant  avec  l'auteur  : 

«  On  nomme  intervalle  le  rappoîH  entre  les  intonations  de 
deux  sons,  h'intoîiation  de  chaque  son  varie  suivant  le  nombre 
des  vibrations  sonores   qui  le  constituent  »  (p.  94). 

M.  Sérieyx  décrit  ensuite  les  effets  de  la  vibration  totale 
ou  partielle  d'une  corde  tendue  librement,  d'où  résulte  la 
«  résonance  harmonique  ?iatuî^elle  supérieure  »  ;  il  «  insiste 
sur  le  caractère  essentiellement  ?iatiirel  des  phénomènes  de 
cette  résonance  »  ;  sur  la  division  quasi-spontanée,  en  «  par- 
ties a//^wo/e5  »,  d'une  corde  effleurée  approximativement  par 
ia  paume  de  la  main  (harpe)  ou  de  toute  la  largeur  du  doigt 
(violon),  à  la  moitié,  au  tiers,  au  quart,  etc.,  de  sa  longueur. 
Il  s'arrête  à  la  sixième  de  ces  divisions,  alors  suffisantes  pour 
consmuer  raccord  înajeur  :  Do  (4) —  7ni  [b]  — Sol  {6)^  sons 
dont  la  longueur  de  corde  est  respectivement  4,  5  et  6  fois  plus 
petite  que  celle  du  Do  (i)  produit  par  la  corde  vibrant  en  tota- 
lité. 

(i)  Voir  la  ire  année,  nos  i^  3^  5,  7,  1 1  et  1 3,  et  la  2e  année,  nos  1  et  7. 
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Puis,  passant  à  ce  qu'il  appelle,  avec  M.  Riemann,  la  «  ré- 
sonance inférieure  »,  il  double,  triple,  quadruple,  quintuple 
et  sextuple  successivement  la  longueur  d'une  corde  vibrante, 
afin  d'en  obtenir  l'accord  mineur  :  mi{\b)  —  Do  (12)  -—  /a  (lo), 
sons  dont  le  nombre  de  vibrations  est  respectivement  4,  5  et 
6  fois  plus  petit  que  celui  du  mi  aigu  de  60  vibrations  produit 
par  la  corde  initiale.  Ici,  à  la  vérité,  M.  Sérieyx  est  obligé  de 
remarquer  en  note  (p.  98)  que  les  longueurs  de  corde  ainsi  réa- 
lisées successivement,  par  l'addition  du  g  d'une  corde  tendue, 
ne  donnent  pas  toutes  des  «  parties  aliquotes  »  de  la  corde 
totale  de  longueur  6  ;  puisque,  si  «  |  =  |  et  |  =  |,  parties  ali- 
qiiotes  )),  en  revanche,  «  |  =  |,  irréductible  aussi  bien  que  1  ». 
Cette  observation,  échappée  à  la  perspicacité  ou  à  la  franchise 
de  M.  Riemann,  eût  pu  faire  hésiter  M.  Sérieyx  de  qualifier 
«  naturelle  »  la  «  résonance  inférieure  »  en  cause,  et  on  est 
quelque  peu  surpris  qu'il  croie  se  justifier  par  ce  conseil  : 
«  Qu'on  veuille  bien  prendre  une  corde  10  fois  plus  longue,  et 
choisir  pour  point  de  départ  une  fraction  égale  à  ëîr,  c'est-à-dire 
une  longueur  égale  à  celle  que  nous  avons  choisie  ;  on  consta- 
tera que  le  phénomène  de  la  7^ésonance  inférieure  se  vérifie 
pratiquement  et  naturellement  sur  toute  l'étendue  de  la  corde. 
En  effet,  chaque  longueur  correspondant  à  un  son  de  l'accord 
mineur  est  en  même  temps  partie  aliquote  de  la  corde,  savoir  : 
^ni  [-à)  —  mi  [i^  ou  3^)  —  la  {-à  ou  -à)  —  mi  (^  ou  tb)  —  Do 
{■k  ou  tV)  —  la  {iô  ou  -^o)-  » 

M.  Sérieyx  se  figure-t-il  vraiment  avoir  démontré  par  là  l'exis- 
tence d'un  phénomène  7iaturel  analogue  à  celui  delà  résonance 
supérieure  ?  Dans  celle-ci,  n'importe  quelle  corde  de  longueur 
quelconque  est  susceptible  de  se  diviser  spontanément  ou  d'être 
divisée  à  l'infini  en  parties  toujours  aliquotes  correspondant 
toutes  à  des  harmoniques  supérieurs  du  son  de  la  corde  entière, 
et  constituant  la  série  régulièrement  continue  et  plus  ou  moins 
indéfinie  des  harmoniques  de  ce  son  prime  grave  et  fondamen- 
tal. Dans  la  «  résonance  inférieure  »  qu'il  nous  présente,  il 
fabrique  artificiellement  ce  son  prime  et,  si  ce  son  prime  aigu 
correspond  à  §-  d'une  corde  donnée,  il  n'obtient  sur  celle-ci,  en 
«  ^dj:XiQ.s  aliquotes  »,  que  les  «  sons  inférieurs  »  |-  et  |  ;  pour  en 
réaliser  la  série  régulière  jusqu'au  son  J,  il  doit  prendre  une 
corde  de  longueur  décuple  dont  la  longueur  de  corde  de  ce 
son  prime  est  alors  le  i^  ;  pour  atteindre  le  son  \  par  la  série 
régulièrement  continue  des  «  sons  inférieurs  »  de  ce  même  son 
priïiie^  il  lui  faudrait  une  corde  de  longueur  420,  dont  la  lon- 
gueur de  corde  de  ce  son  prime  serait  alors  le  j^.  Il  semble 
bien  difficile  de  soupçonner  la  moindre  analogie  entre  les  deux 
phénomènes,  dont  le  second  est  précisément  la  démonstration 
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Les  Cheveux 


qAu  (Lecteur  ^  ^ 

(Musique  est  sœur  de  Toésie.  eÂussi  jugeons-nom  équitable  de 
proposer  à  l'admiration  des  musiciens,  et,  peut-être,  à  leur  inspi- 
ration aussi,  les  plus  beaux  rythmes  de  nos  poètes.  Nous  devons 
une  particulière  reconnaissance  à  l'écrivain  illustre  qui  nous  a 
confié  Simone,  rare  et  précieuse  plaquette  aujourd'hui  introuvable, 
et  qui  s'orne  ici  de  compositions  inédites  de  Georges  d'ESpagnat. 


iMONE,  il  y  a  un  grand  mystère 
Dans  la  forêt  de  tes  cheveux. 


Tu  sens  le  foin,  tu  sens  la  pierre 
Où  des  bêtes  se  sont  posées  ; 
Tu  sens  le  cuir,  tu  sens  le  blé, 
Quand  il  vient  d'être  vanné  ; 
Tu  sens  le  bois,  tu  sons  le  pain 
Qu'on  apporte  le  matin  ; 
Tu  sens  les  fleurs  qui  ont  poussé 
Le  long  d'un  mur  abandonné  ; 


Tu  sens  la  ronce,  tu  sens  le  lierre 

Qui  a  été  lavé  par  la  pluie  ; 

Tu  sens  le  jonc  et  la  fougère 

Qu'on  fauche  à  la  tombée  de  la  nuit  ; 

Tu  sens  la  ronce,  tu  sens  la  mousse. 

Tu  sens  l'herbe  mourante  et  rousse 

Qui  s'égrène  à  l'ombre  des  haies  ; 

Tu  sens  l'ortie  et  le  genêt, 

Tu  sens  le  trèfle,  tu  sens  le  lait  ; 

Tu  sens  le  fenouil  et  l'anis  ; 

Tu  sens  les  noix,  tu  sens  les  fruits 

Qui  sont  bien  mûrs  et  que  l'on  cueille  ; 

Tu  sens  le  saule  et  le  tilleul 

Quand  ils  ont  des  fleurs  plein  les  feuilles 

Tu  sens  le  miel,  tu  sens  la  vie 

Qui  se  promène  dans  les  prairies  ; 

Tu  sens  la  terre  et  la  rivière  ; 

Tu  sens  l'amour,  tu  sens  le  feu. 


Simone,  il  y  a  un  grand  mystère 
I)ans  la  forêt  de  tes  cheveux. 
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la  plus  évidente  de  Tinexistcnce  et  de  l'impossibilité  d'une  «  ré- 
sonance inférieure  naturelle  y^ ^  et  si  M.  Riemann  eût  été  capa- 
ble jamais  devoir  plus  loin  que  le  bout  de  son  nez,  cette  simple 
constatation  lui  aurait  épargné  bien  des  recherches  ou  raison- 
nements saugrenus.  Mais,  plus  timide  ou  moins  ambitieux  que 
M.  Riemann,  M.  Sérieyx  n'accepte  pas  plus  le  son  7  dans  sa 
théorie  qu'il  ne  l'admet  dans  la  pratique.  Du  phénomène  so- 
nore il  prend  ce  qui  lui  convient  et  laisse  le  reste;  il  y  choisit 
l'indispensable  à  la  confection  des  accoids  inajein^  et  mineur 
qu'il  lui  faut  pour  édifier  sa  théorie,  et  cela  lui  suffit.  Afin  de 
poursuivre  l'examen  de  celle-ci, il  nous  en  faut  donc  également 
contenter  et,  en  accordant  son  postulat,  du  moins  provisoire- 
ment, n'en  retenir  que  l'exact  énoncé  et  ses  conséquences  logi- 
ques. 

Ces  deux  accords  parfaits  fondamentaux  majeur  et  mineur 
de  3  sons  étant  constitués  des  mêmes  intervalles  en  ordre 
inverse,  —  «  quinte^  tierce  majeure  »,  —  M.  Sérieyx  en  conclut 
que  «  V Accord  résultant  de  leur  combinaison  est  unique  en 
principe,  puisqu'il  est  toujours  composé  des  mêmes  éléments  » 
(p.  100).  Toutefois,  «  suivant  qu'il  est  engendré  par  la  réso- 
nance supérieure  ow  par  la  résonance  inférieure  »,  c&t  Accord 
«  se  présente  sous  deux  aspects  différents  »,  notés  par  M.  Sé- 
rieyx et  que  nous  devons  traduire  ainsi  et  lire  en  sens  contraire  : 

Do  —  mi  —  Sol 
la  —  Do  —  mi 

Nous  voyons  que,  sous  ce  double  «  aspect  »  de  V Accord^  le 
mi.  son  prime  de  l'accord  mineur  descendant,  est  la  tierce  ma- 
jeure du  Do.,  son  prime  de  l'accord  majeur  ascendant,  confor- 
mément aux  prescriptions  de  M.  Sérieyx,  lequel,  après  avoir 
réalisé,  sur  la  corde  divisée,  la  «  résonance  supérieure  «  Do  (i)  — 
Do  (2)  —  Sol  (3)—  Do  (4)  —  mi  (5)  —  Sol  (6),  établit  la  «  réso- 
nance inférieure  »  en  choisissant  pour  point  de  départ  «  le 
mi  aigu  qui  caractérise  Taccord  majeur  engendré  par  l'expé- 
rience précédente  »  (p.  98). 

Pas  plus  que  M.  Riemann,  M.  Sérieyx  ne  distingue  graphi- 
quement les  fonctions  de  quinte  ou  de  tierce  des  sons  produits 
par  les  divisions  ou  additions  de  longueurs  de  cordes.  Ces 
opérations  sont  soigneusement  représentées  par  des  figures  et, 
au-dessus,  les  sons  obtenus  sont  exprimés  par  des  notes  sur 
une  portée,  représentation  employée  volontiers  d'ailleurs  par 
M.  Série3'x.  Ces  notes,  toutefois,  sont  accompagnées  ici  du 
nombre  de  leurs  vibrations  sonores.  C'est  ainsi  qu'au  dessin 
de  la  corde  entière  en  vibration  totale  correspond  un  Do  (i)  de 
I  29,3  vibrations  ;  cette  corde  partagée  en  deux  fuseaux  vibrants 
donne  un  Do  (2)  faisant  le    double  de   vibrations,  soit    2  58,6. 
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Toujours  escortés  du  schéma  de  la  corde  divisée  en  3,  en  5  et 
en  6,  on  trouve  à  côté  du  Sol  (3)  le  nombre  de  387,3  vibrations  ; 
celui  de  649,2  vibrations  pour  le  mi(b)  et,  pour  le  Sol  {6)^  774*6 
vibrations. 

Le  plus  bel  hommage  qu'on  puisse  rendre  à  la  précaution  de 
l'auteur  est  assurément,  avant  tout,  de  lire  ces  nombres  de 
vibrations  et,  peut-être  aussi,  de  les  vérifier.  Mais,  après  qu'on  l'a 
fait,  on  demeure  un  instant  interdit.  En  effet,  129,3  X  3  =  387,9 
et  non  pas  387,3  ;  129,3  x  5  =  646,5  et  non  649,2  ;  enfin 
129,3  X.  6  =  775,8  au  lieu  de  774,6.  On  supposerait  quelque 
erreur  d'impression  si,  contrôlant  pareillement  la  «  résonance 
inférieure  »,  on  n'était  intrigué  derechef  par  une  constatation 
similaire,  et  en  cherchant  un  peu  la  clef  de  cette  énigme,  on 
est  bientôt  forcé  de  se  rendre  à  l'évidence. 

M.  Sérieyx,  qui  vient  de  définir  Vinterpalle  :  «  le  r^apport 
existant  entre  les  intonations  de  deux  sons  »,  et  Vintojiation  : 
un  résultat  variable  -c  pour  chaque  son  suivant  le  nombre  des 
vibratio7is  qui  le  constituent  »  et  par  conséquent  déterminé  par 
ce  nombre  de  vibrations  ;  M.  Sérieyx,  qui  analyse  ensuite  le 
phénomène  de  la  «  résonance  naturelle  »,  la  division  d'une 
corde  tendue  en  «  pai^ties  aliquotes  »  ou  l'addition  de  telles  de 
ces  parties  fournissant  des  longueurs  de  cordes  d'où  résultent 
des  nombres  de  vibrations  déterminant  des  intoïiations  dont  le 
rapport  constitue  les  intervalles  naturels  en  question;  M.  Sé- 
rieyx, en  face  des  notes  représentant  les  sons  naturels  compo- 
sant ces  intervalles,  inscrit,  copiés  dans  quelque  table,  les  nom- 
bres de  vibrations  des  sons  tempérés. 

La  distraction  apparaît  un  peu  forte,  et  M.  Riemann  lui- 
même  y  serait  dépassé  d'une  belle  longueur  de  corde.  On 
s'assure  pourtant  bientôt  que  l'équivoque  est  volontaire,  en 
lisant,  à  propos  des  harmoniques  exclus  par  M,  Sérieyx  de  sa 
théorie  comme  de  la  musique,  la  déclaration  que  voici  : 
«  L'impression  pénible  et  déroutante  produite  sur  nous  par 
ces  sons  7,  11,  i3,  etc.,  et  la  tendance  marquée  de  notre  oreille 
à  leur  substituer  les  sons  chromatiques  tempérés:  si  bémol,  fa 
dièse,  la  bémol,  etc.,  résultent  sans  doute  d'une  habitude  prise, 
c'est-à-dire  de  notre  éducation  musicale  »  (p.  io3). 

M.  Sériej^x  ayant  commencé  par  définir  V intervalle  :  «  le 
rapport  entre  les  intonations  de  deux  sons  »,  a  évidemment  le 
droit  absolu  de  choisir  les  intonatiojts  tempérées  pour  constituer 
ces  rapports  d' intervalle  ;  m.a.\s^  si  on  s'explique  alors  les  nombres 
de  vibrations  qu'il  fournit,  on  ne  s'explique  plus  ce  que  viennent 
faire  ici  l'une  ou  l'autre  des  «  résonances  naturelles  »  qui  sont 
la  base  annoncée  de  son  système.  Et,  si  M.  Sérieyx  eut  peut- 
être  la  velléité  de  réserver  aux  harmoniques  7,  11,  i3,  etc.,  les 
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intonations  tempérées,  en  conservant  aux  sons  des  accords 
majeur  et  mineur  opposites  les  intonations  conformes  à  leur 
extraction  démontrée  natin^elle  —  (ce  qui  ferait  un  méli-mélo 
peu  banal)  —  on  ne  s'explique  pas  les  nombi^es  de  vibrations 
tempérées  qu'il  adopte  pour,  d'après  sa  propre  définition  (p.  94), 
déterminer  les  intonations  et  subséquemment  les  rapports  d'in- 
tervalle de  ces  sons  natui^els. 

On  ne  sait  que  penser,  et  l'incertitude  augmente  en  voyant 
M.  Sérieyx  continuer  de  défendre  l'usage  de  oqs  intonations  tem- 
pérées^ fruit  de  nos  habitudes  et  de  notre  éducation  musicale. 
Car  il  ajoute  aussitôt  :  «  Il  est  toutefois  intéressant  de  consta- 
ter que  cette  habitude  ou  cet  instinct  (?..)  ont  leur  raison  scien- 
tifique. » 

Et,  sans  chicaner  M.  Sérieyx  à  propos  de  ce  tendancieux 
«  instinct  »  subrogé  ou  juxtaposé  à  «  l'éducation  »  ou  aux 
«  habitudes  »,  nous  le  suivrons  dans  sa  démonstration.  La 
voici  : 

«  L'oreille  humaine,  en  effet,  procède  toujours  par  les  voies 
les  plus  simples  dans  le  travail  réflexe  de  comparaison  et  de 
classement,  par  lequel  elle  apprécie  les  rappoi^ts  des  sons...  Il 
n'est  pas  surprenant  dès  lors  que  l'oreille  humaine  préfère  aux 
harmoniques  naturels,  7,  11,  1 3,  — plus  compliqués  que  ceux 
de  l'accord  parfait,  3,  5,  —  des  sons  dont  le  rapport  d'intona- 
tion peut  s'établir  avec  les  éléments  mêmes  de  cet  accord,  c'est- 
à-dire  avec  les  plus  simples  de  tous  les  nombres  :  3  et  5...  » 

N'étant  pas  mathématicien,  je  me  garderai  de  discuter  le  degré 
de  simplicité  des  nombres  3  et  5  ;  mais  j'avoue  ne  pas  m'ex- 
pliquer  très  bien  leur  intervention  dans  l'espèce.  M.  Sérieyx 
nous  avait  annoncé  la  «  raison  scientifique  »  de  notre  «  habitude 
prise  »  des  intonations  tempérées,  et  avait  commencé  son  argu- 
mentation en  disant  :  «  L'oreille  humaine,  en  effet...  »  —  Or, 
déterminé  par  les  intonations  tempérées  dont  il  s'agit,  le  rapport 
d'intervalles  et  de  vibrations  de  Vaccord  majeur.,  au  lieu  d'être 
4  —  5  —  6,  devient  4  —  5,03968  —  5,99324;  et  celui  de  Vac- 
cord mineur,  au  lieu  d'être  10  —  12  —  i5,  devient  10  — 
II,  8921  —  14,9831  ;  rapports  où  «  les  nombres  3  et  5  »  et 
leur  éventuelle  «  simplicité  »  n'ont  trop  évidemment  plus  la 
moindre  part. 

M.  Sérieyx,  malgré  le  début  de  sa  démonstration,  —  «...  en 
effet.,...  »  -  ne  parlerait-il  plus  ici  d'intonations  tempérées,  et 
réserverait-il  décidément  aux  sons  des  deux  accords  parfaits  le 
privilège  des  intonations  naturelles  ?  On  le  croirait.  Cependant, 
il  poursuit  : 

«...  Si  donc  l'oreille  tend  à  substituer,  h  l'harmonique  7  de 
la  résonance   supérieure,    la    note  si  bémol  de   notre   s^^stème 
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TEMPÉRÉ,  cela  tient  à  ce  que  celle-ci  est  la  quinte  de  la  quinte 
grave  (i/3  du  i/3)  du  son  prime  Ut  ;  c'est-à-dire  que  les  vibra- 
tions du  si  bémol  sont  à  celles  à\it  comme  celles  d'ut  sont  à 
celles  de  re,  ou  comme  i  est  à  9.  Le  rapport  de  i  à  9,  c'est-à- 
dire  le  tiers  du  tiet^s^  est  plus  facilement  appréciable  que  celui 
de  I  à  7...  » 

C'est  fort  possible,  au  fond,  et  je  veux  bien  en  croire  M.  Sé- 
rie3^x  ;  mais,  dans  «  notre  système  tempéré  »,  ce  rapport!  devient 
^•^\^°^.  La  formidable  complexité  de  ce  rapport  et  des  précé- 
dents atteste  surabondamment  l'impossibilité  pratique  des 
intonations  adéquates,  et  en  même  temps  l'inexistence  du  tem- 
pérament et  de  ses  effets  réels  ailleurs  que  dans  les  spéculations 
des  mathématiciens.  Il  n'en  reste  pas  moins  que,  dans  une  dis- 
cussion touchant  des  «  intonations  »  qui,  selon  l'auteur  lui- 
même,  déterminent  les  «  rapports  d'intervalles  »  dont  traite  sa 
théorie,  on  ne  sait  pas  au  juste  si  M.  Série3^x  considère  les 
«  intonations  »  naturelles  ou  les  tempérées.  C'est  toujours  l'é- 
quivoque. Puisqu'il  faut  nous  y  résigner,  examinons  donc,  aux 
deux  points  de  vue  diff'érents,  la  simplicité  éventuelle  des  rap- 
ports propres  à  ces  «  intonations  ». 

Il  nous  faut  rectifier  avant  tout  une  petite  erreur  de  M.  Sé- 
rieyx.  S'il  est  vrai  que  «  Si  bémol^  quinte  de  la  quinte  grave  d'un 
son  prime  Ut  »,  donne  le  rapport  Si  bémol  (i)  —  Do  (9)  =  1, 
pour  en  former  un  intervalle  assimilable  à  celui  de  Do  (i)  —  SI 
bé?7îoi  {"j),  il  est  nécessaire  d'élever  ce  Si  bémol  (i)  à  sa  sixième 
octave,  où  il  devient  Si  bémol  (64)  et  donne  avec  le  Do  (9)  le  rap- 
port •^,  lequel,  comparé  avec  le  rapport  Do  (i)  —  SI  bémol  (7), 
accuse  une  diff'érence  d'intonation  de  f|,  puisque  {  =  ^. 
L'expression  irréductible  des  trois  rapports  divers  possibles 
est  donc  pour  l'intervalle  produit  par  des  intonations  natu- 
relles : 

Do  —  SI  bémol  =  j. 

Do  —  Si  bémol  =  ^. 
et,  produit  par  des  intonations  tempérées  : 

Do  ~  si  bémol  =  "•'V'^. 

Etant,  je  le  répète,  le  plus  piètre  mathématicien  du  monde, 
je  confesse  ignorer  absolument  lequel,  des  rapports  \  et-%*,  est 
((  le  plus,  simple  ou  le  plus  facilement  appréciable  »,  et  j'en 
accepte  d'avance  la  solution  de  M.  SériejAx.  Ces  deux  ?'apports, 
en  tout  cas,  sont  manifestement  moins  compliqués  que  celui 
des  ifitonations  tempérées. 

Si  nous  considérions  l'intervalle  de  septième  sous  l'aspect  le 
plus  généralement  employé  dans  l'art  musical,  où  il  porte  le 
nom  de  «  septième  de  dominante  »,  nous  aurions  les  rapports 
irréductibles  naturels  : 
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Do  —  SI  bémol  =  l 
Do  —  Si  bémol  =  '-i 

et  le  rapport  tempéré  : 

do  —  si  bémol  =  '""^g"'^ 

En  continuant  avec  M.  Sérieyx,  nous  comparerons  à  la  tierce 
majeure  Ré  (36)  —  fa  dièse  (45),  l'intervalle  V"  ou  Ré  (36)  fa 
dièse  (44),  dont  la   différence   d'intonation   égale  H  ;    et  nous 
obtiendrons  les  rapports  in^édiidibles  naturels  : 
Ré  —  fa  dièse  =  | 
Ré  —  FA  dièse  =  V 

et  le  rapport  tempéré  : 

ré  —  fa  dièse  =  ''-^^^ . 

A  l'égard  de  l'harmonique  i3^  —  que  M.  Sérieyx  a  tort  de 
comparer  à  un  Sol  dièse  ('iS),  car  c  est  un  la  bémol  [12, S  ou  25,6) 
un  peu  haut,  —  nous  obtiendrons  de  même  la  tierce  majeure 
la  bémol  (02)  —  Do  (65)  et  Tintervalle  la  bémol  (52)  —  Do  (64), 
dont  la  différence  d'intonation  égale  ||,  et  qui  nous  donnent 
les  rapports  irf^éductibles  naturels  : 

la  bémol  —  Do  =  ~ 
LA  bémol  —  Do  =  \^ 

et  le  rapport  tempéré  : 

la  bémol  —  do  =  ^^^^î^. 

Quelle  que  soit  la  diversité  des  rapports  naturels,  ils  appa- 
raissent certes  dans  tous  les  cas  péremptoirement  plus  simples 
que  les  rapports  tempérés,  et  si,  parlant  de  la  démonstration, 
M.  Sérieyx  ajoute  :  «  Ce  raisonnement  mathématique  corrobore 
pleinement  l'habitude  de  notre  oreille,  qui  exclut  instinctive- 
ment de  notre  système  musical  tous  les  sons  harmoniques  cor- 
respondant aux  nombres  premiers  et  à  leurs  multiples,  excep- 
tion faite  pour  les  nombres  premiers  3  et  5,  constitutifs  de 
TAccord  »  (p.  104), —  on  estimera  malaisément  que  ce  puisse 
être  au  bénéfice  des  intonations  tempérées. 

Enfin  M.  Sérieyx  conclut  à  la  même  page  :  «  Ainsi  se  trou- 
vent successivement  éliminés  de  la  série  illimitée  des  sons  har- 
moniques :  i°les  nombres  jcai'rs  (multiples  de  2),  comme  i^edou- 
blements  d'octave  ;  2°  les  nombres  premiers  au-dessus  de  7 
inclusivement,  ainsi  que  leurs  multiples,  comme  trop  compli- 
qués pour  notre  oreille.  » 

J'avoue  que  l'expression  «  redoublements  d'octave»  me  semble 
à  tout  le  moins  imprécise,  et  trop  vague  pour  suffisamment 
expliquer  l'exclusion  des  «  nombres  jca/r^  »  dans  une  théorie 
harmonique  basée  sur  un  accord  majeur  dont  le  rapport  de 
vibrations  est  4  —  5  —  6,  et  un  accord  mineur  dont  le  rapport 
de  vibrations  est  10  —  12  —  i5;  lesquels  accords  M.  Sérieyx 
vient   de  réaliser  lui-même  en  divisant  une  corde  en  2,  3,  4, 
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5,  6  parties,  ou  en  additionnant  ^,  ^î,  û^  û  et  6%  de 
la  largeur  de  cette  corde.  Il  ne  manque  pas  là  de  «  nombres 
paws  »,  et,  à  première  vue,  2—4,  4  —  6, 1^  — •  -g^,  i^  — 
^,  pourraient  assez  légitimement  constituer  des  «  redoublements 
d'octave  »  de  i  —  2,2  —  3,  ^75  —  gV,  'h  —  -h-  Mais  passons,  et 
excluons  avec  M.  Série3^x  «  les  nombres  premiei^s  au-dessus  de 
7  inclusivement,  comme  trop  compliqués  pour  notre  oreille  » 
(p.  104),  «  produisant  une  impression  pénible  et  déroutante  « 
et  donnant  des  «  rapports  d'intonation  »  moins  a  facilement 
appréciables»  (p.  iq3). 

a  Restent  les  harmoniques  3  et  5,  qui,  avec  leurs  multiples, 
suffisent  à  engendrer,  non  seulement  l'Accord,  mais  tous  les 
sous  de  notre  système  musical  moderne  »,   déclare  M.  Série3^x. 

En  conférant  ce  monopole  aux  «  harmoniques  3  et  5  »,  le 
tlîéoricien  renonce  donc  décidément  aux  services  des  «  intona- 
tions »  tempérées  pour  «  engendrer  »  ses  rapports  d'intervalle,  et 
on  comprend  de  moins  en  moins  pourquoi  il  nous  en  a  fourni 
tout  à  l'heure  les  «;  nombres  de  vibrations  »,  —  desquels,  de 
son  propre  avis,  résultent  «  V intonation  »,  puis  «  Vintervalle  » 
issu  du  «  rapport  existant  entre  les  intonations  de  deux  sons  ». 
Passons  encore. 

«  Toutefois,  avertit  M.  Sérieyx,  l'importance  de  ces  deux 
chiffres  (3  et  5)  est  fort  différente  dans  la  genèse  de  la  gamme. 
Si  l'on  se  sert  en  effet  du  rapport  5  (tierce  majeure),  on  n'a- 
boutit point  à  une  gamme  complète.  En  résonance  supérieure, 
par  exemple,  la  tierce  majeure  de  la  tierce  majeure  (i/5  de  i/5) 
est  un  son  nouveau  [sol  dièse^  par  rapport  à  Ut  prime)  utilisable 
dans  notre  gamme  •,mais  la  tierce  majeure  [si  dièse)  de  ce  dernier 
son  reproduit  à  si  peu  de  chose  près  (moins  de  3  vibrations 
pour  cent  par  seconde)  une  octave  du  son  prime  Ut,  que  notre 
oreille  ne  saurait  apprécier  la  différence  entre  ces  deux  sons...  » 
(p.  104). 

Il  est  superflu  de  suivre  M.  Sérieyx,  «  pratiquant  pareille 
opération  en  résonance  inférieure  »,  pour  en  constater  les 
résultats  identiques,  et  être  tout  de  go  assez  interloqué  de  sa 
conclusion. 

Le  rapport  d'intervalle  et  en  même  temps  la  différence  d'into- 
nation de  Si  dièse  (126)  et  Z)o  (128)  est,  en  effet,  -{-H,  soit  2,34 
ou  presque  exactement  2  h  vibrations  pour  100.  Mais,  si 
M.  Sérieyx  estime  inappréciable  à  l'oreille  cette  différence 
entre  deux  sons  «  impossibles  à  distinguer  pratiquement  »  l'un 
de  l'autre,  il  justifie  du  même  coup  l'usage  des  intonations,  et 
partant,  des  rapports  d'intervalle  de  tous  les  sons  harmoniques 
qu'il  vient  de  re/e;fer  quelques  lignes  plus  haut,  et  de  bien  d'au- 
tres. Car,    rien    que    pour    les  «   harmoniques  7,    11     et  i3  », 
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comparés  aux  sons  «  engendrés  »  par  les  «  harmoniques  3  et 
5  »,  nous  avons  reconnu  les  difïerences  respectives  d'intona- 
tion :  es,  H  et  It,  desquelles  la  plus  forte,  tî,  ne  s'élève  qu'à 
2,222    ou  2  *  vibrations  pour   loo. 

L'obscurité  s'épaissit,  et  on  ne  s'explique  plus  du  tout 
l'ostracisme  dont  M.  Sérieyx  frappe  les  «  harmoniques  »  susdits. 
Mais  la  stupéfaction  qu'on  éprouve  à  le  voir  persévérer  dans 
son  intransigeance,  s'accroît  en  découvrant  la  raison  qu'il 
choisit  et  les  arguments  singuliers  qu'il  emploie  à  l'appui  de 
sa  thèse,  dans  une  note  au  bas  de  la  page  suivante  et  cent 
cinquième. 

«  Entre  les  sons  obtenus,  dit-il,  soit  par  la  série  des  iiei'ces, 
soit  par  la  série  des  quintes,  et  les  sons  tem}:érés  normaux, 
il  n'}/-  a  aucune  différence  d'intonation  pratiquement  appré- 
ciable. Il  y  a  seulement  un  écart  de  calcul  purement  théorique 
et  sans  effet  notable  sur  les  sons  eux-mêmes...  » 

Quoique  l'énoncé  en  soit  peut-être  discutable,  le  fait  est 
vrai  et  d'autant  plus  inoffensif  à  l'égard  «  des  sons  eux-mêmes  », 
que  les  sons  tempérés  «  normaux  »,  —  ceux,  probablement, 
du  tempérament  dit  «  égal  »,  —  n'ont  jamais  réellement  existé 
qu'à  l'état  d'exception  isolée  ou  éphémère  dans  la  pratique 
musicale  où  la  justesse  d'intonation  de  sons  quelconques  est 
toujours  relative.  On  s'étonne  néanmoins  du  rappel  de  ces 
"  sons  tempérées  »  qu'on  croyait  abandonnés  par  le  théoricien 
occupé  à  démontrer  la  supériorité  des  sons  et  des  rapports 
fournis  par  les  «  harmoniques  3  et  5  »,  et  on  ne  voit  pas  bien 
ce  qu'ils  viennent  faire  au  cours  de  cette  démonstration.  L'obser- 
vation de  M.  Sérieyx,  au  contraire,  apparaîtrait  bien  plutôt  de 
nature  à  l'avoir  dû  détourner,  tout  à  l'heure,  d'exprimer  par 
les  nombres  de  vibrations  de  ces  sons  tempérés  les  intonations 
de  sons  d'origine  naturelle,  dans  l'exposé  d'un  système 
d'harmonie  basé  sur  deux  «  résonances  natuy^elles  »  ou  pré- 
tendues telles  indistinctement.  Mais  passons  encore  et  pour- 
suivons. 

«...lien  est  bien  autrement,  continue  M.  Sérieyx,  entre  ces 
mêmes  sons  tempérés  et  ceux  des  507^5  harmoniques  que  notre 
oreille  rejette  pour  les  motifs  que  nous  venons  d'exposer. 
Leurs  écarts  d'intonation  sont  parfaitement  appréciables,  et 
rendraient  impraticable  une  substitution  des  uns  aux  autres. 
Qu'on  en  juge  par  l'exemple  suivant  :  dans  l'octave  moyenne 
accordée  au  diapason  normal,  le  si  bémol  tempéré  correspond 
à  un  nombre  de  vibrations  égal  à  460,8  par  seconde  ;  le  Si  bémol 
de  la  série  des  quintes  en  diffère  seulement  par  un  peu  moins 
de  deux  vibrations,  car  il  est  égal  à  459...  Le  septième  harmo- 
nique, au  contraire,  présente,  par   rapport  à  ce  même  si  bémol 
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tempéré,  une  différence  qui  dépasse  huit  vibrations  à  la  seconde, 
car  il  est  égal  à  452,6.  Il  est  donc  notablement  plus  bas,  et 
nul  auditem^  ne  toléi~erait  sans  protester  un  écart  de  cette  impo?^- 
tance  entre  deux  sons  quelconques  des  exécutants  d'un  orchestre 
ou  d'un  ensemble  vocal...  » 

Or,  juste  en  face  de  cette  assertion,  à  la  page  104  et  précé- 
dente, M.  Sérieyx  vient  de  déclarer  «  que  noire  oreille  ne  saurait 
apprécier  la  différence  ï)  de  2  |-  vibrations  pour  cent  «  entre  les 
deux  sons  Si  dièse  (i25)  et  Do  (128)  />,  d'intonations  «  impos- 
sibles à  distinguer  pratiquement  ».  Pour  le  do  de  129,3  vib. 
du  «  tempérament  normal  »  et  le  Si  dièse  correspondant  à  son 
harmonique  126,  la  différence  de  vibrations  pour  100  resterait 
naturellement  la  même,  puisque  les  octaves  du  tempérament 
sont  justes.  Et,  au  moyen  d'une  règle  de  trois  élémentaire, 
M.  Sérieyx  trouvera  comme  moi,  sans  doute,  que  les  8,2  vibra- 
tions entre  le  si  bémol  tempéré  (460,8)  et  le  SI  bémol  (462,6) 
de  l'harmonique  7  naturel,  constituent  une  différence  d'intona- 
tion de  I  vib.  75  ou  i  vib.  |  pour  cent.  Il  découlerait  donc, 
d'autre  part,  du  «  raisonnement  mathématique  »  de  M.  Sérieyx 
que,  par  rapport  à  un  son  de  460,8  vibrations,  «  nul  auditeur 
ne  tolérerait  sans  protester  un  écart  »  de  8,2  vibrations  (i  f  0/0), 
mais  que,  dans  ce  cas  nonobstant,  «  notre  oreille  ne  saurait 
apprécier  une  différence  »  de  10,92  vibrations  (2  !  0/0). 

{A   suivre.) 

Jean  Marnold. 


Croquis  d'^lbun?  inédit  de  Cl?,   téandre 
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MAITRE  DE  CHANT  PSYCHOLOGUE. 

Le  14  juillet  i Si 7,  au  cours  d'une  représentation  de  La  Ves- 
tale (i),  le  vol  d'une  montre  fut  commis  à  l'Opéra  dans  la  loge 
d'une  dame  des  choeurs,  M"'  Olivier.  Du  fait  que  la  clef  de 
cette  loge  avait  été  perdue  dix  jours  plus  tôt,  les  soupçons  se 
portèrent  immédiatement  sur  une  jeune  choriste  du  nom 
d'Esther,  connue  pour  son  peu  de  délicatesse. 

Une  artiste  du  chant,  mue  par  un  sentiment  charitable,  écrivit 
le  lendemain  la  lettre  que  voici  à  sa  camarade  soupçonnée  : 

«  L'intérêt  que  vous  inspirez  à  une  de  vos  camarades,  ne  me 
fait  pas  perdre  un  seul  instant,  pour  vous  prévenir  du  malheur 
affreux  dont  vous  êtes  menacée.  —  C'est  à  vous  de  l'éviter,  et 
il  en  est  encore  temps  ;  remettez,  ou  plutôt  pour  ne  pas  vous 
compromettre,  faites  remettre  à  la  place  où  il  a  été  pris  dans  la 
loge,  l'objet  qui  en  a  disparu  hier  soir. 

«  —  Je  vous  préviens  avec  peine,  que  plusieurs  révélations 
faites  anciennement  à  la  police,  donneroient  lieu  à  votre  arres- 
tation, si  vous  ne  vous  pressez  aussitôt  en  faisant  remettre  l'ob- 
jet disparu  à  sa  place,  —  et  cela  le  plutôt  possible,  afin  de  faire 
cesser  toutes  les  recherches  et  les  soupçons  qui  vous  perdroient 
à  jamais. 

«  Ne  cherchai  point  à  deviner  le  nom  de  celle  qui  n'a  cher- 
ché qu'à  sauver  une  camarade  égarée,  je  le  pense,  par  son  peu 
de  réflexion,  et  faites  attention  sérieuse  à  cet  avis  charitable. 

«  Le  i5  juillet  181 7.  » 

C'est  en  arrivant  au  théâtre,  le  soir  du  16  juillet  —  on  jouait 
Fernand  Cortex  (2)  —  que  la  jeune  Esther  trouva  cette  lettre. 
Sous  le  coup  d'une  émotion  profonde,  elle  demanda  à  parler  à 

(i)  La  Vestale,  tragédie  lyrique  en  trois  actes,  paroles  de  Jouy,  musique 
de  Spontini,  créée  à  l'Académie  impériale  de  musique  le  11  décembre  1807. 

(2)  Fernand  Corte^  ou  la  Conquête  du  Mexique,  opéra  en  3  actes,  paroles 
de  Jouy  et  Esménard,  d'après  la  pièce  de  Piron,  musique  de  Spontini, 
avait  été  créé  le  28  novembre  1809  et  repris  le  28  mai  1S17. 
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son  chef  direct,  M.  Le  Brun,  qui  dirigeait  le  cliant  à  l'Académie 
Royale.  Mais  celui-ci  remit  l'entrevue  au  lendemain,  et  voici 
comment  il  conta  au  long  cette  affaire  dans  un  Rapport  adressé 
à  Persuis,  le  régisseur  général  du  personnel  des  artistes  : 

«  Monsieur, 

«  Le  4  courant,  la  clef  de  la  loge  des  chœurs  n°  44  où  s'ha- 
billent neuf  dames,  entre  autres  M"^^  Olivier  et  Esther,  s'est 
trouvée  perdue  pendant  le  spectacle.  On  la  ferma  pour  le  mo- 
ment avec  un  cadenas  ;  le  lendemain  on  fit  une  nouvelle  clef, 
mais  sans  changer  les  gardes  de  la  serrure,  parce  que  ce  chan- 
gement des  gardes  aurait  nécessité  celui  de  tous  les  passe- 
partout. 

«  Le  14  suivant,  pendant  que  le  tailleur  et  l'habilleuse  de 
cette  loge  étaient  occupés  à  faire  au  foyer  du  chant  les  chan- 
gements d'habits  nécessaires  à  l'exécution  de  la  Vestale,  on 
s'introduisit  dans  la  dite  loge,  à  l'aide  de  la  clef  perdue  ou  prise 
à  dessein  et  on  y  vola  une  montre  de  femme  appartenant  à 
]\/[iie  Olivier,  laquelle  montre  avait  été  détachée  de  sa  chaîne, 
et  remise  par  M"®  Olivier  elle-même  dans  une  pelote  à  épingles, 
recouverte  de  chiffons  de  gaze,  et  ce,  en  présence  de  M'^^  Me- 
nard  cadette,  de  M"^  Esther  et  du  coëffeur  Louis. 

«  Le  bruit  du  vol  se  répandit  dans  la  soirée,  mais  je  n'en  fus 
instruit  que  le  lendemain  i5  à  l'heure  de  la  répétition:  je  pris 
de  suite  des  informations  préliminaires;  le  16,  je  me  rendis  à 
l'Académie,  je  fis  venir  auprès  de  moi,  et  séparément,  le  tailleur 
Suhr  et  l'habilleuse  Boucher.  Tous  deux  furent  d'accord  sur 
le  fait  de  la  clef  perdue,  mais  ils  ne  purent  rien  articuler  sur 
le  vol  de  la  montre,  puisqu'au  moment  où  il  fut  commis,  ils 
étaient  absens  de  la  loge  pour  l'exercice  de  leurs  fonctions.  Pen- 
dant la  journée,  je  recueillis  des  renseignemens  précieux  et 
tels  que  je  ne  pus  me  dispenser  de  porter  mes  soupçons  sur 
M"®  Esther.  Le  soir  pendant  la  représentation  de  Fernand 
Cortès,  on  lui  remit  une  lettre  sans  signature,  cette  lettre  me 
fut  communiquée  par  elle-même,  on  lui  conseillait  de  remettre 
ou  faire  remettre  à  sa  place  l'objet  volé,  afin  d'éviter  un  éclat. 
J^observai  scrupuleusement  l'effet  que  produisait  cette  lettre 
sur  M"^  Esther.  Malgré  l'audace  qu'elle  affectait,  malgré  les 
protestations  de  son  innocence,  l'altération  de  ses  traits,  la 
pâleur  de  son  teint,  l'agitation  extraordinaire  qui  se  manifestait 
dans  toute  l'habitude  de  son  être,  tout  enfin  me  confirmait 
dans  mes  soupçons.  Pour  laisser  agir  le  remords  plus  puissam- 
ment, je  refusai  de  l'entendre  le  soir  même  et  remis  au  lende- 
main 17,  heure  de  midi,  à  causer  avec  elle  sur  ce  vol  ;  j'affectai 
m.ême  une  certaine  confiance  dans  son  innocence. 
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«  Hier  jeudi,  17  courant,  à  1 1  h.  1/2,  M"''  Esther  s'est  rendue 
auprès  de  moi  dans  mon  bureau  ;  je  lui  ai  fait  observer  que  la 
lettre  anonyme  qu'elle  avait  reçue  la  veille  partait  d'une  per- 
sonne bienveillante  et  que,  si  elle  était  coupable,  l'éclat  qu'elle 
avait  fait  la  veille  en  la  recevant  devait  la  perdre  au  lieu  de  la 
servir.  A  quoi  elle  me  répondit  .qu'elle  n'avait  aucune  crainte, 
qu'elle  était  innocente  du  vol  de  la  montre.  Les  renseignements 
qui  m'arrivaient  continuellement  fournirent  matière  à  plusieurs 
accusations  de  ma  part  ;  enfin  elle  se  trouva  tellement  pressée 
qu'elle  me  fit  l'aveu  qu'elle  était  l'auteur  du  vol  de  la  montre 
de  M"^  Olivier.  Sur  le  champ  j'en  exigeai  la  remise.  Après  plu- 
sieurs pourparlers  j'obtins  encore  l'aveu  qu'elle  venait  de  glisser 
la  montre  par  dessous  la  loge  de  M.  Albert  Bonnet.  Je  pris 
aussitôt  un  passe-partout  et  j'allai  ouvrir  la  loge  indiquée  et  je 
trouvai  effectivement  dans  le  coin  à  droite  du  bas  de  la  porte 
une  petite  montre  en  or  émaillée  de  bleu  et  garnie  de  perles 
blanches,  ainsi  que  M"®  Olivier  me  l'avait  dépeinte. 

«  Hier  soir  j'ai  trouvé  en  rentrant  chez  moi  une  lettre  de 
M"^  Esther,  contenant  l'aveu  de  sa  faute  et  l'expression  de  ses 
remords.  J'y  croirais  peut-être,  si  cette  faute  était  la  première, 
mais  les  renseignemens  pris  et  ses  aveux  dans  l'interrogatoire 
que  je  lui  ai  fait  subir,  prouvent  qu'elle  n'en  est  pas  à  son 
apprentissage, 

«  Je  conclus  à  ce  que  M^^"  Esther  soit  rayée  à  l'instant  des 
Etats  de  l'Académie  Royale  de  Musique  (i).  » 

La  coupable  perdit  en  effet  sa  place,  en  dépit  de  la  lettre  sui- 
vante, qu'elle  avait  fait  porter  chez  Le  Brun,  à  la  suite  de  l'in- 
terrogatoire serré  que  lui  avait  fait  subir  le  chef  de  chant,  véri- 
table policier  psychologue  : 

«  Ah  monsieur  le  brun  vous  ne  mavez  pas  servie  de  père 
dans  le  malheur,  affreux  qui  vient  de  marrivé,  je  vous  demande 
en  grase  un  dernier  servize  set  de  ne  pas  ébruiter  ce  quil  vient 
de  marrivé  et  de  me  lessé  dire  que  set  moi  qui  et  demandé  a 
sortir  du  théâtre  après  des  soupçon  pareil  afin  que  je  ne  perde 
pas  ma  segonde  place. 

«  Je  suis  bien  malheureuse  si  vous  connessiez  mes  remords 
je  vous  ferez  pitié,  faite  moi  encore  l'amitiée  de  me  rasurer 
sur  ce  que  je  vous  demande  car  si  je  perds  encore  leautre  place 
je  nai  plus  qu'un  segond  malheur  à  faire.  Soiez  assé  bon  pour 
ne  pas  dire  que  cet  moi  ne  me  perdez  pas  tout  à  fait.  A  mon- 
sieur je  meurs  mille  fois  pour  une. 

Ester.  » 
(i)  Archives  de  l'Opéra. 
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Mais  comme  on  n'a  pas  tenu  compte  de  sa  prière,  la  pauvre 
petite  choriste  sans  éducation,  quelque  enfant  de  la  balle,  cher- 
che à  diminuer  sa  faute,  avant  de  prendre  congé.  Elle  écrit  à  Le 
Brun,  le  1 8  juillet  : 


«  Monsieur 


«  Je  n'ai  jamais  eu  la  clef  je  ne  balancerai  pas  à  vous  la 
remettre  vous  savez  ma  franchise  je  vous  an  et  donné  des 
preuves  et  après  ce  que  je  vous  et  dit  la  clef  net  plus  rien  à 
vous  avoué  mais  vous  pourez  me  faire  toute  la  peine  que  vous 
jugerez  et  rien  ne  pourra  me  la  faire  remette  puisque  je  ne 
les  jamais  touché,  je  n'an  net  pas  eu  besoin  puisque  cet  malheur 
et  arrivé  à  un  des  abilleur.  Je  vous  prie  de  me  croire  incapable 
de  la  garder  j'ai  dit  à  M.  Reneaud  que  Ion  dépence  tout  pour 
changé  quel  que  chose  nimporte  commant  que  jaités  prête  à  le 
paier.  D'après  cela  je  net  pas  de  raison  pour  garder  la  clef. 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

Ester.  » 

Elle  n'avait  plus  de  raison  de  garder  la  clef,  certes,  mais  elle 
tenait  fort  à  la  disparition  de  toute  preuve  de  préméditation, 
d'où  cette  lettre  dont  la  «  logique  »  féminine  est  curieuse. 
Mince  apport  historique,  dira-t-on.  Apport  qui  a  sa  valeur  si 
l'on  songe  que  ce  qui  paraissait  impaj^donnable  en  1817,  sous 
le  règne  de  Louis  XVIII,  n'eût  été  considéré  que  comme 
«  peccadille  enfantine  »,  quarante  ans  plus  tôt.  Dans  l'histoire 
du  théâtre,  aux  différentes  époques,  il  faut  compter  avec  le  sans- 
gêne,  l'hypocrisie,  le  bon  vouloir  des  maîtres  et  le  zèle  excessif 
des  valets. 


UNE  FIGURE  PEU  CONNUE. 

Stanislas  Champein,  compositeur  bien  doué,  dont  les  œuvres 
ont  de  la  grâce,  du  charme  et  de  la  naïveté,  mourut  à  Paris  en 
i83o,  laissant  une  fille  qui,  dans  le  commerce  des  collabora- 
teurs de  son  père,  avait  senti  s'éveiller  en  elle  la  veine 
poétique.  Au  lendemain  de  la  Révolution  de  juin,  Jeanne 
Champein,  orpheline,  se  trouvait  dans  une  situation  plus  que 
précaire.  Elle  comptait  fort  sur  la  représentation  à  son  bénéfice 
que  Guilbert  de  Pixérécourt,  l'ancien  directeur  de  l'Opéra- 
Gomique,  lui  avait  promise  et,  à  ce  propos,  elle  lui  écrivait,  à 
la  date  du  3  octobre  : 
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«  Monsieur, 

«  Voilà  quelques  jours  de  bien  beau  temps  :  est-ce  que 
Madame  votre  fille  n'en  profitera  pas  pour  un  petit  voyage  à 
Fontenay?  Vous  voyez  Monsieur  que  j'ai  de  la  m.émoire  ?  Je 
suis  persuadée  que  vous  en  avez  aussi  et  que  vous  n'oubliez  pas 
surtout  le  bien  que  vous  voulez  faire.  Je  suis  si  malheureuse,  si 
tourmentée  en  ce  moment  :  les  scellés  sont  apposés  ;  ainsi  cette 
pauvre  succession  si  obérée  va  être  encore  mangée  par  la 
justice  !  J'éprouve  un  grand  besoin  d'alimenter  mon  courage, 
et  rien  ne  peut  me  consoler  et  me  soutenir  comme  l'appui  et  la 
protection  des  amis  de  mon  Père.  Vous  êtes  du  nombre  Mon- 
sieur, et,  parce  que  mon  pauvre  père  vous  aimait,  et  parce  que 
vous  lui  avez  toujours  fait  du  bien,  car  vous  lui  avez  toujours  ren- 
du justice.  Je  n'oublierai  jamais  que  c'est  à  Monsieur  Pixérécourt 
Directeur  de  l'Opéra-Gomique,  que  je  dois  d'avoir  entendu  la 
Mélomanie  (i).  Je  n'oublierai  jamais  le  jour  où  prenant  mon 
père  sous  votre  bras  et  le  conduisant  à  Feydeau,  d'où  les  indi- 
gnités des  Comédiens  l'avait  éloigné  depuis  de  longues  années, 
vous  dites  en  bas  en  entrant  avec  lui,  et  vous  dites  avec  plaisir 
et  fierté  :  «  Voilà  Champein  que  je  vous  ramène  ».  Je  vous  dois 
le  bonheur  qu'il  éprouva  du  nouveau  succès  de  sa  vieille  ou  de 
sa  jeune  Mélomanie  :  depuis  ce  jour  je  vous  ai  voué  une  recon- 
naissance que  rien  ne  peut  me  faire  oublier  et  surtout  à  présent 
que  la  mort  de  mon  Père  me  rend  tous  ces  souvenirs  plus 
chers  !  C'est  donc  avec  la  confiance  de  la  reconnaissance  que  je 
m'adresse  à  vous  et  que  je  vous  remercie  encore  de  votre  amitié 
pour  Champein  qui  maintenant  s'intéresse  à  sa  fille. 

«  J'ai  une  demande  à  vous  adresser  relativement  à  cette 
représentation  à  mon  bénéfice  que  vous  voulez  bien  me  donner, 
et  qui,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit  Monsieur,  ne  sortira  pas  de 
vos  mains  si  vous  voulez  bien  vous-même  en  payer  les  petites 
charges  que  me  laisse  mon  pauvre  père,  vous  m'aiderez  ainsi  à 
remplir  envers  lui  un  dernier  devoir  qui  m'est  sacré.  Mais  cette 
demande  je  ne  veux  pas  la  compromettre  et  je  crois  qu'en  vous 
l'adressant,  aidée  de  Madame  votre  fille  que  je  tâcherai  de 
gagner  en  fesant  route  avec  elle,  je  l'obtiendrai  plutôt. 

«  Voilà  pourquoi  je  m'apperçois  du  beau  temps  et  que  )e 
vous  parle  de  Fontenay  !  Et  voilà  pourquoi  je  vous  dis  aussi 
que  rien  n'est  indulgent  comme  un  père  et  comme  un  ami  de 
son  père. 

(i)  La  Mélomanie^  opéra  comique  en  un  acte,  livret  en  vers  de  Grenier, 
musique  de  Champein,  créé  à  TOpéra-Comique  national  le  23  janvier  17S1. 
La  partition  était  dédiée  à  IMHo  de  Condé  et  valut  un  gros  succès  à 
M"c  Colombe  (Elise). 
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«  Recevez,   Monsieur,   la  nouvelle  expression    de  tous  mes 
sentimens  de  considération  et  de  reconnaissance. 

«  Jeanne  Champein.  » 


Le  «  Père  du  mélodrame  »,  —  homme  assez  égoïste  au 
demeurant,  —  n'oublia  point  la  fille  de  son  ancien  ami,  et  le 
26  décembre  i83o  il  recevait  d'elle  cette  lettre  vraiment  point 
banale  et  qui  révèle  un  caractère  habile  : 

«  Monsieur, 

«  Hier,  je  n'espérai  pas  que  Noël  viendrait  pour  moi,  car  il 
ne  vient  pas  visiter  les  orphelins,  et  je  l'avoue  j'en  étais  triste, 
j'aime  beaucoup  ses  visites  et  peu  s'en  faut  que  je  ne  mette 
encore  mon  chausson  dans  la  cheminée  en  allant  me  coucher... 
eh  bien  !  voyez  quelle  divine  chose  que  l'amitié  surtout  pour  les 
orphelins,  hier,  elle  a  fait  venir  Noël,  Noël  qui  s'appelait  Le 
èoz^rrz/ a  jette  dans  le  chausson  une  promesse  deM.  Duvergierde 
Hauranne(i)  qui  en  ce  moment  me  fait  autant  de  plaisir  que 
m'en  faisaient  jadis  les  tartes  aux  confitures,  biscuits,  meringues, 
etc.,  et  c'est  beaucoup  dire  !  Recevez  Monsieur,  l'expression  de 
ma  joie  en  remerciement.  Il  n'y  a  plus  que  le  mot  incessamment 
que  je  voudrais  bien  traduire.  Ce  mot,  dans  la  bouche  de  la 
liste  civile,  a-t-il  malheureusement  quelqu'analogie  avec  Vim- 
minent  d'un  directeur  de  théâtre  par  exemple  ? 

«  Mais  Monsieur,  l'appétit  vient  en  mangeant  et  un  bonheur 
en  amène  toujours  un  autre.  J^ai  retrouvé  la  lettre  ci-jointe  dans 
les  papiers  de  mon  pauvre  père.  C'est  une  indemnité  de  loge- 
ment qui  lui  avait  été  accordée  il  y  a  deux  ou  trois  ans  je  crois 
par  M.  De  Martignac  (2).  Cette  indemnité  n'est  que  de  deux 
cents  fr.  payable  par  semestre  et  d'avance.  Le  semestre  va 
arriver  au  i®""  janvier,  si  l'indemnité  pouvait  arriver  aussi!  Elle 
est  si  modeste  que  peut-être  avec  un  peu  d'aide,  M.  de  Monta- 
livet  (3)  aurait  l'honneur  de  me  la  continuer  et  cela  ferait  encore 
si  bien  à  mon  budget  de  Poëte. 

«  ...  Enfin  Monsieur,  vous  voyez  que  je  m'habitue  bien  à 
vous  importuner,  mais  cela  vous  prouve  au  moins  que  je  sais 
depuis  longtems  et  par  mon  père  et  par  moi  que  vous  êtes 
bon,  et  donc  mes  importunités  sont  une   espèce  de  justice  que 


(i)  Ecrivain  politique   qui   avait  été  un  des   plus    ardents  artisans    de   la 
monarchie  de  Juillet. 

(2)  Il  avait  été  nommé  ministre  de  l'intérieur  en  janvier  1828. 

(3)  Liquidateur  de  la  liste  civile  de  Charles  X. 
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je  VOUS  rends.  Tout  ce   qui  est  bon  doit  souffrir,  souffrez  donc 
des  Poètes  —  et  je  continue. 

((  Le  mois  procliain,  quand  vous  serez  Directeur...  de  ma 
représentation,  dans  quelques  jours  enfin  je  serai  guérie.  J'ai 
bien  cru  hier  que  le  billet  de  bourru  Noël,  mais  ce  sera 
bientôt,  et  alors  le  médecin  l'a  dit,  je  serai  guérie  !  En  atten- 
dant j'ai  les  pieds  écorchés  comme  un  brûlé,  à  force  de 
sinapismes,  au  point  de  ne  pouvoir  de  longtems  peut-être 
mettre  de  souliers,  à  moins  que  ma  représentation...  parce 
qu'alors  je  retomberais  bien  sur  mes  pieds. 

«  Mais  Monsieur,  pour  mon  intermédiaire  près  de  leurs 
Majestés  qui  aime  tant  le  spectacle,  je  voudrais  bien  vous  de- 
mander encore  une  Loge  ?  Assurément  c'est  trop,  beaucoup 
trop  d'importunités  mais  suivez  mon  raisonnement,  et  vous 
verrez  par  le  nombre  de  mes  indiscrétions  combien  vous  êtes 
bon,  et  cela  est  mon  droit  ou  mon  excuse.  Et  d'ailleurs  c'est 
peut-être  votre  faute,  si  vous  vous  étiez  fait  Directeur  plus  tôt, 
ma  représentation  aurait  eu  lieu,  et  alors  je  ne  vous  demande- 
rais plus  de  Loges. 

«  Je  ne  voulais  vous  adresser  que  des  remercimens  et  voilà 
que  j'y  joins  deux  demandes.  Mais  je  le  répète,  suivez  mon 
raisonnement,  veuillez  consulter  un  peu  le  caractère  de  la  fille 
de  votre  pauvre  ami  et  vous  direz  :  oui,  ses  demandes  sont 
encore  des  remerciemens,  et  me  confier  l'appui  de  ses  espé- 
rances, c'est  aussi  me  donner  Tappui  de  sa  reconnaissance  ; 
car  vous  le  savez,  les  Grecs  le  disaient  :  La  reconnaissance 
protège.  Et  alors  c'est  moi  qui  protège...  oh  !  que  les  Grecs 
avaient  d'esprit  ! 

«  Recevez,  Monsieur,  derechef  mes  remerciemens  de  la 
visite  de  Noël  et  l'expression  de  tous  mes  sentimens  de  parfaite 
considération. 

«  Jeanne  Champein.  » 

A  la  suite  de  cette  épître  spirituelle,  le  «  Shakspeare  des 
boulevards  »  —  c'est  ainsi  que  l'on  avait  surnommé  Guilbert  de 
Pixérécourt  —  fit  d'activés  démarches  auprès  de  la  commission 
des  auteurs  dramatiques  qui  avait  voté  naguère,  au  profit  du 
musicien  malheureux,  un  secours  annuel  de  1.200  francs  et  il 
réussit  à  assurer  de  ce  côté  une  petite  pension  à  la  fille  de  son 
ami. 

Puis  le  silence  se  fit  ;  l'auteur  était  tout  à  son  mélodrame, 
Malmaison  et  Sainte-Hélène,  que  l'on  venait  de  créer  au  théâtre 
de  la  Gaîté,  dont  il  devait  prendre  la  direction  un  an  plus  tard, 
avec  Dubois  et  Marty. 

C'est  alors  que  le  20  janvier  i83i,  le  bas-bleu  tenace  qu'était 
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Jeanne  Champein  faisait  remettre  à  son  protecteur  le  billet 
suivant  cacheté  d'un  cachet  noir  où  se  voit  un  amour  ailé  che- 
vauchant un  chien  : 

«  Monsieur, 

«  J'ai  eu  pendant  plus  de  quinze  Jours  une  figure  de  monstre, 
vu  un  ou  une  Eresipèle  qui  depuis  hier  seulement  m'a  à  peu 
près  quittée.  Mon  médecin  dit  que  c'est  la  fin  des  maux.  Que 
le  Ciel  l'entende  !  si  toutefois  les  paroles  d'un  médecin  peuvent 
y  arriver.  Mais  vous  Monsieur,  seriez-vous  malade  aussi^ 
puisque  vous  oubliez  le  nouveau  service  que  vous  vouliez 
rendre  à  la  fille  de  votre  vieil  ami  ?  Vous  aviez  si  bien  commencé 
par  la  petite  pension  des  auteurs,  et  moi  j'attends  avec  tant  de 
confiance  les  étrennes  que  vous  m'avez  promises.  Je  sais  qu'on 
a  tout  le  mois  pour  les  donner,  cependant  ma  confiance  est  à 
son  20™^,  et  pour  l'empêcher  de  péricliter  je  vous  fais  entendre 
sa  réclamation, 

«  ...  Serait-il  possible  d'avoir  pour  aujourd'hui  ou  demain 
une  petite  ou  grande  loge  à  la  Gaîté  ?  J'irais  moi-même  avec 
M.  et  M"^^  Lenoir,  bons  vieux  amis  de  mon  père,  qui  ainsi  que 
moi  voudraient  voir  Malmaison  et  moi  je  voudrais  bien  faire 
connaissance  avec  le  théâtre  de  la  Gaîté  où  je  n'ai  jamais  été  et 
où  j'irai  peut-être  un  jour  pour  la  gloire  du  théâtre  et  la  pros- 
périté du  Caissier.  Si  cela  se  peut,  je  remercie  Monsieur  de 
Pixérécourt. 

«  Je  lui  renouvelle  i°  que  nous  sommes  au  20°  jour  du 
bienheureux  mois  des  Etrennes  et  2°  l'expression  de  tous  mes 
sentimens  de  reconnaissance  et  de  considération  malgré  qu^il 
ne  soit  pas  encore  Directeur...  de  ma  représentation  pour 
laquelle  j'ai  tant  couru,  tant  souffert,  sans  compter  que  j'espère 
encor  pour  elle,  ce  qui  est  encore  un  supplice,  mais  un  supplice 
de  Poète. 

«  Jeanne  Champein.  » 

Qu'advint-il  de  la  fille  du  malheureux  compositeur  qui  avait 
été  victime  tour  à  tour  de  la  Révolution  de  1789,  de  la  Restau- 
ration, des  sociétaires  de  l'Opéra-Comique  ?  Je  ne  saurais  le 
dire  présentement.  La  représentation  à  son  bénéfice  lui  assura- 
t-elle  un  pécule  respectable  ?  Connut-elle  le  bonheur  de  «  poéti- 
ser »  à  son  aise  ?  Eut-elle  la  joie  d'un  succès  passager?  Autant 
de  questions  auxquelles  répondront  peut-être  un  jour  des  con- 
frères mieux  renseignés  que  moi  sur  l'existence  de  cette  femme 
de  cœur  et  d'esprit. 

Martial  Teneq. 


REVUE  DE  LA  QUINZAINE 


GEROLSTEINIANA 


Toutes  et  quantes  fois  que  je  vais  porter  ma  copie  au  Mercure  de  France,  à  moins" 
qu'il  ne  pleuve  trop  ou  bien  que  la  température  ne  soit  à  l'excès  inclémente,  je  ne  puis 
me  tenir  d'explorer  longuement  les  boîtes  à  bouquins  qui  ornent  les  parapets  de  nos 
quais.  J'y  découvris  l'autre  jour  un  manuscrit  d'écriture  ancienne  et  pâlie,  fleurant 
son  xvn:"  à  vingt-cinq  pas,  et  dont  le  contenu  me  remplit  d'allégresse.  C'était  une 
série  d'épîtres  signées  des  noms  mêmes  et  identiques  qu'on  trouve  au  bas  des  Lettres 
Persanes  que  nul  n'ignore.  Il  faut  croire  que  Rica  et  Usbek,  après  avoir  quitté  Paris, 
entreprirent  un  petit  voyage  en  Prusse  et  en  Germanie.  Les  observations  qu'ils  y 
recueillirent  ne  manquentpas  d'un  certainpiquant  rétrospectif.  Leur  intérêt  n'échappera 
pas  aux  abonnés  et  lecteurs  du  Mercure  musical  que  nous  nous  empressons  de  faire  pro- 
fiter de  l'aubaine,  —  naturellement  dans  la  mesure  où  l'exigeante  actualité  nous  en  per- 
mettra l'insertion.  Cette  correspondance  évidemment  privée,  sinon  confidentielle, 
forme  un  cahier  malheureusement  incomplet  qui,  s'il  n'est  pas  piqué  des  vers,  apparaît 
lacéré  çà  et  là,  sans  doute  allégé  de  feuillets  dont  l'absence  constitue  de  déplorables 
lacunes  auxquelles  nous  nous  garderons  de  suppléer  par  des  hypothèses  peut-être 
téméraires,  nous  confinant  au  rôle  de  transcripteur  servile  et  scrupuleux  du  texte 
encore  lisible.  Le  recueil  entier,  au  surplus,  donne  l'impression  d'une  sorte  de  brouillon 
décousu,  rédigé  par  un  traducteur  manifestement  dépourvu  des  talents  du  baron  de 
.Montesquieu,  et  la  première  lettre  elle-même  semblerait  n'être  qu'un  fragment  d'une 
missive  de  quoi  l'exorde,  à  tout  le  moins,  fait  défaut.  La  voici  : 

«  ...  T'ai-je  parlé  de  ce  chambellan  auquel  Son  Altesse  Sérénissime  a 
confié  depuis  peu  la  Surintendance  des  Théâtres  de  la  Cour,  de  sa  Chapelle 
et,  en  général,  le  soin  de  veiller  à  tout  ce  qui  concerne  la  Peinture,  la 
Musique,  la  Poésie,  l'Architecture  et  autres  arts  divers  dont  le  souverain 
du  grand-duché  de  Gerolstein  s'enorgueillit,  entre  tous  ses  voisins  et 
rivaux,  de  protéger  les  Muses  ?  Encore  que  je  n'en  sois  pas  sûr,  après  les 
trovtblants  incidents  de  la  route,  parmi  les  incendies  de  mines,  les  grèves, 
les  batailles  aux  portes  des  mosquées  et  les  événements  qui  ont  marqué 
notre  séjour,  je  serais  cependant  surpris  d'une  telle  omission,  car  les  actes 
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du  personnage  tranchent  singulièrement  sur  les  us  et  coutumes  qui  parais- 
sent courants  en  cet  original  et  doux  pays.  Ce  chambellan  est  un  fort 
honnête  homme,  au  nom  gracieux  plein  de  promesses.  Il  s'appelle  Herr 
von  Schœnhonigsgarten,  —  ou,  ainsi  que  diraient  les  Français,  M.  du  Beau 
Jardin  de  Miel,  —  taquine  heureusement  le  pinceau  et  nourrit  ostensible- 
ment les  intentions  les  plus  pures.  Il  semble  assoiffé  de  réformes  dont  les 
bienfaits  ont  jusqu'ici  plus  spécialement  touché  l'art  musical  ou  ce  qui  s'y 
rattache.  Son  premier  exploit  dans  le  genre  fut  la  nomination  d'un  grand 
artiste,  de  tendances  jugées  par  certains  dangereuses  et  presque  révolu- 
tionnaires, à  la  charge  de  Hofgeneraldirector  du  Er:{her^ogl.  —  Fi'irstl.  Con- 
servatorium  de  Gerolstein,  poste  occupé  longtemps  par  d'honorables 
InstitiLtsmitglieder,  fonctionnaires  excellents,  mais  médiocres  composi- 
teurs. Gabi-Archangelophorès,  le  s'ùsdit  grand  artiste,  commença  par 
tout  chambarder  dans  l'établissement  vénérable.  Sous  son  inspiration,  von 
Schœnhonigsgarten  exclut  par  un  décret  les  professeurs  titulaires  de  tous 
les  jurys  d'admission  autant  que  de  concours.  Outre  un  joli  toile  dans 
Landerneau  et  quelques  démissions  puendues,  l'aventure  eut  d'assez 
étranges  contrecoups,  plus  drôles  à  couLcr  qu'à  subir,  ainsi  que  dut  s'v 
résigner  notre  respectable  Wirthin  et  son  unique  enfant,  blonde,  rose  et 
dodue  Greetchen  aux  nattes  pommadées,  aux  prunelles  candides  et  d'un 
bleu  porcelaine  aussi  clair  que  le  ciel  d'Ispahan.  Usbek  et  moi,  pendant  la 
sieste,  voire  aux  dépens,  assez  tard  dans  la  nuit,  d'un  plus  précieux  som- 
meil, nous  avions  éprouvé  la  vélocité  de  ses  doigts  infatigables  au  quoti- 
dien labeur.  Trois  jours  de  la  semaine,  par  quelque  temps  qu'il  fît,  accom- 
pagnée de  la  mère  imposante  et  dûment  corsetée,  Greetchen  s'acheminait 
au  Conservatorium  sans  doute,  un  gros  rouleau  de  cuir  au  bras,  et  revenait 
quatre  heures  après  nantie  d'une  tâche  nouvelle,  encore  qu'en  tous  points 
analogue  à  celles  studieusement  piochées  la  veille,  l'avant-veille,  et  depuis 
notre  arrivée  même,  à  ce  qu'il  nous  semblait  du  moins.  Nous  admirions 
cette  persévérance  sans,  à  la  vérité,  en  concevoir  l'objet,  quoique  nous 
nous  puissions  targuer,  sans  présomption,  d'être  experts  quelque  peu  dans 
l'art  de  la  musique.  Notre  hôtesse  étant,  de  surcroît,  comblée  par  la 
nature  d'une  santé,  si  j'ose  dire,  exubérante,  fournie  à  souhait  d'appas 
flottants  dont  l'opulence,  hostile  à  tout  support,  aimait  à  s'écrouler  au 
logis  sans  entrave  ou  vergogne,  j'avais  eu  la  curiosité  de  percer  les  raisons 
qui  l'obligeaient  à  se  soumettre  ainsi  périodiquement  à  un  trop  évident 
supplice,  et  je  l'avais  interrogée  sur  l'inscrutable  but  du  travail  imposé  à  sa 
progéniture.  —  «  Mais,  il  lui  faut  son  prix  !  »  s'exclama-t-elle  avec  un  large 
et  lumineux  sourire.  «  Et  elle  l'aura  l'an  prochain  ;  j'en  suis  sûre,  mainte- 
nant. Ah  !  Excellence,  si  vous  saviez...  »  Et  la  digne  matrone  m'avait 
narré,  tout  d'une  haleine,  à  la  fois  ses  espoirs  actuels  et  ses  déconvenues 
d'antan.  Sans  parvenir  à  soupçonner  pourtant  les  vertus  de  ce  «  prix  » 
mystérieux,  source  entrevue  de  tant  de  joies,  fruit  de  tant  d'opiniâtres 
efforts,  j'ouïs  avec  stupéfaction  que,  depuis  cinq  années  révolues  à  un 
trimestre  près,  l'assidue  jouvencelle  fréquentait  le  Conservatorium  grand- 
ducal  sans  qu'elle  eût  réussi  à  s'y  faire  admettre  jamais  en  qualité  d'  «élève», 
indispensable  condition  pour  briguer  ledit  fameux  «  prix  ».  Elle  y  suivait 
la  classe  de  clavecin  à  titre  d'  «  auditrice  »,  huit  mois  durant  accablée  des 
flatteurs  compliments  de  son  maître,  offerte  en  exemple  aux  «  élèves  »  et 
ayant  acquis  peu  à  peu  tout  ce  qu'on  peut  apprendre  en  l'endroit  et 
l'espèce.  A  chaque  retour  de  vacances  ,  néanmoins  ,  l'infortunée  voyait 
recevoir  au  concours  tout  un  lot  de  ses  condisciples,  bonnes,  mauvaises  ou 
pires,  et  devait  pleurer  derechef  son  immuable  et  triste  sort.  Intriguée  de 
ces  insuccès,  la  maman  décida  de  s'informer  auprès  du  professeur,  le 
célèbre   Meguetsechtel,  successeur   en  l'emploi   de  ses    père    et   ancêtres 
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jusqu'à  la  génération  bisaïeule,  et  grosse  notabilité  du  Tout-Gerolstein 
artistique.  Elle  en  reçut  le  plus  aimable  accueil.  Il  vanta  le  talent  de 
Greetchen  et  ses  dispositions  exceptionnelles,  en  se  déclarant  impuissant  à 
deviner  les  causes  de  son  échec.  —  «  Très  honoré  Monsieur  le  Claveciniste 
de  la  Cour,  hasarda  la  femme  éplorée,  n'aurait-elle  point  besoin  que  vous 
l'aidiez  plus  fréquemment  de  vos  inestimables  conseils  ?»  —  «  Peut-être,  évi- 
demment,., peut-être,  bredouillaMegnetsechtel  en  reniflantsaprise  ;  malheu- 
reusement, vous  le  savez,  un  vieil  édit  de  Karl-Christian-August  XLVIII, 
grand-oncle  de  notre  bien-aimé  Souverain,  nous  interdit,  au  Conservatoriiim 
de  Gerolstein,  de  donner  des  leçons  particulières  à  nos  élèves.  »  — 
Hélas  !  Hélas  !  très  honoré  Monsieur  le  Claveciniste  delà  C. .  »  —  «  C'est 
regrettable,  évidemment,  très  regrettable...  Mais  que  voulez-vous?  C'est  la 
loi.  Nous  ne  pouvons  pas  donner  de  leçons  particulières  aux  élèves  du 
Conservatortum,...  k  nos  élèves,.. .  personnellement,  bien  entendu...  Que 
voulez-vous  ?..  »  —  «  Mais  alors,  que  faire,  très  honoré  Monsieur  le  Clave- 
cini...?  »  —  «  Voyons,  voyons,  ne  pleurez  pas.  Je  vous  le  dirai,  là...  Oui,  je 
vous  dirai  ce  qu'il  faut  faire.  Non,  non,  pas  aujourd'hui...  Ecoutez,  qu'elle 
continue  à  bien  travailler  et  nous  verrons...  Ne  vous  découragez  pas... 
Adieu,  chère  amie,  adieu.  Comptez  sur  moi.  Revenez  me  voir.  A 
bientôt.  »  —  Meguetsechtel  n'ayant  pu  cependant  se  résoudre  à  «  dire  ce 
qu'il  fallait  faire  '»,  en  dépit  de  multiples  visites,  Greetchen  fut  recalée  au 
concours  qui  suivit.  —  «  Or,  Excellence,  s'écriait  notre  brave  hôtesse,  elle 
allait  sur  ses  dix-huit  ans  :  la  limite  d'âge  !!  Il  fallait  aviser  avant  le  su- 
prême examen.  Que  faire,  du  grosser  Gott  ?  Que  faire  ?  Pourquoi  Meguet- 
sechtel n'osait-il  point  le  dire  ?  Je  me  creusais  la  tête  en  vain  et  je  faisais 
en  rougissant  mille  suppositions  saugrenues,  ■—  car  l'illustre  Hofclavecinist 
inid  Professor  est  un  vieillard  irréprochable,  —  quand  je  me  souvins  à 
propos  d'un  de  mes  locataires  de  jadis,  flûtiste  distingué  qui  courait  le 
cachet  à  un  demi-florin  de  Prusse,  puis  fut  pour  quelque  temps  Grand 
Chancelier  d'Etat  aux  Cultes  et  Finances,  et  vit  aujourd'hui  retiré, 
Conseiller  secret  honoraire,  gros  Percepteur  d'impôts  et  Membre  perpétuel 
du  Comité  consultatif  à  la  Compagnie  des  Chemins,  Postes  et  Diligences. 
On  dit  aussi  qu'il  commandite  un  important  distillateur  de  Schnaps.  Sans 
doute,  je  ne  devais  guère  espérer  de  son  influence  :  outre  qu'il  est  fort  cir- 
conspect, sa  situation  est  trop  peu  rare  en  notre  Gerolstein  où  les  <^  anciens 
ministres  »  pulluUent,  car  Sa  Sérénissime  A.ltesse  est  capricieuse  et  aime, 
autour  de  soi,  à  changer  de  visages.  Mais  à  défaut  de  protection,  il  pouvait 
me  donner  des  tuyaux.  Je  lui  dépêchai  donc  un  mien  cousin  en  ambassade. 
Le  garçon  revint  consterné.  Après  s'être  fait  exposer  le  cas  par  le  menu, 
l'oracle  avait  conclu  tout  net  :  «  Ce  que  je  puis  vous  dire  pour  être  répété, 
c'est  que  Greetchen  perd  son  temps  et  sa  peine.  Inutile  qu'elle  se  présente 
et  représente  :  elle  ne  sera  jamais  reçue.  »  J'ai  le  sang  un  peu  fort,  vous 
savez.  En  entendant  ça,  je  sentis  comme  un  coup  de  poing  sur  la  nuque 
et  je  tombai  en  apoplexie  quasiment.  On  dut  me  porter  sur  mon  lit,  me 
frotter  les  joues  de  vinaigre  et  me  poser  des  rigolos  sur  les  mollets.  Vous 
me  croirez  si  vous  voulez.  Excellence,  j'en  maigris  de  dix-huit  kilos  en 
.  quinze  jours.  Je  songeais  au  suicide  à  l'idée  de  l'humiliation  dont  l'avenir 
nous  menaçait,  moi  et  ma  fille.  J'avais  recommandé  le  silence  au  cousin  et 
pleurais  de  honte  et  de  rage.  Dame  1  Excellence,  vous  comprenez  :  les 
amies,  les  parents,  les  voisines,  presque  tout  Gerolstein  enfin  qui  n'est  pas 
grand  !..  J'étais  folle.  Le  médecin  qui  me  soignait  y  perdait  son  latin,  en 
constatant  l'impuissance  des  remèdes  et  mon  agitation  croissante.  Il 
insistait  pour  savoir  quelque  chose,  mais  je  restais  têtue  comme  une  borne 
et  muette  à  ses  questions.  J'eusse  aimé  mieux  mourir  que  de  répondre,  à 
lui  surtout  :  figurez-vous,  Excellence,    que    c'était  justement    le    papa   de 
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Lisbeth,  «  ic  prix  »  de  l'année  dernière  !  Un  soir  pourtant,  tandis  que  je 
dormais  avec  la  fièvre,  le  bon  docteur  usa  de  stratagème  et  confessa  Greet- 
chen.  En  apprenant  la  vérité,  il  se  précipita  dans  ma  chambre  à  coucher  : 
«  Quoi  !  c'est  donc  ça  qui  vous  rend  si  malade  ?!  »  Réveillée  en  sursaut,  je 
fondis  en  larmes  amères  dont  j'inondai  mon  traversin.  —  «  Hélas  !  très 
honoré  M.  le  Professeur-Docteur,  hélas!...  »  —  «  Jetez-moi  ces  potions, 
chère  Madame,  dès  demain  vous  serez  guérie  :  je  vous  garantis  le  succès 
de  Greetchen  au  prochain  concours.  »  —  A  ces  mots,  mon  cœur  de  mère 
ne  fit  qu'un  bond  et  moi  aussi.  Oubliant  que  j'étais  en  chemise,  je  m'élançai 
pour  serrer  dans  mes  bras  mon  sauveur.  Greetchen,  heureusement,  s'in- 
terposa en  paravent,  et  sauva  ma  pudeur  en  me  blâmant  d'une  telle 
imprudence  en  l'état  de  faiblesse  où  j'étais.  —  «  De  grâce!  expliquez-vous, 
suppliai-je,  très  honoré  M.  le  Professeur-Docteur!...  »  —  «  C'est  bien 
simple  :  allez  au  Cours  Sésame.  Tenez,  voici  l'adresse.  »  —  Il  sortit  de 
sa  poche  un  carton  où  je  lus  :  «  Hochmiisikschule  pour  Artistes  et  Amateurs, 
dirigée  par...  Mais  ce  n'est  pas  :  Sésame  !»  —  «  En  effet,  c'est  un  autre 
nom.  D'ordinaire,  toutefois,  on  le  prononce  ainsi.  Allez  vous  faire 
inscrire  bien  vite.  »  —  «  Mais  que  dira  M.  le  Professeur  Meguetsechtel? 
Sera-t-il  pas  froissé  que...  »  —  «  Allez  toujours.  Ne  vous  tourmentez 
pas.  »  —  Et  le  bon  docteur  prit  congé  avec  un  malicieux  sourire  qui 
faisait  frétiller  sa  moustache.  Se  jouait-il  de  deux  pauvres  femmes?  Je  n'en 
pus  fermer  l'œil  de  la  nuit.  Le  lendemain,  je  me  levai  dès  l'aube  et  me 
mis  sur  mon  trente-et-un.  Je  bouillais  d'impatience  et  grelottais  d'an- 
goisse en  attendant  l'heure  convenable.  Nous  partîmes  enfin.  En  arrivant 
au  Cours  Sésame,  ma  main  tremblait  si  fort  que  je  dus  m'y  reprendre  à 
trois  fois  pour  tirer  le  cordon  de  sonnette.  Nous  entrâmes  tout  ahuries, 
perdues  dans  un  corridor  sombre  où  s'étouffait  comme  un  murmure  de 
clavecins,  et  je  poussai  une  porte  au  hasard.  Des  cris  joyeux  nous  saluèrent 
soudain  :  «  Tiens!  c'est  Greetchen!  »  Je  crus  rêver.  Je  reconnus  Lina, 
Minna,  Emma,  Martha,  Anna,  Maria,  Catharina,  Julia,  bref  toute  la  classe 
Meguetsechtel  au  grand  complet,  élèves  et  auditrices.  Pressentant  sans 
difficulté  les  motifs  de  notre  démarche,  la  surveillante,  aimablement, 
s'offrit  à  nous  conduire  au  bureau  de  «  Madame  »,  qui  nous  encouragea 
du  plus  cordial  empressement.  —  «  Voilà  longtemps  que  j'attendais  cette 
charmante  enfant!...  Mais,  je  vous  en  prie,  prenez  place...  »  —  Nous  nous 
assîmes.  —  «  Oui,  voilà  bien  longtemps,  cnère  Madame.  On  m'en  fit  les 
plus  grands  éloges.  Par  bonheur,  il  n'est  point  trop  tard  pour  que  tous  vos 
désirs  et  les  siens  soient  exaucés  bientôt.  Vous  verrez  les  progrès  qu'elle 
fera  chez  nous.  »  —  Emue  de  tant  de  bienveillance,  je  m'enquis  du  prix 
réclamé,  qui  me  parut  salé,  quoique  abordable,  en  somme,  à  mes  économies. 
Au  surplus,  j'étais  prête  à  tous  les  sacrifices.  Mais  ce  qui  me  tracassait  le 
plus,  c'était  de  connaître  le  nom  du  professeur  en  pied.  La  question  me 
'orûlait  les  lèvres  et  la  langue,  et  j'hésitai  un  bon  quart  d'heure  avant 
de  la  risquer.  —  «  Le  professeur?...  Mais,  chère  PJadame,  qui  supposez- 
vous  donc  qu'il  puisse  être  en  une  maison  comme  la  nôtre,  sinon  le 
Maître  indiscuté  dans  la  matière,  l'illustre  et  vénéré  Meguetsechtel?!  »  — 
Aussitôt,  tout  un  tas  de  choses  s'illumina  pour  moi  ainsi  que  d'un  éclair. 
Je  soldai  les  trois  mois  d'avance,  dont  l'un  déjà  fort  entamé,  et  m'éloignai 
guidée  par  l'obligeante  sous-maîtresse.  Ah!  Excellence,  je  n'étais  pas  au 
bout  de  mes  surprises.  On  pratiquait  tous  les  genres  de  musique,  en 
cette  maison  prévoyante;  il  y  avait  des  cours  de  toute  espèce;  on  appre- 
nait à  jouer  de  tous  les  instruments.  I^es  leçons  étaient  terminées  préci- 
sément quand  nous  sortîmes  et,  à  travers  les  couloirs  encombrés,  nous 
ne  croisâmes  guère  que  des  figures  de  connaissance,  des  gens  d'aspect  à 
nous    trop  familier,  portant,  qui  son    hautbois   d'amour,    sa  viole  ou  son 
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basson,  qui  son  livre  de  vocalises,  son  traité  de  Generaibass  ou  son 
papier  noirci  de  canons  raturés  ;  enfin  tout  le  Conservatorinm  de  Gerols- 
tein,  à  bien  peu  près.  J'avais  compris.  Nous  nous  hâtâmes,  même  avant 
que  rentrer  chez  nous,  d'aller  rendre  visite  à  l'illustre  Meguetsechtel. 
Tenant  par  la  main  ma  Greetchen  :  «  Très  honoré  M.  le  Claveciniste  de  la 
Cour,  lui  dis-je  en  faisant  révérence,  je  vous  présente  et  recommande  à 
vos  bontés  une  élève  du  Cours  Sésame.  »  —  «  Ah  !  chère  amie,  combien 
je  suis  heureux!  Vous  savez  donc?  Eh  bien  !  oui,  c'était  là  tout  ce  qu'il 
fallait  faire.  Mais  je  ne  pouvais  pas  vous  le  dire,  n'est-ce  pas?  Ma  position 
était  délicate.  C'est  bien  simple  pourtant.  Le  règlement  nous  interdit 
d'accorder  des  leçons  particulières  aux  élèves  du  Conservatorinm,  mais 
non  pas  d'en  donner  aux  élèves  du  Cours  Sésame  ou  de  quelque  autre 
institution  similaire,  car  rien  ne  nous  défend  d'enseigner  au  dehors. 
Vous  voyez,  c'est  bien  simple.  Je  vais  donc  pouvoir  m'occuper  comme 
il  sied  de  cette  chère  enfant,  dont  depuis  si  longtemps  j'apprécie  les  mé- 
rites... »  —  «  Je  mets  tout  mon  espoir  en  vous,  très  honoré  M.  le  Clave- 
ciniste de  la  Cour!  Elle  aura  dix-huit  ans  l'an  qui  vient;  la  limite...  »  — 
«  Il  y  avait  urgence,  en  effet.  Mais  allez  en  paix,  chère  amie,  j'en  fais 
mon  affaire.  Vous  n'ignorez  point,  n'est-ce  pas,  que  je  suis  du  jury,  où 
mon  autorité  m'assure  quelque  poids  sur  le  verdict  de  mes  collègues. 
D'ici  le  concours  d'admission,  notre  Greetchen  aura,  j'en  ai  la  certi- 
tude, accompli  les  plus  remarquables  progrès  qui  seront  couronnés  par 
la  due  récompense,  ou  je  me  trompe  fort.  Comptez  sur  moi  pour  y 
veiller,  chère  amie,  et  la  garder  contre  toute  injustice.  Ce  n'est  d'ailleurs 
que  mon  devoir.  »  —  Je  le  quittai  sur  ces  douces  paroles,  l'âme  épanouie 
comme  un  bouquet  de  fleurs  au  printemps  ;  bien  mieux  que  rétablie  du 
coup,  ressuscitée,  frim^ante.  Moi,  moribonde  hier,  je  trottais  dans  la  rue, 
chantais  comme  un  pinson.  J'avais  des  ailes,  et  jamais  Gerolsteia  ne 
m'apparut  si  beau.  Pensez  donc.  Excellence  ;  «  élève  »  dans  six  mois, 
Greetchen  aura  son  prix  aux  vacances  d'après.  Et  c'est  sûr  et  certain, 
Excellence.  Ah!  béni  soit  le  Cours  Sésame!...  »  —  Hélas  !  Allah  est  par- 
fois bien  cruel  en  ses  impénétrables  desseins!  Depuis  ces  si  joyeuses  con- 
fidences, les  décrets  de  M.  du  Beau  Jardin  de  Miel  ont  tout  bouleversé 
dans  le  vieux  Conservatorinm  de  Gerolstein.  Au  mépris  de  traditions  sécu- 
laires, les  professeurs,  Meguetsechtel  en  tête,  étant  bannis  des  jurys 
d'admission,  il  advint  que  le  Cours  Sésame  ne  vit  passer  aucun  de  ses 
élèves.  Pas  un,  cette  fois,  ne  fut  reçu;  pas  une  admise.  «  Madame» 
assistait  au  désastre,  atterrée,  et  trempa  sa  douzaine  de  mouchoirs.  On 
craint  pour  la  raison  de  notre  bonne  hôtesse.  Tu  le  vois,  cher  Ibben,  les 
plus  louables  intentions  font  quelquefois  d'innocentes  victimes,  et  telle 
cause,  que  le  souci  de  l'équité  dicta,  peut  entraîner  de  douloureux  effets. 
Encore  qu'également  inopinés,  ils  ne  sont  pas  toujours  aussi  tragiques; 
témoin  Tassez  plaisante  histoire  dont  s'égaya  tout  Gerolstein.  Il  s'agissait 
du  somptueux  théâtre  édifié  récemment  par  Sa  Munificente  Altesse  avec 
un  faste  inouï  de  marbre  et  de  métaux,  et  richement  subventionné  sur  sa 
cassette.  On  n'y  joue  que  des  opéras  ou  des  ballets  mimés  dont  le  Grand- 
Duc  est  fort  friand.  Un  certain  Lascar  del  Çapitoul,  imprésario  fameux 
que  ce  Prince  à  grands  frais  fit  venir  d'Italie,  en  organise  les  spectacles 
dispendieux  et  magnifiques.  Mais  ma  lettre  est  déjà  bien  longue.  Je  te  ra- 
conterai la  chose  une  autre  fois.  Adieu,  ami.  Usbek  te  salue.  Je  t'embrasse. 

Rica. 


Pour  copie  fidèle  :   Jean  Marnold. 
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LES  CONCERTS. 

Conservatoire. 

Le  programme  du  concert  du  8  avril  au  Conservatoire  unissait  les  noms 
de  Schumann,  Beethoven  et  Bach  à  ceux  de  MM,  Gabriel  Fauré  et 
L.-A.  Bourgault-Ducoudray.  Disons  tout  de  suite,  pour  la  tranquillité  de 
leur  mémoire,  que  les  premiers  ne  souffrirent  pas  du  voisinage. 

De  M.  L.-A.  Bourgault-Ducoudray,  on  donnait  pour  la  première  fois  la 
tumultueuse  Rapsodie  cambodgienne.  Je  ne  vous  raconterai  pas  ce  qu'elle 
a  la  prétention  d'exprimer,  car  il  serait  fastidieux  de  transcrire  la  notice  de 
la  partition  d'orchestre  ;  elle  peut,  d'ailleurs,  suggérer  aussi  bien  l'incinéra- 
tion du  roi  Norodom.  Il  n'importe  :  elle  amuse  l'oreille,  et  c'est  tout  ce 
qu'on  peut  lui  demander. 

Le  fracas  de  cette  musique  contrastait  singulièrement  avec  la  douceur  et 
l'élégance  de  celle  de  M,  Gabriel  Fauré.  Délicieuse  de  couleur  orchestrale 
et  toute  de  demi-teintes  est,  en  effet,  l'exquise  suite  d'orchestre  Pelléas 
et  Mélisande,  tirée  de  la  musique  scénique  écrite  pour  le  drame  de  Maeter- 
linck. Le  public  n'a  pas  accueilli  cette  œuvre  comme  il  aurait  dû  le  faire  ; 
il  est  vrai  que  d'une  autre  part  il  applaudit  à  tout  rompre  la  rapsodie  cam- 
bodgienne, couvrant  ainsi,  victorieux,  quelques  malheureux  sifflets. 

L'admirable  cantate  Herr,  wie  du  willt,  de  J.-S.  Bach,  exécutée  pour  la 
première  fois  au  Conservatoire,  eut  plus  de  faveur,  et  cela  est  heureux. 
Elle  fut  interprétée  avec  toute  l'onction  désirable  et  une  excellente  sévérité 
de  style  par  les  solistes  :  Mme  Hénault  et  MM.  Francell  et  Narçon,  qui 
furent  parfaits,  comme  les  chœurs  et  l'orchestre. 

Les  autres  numéros  du  programme  étaient  la  Sywphonie  en  iit  majeur  de 
Schumann,  suivie  du  Chant  élégiaque,  de  l'air  de  ballet  de  Prométhée  et  du 
Chœur  des  Derviches  des  Ruines  d'Athènes  de  Beethoven,  tous  suffisam- 
ment connus  pour  me  dispenser  d'insister.  Le  Chœur  des  Derviches,  dont 
l'exécution  atteignait  vraiment  la  perfection  absolue,  fut  bissé  et  encore 
mieux  exécuté  la  seconde  fois  que  la  première.  Ajoutons  que  l'orchestre 
et  les  chœurs,  sous  la  direction  de  M.  Georges  Marty,  furent  ce  qu'ils  sont 
toujours,  de  tous  points  remarquables. 

C.  DE  Malaret. 

Concerts  Colonne. 

M.  Richard  Strauss  parti,  la  Sinfonia  Domestica  nous  fut  redonnée  le 
8  avril  sous  la  direction  de  M.  Colonne,  pour  la  seconde  et  ultime  audi- 
tion. Celle-ci  fut  accueillie  avec  moins  de  transports  d'enthousiasme  que  la 
première.  L'élément  germanique  moins  nombreux,  quelques  défaillances 
de  la  direction  (pour  préciser,  une  attaque  fâcheuse  du  cor  solo  vers  la 
vingt-cinquième  mesure)  et  une  compréhension  de  l'œuvre  moins  faite 
d'extériorisation  provoquaient  quelque  refroidissement.  Au  risque  de  pa- 
raître rétrograde,  je  déclarerai  que  plus  encore  à  la  seconde  audition  qu'à 
la  première  la  Domestica  n'a  rien,  à  mes  yeux,  de  bien  nouveau.  C'est  du 
Berlioz,  du  Berlioz  à  la  mode  du  xxe  siècle,  c'est-à-dire  avec  toute  la 
science  contrapontique,  si  répandue  aujourd'hui,  avec  toutes  les  ressources 
d'une  orchestration  qui  n'est  pas  sans  devoir  beaucoup  à  Wagner,  avec 
toute  la  fougue  d'un  Liszt  et  fort  peu  de  personnalité. 

Le  poème  symphonique  convient  à  Strauss  à  cause  de  ses  affinités  avec 
la  musique  dramatique.  Berlioz  et  Liszt,  qui  en  furent  les  maîtres,  furent 
insensibles  à  la  musique  de  chambre,  leur  génie  plus  prime-sautier  ne 
pouvait  guère  se  plier  aux  exigences  de  la  sonate  et  du  quatuor  et,  encore 
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moins,  à  celles  de  la  symphonie.  Pour  faire  parler  l'orchestre,  la  forme  du 
poème  symphonique  leur  restait  seule  et  ils  en  tirèrent  tout  ce  qu'il  est 
possible  de  lui  faire  exprimer.  Cependant  Franck  apparaissait  et  tentait  de 
retrouver  le  fil  de  la  majestueuse  pensée  beethovénienne.  Sans  autres 
maîtres  que  Bach  et  Beethoven,  les  apôtres  de  la  musique,  Franck  appor- 
tait à  la  musique  un  nouveau  maître  dont  l'influence  devait  donner  à  la 
musique  française  toute  une  génération  de  symphonistes,  dont  le  plus 
illustre  et  le  véritable  héritier  est  V.  d'indy.  En  Allemagne,  un  tel  effort  ne 
fut  pas  suivi  et  Berlioz  reste  le  grand  pôle  de  la  musique  symphonique. 
Bien  que  possédant  des  capellemeisters  beethovéniens  tels  que  Hans 
Richter  et  Félix  Weingartner,  l'Allemagne  musicale  ne  prit  rien  —  peut- 
être  ne  comprit-elle  rien  —  au  maître  de  Bonn.  Strauss,  qui,  à  l'heure  pré- 
sente, est  le  maître  incontesté  de  la  musique  allemande,  ne  put  sortir  de  la 
musique  à  programme,  et  l'œuvre  que  nous  venons  d'entendre  en  est  la 
meilleure  démonstration.  Si,  indépendamment  de  toute  idée  préconçue,  ne 
connaissant  rien  des  intentions  de  l'auteur,  on  veut  juger  la  Domestica 
comme  une  symphonie  en /a  majeur  de  M.  X...,  on  est  obligé  d'y  décou- 
vrir tout  autre  chose  qu'une  symphonie.  La  multiplication  des  idées  — peu 
propice  à  leur  distinction,  d'ailleurs,  —  la  simultanéité  de  leur  présenta- 
tion, les  procédés  de  développement  sont  en  tous  points  néfastes  à  une 
œuvre  dont  le  genre  et  le  caractère  sont  nettement  définis  et  dont  le  plus 
grand  mérite  consiste  en  une  interprétation  neuve  de  règles  déjà  fixées. 

Au  fond,  la  vraie  question  musicale  n'est  point  tant  ici  dans  l'emploi 
de  telle  ou  telle  forme  que  dans  la  musicalité  latente  de  deux  civilisations 
et  de  deux  esthétiques  connexes.  Or  si,  au  point  de  vue  formaliste,  nous 
pouvons  trouver  chez  nous  des  maîtres  au  métier  impeccable,  nous  pou- 
vons y  trouver  encore  plus  de  natures  musicales,  à  la  sensibilité  plus 
profonde  et  plus  neuve.  L'émotion  musicale  semble  être  le  propre  de  la 
nation  qui  peut  revendiquer  comme  siens  des  artistes  tels  que  Fauré  et 
Debussy.  Ce  dernier  surtout  a  su  apporter  à  l'orée  de  ce  siècle  une  note 
nouvelle  que  lui  seul  a,  le  premier,  entendue.  Plus  sûrement  que  la 
Domestica  n'évoque  la  famille,  le  Prélude  à  VApres-Midi  d'un  Faune  nous 
incite  à  voir  jouer,  sous  les  vertes  frondaisons,  l'^Egipan  Barbu,  au  rire 
sauvage  et  joueur.  Sans  fatigue  aucune,  en  une  douzaine  de  minutes. 
Eglogues  et  Bucoliques,  souvenirs  de  douces  rêveries  à  l'ombre  d'un  grand 
arbre,  sur  un  vert  gazon,  assaillent  notre  pensée  et  versent  au  cœur  la  joie 
de  minutes  exquises  et  trop  vite  écoulées.  Un  frisson  de  nouveau  a  par- 
couru la  musique,  lui  donnant  une  vie  nouvelle,  lui  apportant  le  secours 
d'une  technique  inespérée,  d'une  harmonie  nouvelle,  d'une  saveur  incon- 
nue mais  exquise,  et  d'une  orchestration  sans  rigueur  pleine  de  détails 
imprévus  et  colorés. 

Et  ceci  est  plus  beau  que  de  plaquer  du  Liszt  sur  du  Berlioz,  le  tout  sur 
un  peu  de  Strauss  Richard. 

Peut-être  M°»e  Litvinne  est-elle  désolée  de  ne  pas  chanter  Annide  à 
l'Opéra,  c'est  fort  possible.  Peut-être  a-t-elle  désiré  chanter  à  Paris  uniôle 
qu'elle  illustre  à  Bruxelles,  c'est  bien  probable.  Je  ne  trouve  pas  que  ces 
deux  faits  additionnés  aient  dû  nous  valoir  une  sélection  d'une  œuvre 
qu'on  jouait  la  veille,  si  je  ne  me  trompe,  et  qui  depuis  deux  saisons  tient 
l'affiche  chez  M.  Gailhard.  Venue  il  y  a  deux  ans,  alors  que  depuis  plus  de 
soixante-dix  ans  cette  œuvre  n'avait  pas  été  jouée,  cette  anthologie  eût  été 
intéressante,  aujourd'hui  elle  l'est  beaucoup  moins.  M""c  Litvinne  fut,  à 
son  ordinaire,  tendre,  aimante  et  tragique  à  souhait.  M.  Plamondon,  égale- 
ment, nasillard,  M'uo  Cocyte  tumultueuse  et  M'ie  Mathieu  d'Ancy  (élève  de 
Mme  Colonne)  vocalisa  mieux  que  ne  le  fait  M"o  Richebourg  (également 
élève  de  M">°  Colonne). 
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Le  Vendredi  saint  a  le  privilège  de  ramener  les  anthologies  wagné- 
riennes.  Mes  confrères  de  la  presse  quotidienne  ayant  presque  tous  pro- 
testé contre  cette  mode,  je  ne  m'appesantirai  point  sur  cette  commune 
compréhension  par  nos  marchands  de  soupe  musicale  du  caractère 
mystique  de  la  musique.  Il  ne  faut  d'ailleurs  pas  leur  en  vouloir  outre- 
mesure. A  part  le  fragment  du  Vendredi  saint  de  Parsifal,  l'interlude  de 
.Rédemption  et  les  œuvres  à  carac».ère  nettement  religieux,  messes, 
requiems,  oratorios  et  cantates  sacrées,  rien  dans  leur  répertoire  ne  con- 
vient à  la  musique  d'un  tel  jour.  Si  l'on  y  donne  des  concerts  pour  procurer 
à  l'âme  de  pieuses  pensées,  ils  manquent  à  tous  leurs  devoirs,  ils  sont  cou- 
pables. Si,  au  contraire,  leurs  entreprises  ne  fonctionnent  que  parce  qu'ils 
ont  des  salles  disponibles  et  un  public  privé  de  théâtres  à  abreuver  de 
distractions,  peu  me  chaut  qu'ils  jouent  du  Wagner,  du  Bach  ou  de  jeunes 
inconnus,  plus  ou  moins  qu'un  dimanche  à  2  h.  1/2. 

M.  Colonne  fit  jouer,  en  partie,  deux  suites  de  Bach  :  en  ré  mineur  et  en 
si  mineur.  De  la  première  on  bisse,  c'est  de  fondation,  Varia  célèbre  et  de 
la  seconde  une  badinerie,  petit  chef-d'œuvre  exquisement  flûte  par 
M.  Blanquart.  Sur  un  délicieux  froufroutement  de  violons  courent  de 
délicats  méandres  aux  contours  imprévus,  qui  montrent  Bach  sous  un 
jour  aussi  exquis  qu'imprévu  et  dépourvu  de  pensées  adéquates  à  l'anni- 
versaire de  la  mort  du  Christ.  Cependant  d'aucuns  concevant  le  nom  de 
Bach  comme  synonyme  de  piété  semblèrent  y  trouver  le  sujet  de  maintes 
pieuses  méditations.  Tant  mieux  pour  leurs  cœurs  assoiffés  d'amour  divin. 
Du  même  Bach,  toujours  catalogué  auteur  pieux,  le  Concerto  en  vii  majeur 
fut  joué  par  Jacques  Thibaud  avec  un  succès  qui  a  dû  lui  faire  oublier  le 
magistral  chahut  qui,  la  saison  dernière,  l'accueillit  dans  le  Concerto  en 
si  mineur  de  Saint-Saens.  L'adagio  de  ce  concerto,  qui  me  paraît  supérieur 
à  l'aria  précitée  et  qui  est,  d'ailleurs,  moins  connu,  fut  phrasé  avec  une 
délicatesse,  une  justesse  d'expression  et  une  pureté  de  son  merveilleuses. 
Une  telle  musique,  si  elie  n'est  point  strictement  religieuse,  élève  l'âme 
aussi  haut  que  celle-ci  peut  aller,  et  c'est  de  l'art  le  plus  beau. 

Le  prélude  de  Tristan  excite  plus  les  sens  que  l'âme,  mais  c'est  égale- 
ment de  fort  belle  musique.  M.  Van  Dyck,  en  habit,  manque  quelque  peu 
de  distinction  ;  mais  il  sut,  avec  l'aide  de  M™^  Kaschowska,  nous  intéresser 
au  gigantesque  duo  du  second  acte  de  Parsifal  qui,  séparé  du  reste  de 
l'œuvre,  est  quelque  peu  dépourvu  de  la  signification  intégrale  que  lui 
donne  l'ensemble  du  drame.  Les  deux  partenaires  furent  néanmoins  fort 
applaudis.  M.  Colonne  salua;  l'orchestre,  qui  avait  arboré  la  cravate  blanche, 
se  leva,  et  la  foule  s'écoula  pour  ne  plus  revenir  que  le  14  octobre  prochain. 
Dans  mon  prochain  article,  je  tâcherai  d'établir  le  bilan  de  cette  saison  et 
d'en  tirer  les  enseignements  qui  s'en  dégagent. 

Ch.  Chambellan. 

Le  Quatuor  Bâillon  (séance  du  7  avril  1906). 

Parmi  tant  d'intéressantes  séances  organisées  par  M.  A.  Dandelot  cette 
saison,  dans  la  salle  Empire  de  Pleyel  encore  idéalement  parfumée  du 
grand  souvenir  des  neuf  soirées  beethovéniennes  de  Risler,  —  le  concert 
donné  par  le  Quatuor  Bâillon  restera  dans  la  mémoire  des  délicats,  attirés 
par  l'annonce  du  second  quatuor  russe  du  regretté  Borodine  qui  n'est 
Jamais  entendu,  malgré  sa  séduisante  originalité. 

Ce  n'est  point  d'aujourd'hui  que  nous  applaudissons  l'archet  pur  et  le 
goût  raffiné  de  M.  Marcel  Bâillon,  l'un  des  plus  intelligents  violonistes  de 
la  jeune  école  :  nous  gardons  l'un  des  meilleurs  de  nos  souvenirs  musicaux 
à  telle   chaleureuse  interprétation  de  la  Sonate  de  Franck,  avec  M'ie  Dron 
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Deux  Matinées  de  Musique  moderne 

PAR 

M'"  Blanche   SEliVfl 


^*  ^  if* 

^ip         i§*r         ^-' 


(Le  oMetctedi  g  oMai,  à  4  heiizeà  pzéciàeô 


1 .  Prélude,  Aria  et  Finale César  FRANCK. 

2.  Iberia  (!'■«  audition) I.  ALBENIZ. 

a)  Evocation. 

b)  El  Puerto. 

c)  Fête-Dieu  à  Séville. 

?.  Le  long  du  ruisseau  (i"  audition) P.  COINDREAU, 

4.  Sonate  en  mi  bémol  mineur Paul  DUKAS. 

#       1^       « 
T       T       T 

(Le  oMezctedi  16  oMai,  à  4  heiizeâ  pzéciàeô 


1.  Nocturne  en  mf  bémol  mineur Gabriel  FAURE. 

2.  La  Vallée  des  Cloches Maurice  RAVEL. 

3.  Pagodes Claude  DEBUSSY. 

4.  Poème  des  Montagnes Vincent  d'INDY. 

3.  Variations  sur  un  thème  de  Rameau.  .     .  Paul  DUKAS. 


On  trouve  des  billets    chez  MM.   Démets,    2,    rue    de    Louvois,    et 
Laudy,  224,  boulevard  Saint-Germain. 
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pour  partenaire,  en  igoS.  Et  bien  secondé  par  MM.  William  Cantrelle, 
Pierre  Brun  et  G.  de  Novion,  le  jeune  violoniste  devient,  malgré  sa 
jeunesse,  ou  plutôt  à  cause  de  sa  jeunesse,  un  excellent  streichquartettdi- 
rector  :  ce  mot  bien  parisien  flattera  le  goût  des  convives  musicaux  very 
sélect,  qui  se  pressaient  sur  l'estrade  autour  de  ces  jeunes  et  fervents 
musiciens  :  leur  exécution  juvénile  prouvait  à  leurs  auditeurs  des  deux 
sexes  qu'un  quatuor  n'est  pas  l'ennui  quintessencié,  mais  que,  par  une 
admirable  soirée  de  lune  printanière,  on' peut  se  cloîtrer  deux  heures  dans 
la  salle  blanc  et  or  de  Pleyel  pour  applaudir  Schumann  et  Borodine.  Aussi 
bien,  nombre  de  jolies  fillettes  au  catogan  soyeux  semblaient  s'amuser  énor- 
mément. Et  de  fins  visages  plus  graves,  avec  plus  de  discrétion,  les  imi- 
taient... Ce  fut  donc  une  soirée  fort  sérieusement  attrayante  !  Les  yeux 
partagèrent  cette  impression  quand  parut  la  jeune  pianiste,  M"'e  Alemchené 
brune  et  rose  comme  la  Sulamite  de  l'Ecriture  ;  et,  pour  Cantique  des 
cantiques,  que  l'avril  semblait  indiquer,  nous  entendîmes  avec  un  super- 
ficiel plaisir  l'aimable  sonate  (op.  i3,  de  M.  Gabriel  Fauré.  Jamais  le 
célèbre  auteur  d'un  Madrigal  exquis,  d'un  quatuor  aimable  et  de  la  Bonne 
chcnson  verlainienne  n'a  mieux  montré  que  dans  cette  savante  bluette  les 
spirituelles  limites  de  son  génie  :  on  l'appelait,  dans  notre  enfance,  «  le 
Schumann  français  »  :  ce  qui  n'était  peut-être  pas  absolument  flatteur  ni 
pour  Schumann,  ni  pour  la  France,  ni  même  pour  l'aimable  personnalité 
du  futur  directeur  du  Conservatoire  !  Cette  sonate  mondaine  donnerait 
plutôt  l'idée,  de  par  ses  harmonies  rares  sous  sa  grâce  facile,  d'un  César 
Franck  mondanisé,  d'un  Franck  en  soirée,  habit  noir  coupé  à  Londres  et 
bottines  vernies  de  chez  Meyer...  un  Franck  massenétique,  si  vous  pré- 
férez !  Et  le  Massenet  ou  plutôt  le  Des  Grieux  de  Manon  {Ah  1  fiiye^,  douce 
imagé)  est  très  proche  parent  de  tel  second  thème  de  l'allégro  molto... 
L'andante  est  d'un  appassionato  fleuri  comme  un  chapitre  de  roman  :  la 
suave  impertinence  !  Et  les  «  belles  écouteuses  »  de  Verlaine  ont  reconnu 
leur  «  mandoline  »  favorite.  Cette  musique  flirteuse  se  dégage  en  pizzicati 
vraiment  spirituels  !  Cœurs  confiants,  méfiez-vous  !  Il  est  vrai  que  le  jeu 
nettement  incisif  de  Mme  Alemchené  rend  l'air  moins  dangereux... 

En  avril,  ce  qui  serait  bien  plus  grave,  c'est  le  Preislied  de  Walther  (et 
de  Wagner)  moins  laborieusement  chanté  que  ce  soir... 

Mais  comment  résister  à  la  séduction  toute  vernale  du  premier  quatuor  de 
Schumann  (op  41,  no  i,  184.1),  qui  date,  comme  la  première  symphonie 
en  si  bémol,  de  l'année  des  amours  et  des  mélodies  ?  Tout  l'intimisme 
chante  si  tendrement  dans  le  premier  temps!  Beethoven  célibataire,  comme 
Michel-Ange  et  Jéhovah,  parlait  un  autre  langage...  Et  ce  bonheur  idéalisé 
par  le  génie  devait  aboutir  à  la  démence  :  cela  confond  toute  philosophie. 

Ni  schumannien  ni  seethovénien,  mais  très  personnel  et  très  slave 
apparaît,  enfin,  le  ravissant  quatuor  de  Borodine  :  le  finale  excepté,  qui 
languit,  c'est  un  ouvrage  de  la  plus  prime-sautière  poésie  musicale  où 
Marcel  Bâillon  et  ses  acolytes  se  sont  montrés  justement  poètes.  Les 
thèmes  russes  passent  dans  l'essor  initial  de  l'allégro  moderato  ;  le  scherzo 
mineur  exhale  déjà  toute  la  mélancolie  pittoresque  qui  caractérise  la  mu- 
sique russe  contemporaine  et  qui  s'épanche  à  ravir  dans  le  Noîturno  andante 
où  l'alto,  puis  le  violoncelle,  soupirent,  sur  le  frisson  des  sourdines  accom- 
pagnatrices, des  phrases  qui  semblent  très  familières  à  notre  compatriote 
Gustave  Charpentier  :  d'ailleurs,  le  noctambule  de  I-o»;5eetdes  Impressions 
d'Italie  connaît  aussi  bien  tel  scherzo  de  Balakirew  et  le  quintette  de 
Svendsen...  Cette  musique  du  Nord  a  beaucoup  aidé  les  nôtres  à  se  dchva- 
gnériser  :  et  faut-il  donc  lui  tenir  rigueur  ?  On  n'entend  vraiment  pas 
assez  la  musique  de  chambre  de  ces  poétiques  régions,  et  ce  quatuor  de 
Borodine  serait  encore  un   plaisir  inconnu  de  la  brillante  assistance   pari- 

LE   MERCURE   MUSICAL.  28 


420  LE    MERCURE    MUSICAL    I-V-06 


sienne  du  samedi  soir  7  avril  igob,  si   nous   ne  devions  cette  volupté  nou- 
velle à  la  jeune  ardeur  du  quatuor  Bâillon. 

Qu'il  soit  ici  remercié  !  Raymond  Bouyer. 

Erratum.  —  Prière  de  lire,  dans  le  Mercure  musical  du  i5  avril  1906, 
page  364,  ligne  28  :  les  œuvres  altières,  encore  plus  que  les  aimables  ou- 
yrages,  sont  sujettes  à  ne  point  recevoir  d'emblée  l'assentiment  d'un  auditoire 
même  choisi...  ii.  B. 

Société  Nationale.  —  Félix    Weingartner. 

Le  concert  du  21  avril  nous  a  d'abord  fait  connaître  un  Trio  de  Ch.  Tour- 
nemire,  qui  a  le  mérite  de  la  clarté  et  de  la  sobriété,  mais  dont  l'inspiration 
me  paraît  peu  personnelle;  il  y  a,  dans  le  lento,  de  jolies  sonorités;  le 
finale  en  est  très  froid.  J'ai  déjà  dit  ici  même  (i)  tout  le  bien  que  je  pense 
des  Quatre  Poèmes  d'Henri  de  Régnier,  mis  en  musique  par  Albert  Roussel, 
que  Mme  Bathori  a  chantés  avec  un  art  sincère  et  touchant;  musique  déli- 
cate et  retenue,  où  l'on  sent  un  demi-sourire  un  peu  las,  une  tendresse 
mélancolique,  et  comme  une  grande  bonté  cachée.  La  première  de  ces 
pièces,  qui  m'avait  charmé  à  la  lecture,  m'a  cette  fois  moins  plu  que 
les  suivantes  :  le  Vœu  surtout  en  son  émotion  frissonnante,  et  le  poétique 
Jardin  mouillé.  Les  trois  Valses  pour  piano  de  Florent  Schmitt  sont  d'un 
romantisme  douloureux  qui  les  apparenterait  à  Chopin,  si  l'écriture  en  était 
moins  tourmentée;  M.  R,  Vihès  les  joue  avec  une  grâce  exquise.  Quatre 
vigoureux  Poèmes  en  musique  d'Albéric  Magnard  sont  fortement  mis  en 
valeur  par  la  belle  voix  de  M.  Jan  Reder,  et  la  Sonate  de  Gustave  Sama- 
zeuilh,  œuvre  jeune  et  sincère,  oti  la  mélodie  coule  à  pleins  bords,  trouve 
en  MM.  Jacques  Thibaud  et  A.  Cortot  des  interprètes  émus  autant  qu'in- 
telligents. 

Et  j'ai  retrouvé  Felis  Weingartner  avec  tous  ses  angles,  ses  coudes  au 
corps,  sa  main  gauche  crispée  et  ses  gestes  courts,  si  impérieux  cependant. 
Il  nous  a  donné  un  Beethoven  imposant  et  un  Berlioz  un  peu  froid  peut- 
être.  Quel  dommage,  dans  la  Scène  aux  champs  de  la  Symphonie  fantas- 
tique, ce  malencontreux  si  naturel  du  hautbois  1  L'air  de  Cléopâtre,  cantate 
écrite  par  Berlioz  en  1820,  a  de  la  noblesse  et  de  la  grandeur  ;  on  y  recon- 
naît l'influence  de  Gluck,  un  souvenir  direct  du  songe  àlphigénie  en 
Tauride,  et  aussi  des  intentions  descriptives  (par  exemple,  le  sifflement  du 
serpent).  M"e  Bréval  s'y  est  montrée  tragédienne  accomplie. 

Louis  Laloy. 

Virtuoses. 

Le  9  avril,  a  eu  lieu  chez  Pleyel  une  fort  jolie  séance. 

M.  Deszô  Szigetti,  qui  donnait  le  concert,  a  été  particulièrement  remar- 
quable dans  le  Concerto  de  Lalo  (je  note  en  passant  que  l'accompagnement 
nécessitait  un  véritable  talent,  puisque  le  concerto  avec  piano  n'est  qu'une 
réduction  de  l'original  qui  est  pour  violon  et  orchestre).  Le  Souvenir  de 
Moscou  de  Wieniavi'ski  a  enthousiasmé  les  auditeurs,  et  M.  Szigetti,  qui  a 
dû  revenir  jouer,  a  déployé  toute  sa  virtuosité  dans  une  petite  pièce  qui 
n'était   que  difficultés,    voire  même   tours  de    force. 

M.  de  Lausnay,  qui  prêtait  son  concours,  s'est  taillé  un  gros  succès  dans 
les  Etincelles  de  Moskowski,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  la  Ballade  en  la  t) 
de  Chopin  est  passée  inaperçue. 

M'^*'  de    Buck,  qui    s'est  fait    applaudir   dans  la   Jeune   Religieuse   et    la 

(i)  Mercure  musical  du  i5  octobre  igoS. 
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Truite  de  Schubert,  a  été  remarquable  dans  VEôciave  de  Laio.  :^a  voix 
impressionnante  et  dont  elle  tire  un  grand  effet  dramatique  m'a  semblé 
particulièrement  peu  commune  dans  le  grave.  Je  suis  encore  oblige  de 
mentionner  de  quelle  façon  l'accompagnateur,  Eug.  Wagner,  a  rempli 
son  rôle  délicat.  Il  s'est  acquitté  supérieurement  de  cette  tâche  —  difficile, 
comme  je  l'ai  montré. 

J'ai  eu  l'occasion  d'entendre  à  plusieurs  reprises,  pendant  le  mois  der- 
nier, un  jeune  violoncelliste  auquel  sa  belle  qualité  de  son  et  l'originalité 
de  son  interprétation  assurent  certainement  une  splendide  carrière  artis- 
tique. —  Antonin  Dessol,  qui  n'est  âgé  que  de  17  ans  1/2,  a  fait  rapidement 
son  chemin.  —  Elève  au  Conservatoire  de  Montpellier,  il  y  a  obtenu  suc- 
cessivement un  ler  accessit  à  l'unanimité,  un  ze  prix  et  enfin  un  i«r  prix. 
Il  a  été  reçu  brillamment  à  la  classe  Cros-Saint-Ange  du  Conservatoire  de 
Paris,  et  j'espère  que  mes  lecteurs  pourront  l'apprécier  mieux  encore  que 
je    ne   l'ai  fait  aux  concours  des  fins  d'année. 

Paul  Dubot. 


AU  SALON  DE  TA  SOCIÉTÉ  NATIONALE. 

Le  Salon  d'Automne  avait  donné  l'exemple.  La  Société  Nationale,  à  son 
tour,  ouvre  une  section  de  musique,  avec  plus  de  solennité.  On  est  agréa- 
blement surpris  de  rencontrer  au  catalogue,  sous  le  no  2454,  le  ne  m 
d'Alfred  Bruneau,  né  à  Paris  (122,  rue  de  la  Boétie,  Ville),  et  d'apprendre, 
un  peu  plus  loin,  que  M.  Dominique-Charles  Planchet,  né  à  Castanet 
(Haute-Garonne),  abrite  ses  méditations  au  49  delà  rue  La  Bruyère  (IX^)  : 
utiles  renseignements,  dont  MM.  les  éditeurs,  si  friands  de  nouveautés, 
feront  sans  doute  leur  profit.  Un  majestueux  jury  étale,  à  l'entrée  de  ce 
paradis,  les  noms  inégalement  illustres  de  MM.  G.  Fauré,  président, 
Paul  Viardot,  vice-président,  Bachelet,  Bourgault-Ducoudray,  Alfred  Bru- 
neau, Busser,  Charles-Lefebvre,  Edouard  Colonne,  Paul  Dukas,  Duvernoy, 
C.  Erlanger,  Alexandre  Georges,  Guillemant  [sic  :  c'est  l'orthographe 
adoptée  par  M.  Jacques  Blanche,  critique  musical  de  VEr-mitage),  L.  Hil- 
lemacher,  P.  Hillemacher,  G.  Hue,  V.  d'indy,  S.  Lazzari,  Letorey,  Ch. 
Levadé,  Luigini,  G.  Marty,  Pierné,  Pierret,  H.  Rabaud,  Tournemire,  Paul 
Vidal.  Voilà  bien  des  membres,  et  je  me  dem.ande  ce  qui  eût  bien  pu  sor- 
tir des  délibérations  d'une  aussi  nombreuse  compagnie,  si  elle  eût  siégé  au 
complet.  Par  bonheur,  plus  d'une  abstention  facilita  la  tâche  des  empressés, 
et  je  doute  fort,  en  particulier,  de  l'assiduité  de  M.Vincent  d'indy.  Le 
maître  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  commissions  et  leurs  travaux,  discus- 
sions, marchandages  et  compromis  ;  sûr  de  l'absurdité  finale  du  résul- 
tat, il  aura  réduit,  le  plus  qu'il  était  possible,  sa  responsabilité  en  cette 
affaire,  et  cette  sagesse  aura  eu  plus  d'un  imitateur.  La  Scliola  n'a  pas  trop 
souffert  de  cette  abstention,  puisqu'elle  est  représentée  par  le  Languedoc  de 
Séverac,  le  Trio  de  Roussel,  la  Sonate  pour  alto  de  Labey,  la  Sonate  de 
Samazeuilh,  la  Sonate  d'Alquier  et  une  mélodie  de  M'io  Blanche  Lucas. 
Pourquoi,  à  ces  œuvres  dont  quelques-unes  sont  fort  remarquables,  n'en 
a-t-on  pas  ajouté  deux  ou  frois  autres?  C'est  ce  qu'on  ne  saisit  pas  très 
bien;  mais  tous  les  jurys  ont  de  ces  mystères.  Ce  qui  est  plus  grave,  c'est 
le  cas  de  ce  jeune  compositeur,  élève  de  la  Schola  également,  qui  put  s'as- 
surer que  son  morceau  inédit,  qui  lui  revint  refusé,  n'avait  pas  même  été 
ouvert  :   le   truc   des   pages   collées  est   bien    vieux  ;   il  réussit  toujours. 
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Mais  surtout  il  me  semble,  à  feuilleter  ce  catalogue,  que  c'est   un   monu- 
ment d'incohérence. 

D'abord  l'inégalité  des  oeuvres  est  prodigieuse,  et  sous  ce  rapport  la 
VJe  section  est  la  digne  émule  de  ses  cinq  sœurs  :  après  Fauré,  Bourgault- 
Ducoudray,  Henri  Rabaud  et  Camille  Saint-Saëns,  on  nous  montrera  des 
pages  de  MM.  Malherbe,  Schindler,  Georges  Hue  et  Ermond  Bonnal.  Le- 
tocart  et  Jean  Huré,  Tournemire  et  A.  Duvernoy,  Mme  Delage-Prat  et 
M.  Pierre  Kunc,  A.  Luigini  et  M.  Noël  (?),  A.  Savard  et  A.  Sauvrezis, 
Anselme  Vinée  et  Paul  Vidal,  J.  Mouquet  et  Lefèvre  Dérodé,  A.  Van- 
zande  et  P.  Philip,  représenteront  la  jeune  école  française,  à  côté  de  la 
petite  phalange  de  la  Schola,  que  je  trouve  maintenant  bien  exiguë  en 
comparaison.  On  croirait  lire  le  programme  de  toute  une  saison  de  con- 
certs Le  Rey.  Quant  aux  maîtres  qui,  en  face  de  ces  hardis  novateurs,  tien- 
dront le  rôle  des  Carolus  Duran  et  des  Besnard,  ils  se  nomment  Alfred 
Bruneau,  Bourgault-Ducoudray,  Arthur  Coquard,  Dallier,  Erlanger,  Guil- 
mant,  Hillemacher,  d'Indy,  Luigini,  Pierné,  Ropartz,  Saint-Saëns,  Viardot 
et  Widor.  On  remarquera  sans  peine  que  Claude  Debussy  et  Maurice 
Ravel  ne  figurent  dans  aucune  de  ces  deux  catégories.  Que  l'on  ne  m'accuse 
pas  ici  de  parti  pris,  que  le  D''  Mauclair  ne  diagnostique  pas  un  nouvel 
accès  de  «  debussyte  ».  Vraiment  je  ne  crois  pas  donner  des  signes 
de  délire,  si  j'avance  que  Debussy  est  plus  intéressant  à  connaître  que 
Paul  Viardot,  et  que  Ravel  me  paraît  supérieur  à  MM.  Letocart,  Jean 
Huré,  Tournemire  et  quelques  autres.  Que  signifie  donc  cette  élimination 
étrange  ?  Les  erreurs  de  tel  jury  du  Conservatoire,  pieusement  recueillies 
par  le  jury  nouveau-né  du  Salon,  vont-elles  s'y  perpétuer  et  prendre  la 
dignité  de  «  traditions  »  ?  Dès  qu'il  fut  question,  l'année  passée,  de  créer 
cette  Exposition  de  musique,  nous  protestâmes  à  l'avance  contre  la  pro- 
bable ineptie  de  la  commission  d'examen.  Nous  ne  pensions  pas  si  bien  dire. 
Remarquons  d'ailleurs  que  le  promoteur  de  l'idée,  M.  Combarieu,  fut  lui- 
même  effrayé  lorsqu'il  vit  qu'au  lieu  d'une  vaste  association  de  tous  les 
musiciens  de  France,  on  allait  simplement  instituer  un  concours  de  plus. 
I  .a  Chine  elle-même  vient  de  renoncer  au  système  suranné  des  concours  ? 
Quand  donc  la  France  l'imitera-t-elle  ? 

Louis  Laloy. 


^M 


REVUE  DES  RE  VUES 


Revue  musicale  de  Lyon. 


La  Revue  musicale  de  Lyon  est  une  vaillante,  et  le  Dr  Vallas,  qui  la 
dirige,  secondé  par  son  lieutenant  fidèle,  M.  Edmond  Locard,  est  pour  nous 
plus  qu'un  excellent  confrère  :  presque  un  frère  d'armes.  Il  faut  lire,  dans 
le  n°  du  I  5  avril,  son  article  magistral,  dont  le  titre  seul  a  déjà  réjoui  nos 
cœurs  :  Un  cabotin  :  I.  J.  Paderewski. 

L'illustre  et  flavescent  pianiste  est  venu  en  effet  illuminer  Lyon  de  sa 
gloire,  précédé  d'un  imposant  cortège  de  communiqués  en  style  montecar- 
lien.  Mais  le  D''  Vallas  est  insensible  aux  enthousiasmes  qui  firent  tourner 
tant  de  têtes  étrangères.  Il  vint  au  concert,  muni  de  ses  partitions,  et  voici 
ce  qu'il  put  constater  : 

Dans  le  Prélude  en  la  mineur  de  Bach,  transcrit  par  Liszt,  ni  régularité  ni 
netteté  ;  la  pédale  sans  cesse,  même  dans  les   successions  de  basses;    la    Fugue, 
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bien  présentée  au  début,  devient  rapidement  un  bafouillage,  grâce  au  manque 
d'équilibre  entre  les pctrties,  et  surtout  à  V emploi  abusif  de  la  pédale,  que  l'on 
devrait  toujours  laisser  de  côté  dans  ce  genre  d'ouvrages. 

La  fameuse  sonate  du  Clair  de  lune  fui  entièrement  défigurée.  L'Adagio  sos- 
tenuto,  joué  comme  l'aurait  traduit  quelque  mauvais  amateur  :  rubato  ridicule, 
déformations  rythmiques,  incessantes,  petites  pâmoisons,  clapotement  perpétuel 
entre  les  deu.v  mains  qui,  à  certaines  mesures  (par  exemple  les  mesures  6,  7,  8,9), 
fait  entendre  trois  notes  arpégées  oii  se  trouve  un  accord  plaqué.  L'Allégretto, 
complètement  dénaturé,  trop  lent,  lourd,  prétentieux  et  ampoulé.  Le  Finale,  pris 
dans  un  mouvement  vertigineux,  et,  pour  aller  plus  vite,  avec  un  demi-temps 
régulièrement  sauté  {mesures  2,  4,  6,  etc.). 

De  Mendelssohn,  deux  Romances  sans  paroles,  joiie'cs  correctement,  mais  sans 
intérêt.  Le  Carnaval  de  Schumann,  déformé,  pressé  et  ralenti  tour  à  tour  sans 
raison,  exécuté  à  coups  de  poings. 

Dans  l'interprétation  de  Chopin,  mêmes  défauts,  mais  moins  sensibles,  puis- 
qu'il est  dans  les  traditions  (pourquoi  ?)  de  jouer  sans  mesure  ses  œuvres  : 
d'abord  la  Ballade  en  la  t> ,  au  lieu  de  celle  en  sol  mineur  portée  au  programme, 
et  le  Nocturne  en  sol,  op.  37,  n"  2,  pour  remplacer  celui  en  si  annoncé  (ces  deux 
transpositions  inattendues  avaient  évidemment  comme  raison  d'être  le  désir  de 
mettre  en  défaut  les  critiques...)  ;  puis  trois  Etudes  (i^r  Livre,  12<^  en  ut 
mineur  ;  2^  Livre,  9&  en  sol  t>  ;  1er  Livre,  3^  en  mi),  —  la  première  prise  trop 
vite  et  bafouillée,  les  autres  fort  bien  rendues,  la  seconde  surtout  ;  enfin,  une 
Mazurka  et  une  Valse  enla  [,. 

Pour  terminer,  un  Nocturne,  d'une  rare  insignifiance,  signé  Paderewski,  et 
une  brillante  Rapsodie  de  Liszt,  que  je  n'ai  pas  entendue. 

Considérée  en  général,  l'exécution  de  M.  Paderewski  ne  se  recommande  pas 
par  beaucoup  de  qualités  :  sa  virtuosité  incomparable  ne  se  fait  guère  remarquer 
qu'à  la  main  droite,  souple,  vigoureuse,  et,  aussi,  délicate  ;  quant  à  la  main 
gauche,  elle  ignore  parfaitement,  suivant  le  précepte  évangélique,  ce  que  fait  la 
droite  :  les  traits  sont  extrêmement  confus,  les  octaves  généralement  ratées,  les 
accords  se  transforment  en  n'importe  quoi  suivant  le  hasard  qui  fait  tomber  les 
doigts  du  pianiste  où.  il  faut  ou  bien  ailleurs  ;  c'est  une  réalisation  approxima- 
tive de  la  partition  qui  suffirait,  au  concours  du  Conservatoire,  à  faire  éliminer 
unélève.  La  sonorité  est  détestable,  dure,  écrasée,  brutale  et  sans  éclat  ;  enfin, 
suivant  le  joli  mot  de  la  Dépêche,  l'interprétation  est  vague  :  Beethoven,  Schu- 
mann sont  joués  sans  différence,  un  peu  à  la  Chopin,  mais  surtout  à  la  Pade- 
rewski. 

On  voit  que  si  les  jugements  de  M.  Vallas  sont  sévères,  ils  sont  très 
exactement  motivés.  Ce  procédé  de  critique  étant  celui  que  nous  nous 
sommes  toujours  efforcés  de  suivre,  on  comprendra  que  nous  nous  abste- 
nions ici  de  tout  éloge  et  citions  simplement  encore  la  conclusion  de 
l'article,  qui  mérite,  elle  aussi,  d'être  retenue  : 

On  ne  manquera  pas  de  me  reprocher  violemment  cette  critique,  sous  le  pré- 
texte quelle  s'adresse  à  un  artiste  célèbre  dans  le  monde  entier,  longtemps 
acclamé  comme  un  virtuose  unique,  payé  cinq  mille  jrancs  par  soirée,  et 
auquel,  par  suite,  on  na  pas  le  droit  de  toucher.  Testime,  au  contraire,  -  rime 
je  le  disais  dimanche  dernier,  que  c'est  parce  que  Paderewski  est  illustre  que 
nous  avons  le  droit  d  exiger  beaucoup  de  lui  et  de  lui  reprocher  avec  acrimonie 
notre  déception  de  Vautre  jour.  Un  musicien  doué  comme  l'est  Paderewski,  célébré 
partout,  triomphateur  dans  tous  les  pays,  a  des  devoirs  rigoureux  envers  l'Art 
et  le  public  ;  et  c'est  la  fonction  de  la  critique  de  le  rappeler  à  l'ordre  quand  il 
ne  s'en  acquitte  jjas. 

Je  suis  désolé  de  causer  de  icnnni  aux  amateurs  qui  m'adressent  fréquemment 
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des  lettres  anonymes  pour  me  menacer  des  pires  vengeances  dans  le  cas  où  je 
critiquerais  tel  ou  tel  artiste  ;  mais  cette  considération  ne  saurait  m'empêcher 
de  répéter  que  Ignace  Paderewski,  s'il  fut  autrefois  un  grand  virtuose,  nest 
plus  aujourd  hui  quun  méprisable  cabotin. 

En  bon  chirurgien,  le  DrVallas  tranche  dans  le  vif  :  souhaitons-lui  la  joie 
de  voir  la  plaie  du  virtuosisme  entrer,  par  ses  soins,  en   voie  de  guérison. 

L.  L. 


LA  MUSIQUE  A  BORDEAUX 

Les  Concerts. 

A  Bordeaux  il  existe  deux  sortes  de  concerts  :  les  Concerts  mondains 
du  Cercle  philharmonique,  les  Concerts  populaires  de  la  Société  de  Sainte- 
Cécile.  L'orchestre  de  Sainte-Cécile  est  composé  de  bons  éléments,  et 
M.  Pennequin,  qui  le  dirige,  fait  d'appréciables  efforts  pour  nous  révéler  les 
œuvres  symphoniques  de  tout  genre.  Malheureusement  ses  révélations  ne 
sont  pas  toujours  très  imprévues.  Quand  il  renonce  à  Beethoven,  c'est 
généralement  pour  tomber  dans  Schumann,  ou  —  ce  qui  est  plus  triste  — 
dans  Brahms.  Les  modernes,  à  part  Vincent  d'Indy,  ne  sont  pas  favorisés. 
Le  Prélude  d  l'Aprés-Midi  d'un  Faune,  risqué  l'an  dernier  avec  une  bonne 
grâce  douteuse,  ne  fut  suivi  jusqu'ici  d'aucune  autre  œuvre  debussyste. 
Les  Russes  sont  insoupçonnés.  Balakirevv^  n'a  même,  je  crois,  jamais  paru 
sur  l'affiche,  Rimsky  fort  rarement.  Quant  à  César  Franck,  M.  Pennequin 
semble  avoir  oublié  son  existence,  au  moins  cette  année.  Il  est  cependant 
devenu  fort  difficile  de  passer  Franck   sous  silence. 

Mais  ces  réserves  faites,  empressons-nous  de  célébrer  le  dévouement  du 
chef  d'orchestre  à  Wagner,  qu'il  aime  évidemment  beaucoup  et  qu'il  con- 
duit bien.  C'est  ainsi  qu'il  ouvrit  la  saison  avec  les  Murmures  de  la  Forêt 
et  {'Ouverture  des  Maîtres  Chanteurs,  morceaux  un  peu  bien  connus,  mais 
qui  ne  lassent  jamais.  Au  même  concert  exécution  par  pas  moins  de  huit 
harpes  à  pédales  d'une  chose  fort  bénigne  que  M.  de  Saint-Quentin  inti- 
tula Carillons  blancs  et  Carillons  noirs.  Je  songeais  par  contraste  aux 
Danses  de  Debussy,  aériennes  et  graves.  —  Le  second  concert  nous 
apporta  la  Deuxième  Symphonie  de  Brahms,  la  moins  fastidieuse  à 
mon  goût,  mais  qui  s'orne  d'un  allegretto  grazioso  et  d'un  allegro  con 
spirito,  où  la  grâce  du  brave  musicien  patauge  de  façon  bien  diver- 
tissante. Oh  !  combien  Mozart  était  mort,  quand  furent  écrits  ces 
pesants  badinages  !  Le  même  jour,  M.  Pennequin  exhuma  une  cantate 
de  Saint-Saëns  sur  des  vers  d'Armand  Silvestre  :  le  Feu  céleste.  Disons 
simplement  que  la  musique  se  tient  d'un  bout  à  l'autre  à  la  hauteur  du 
poème,  dont  voici  un  échantillon  : 

Aigle  s'envolant  de  son  aire, 
Volta  lui  ravit  le   tonnerre 
Et  l'apporte  à  l'Humanité. 
A  servir  l'homme  condamnée, 
Har  lui  la  foudre  est  enchaînée 
Et  s'appelle  Electricité. 

Enfin  l'orchestre  révéla  aux  Bordelais  la  Nuit  d'été  de  M.  Georges  Marty, 
que  j'avais  entendue  jadis  chez  Colonne.  On  aurait  mauvaise  grâce  à  en 
contester  la  gentillesse  ;  mais  combien  cela  rtste  superficiel  et  simplement 
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«  aimable  »  !  —  On  put  s'en  rendre  compte  quand  M.  Pennequin,  tentant 
un  effort  plus  décisif,  mit  à  son  programme  la  Symphonie  en  si  bémol  de 
Vincent  d'Indy. 

Artadmirable  que  celui  de  d'Indy  et  dont  la  spéciale  beauté  est  — je  crois 
—  d'allier  la  spontanéité  primitive  à  la  parfaite  conscience  des  ressources 
sonores.  On  dirait  que  les  chants  si  purs,  jaillis  de  l'âme  populaire,  dans 
l'œuvre  du  grand  musicien  se  développent  et  s'amplifient  en  profondeur, 
chaque  note  de  la  mélodie  rayonnant  autour  d'elle  cette  harmonie  si 
savoureuse,  qui  la  transfigure  à  son  tour.  Je  pense  surtout,  en  disant  cela, 
au  délicieux  intermède  ;  mais  je  sens  combien  de  beautés  je  néglige  en 
essayant  de  renfermer  cet  art  incomparable  dans  des  formules.  —  Le  qua- 
trième concert  ne  nous  donna  rien  de  bien  imprévu.  L'ouverture  de 
Tannhaïiser  est  fort  aimée  à  Bordeaux  ;  je  ne  sais  pourquoi  vers  la  fin  les 
cuivres  s'obstinent  chaque  fois  à  écraser  le  ruissellement  des  violons.  La 
Troisième  Symphonie  de  Schumann,  la  Cathédrale,  que  M.  Ghevillard 
joue  souvent,  est  belle.  Schumann  a  un  grand  défaut  ;  il  est  ennuyeux 
parce  qu'il  est  long  et  ne  sait  jamais  s'arrêter.  Mais,  une  fois  acceptée  cette 
prolixité,  on  ne  peut  s'empêcher  de  goûter  la  noble  passion  intime  dont  il 
est  animé  ;  il  faut  savoir  gré  à  son  romantisme  de  ne  pas  avoir  consenti 
au  pittoresque  facile  et  extérieur,  qui  chez  Berlioz  nous  paraît  aujourd'hui 
si  démodé.  Je  lui  suis  reconnaissant  de  ne  pas  me  contraindre  à  chercher 
dans  sa  Cathédrale  les  flèches  et  les  gargouilles  ;  je  le  remercie  de  ce  que 
je  ressens  un  peu  la  paix  douloureuse  des  sanctuaires  gothiques.  —  Au 
programme  du  5e  concert  revint  le  nom  de  Vincent  d'Indy  :  M.  Pennequin 
nous  offrit  Saugefleurie.  Siegfried  est  le  plus  merveilleux  des  contes  de 
fée.  Mais  quelle  ravissante  légende  que  Saiigefleurie  !  Quel  mystère  de 
tendresse  discrète  et —  si  j'ose  dire  — silencieuse  1  Quelle  exquise  chevau- 
chée d'amour,  à  peine  entrevue,  à  peine  rêvée,  déjà  finie  1  —  Le  6e  concert 
fut  pour  nous  l'occasion  d'entendre  la  Troisième  Syinphonie  {en  ut  mineur) 
de  Saint-Saëns,  que  les  grands  concerts  parisiens,  manquant  d'orgue,  ne 
donnent  jamais. 

J'y  apprécie  une  certaine  grandeur  classique,  qui  n'est  pas  la  rigidité 
glaciale  des  autres  oeuvres  de  l'auteur.  Quel  musicien  eût  été  Saint-Saëns, 
s'il  avait  voulu  1  —  Quelques  fragments  de  Manfred  me  rappelèrent  l'in- 
terprétation superbement  grandiloquente  qu'en  donna  il  y  a  deux  ans. 
Colonne,  ce  romantique.  L'ouverture  est  belle,  l'Apparition  de  la  Fée  des 
Alpes  me  fait  songer,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  à  l'adorable  Enlèvement  de 
Psyché,  ou  Franck  mit  toute  la  pureté  de  sa  sensualité  légère.  L'Appa- 
rition fut  bissée.  Le  reste,,  même  le  Ranz  des  Vaches,  qui  chez  Colonne 
déchaîne  d'inexplicables  enthousiasmes,  fut  très  froidement  accueilli.  — 
Le  7*  concert,  avec  le  concours  de  Mme  Chrétien- Vaguet,  fut  exclusivement 
consacré  à  Wagner;  on  sentit  tout  de  suite  que  M.  Pennequin  l'avait 
consciencieusement  préparé.  l^'Ouverture  du  Vaisseau  Fantôme  fut  bien 
enlevée,  V Enchantement  du  Vendredi  saint  détaillé  avec  soin.  —  J'aime 
que  Parsifal  soit  la  dernière  œuvre  de  Wagner.  On  ne  pouvait  rêver  un 
couronnement  plus  pur,  plus  paisible,  plus  radieux,  au  temple  immense 
qu'il  a  élevé.  Sans  doute,  je  comprends  Parsifal  à  travers  le  commentaire 
inoubliable  de  Barrés.  Mais  quel  tour  de  force  d'être  resté  aussi  musical 
dans  l'expression  d'idées  aussi  abstraites  !  On  ne  songe  pas  assez  qu'il  a 
fallu  à  Wagner  dix  fois  plus  de  génie  qu'à  tous  les  autres  pour  rester  un 
grand  musicien  avec  la  conception  qu'il  s'était  faite  du  rôle  de  la  musique. 
Il  risquait  mille  fois  de  tomber  dans  la  littérature,  en  voulant  atteindre  à 
la  philosophie  ;  et  son  œuvre  alors  eût  été  atroce.  C'est  bien  ce  que  prouve 
l'échec  piteux  de  tous  ceux  qui  ont  voulu  l'imiter  sans  l'interpréter.  Son 
idée  du  leit-motiv  à  signification  précise  était   elle-même  très  dangereuse  : 
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si  Wagner  avait  été  littérateur  comme  Berlioz,  il  eût  écrit  un  pathos  incom- 
préhensible ;  il  eût  composé  une  véritable  algèbre  musicale  sans  le  moindre 
intérêt.  Mais  Wagner  était  Wagner  ;  et  c'est  pourquoi  il  est  grand.  C'est  ce 
que  nous  prouva  une  fois  de  plus  l'admirable  Prélude  et  Mort  d'Yseult, 
que  M«e  Chrétien  chanta  avec  une  grande  conscience. 

Nous  entendîmes   encore  Siegfried-Idyll,  d'une   incohérence  rêveuse  si 
charmante,  le  Prélude  de  Parsifal  avec   ses    quatre   thèmes,  posés  comme 
quatre  blocs  de  marbre,  la  Marche  funèbre  de  Siegfried,  d'une  si  vaste  et 
si  sombre    brutalité  (quel    décor  pourrait  ressembler  au   tableau    magique 
qu'elle  évoque  en  nous  ?),  enfin  le  Finale  du  Crépuscule,  où  Mme  Chrétien 
fit  de  grands  efforts,  mais  sans  réussir  à   dominer  suffisamment  le  tumulte 
orchestral.  Le  concert   finissait  drôlement  par  le  Chœur  des  Pileuses   et  la 
Marche  de  Tannhduser  ;  l'effet  produit  par  le  contraste  était  irrésistible.  — 
Le  dernier  concert  fut    occupé  presque  tout  entier  par  M.  Planté.  A  peine 
laissa-t-on  un  petit  coin  à  la  Symphonie    inachevée  de  Schubert,  où  j'aime 
le  chant  candide   et  douloureux  des  violoncelles.    M.  Planté  est  bien  amu- 
sant...   un  moment  ;  mais   il  devient  vite   fatigant.    Heureusement    qu'une 
fois  ses  contorsions  achevées,  il  joue  à  merveille  Liszt,  Beethoven,  Brahms 
et  surtout  Chopin  ;    ce  vieillard    aime    Chopin  à  la  passion  ;   cela  se  voit 
dans  ses  yeux...  et  dans  son  jeu.  C'est  fort  bien. Ce  qui  est  peut-être  mieux, 
c'est  de  nous  avoir  révélé   le  Deuxième  Concerto  de  Ch.-M.  Widor,  d'une 
belle  largeur,  et  où  —  Dieu  merci  — l'orchestre  ne  laisse  pas   continuelle- 
ment la  parole    au  piano,  ce  qui  permet   d'entendre  de  solides  harmonies. 
L'auteur,  venu  pour  diriger  son  œuvre,  n'a  pas  eu  le  succès  qu'il  méritait. 
Je  ne   dirai    qu'un    mot  des   autres   virtuoses    qui  nous   ont  rendu  visite  ; 
chaque  concert    nous  en  fit  connaître  un.  Le  talent  de  M.  Alberto  Géloso 
ne  put  rendre    supportable  le    Concerto  en  la  de  Saint-Saëns.    M.  Liégeois 
interpréta  le  Concerto  en  ré  de   Lalo    avec   une  louable  ardeur.  Je  n'ai  pu 
entendre  Mme  Clotilde  Kleeberg.  M.  Gapet,   qui  est  notre  compatriote,  fut 
admirable  de  pureté  classique  dans  le  Concerto  de  Beethoven,  dans  VAria 
et  dans  une  Gavotte  de  Bach  :    c'est   un   grand  artiste.    Son   collaborateur 
M.  Hasselmans,  qui  lui  succéda,  nous  ennuya  fort    avec  le  Concerto  en  re 
mineur  de  Saint-Saëns,  mais  nous  fit   entendre   par  compensation  la  belle 
E/e^g-ze  de  Fauré.  Enfin  M.  Lazare  Lévy   mit  au   service  de  Schumann,    de 
Chopin  et  de  Liszt  une  prestigieuse  habileté. 

Mais  c'est  aux  Concerts  philharmoniques,  ouverts  seulement  aux 
membres  du  cercle  et  à  quelques  invités,  que  la  virtuosité  règne  sans  con- 
teste. Le  ler  concert  réunissait  les  noms  de  Mme  Marguerite  Carré,  de 
M.  Johannès  Wolff  et  de  M.  de  Greef.  Je  n'aime  pas  la  voix  de  M™^  Carré. 
Elle  a  pourtant  chanté  avec  tact  VEau  qui  court  de  Miarka  qu'elle  venait 
de  créer  à  l'Opéra-Comique  et  l'air  de  Nina  de  Chérubin.  M.  J.  Wolff  est 
l'homme  de  Sinding  et  de  Saint-Saëns.  Je  ne  discute  pas.  Mais  j'aimerais, 
même  pour  le  Concerto  si  drôle,  même  pour  le  Caprice  andalous  si  hon- 
teux, un  son  plus  pur.  M.  de  Greef  a  joué  à  ravir  les  Arabesques  de  Schu- 
mann, une  Pastorale  de  Scarlatti  et  un  Scherzo  de  Chopin.  —  Au  2e  con- 
cert M.  Fernand  Lemaire  fut  gentil  ;  malheureusement  M.  Lemaire  n'est 
plus  assez  jeune  pour  être  un  petit  prodige  (ce  dont  je  le  félicite)  et  il 
n'est  pas  assez  âgé  pour  avoir  un  talent  bien  formé.  La  2«  Rhapsodie  de 
Liszt  lui  valut  cependant  un  gros  succès.  M^e  Jeanne  Leclerc  compensa 
son  immanquable  romance  du  Timbre  d'argent  par  le  Mariage  des  roses 
de  Franck.  Il  est  dommage  qu'elle  nous  ait  refusé  l'adorable  Clair  de  lune 
de  Fauré.  Sa  voix  pure  parut  un  peu  grêle.  M.  Fugère  faillit  être  porté  en 
triomphe.  Il  n'y  avait  pas  de  quoi.  Son  admirable  voix  lui  servit  unique- 
ment à  faire  valoir  V.  Massé,  E.  Sauzay  et  un  tas  de  vieilleries  insuppor- 
tables. Dans  le  duo  des  Voitures  versées  de  Boïeldieu  il  eut  un  succès   de 
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fou  rire.  Je  m'étais  toujours  douté  que  cet  homme  manquait  de  goût.  — 
Nous  eûmes  notre  revanche  avec  le  3<'-  concert,  qui  fut  superbe.  IVl  M .  Enesco, 
Fablo  Casais,  Dufranne  et  M"e  Grandjean  nous  ravirent  tour  à  tour. 
M.  Enesco  a  des  yeux  dangereux  ;  ils  sont  si  beaux  qu'en  le  voyant  jouer, 
on  est  tenté  de  s'exagérer  son  talent,  —  lequel  est  pourtant  très  grand. 
Il  transfigura  merveilleusement  le  Concerto  en  la  majeur  de  Saint-Saëns. 
Mais  pourquoi  s'amusa-t-il  aux  variations  acrobatiques  de  Paganini  sur 
Nel  cor  piii  mi  sento,  dont  la  vertigineuse  difficulté  n'excuse  pas  l'intérêt? 
M.  Enesco  sait  faire  autre  chose  que  de  la  grande  voltige.  C'est  ce  que 
nous  a  prouvé  sa  Première  rhapsodie  roumaine,  d'une  si  originale  beauté  et 
dont  les  rythmes  sont  si  variés,  l'instrumentation  si  piquante.  Sans  doute, 
il  y  a  là  une  influence  des  Russes  ;  mais  ce  n'est  pas  une  copie,  c'est  une 
transposition.  Je  me  souviens  d'ailleurs  d'une  Suite  entendue  chez  Colonne 
et  que  j'adorais.  —  M.  Pablo  Casais  violoncellisa  délicieusement  un  joli 
concerto  du  père  Haydn  et  un  Chaut  hébraïque  de  Max  Bruch.  M'ie  Grand- 
jean nous  offrit  deux  de  ses  triomphes  parisiens  :  l'air  d'Agathe,  si  tendre, 
si  inquiet,  si  ardent  et  si  triomphant,  et  la  Mort  d'Yseult.  J'avoue  que 
j'aime  beaucoup  entendre  ce  morceau  séparé.  Car  à  la  fin  de  Tristan 
j'arrive  épuisé,  haletant,  incapable  de  m'élever  une  dernière  fois  dans  un 
élan  passionné  ;  je  n'entends  plus.  Aussi  ai-je  goûté  bien  mieux  l'interpré- 
tation de  M"^  Grandjean  à  ce  concert  qu'à  l'Opéra,  interprétation  puissante 
et  qui  rend  à  merveille  l'impression  de  grandissante  sérénité  et  d'anéantis- 
sement triomphal.  —  M.  Dufranne,  outre  un  air  de  Thaïs  et  un  air 
à'Hamlet,  chanta  avec  M"^  Grandjean  le  duo  de  Don  Juan  et  seul  le  La- 
mento  de  Fauré  si  largement  désolé,  si  beau  à  force  de  simplicité,  si  tra- 
gique à  force  de  tranquillité.  Et  en  écoutant  son  admirable  voix,  je  son- 
geais à  Golaud,  à  la  phrase  sublime  :  «  Il  est  vrai  que  ce  château  est  très 
vieux  et  très  sombre  »,  et  à  ce  cri  immense  comme  toute  la  fatalité  :  «  Je 
l'ai  fait  malgré  moi,  voyez-vous,  je  l'ai  fait   malgré  moi.  » 

Jacques   Rivière. 


LA  MUSIQUE  TCHÈQUE. 

Etat  actuel  de  la  musique  tchèque. 

A  un  survivant  de  peu  d'importance  près,  tous  ceux  de  la  grande  géné- 
ration, conquérante  du  droit  à  l'expression  musicale  de  l'âme  tchèque,  sont 
morts.  Après  Smetana(  1824- 1884),  le  grand  héros  et  le  martyr  aussi  pitoyable, 
isolé  et  incompris  de  son  vivant  que  Beethoven,  Zdenko  Fibich  (iSSo-igoo) 
est  enlevé  en  pleine  maturité;  après  Fibich,  Dvorak  (1841-1904).  Et  à  côté 
des  maîtres  les  cornparses,  Bendl,  à  qui  Prague  ne  rend  pas  honneur  assez, 
et  Vilem  Blodek(i832-i872),  l'auteur  trop  ignoré  du  Puits.  Le  survivant  est 
Richard  Rozkosny  (né  en  i833),  l'auteur  des  opéras  Stoïa,  les  Chutes  de 
saint  Jean  et  Popelka  (Cendrillon),  le  seul  demeuré  au  répertoire  du  Théâtre 
National,  grâce  autant  à  ses  mérites  qu'au  charmant  libretto  de  M.  Otakar 
Hostinsky...  à  moins  qu'aux  pigeons  vivants  qu'on  y  voit  picorer  sur  la 
scène  ! 

Somme  toute,  on  peut  affirmer  que  leur  oeuvre  à  chacun  est  à  deux  faces  : 
ils  ont  donné  à  la  nation  tchèque  une  image, intelligible  à  son  entendement 
un  peu  spécial,  des  grandes  formes  de  la  musique  universelle  ;  et  ils  ont 
donné  à  la  musique  populaire  tchèco-slovaque  le  droit  d'exis.ter,  de  se  pro- 
pager et  d'engendrer  dans  le  domiine  de  la   musique    universelle.il   faut 
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envisager  les  travaux  de  ces  hommes,  pour  en  bien  comprendre  et  l'origi- 
nalité d'inspiration  générale  et  ici  ou  là  les  pauvretés  de  forme  ou  de  détails 
(inexplicables  si  l'on  ne  les  replace  pas  dans  leur  milieu  encore  plus  que 
dans  leur  temps),  à  ce  double  point  de  vue  :  du  langage  universel  qu'ils  ont 
parlé  au  particularisme  national,  qui  n'en  eût  rien  voulu  savoir  d'interprètes 
étrangers  ;  et  des  accents,  et  des  rythmes,  et  de  la  tournure  d'imagination, 
—  spécifiques  d'une  originalité  nationale  renaissant  du  milieu  des  tombes  et 
des  ruines  et,  ce  qui  est  pire,  d'un  s'ystématique  et  sécul'àire  abrutissement 
bureaucratique,  —  qu'ils  ont  mis  en  circulation  à  travers  le  monde.  C'est 
ainsi  que  nous  voyons  sous  la  plume  de  Dvorak  jusqu'à  des  airs  nègres 
recueillis  aux  Etats-Unis  prendre  une  tournure  tchèque,  et  sous  celle  de 
Fibich  les  sentiments  tchèques  les  plus  affectueux  s'exprimer  cosmopolite- 
ment  en  des  formules  symphoniques  d'une  ampleur  et  d'un  souffle  souve- 
rains. C'est  ainsi  que  nous  nous  étonnons  dans  l'œuvre  de  Smetana  d'une 
élégante  comédie  de  salon  comme  Dve  vdovy  (les  deux  veuves)  à  coté  d'un 
opéra  populaire  comme  Hubicka  (le  baiser).  Et  il  est  bien  clair,  par  exemple, 
que  ce  pauvre  et  magnifiant  Smetana,  qui  venait  à  son  peuple  humilié  les 
mains  pleines  de  chefs-d'œuvre  réduits  au  maximum  de  compréhension 
qu'il  pouvait  exiger  de  ce  peuple  sans  déchoir  lui-même,  a  pâti  et  affreu- 
sement, d'avoir  à  créer  de  toutes  pièces  pour  des  gens  non  seulement  in- 
éduqués,  ce  qui  eût  été  une  chance,  mais  mal  éduqués  et  chez  qui  sévissait 
le  plus  abominable  faux  goût,  de  la  musique  de  chambre  et  des  cantates, 
des  poèmes  symphoniques  (il  s'est  volontairement  détourné  de  la  sympho- 
nie comme  de  quelque  chose  d'allemand)  et  toutes  les  variétés  d'opéras.  Si, 
au  lieu  de  s'imposer  cette  tâche  patriotique  et  presque  surhumaine  de  faire 
l'éducation  musicale  de  la  nation  à  travers  le  bourgeoisisme  opaque  du 
public  de  Prague,  il  n'avait  eu  à  s'occuper  que  de  la  culture  de  son  moi  et 
que  d'atteindre'à  la  plénitude  de  son  expansion  musicale  dans  un  milieu  plein 
de  ressources  tel  que  le  Prague  d'aujourd'hui,  nous  serions  certainement 
mis  en  demeure  de  lui  vouer  cette  admiration  absolue  qui  ne  va  qu'aux  plus 
grands.  Si  nous  autres  étrangers  hésitons  à  l'adjoindre  à  un  Beethoven,  à 
un  Wagner  ou  à  un  Bruckner,  la  patrie  tchèque  se  doit  de  lui  réserver  une 
place  à  part,  mais  non  moins  spéciale  dans  sa  vénération  reconnaissante  ;  car 
si  ce  grand,  très  grand  musicien,  n'est  qu'un  demi-dieu,  c'est  à  cause  de  l'a- 
mour qu'il  a  porté  à  son  peuple,  amour  poussé  jusqu'aux  besognes  débili- 
tantes du  bon  Samaritain,  amour  poussé  jusqu'à  ce  sacrifice  qui  consiste 
à  se  diminuer  héroïquement  pour  augmenter  d'autant  l'objet  aimé.  Smetana 
né  à  Vienne,  à  Dresde  ou  à  Paris,  ou  né  simplement  égoïste  comme  Ber- 
lioz ou  comme  Wagner,  atteignait  à  leur  rang.  Il  s'en  est  fallu  de  bien  peu 
qu'il  y  montât  sans  cela.  Quant  aux  deux  autres  maîtres,  voici  la  vérité  en 
cinq  secs  :  Zdenko  Fibich  est  approximativement  un  Schubert  tchèque  et 
Antonin  Dvorak  quelque  chose  d'infiniment  supérieur  à  un  Brahms. 

Aucun  des  trois  maîtres  n'a  encore  été  étudié  définitivement  ni  même 
sérieusement,  pas  plus  en  français  qu'en  tchèque.  Mais  il  faut  mettre  hors 
pair  les  publications  préparatoires  de  M.  O.  Hostinsky  sur  Smetana.  Nous 
avons  le  droit  de  constater  la  difficulté  de  cette  'étude,  puisqu'elle  a  été 
notre  travail  de  trois  saisons  de  Prague  sans  que  nous  ayons  pu  arriver 
au  terme  de  nos  peines  et  de  nos  joies.  L'œuvre  de  ces  trois  véritables  ar- 
chitectes de  la  musique  tchèque  est  un  monde.  Ils  ont  tout  défriché,  tout 
nivelé,  tout  fondé,  tout  essayé,  tout  ébauché,  tout  indiqué.  Après  eux  il  ne 
reste  plus  qu'à  se  jouer  et  à  s'ébattre  en  liberté  dans  la  cité  nouvelle.  Après 
la  suite  de  poèmes  symphoniques  Ma  vlast,  après  le  Poème  tchèque  et  les 
9  opéras  de  Smetana  ;  après  les  3  symphonies  et  le  journal  musical  de 
Fibich  ;  après  les  6  symphonies,  la  demi-douzaine  de  poèmes  sympho- 
niques et  la  multitude    de  danses  et  paysages  et  impressions  slaves,  et   les 
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concertos  de  Dvorak,  la  génération  montante  n'avait  qu'à  jouïr  de  cet  Eldo- 
rado conquis  et  à  en  exploiter  les  richesses  :  on  put  craindre  un  moment 
qu'une  aristocratie  de  poetce  minores,  précieux  et  alambiqués,  de  petits  par- 
nassiens et  de  symbolistes  méticuleux,  er;?otant  sur  la  place  d'un  dièse  et 
d'un  bémol,  se  taillassent  de  petites  principautés  agressives  et  fermées 
dans  le  grand  royaume  innombrable.  Mais  le  sang  slave  a  pris  le  dessus  ; 
car  voici  que  ces  mêmes  raffinés,  ces  mêmes  coupeurs  de  cheveux  en  quatre 
tout  à  coup  s'affirment  à  leur  tour  des  créateurs  et  des  puissances,  et  par 
des  œuvres  spontanément  jaillies,  et  viriles  sous  toutes  les  délicatesses  de 
l'armure,  nous  montrent  le  ridicule  de  nos  appréhensions  et  la  vanité  de 
nos  sombres  pressentiments.  Les  fils,  après  avoir  fait  un  temps  les  dandys, 
se  montrent  tout  de  même  dignes  de  leurs  pères  ;  ils  n'en  auront  plus  cer- 
tains défauts  ni  du  reste  les  mêmes  qualités.  Avec  moins  de  mérite,  il  est 
vrai,  ils  édifieront  des  oeuvres  tout  aussi  grandes,  et  très  différentes,  sans 
qu'elles  cessent  d'être  tchèques. 

M.  Joseph  Suk  fait  partie  du  fameux  quatuor  tchèque.  C'est  son  moindre 
mérite,  à  moins  que  celui  d'être  le  gendre  de  Dvorak...  Un  si  bon  gendre 
que  l'on  a  pu  craindre  un  satellite.  Aujourd'hui  il  faut  déchanter,  heureuse- 
ment 1  C'est  qu'une  certaine  Suite  pour  Rahu:^  et  Mahulena  an  poète  Zeyer 
a  fait  son  tour  d'Allemagne,  imposée  par  Weingartner,  et  quoique  l'Alle- 
magne ne  soit  pas  tendre  à  l'égard  de  ce  qui  vient  de  Prague.  C'est  surtout 
qu'un  royal  poème  symphonique,  de  proportions  immenses,  intitulé  Praga, 
apparaît  tout  à  coup  au  son  de  ses  grosses  cloches  finales  comme  le  cou- 
ronnement imprévu  du  cycle  Ma  vlast.  Et  pourtant  si  le  sentiment  d'amour 
filial  est  aussi  chaud,  aussi  expansif,  les  procédés  sont  autres  et  l'orchestra- 
tion d'une  nouveauté  extraordinaire,  même  après  la  Russie  et  la  France 
contemporaines,  même  après  Mahler  et  Strauss.  On  sent  littéralement 
naître  la  ville  dans  des  sonorités  troglodytiques,  puis  concomitant  s'épa- 
nouir en  grand  arbre  infini  certain  thème  de  l'amour  de  Prague  à  travers 
des  évocations  préhistoriques,  puis  légendaires,  puis  chronologiques,  puis 
au  milieu  des  solennités  civiques  modernes  grandioses,  en  un  crescendo 
d'effets  neufs  et  d'efforts  colossaux.  Hiin^aria  de  Liszt  n'est  plus  qu'une 
mauvaise  flambarde  affiche  d'expositiondans  une  gare  à  côté  decette  fresque 
municipale,  a  laquelle  je  serais  curieux  de  comparer  certaine  Boiiemia  de 
Mili  Balakirew  sur  quoi,  malgré  toutes  mes  recherches,  je  n'ai  encore  pu 
mettre  la  main.  Auprès  de  cette  œuvre-là  les  trésors  de  grâce,  les  finesses, 
les  menues  hardiesses  techniques  dépensées  dans  VOuverture  dramatique, 
les  impressions  de  Printemps  et  à'Eté,  le  concerto  pour  violon  et  la  mu- 
sique de  chambre,  semblent  des  jeux  de  société. 

M.  Vitëzlav  Novak  fut  épaulé  à  ses  débuts  par  Brahms,  qui  le  dirigea  sur 
son  éditeur  Simrock  coaime  il  y  avait  envoyé  Dvorak.  C'est  établir  qu'il  est 
maître  de  son  art.  Il  fut  le  premier  dont  on  s'aperçut  qu'il  avait  quelque 
chose  à  dire.  Et  quelque  chose  de  poignant  !  Tempérament  de  faune  sen- 
timental qui  se  console  des  mécomptes  de  sa  sensibilité  par  les  satisfac- 
tions de  sa  sensualité  Ardent  et  de  bonne  humeur  en  apparence  ;  concen- 
tré et  réfléchi  et  un  peu  triste  par  là-dessous.  Raffiné  à  l'excès,  il  ne  se 
délecte  à  rien  plus  qu'à  la  mélodie  populaire.  Mais  il  serait  incapable  de  la 
créer  comme  Smetana  et  M.  Kovafovic.  En  revanche,  comme  il  l'interprète 
et  la  commente!  Marcheur  effréné,  il  n'en  passera  pas  moins  d'entières  jour- 
Uvles  dans  les  champs  à  épier  derrière  un  buisson  le  cri  de  joie  qu'un  gars 
morave  ne  laisserait  pas  échapper  en  sa  présence,  ou  l'appel  mélancolique 
d'un  pâtre  slovaque  à  ses  moutons,  ou  simplement  les  travnice  de  petites 
filles  quisecroient  seulesà  l'écho  des  grandes  chênaies  solitaires.  Aussi  doit- 
on  à  ce  musicien,  qui  a  déverse  sa  passion  dans  les  cahiers  de  musique  les 
plus  fermes  dans  la  forme  intègre  et  les  plus  étudiés  d'écriture  artiste  (telles 
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ses  Nuits  d'hiver  ou  sa  grande  Sonate  héroïque)  les  meilleurs,  les  plus  élo- 
quents recueils  de  chants  slovaques  ;  et  puis  de  la  musique  de  chambre  où 
il  a  célébré  l'unité  slave  et  l'universalité  de  l'art  sous  la  diversité  des 
caractères  tchèques,  moraves  et  slovaques  ;  et  enfin  et  surtout  cette  admi- 
rable Suite  slovaque  pour  piano  d'abord,  puis  pour  orchestre  qui  est  l'ana- 
logue en  musique  des  tableaux  bariolés  et  étourdissants  de  Jozka  Uprka. 

Nous  ne  mentionnerons  qu'enpassant,  et  parce  que  Prague  nous  y  oblige, 
M.  Oskar  Nedbal,  chef  d'orchestre  brouillon  et  tumultueux,  peu  maître  de 
lui-même,  mais  amuseur  assez  lourd  dans  ses  cahiers  pour  enfants  et  son 
ballet  Pohadka  u  Hon^ovi  (le  conte  de  Jean  l'Imbécile).  Sa  musique  a  des 
grâces  d'ours  qui  a  appris  à  danser  et  de  belles  manières  prétentieuses 
balourdement  assorties  à  sa  vulgarité.  On  s'explique  difficilement  l'engoue- 
ment pour  sa  direction  anarchique  d'une  ville  qui  a  comme  Prague  le  bon- 
heur de  posséder  dans  ses  murs  un  chef  d'orchestre  de  la  valeur  de  M.  Ka- 
rel  Kovafovic.  Et  cependant,  en  ses  jours  de  bonne  chance,  M.  Nedbal  peut 
être  excellent  ;  toutefois  j'ai  remarqué  qu'il  ne  le  faisait  pas  exprès. 

M.  Kovafovic  est  le  représentant  le  plus  en  vue  de  l'opéra  tchèque  d'au- 
jourd'hui, et  l'on  ne  saurait  avoir  l'œil  assez  sur  sa  production  future.  Il 
n'existe,  à  vrai  dire,  jusqu'ici  que  par  deux  œuvres  dramatiques,  mais  elles 
sont  d'une  fraîcheur,  d'une  adolescence  si  gracile  et  si  précaire,  et  elles  ont 
fait  un  tel  bruit,  et  elles  surprennent  par  tant  d'imprévu,  qu'on  peut  tout 
attendre  de  la  maturité  du  musicien  dont  la  jeunesse  a  conçu  un  drame  de 
la  violence  de  Psohlavci  (les  Têtes-de-chiens)  sur  une  trame  musicale  aussi 
parfaitement  délicate,  et  une  suite  de  scènes  idylliques  de  la  grâce  de 
Na  starem  belidle  (A  la  vieille  blanchisserie)  sur  une  irisation  musicale 
aussi  légère  et  chatoyante,  et  aisée  et  gracieuse.  M.  Kovarovic  vient  par 
là-dessus  de  subir  la  révélation  de  Pelléas  et  Mélisande.  Il  s'est  senti  chez 
lui  dans  cette  musique  qu'il  fera  tous  ses  efforts  pour  implanter  à  Prague. 
Se  reconnaître  de  par  le  monde  un  frère  privilégié  va  lui  donner  qui 
sait  quelles  forces  nouvelles.  Il  a  eu  jusqu'ici  l'originalité  de  traiter  des 
œuvres  monumentales  avec  des  ténuités  et  des  tours  de  main  de  maître 
verrier,  ne  disons  pas  de  Murano,  puisque  nous  sommes  à  Prague,  mais 
des  usines  Harrach,  et  il  a  ce  don  si  rare  de  vibrer  à  l'unisson  de  l'âme 
tchèque  au  point  que  le  génie  même  de  la  chanson  populaire  semble  ins- 
pirer tout  de  son  œuvre.  Elle  est  comme  arrosée  des  plus  cristallins 
ruisseaux  bohèmes  et  vivifiée  de  la  plus  argentine  veine  slave.  Elle  a  les 
mêmes  qualités  de  fraîcheur  et  d'émotion  que  le  roman  Babiëka  de  Bozena 
Nëmcova  dont  le  compositeur  s'est  inspiré  dans  Na  starem  belidle. 

M.  Josef  B.  Foerster  est  l'une  des  âmes  les  plus  délicieusement  chan- 
tantes de  l'art  moderne,  mais  je  crois  son  art  un  peu  monocorde.  Son 
opéra  Eva  est  un  rien  monotone  et  doucereux  à  force  de  tendresse  et  de 
religiosité  amoureuse,  mais  c'est  un  drame  intérieur  d'une  psychologie 
parfaite.  Les  connaisseurs  disent  grand  bien  du  second.:  J es sicxi.  Je 
l'ignore  malheureusement,  ainsi  que  des  symphonies  et  un^  second  poème 
symphonique  Cyrano  de  Bergerac.  Mais  si  je  dis  que  dans  le  premier, 
consacré  par  M.  Fœrster  à  sa  jeunesse,  Mé  mladi,  aux  souvenirs  de  sa 
famille  et  de  sa  mère,  je  retrouve  les  mêmes  blancheurs  pâmées  et  les 
mêmes  besoins  de  tendresse  que  dans  Eva,  je  crois  bien  qu'il  ne  faudrait 
guère  nous  attendre  à  trouver  dans  ces  autres  œuvres  de  correctifs  bien 
décisifs  ou  de  variantes  caractérisées  à  notre  première  aperception  de 
cette  individualité  si  sympathique.  11  s'agit  d'une  élégante  et  élégiaque 
silhouette  musicale  :  quelque  chose  comme  un  Lamartine  dans  l'isolement 
d'un  Alfred  de  'Vigny. 

J'ai  réservé  M.  Otakar  Ostràil  pour  la  fin.  A  propos  de  celui-là  il  n'y  a 
qu'un  point  interrogatif  à  poser.    Qui  aurait  pu  augurer   du   destin   et  du 
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dessein  de  Wagner  d'après  Rienp,  ou  de  Smetana  d'après  le  Richard  ill 
de  i858  ou  même  le  Hakon  Jarl  de  1861  ?  Le  Rien^ide  M.  Ostréil  s'appelle 
Vlasty  Skon  (la  fin  de  Vlasta),  et  c'est  une  Gôtterdàm-merung  !  Comme  il 
y  a  dans  la  chair  et  dans  le  sang  de  M.  d'Indy  d'avoir  dévoré  Wagner 
tout  jeune,  il  y  a  cela  encore  davantage  en  M.  Ostrcil.  Il  est  du  reste 
l'élève  de  Zdenko  Fibich,  qui  sur  le  tard  de  sa  vie  avait  aussi  mangé  de 
cette  moelle  de  lion  et  l'avait  rendue  avec  de  sa  propre  chair  et  de  son 
propre  sang  dans  Pad  Arkuna  (la  Chute  d'Arkoun),  aussi  une  Gôlter- 
dàm-merung.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  voici  en  présence  d'un  gaillard  d'une 
vingt-sizaine  d'années  qui  disposera  autant  de  fois  qu'il  le  voudra  d'un 
théâtre  de  premier  ordre  et  d'une  salle  de  concert  où  règne  son  ami 
Nedbal,  et  qui  en  lui-même  détient  toute  puissance  musicale.  On  ne  fait 
pas  deux  fois  Vlasty  Skon, qui  est  un  affreux  pensum  ;  mais  quand  on  l'a 
fait,  on  est  un  maître  et  on  a  le  droit  de  parler  haut.  Or  pour  nous  dire 
quoi?  A  M.  Ostrcil  de  répondre.  Je  n'ai  pas  entendu  son  poème  sympho- 
nique  et  il  n'y  a  rien  à  tirer  des  jugements  de  Prague,  où  des  œuvres 
comme  la  Fiancée  du  tsar  de  Rimski-Korsakof  et  le  quartette  op.  4  de  Serge 
Taneiew  tombent  à  plat,  et  où  les  plus  belles  oeuvres  des  vrais  génies 
tchèques  n'ont  jamais  été  sincèrement  reconnues  de  prime  abord. 

Je  clos  sur  ces  cinq  noms  le  premier  aperçu  de  la  vie  musicale  de 
Prague,  sans  passer  aux  seigneurs  de  moindre  importance  qui  s'accroî- 
tront avec  le  temps  :  MM.  Josef  Prochazka,  Jindfich  Soucek,  Ladislav 
Prokop,  Karel  Moor,  Vojtech  Madlo,  B.  Janovskij  etc.,  etc.  Ceci  n'est 
qu'un  schéma  très,  très  général  et  qui  voudra  être  complété  par  beaucoup 
de  détails  typiques,  mais  après  lequel  il  nous  sera  plus  facile  de  mieux 
pénétrer  dans  l'esprit  et  les  particularités  des  œuvres  nouvelles.  Je  n'ai 
indiqué  aucun  éditeur  tchèque  des  œuvres  excellentes  des  artistes  ci-dessus. 
Je  vais  le  faire  une  fois  pour  toutes.  Tout  ce  qui  a  trait  aux  maîtres  de  la 
première  génération  doit  se  demander  à  Prague  chez  Frantisck  Urbanek, 
,tout  ce  qui  a  trait  aux  compositeurs  vivants  chez  son  frère,  Mojmir 
Urbanek:  tous  deux  d'une  complaisance  inappréciable  pour  l'étranger  et 
de  véritables  amis  de  l'art  et  de  la  musique  de  France. 

William   Ritter. 

COURRIER  DE  LYON 

Quatuor  Rinuccini.  —  La  dernière  séance  de  l'année  comportait  le  qua- 
tuor, op.  41  de  Schumann  et  le  quintette  avec  piano  de  Brahms.  De  ces 
œuvres  très  connues,  je  ne  dirai  rien.  L'exécution  en  fut  satisfaisante, 
sans  grand  éclat.  Je  reprocherai  seulement  aux  quartettistes  d'avoir  exa- 
géré les  signes  d'accentuation  de  l'allagro  initial  ;  à  ce  point,  l'effet  est  dé- 
plorable. Dans  le  scherzo,  le  violoncelle  manqua  de  légèreté  ;  il  a  été  sans 
nul  doute  victime  de  la  tétanisation  de  son  poignet. 

Au  piano,  M.  Georges  de  Lausnay  fut  impeccable  dans  le  quintette  de 
Brahms,  œuvre  très  musicale,  mais  de  forme  lourde,  massive  ;  j'en  excepte 
le  scherzo  très  coloré.  M.  de  Lausnay  interpréta  Arabesque  de  Debussy 
avec  toute  la  finesse  désirable;  par  contre,  abus  de  pédale  forte  dans  un 
Scherzo  de  Chopin.  Bref,  la  saison  qui  s'écoule  a  été  bonne  pour  notre 
quatuor,  et  fait  bien  augurer  de  son  avenir. 

Quatuor  Tchèque.  —  Le  coniraste  est  pénible  pour  nos  artistes.  Quelle 
admirable  phalange  I  Combien  merveilleuse  a  été  l'interprétation   du   qua- 
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tuor  en  ré  mineur  de  Mozart  I  Mais  nous  avons  payé  cher  notre  joie  par 
l'audition  de  l'interminable  quatuor  de  Tchaïkowsky,  op.  3o,  épais,  touffu, 
obscur  ;  j'avoue  ne  pas  avoir  saisi  le  sens  du  premier  mouvement.  Que  dire 
de  cet  Andante  funèbre  l  oh  1  si  funèbre,  si  long,  et  si  monotone  ?  Le  qua- 
tuor op.  io6  de  Dvorjak  qui  suivait,  long  lui  aussi.  Ses  rythmes  populaires, 
très  populaires,  ont  un  peu  égayé  la  salle  ;  mais  combien  tout  cela  est  banal 
et  manque  de  tenue  1  Que  d'efforts  en  pure  perte  !  et  combien  je  regrette  de 
ne  pas  avoir  entendu  une  œuvre  de  Beethoven  !  Mais  si  je  critique  le  choix 
des  œuvres,  je  ne  puis  que  m'incliner  devant  l'artistique  et  admirable  in- 
terprétation de  ces  incomparables  virtuoses. 

Séance  Rosset.  —  Cinq  sonates  pour  piano  et  violon.  Excusez  du  peu  ! 
Il  est  nécessaire  de  posséder  un  estomac  complaisant.  M.  Rosset  s'est 
acquitté  de  sa  tâche  avec  honneur  ;  et  les  sonates  de  Bach,  Beethoven, 
Mozart,  Saint-Saëns  et  Lazzari  furent  jouées  correctement  J'avoue  que 
mes  préférences  sont  allées  à  Beethoven,  qu'il  m'a  paru  du  reste  avoir  soi- 
gné particulièrement.  M"^  Marie  Pinglé,  une  inconnue  pour  nous,  s'est 
révélée  avec  un  jeune  talent  peu  mûr  encore  ;  mais  l'assurance  dont  elle  a 
fait  preuve  lui  sera  pour    elle-même  le  plus  certain  des  encouragements 

Concert  spirituel.  —  Un  peu  disparate  et  heurté.  Nous  relevons  les 
noms  de  M.  A.  Reuchsel,  organiste,  de  M.  M.  Reuchsel,  violoniste,  de 
M.  Paul  Daraux  et  de  Mme  Fleischmann,  soprano.  Ne  pouvant  tout  citer, 
je  signalerai  en  passant  un  Prélude  et  Fugue  de  Bach,  qui  fut  joué  par 
M.  Reuchsel,  avec  quelque  hésitation  ;  je  le  louerai  sans  restriction  de 
l'Adagio  de  la  VP  Symphonie  de  Widor.  Mme  Fleischmann  fit  apprécier  une 
belle  voix  de  soprano,  mais  sans  aucune  méthode,  dans  un  air  du  Messie 
(O  Judée)  de  Handel,  et  surtout  sans  le  style  qui  convient  à  cet  auteur. 
M.  Daraux,  dans  un  air  d'Elie,  et  de  Dieu  loué  par  la  nature  de  Beethoven, 
a  fait  valoir  son  style,  mais  sa  voix  était  fatiguée,  m'a-t-il  paru.  M.  M.  Reuch- 
sel joua  une  Méditation  de  Glazounow,  avec  correction,  sans  plus.  Enfin, 
Gallia  de  Gounod  terminait  la  séance.  Les  chœurs  furent  passables. 

Concert  spirituel  aux  Folies-Bergère.  —  Organisé  par  M"«  Grignon-- 
Faintrenie,  le  professeur  de  diction  bien  connu.  La  partie  attrayante  du 
programme  consistait  en  l'audition  du  Chemin  de  la  Croix  d'Alexandre 
Georges.  Je  dirai  tout  de  suite  que  j'ai  peu  goûté  cette  musique  d'un 
charme  qui  s'accordait  mal  avec  le  sujet  sévère  et  douloureux  qu'elle  avait 
pour  mission  de  Cùmmenter.  Facile  et  agréable  à  entendre  avec  ses  mélo- 
dies sans  recherche  et  d'une  jolie  inspiration  ;  mais  combien  tout  cela  est 
menu,  sans  envolée  et,  je  le  rénète,  si  peu  adéquat  au  poème  1  De  temps  à 
autre,  quelques  chœurs  visant  à  un  effet  dramatique  qu'ils  n'atteignent  pas  : 
je  remarque  le  solo  de  violoncelle  par  M.  Ticier,  détaillé  avec  une  sono- 
rité aimable,  mais  dont  le  jeu  miaulant  est  vite  fatigant  ;  un  solo  de  vio- 
lon par  Mlle  Roussillon-Millet  délicatement  dit,  mais  avec  mièvrerie  et  un 
son  vraiment  trop  petit.  Bref,  impression  d'ensemble  que  la  note  qui  aurait 
convenu  à  cette  épopée  douloureuse  n'a  pas  été  donnée,  et  que  la  musique 
est  restée  bien  en  deçà,  et  de  beaucoup. 

Une  partie  de  concert  précédait  cette  audition.  L'on  y  entendit  des 
choses  disparates.  Je  n'aime  pas  beaucoup  cette  succession  d'artistes  venant 
les  uns  après  les  autres  s'acquitter  de  leur  tâche,  cela  ressemble  trop  au 
music-hall.  Signalons  cependant  Mme  Aurès,  à  l'organe  vibrant  et  coloré  ; 
M^ie  Bonheur-Chaix,  contralto  de  notre  Grand-Théâtre,  qui  aurait  pu 
trouver  quelque  chose  de  plus  neuf  que  :  Ich  grolle  nicht  de  Schumann  !... 

A.  G. 
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CORRESPONDANCE. 

A  propos  du  concert  d'élèves  du  20  mars  à  la  Schola  Cantorum,  M.  Louis 
de  Serres  nous  écrit  la  lettre  suivante,  que  nous  nous  faisons  un  plaisir  de 
communiquer  à  nos  lecteurs. 

Cher  Monsieur, 

Je  Us  dans  le  no  du  1"'  avril  du  Mercure  musical  un  compte  rendu  de  la 
séance  d'audition  d'élèves  donnée  à  la  Schola  le  20  mars.  Puisque  M.  d'Indy 
m'a  chargé  de  m'occuper  du  détail  de  ces  séances  intimes,  veuillez  me  permettre 
de  vous  remercier,  ainsi  que  votre  rédacteur,  de  l'attention  que  vous  voulez  bien 
leur  accorder,  et  des  encouragements  donnés  à  plusieurs  de  nos  élèves,  notam- 
ment à  ceux  de  ma  classe  de  Musique  de  chambre  Mais  je  tiens  surtout  à  m' ac- 
cuser d'être  en  partie  responsable  des  critiques  exprimées  à  ce  propos  dans  la 
Revue  ;  car  elles  sont  dues,  je  le  crois,  à  une  négligence  de  ma  part  :  celle  de 
n  avoir  pas  indiqué  sur  les  programmes  ou  les  invitations  le  caractère  et  le  but  de 
ces  conditions. 

Ce  ne  sont  pas  des  concerts  destinés  à  faire  apprécier  du  public  les  résultats 
de  l'enseignement  de  l'école 

Ce  sont  de  simples  exercices,  dont  Vunique  objet  est  l'éducation  artistique 
des  élèves  qui  y  prennent  une  part  active.  Parmi  ceux-ci,  quelques-uns  ont 
récemment  obtenu  des  diplômes,  et  leur  jeune  talent  fait  sans  doute  honneur  à  la 
Schola  ;  d'autres  sont  beaucoup  plus  inexpérimentés  et  n'ont  aucune  habitude 
du  public  ;  si  leurs  moyens  paraissent  insuffisants  pour  figurer  avec  avantage 
devant  un  vrai  public,  c'est  une  raison  de  plus  pour  les  essayer  à  ces  auditions 
organisées  spécialement  à  leur  intention . 

De  même,  si  le  petit  orchestre  de  la  classe  d'orchestre  ne  comporte  guère, 
comme  le  remarque  justement  votre  rédacteur,  d'exécutants  rompus  au  difficile 
métier  de  musicien  d'orchestre,  c'est  précisément  que  les  jeunes  gens  tant  soit  peu 
débrouillés  à  cet  égard  prennent  part  régulièrement  aux  répétitions  et  aux  exé- 
cutions, mais  cessent  de  faire  partie  de  la  classe  d'orchestre,  spécialement  ré- 
servée à  des  camarades  moins  avancés. 

Si  j'ajoute  que  ces  exercices  sont  parfois  préparés  un  peu  hâtivement,  pour  ne 
pas  nuire  à  la  marche  régulière  des  cours  et  des  concerts,  on  peut  conclure  que 
ce  serait  injuste  de  leur  attribuer  la  signification  qu'aurait  par  exemple  un  con- 
cours public,  ou  une  séance  modèle  d'élèves  composée  exclusivement  avec  les 
éléments  les  plus  brillants  de  l  Ecole  ("  résultat  complet  des  cours  »,  dirait  l'Ou- 
vreuse) ;  et  on  ne  saurait  en  tirer  une  indication  tant  soit  peu  précise  sur  la  ma- 
nière dont  l'enseignement  est  donné  dans  telle  ou  telle  classe.  Un  peu  plus  équi 
tablement  peut-on  se'  faire  une  idée  des  classes  de  chant,  par  exemple,  d'après 
les  concerts  mensuels  avec  orchestre,  composés  presque  uniquement  avec  les  res- 
sources de  l'Ecole,  et  où  l'on  peut  entendre  comme  solistes,  à  côté  d'élèves  in- 
complètement formés,  des  artistes  que  la  Schola  est  fière  de  compter  parmi  ses 
anciens  élèves  et  dont  le  Mercure  musical  a  souvent  loué  le  talent. 

Nous  aurions  donc  dû,  sur  nos  programmes,  rappeler  le  sens  et  le  caractère  d'in- 
timité de  ces  séances  d'auditions,  aux  nombreu.v  amisquiveulentbiens'y  intéresser. 

Je  tenais  àm' accuser  de  cette  négligence...  un  peu  tardivement  et  un  peu  lon- 
guement peut-être. 

Puis-je  m'autoriser,  cher  Monsieur,  de  l'intérêt  constant  que  vous  voulez  bien 
témoigner  dans  le  Mercure  aux  choses  de  l'Ecole,  et  aussi  des  si  bons  rapports 
que  j'ai  eus  avec  vous  et  votre  Revue,  pour  vous  demander  de  faire  bon  accueil  à 
ma  lettre  ? 

Vous  nous  rendriez  ainsi  vraiment  service  et  je  vous  en  serais  vivement  recon- 
naissant. 

Veuillez  croire  à  nos  sentiments  les  meilleurs  et  les  plus  distingiiés. 

INOUÏS   DE  Sh.RRES. 
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Nous  remercions  vivement  M.  Louis  de  Serres  d'avoir  bien  voulu  deve- 
nir, une  fois  de  plus,  notre  collaborateur,  et  d'avoir  pris  la  défense  de  la 
Schola  avec  tant  de  grâce  et  d'esprit.  Il  est  certain  qu'une  audition  comme 
celle  du  20  mars  avait  pour  objet  de  nous  présenter  des  élèves  encore  en 
plein  travail,  non  des  artistes  accomplis.  Et,  par  un  scrupule  des  plus 
louables,  on  n'a  pas  voulu  nous  montrer  seulement  les  meilleurs  élèves, 
mais  ceux  aussi  qui  ont  encore  beaucoup  de  progrès  à  faire,  afin  de  nous 
donner  une  idée  exacte  et  complète  des  classes  de  la  Schola.  Il  faut  donc 
se  garder  de  comparer  une  séance  ainsi  ordonnée  à  tel  «  exercice  d'élèves  » 
qui  ne  nous  offre  qu'une  élite  soigneusement  triée.  Mais  cela  dit,  ne  reste- 
t-il  pas  vrai  que  l'on  peut  remarquer,  dans  les  classes  de  chant  de  la  Schola, 
un  défaut  dominant?  Nous  croyons  nous  conduire  en  véritables  amis  de 
la  maison  en  le  signalant.  L.  L. 


ECHOS. 

Mondanités.  —  Très  grand  succès,  chez  Mme  la  marquise  de  Saint-Paul, 
pour  Mme  Blanche  Marchesi,  dans  un  programme  admirable:  Bach,  Mozart, 
Arne,  Monsigny,  Saint-Saëns,  Puccini  et  Debussy  furent  interprétés  avec 
une  voix  également  puissante,  un  style  également  dramatique.  Comme  in- 
termède, des  chansons  populaires  arméniennes  et  russes,  chantées  par 
M.  Moughounian,  ténor  à  la  voix  charmeuse,  produisirent  une  impression 
profonde  ;  et  l'on  entendit  aussi  le  violon  sympathique  de  M.  L.  Phal. 

Orgues.  —  C'est  le  28  avril  que  M.  Alexandre  Guilmant  a  repris  les 
séances  historiques  qu'il  donne  annuellement  sur  le  bel  orgue  de  la  Salle 
des  Fêtes  du  Palais  du  Trocadéro,  tous  les  lundis  à  4  heures  et  demie,  et 
auxquelles  il  admet  un  certain  nombre  d'auditeurs. 

M.  Guilmantpassera  en  revue  les  écoles  des  différents  pays,  et  se  propose 
de  donner  une  large  place  aux  œuvres  de  Boëly,  Buxtehude  et  Frescobaldi. 

Les  personnes  qui  désireraient  obtenir  des  cartes  d'invitations  perma- 
nentes pour  ces  auditions  sont  priées  d'écrire  à  M.  Alexandre  Guilmant,  au 
Conservatoire  de  Musique,  i5,  faubourg  Poissonnière. 

Concerts  annoncés.  —  Le  2  mai,  salle  Berlioz,  M.  Luzzati,  pianiste;  le  3, 
salle  Berlioz,  à  2  heures,  Mlle  Mac  Evely,  chanteuse  ;  le  4,  au  soir,  à  la 
Schola  Cantorum,  concert  d'orchestre  (cantates  anciennes  et  modernes)  ;  le 
8,  salle  Pleyel,  à  4heures,  M"e  Blanche  Selva  ;  le  g,  au  soir,  salle  de  l'Union, 
Société  Bach  ;  le  11,  à  l'Ambigu,  à  2  heures,  concert  de  la  fondation  Beau- 
lieu  ;  le  II,  au  soir,  salie  Berlioz,  Mme  Marie  Capoy  et  M,  Georges  Loth  ;  le 
i5,  salle  Erard,  Société  nationale  (œuvres  de  G.  Fauré)  ;  le  16,  salle  Pleyel, 
à  4  heures,  MUe  Blanche  Selva  ;  le  23,  au  soir,  salle  de  l'Union,  Société 
Bach;  les  4,  1 1  et    18  mai,  salle  iEolian,  Mlle  Dron  et  M.  Armand   Parent. 

Les  grandes  Auditions.  —  Le  Comité  de  la  Société  des  Grandes  Audi- 
tions Musicales  a  confié  à  M.  Camille  Chevillard  le  soin  de  monter  et  de 
diriger  l'unique  audition  du  Songe  de  Gérontius,  d'Elgar,  qui  sera  donnée 
au  Palais  du  Trocadéro,  le    jeudi  17  mai,  à  2  heures  précises. 

Les  chœurs  et  l'orchestre  réuniront  les  3oo  exécutants  de  l'Association 
des  Concerts-Lamoureux.  —  Les  rôles  sont  ainsi  distribués  :  L'Ange  : 
Mlle  Croiza;  Gérontius  :   M.    Plamondon;  Le    Prêtre  :  M.  Louis  Frolich. 

Le  Directeur-G ératit  :    Louis  Laloy. 

Poitiers.  -  Société  française  d'Imprimerie  et  de  Librairie. 


JACQUES   AUBERT 

et  les  premiers  Concertos  français  de  Violon 


On  peut  lire  dans  le  Mercure  de  France  du  mois  de  novem- 
bre 1704  l'annonce  suivante  : 

«  Le  Sieur  Aubert,  Intendant  de  la  Musique  de  S.A.S.MS'"  le 
Duc,  vient  de  donner  au  Public  son  seizième  œuvre  intitulé  : 
Les  Petits  concerts...  L'Auteur  donnera  dans  le  courant  de 
l'Hyver  un  Livre  de  Concerto  à  4  violons,  violoncelle  et  basse 
continue  ;  cet  ouvrage  sera  le  premier  en  ce  genre  qui  soit  sorti 
de  la  plume  d'un  François  (1).  » 

Effectivement,  le  2  février  lySô,  Aubert  exécutait  au  concert 
spirituel  un  «  Concerto  de  sa  composition  »,  qui  recueillait  les 
applaudissements  de  l'assemblée  (2).  C'était  bien  la  première 
fois  que  le  public  entendait  un  «  concerto  grosso  »  d'origine 
française,  car  les  œuvres  de  ce  genre  qu'écrivit  Leclair  ne 
parurent  pas  avant  lySô.  L'initiative  d'Aubert,  premier  auteur 
français  de  Concertos  pour  le  violon,  mérite  donc  qu'on  s'y 
arrête,  et  son  nom  doit  figurer  en  bonne  place  dans  l'histoire  de 
notre  musique  instrumentale. 

Il  s'appelait  Jacques,  appartenait  à  une  famille  de  musiciens 
delà  chambre  du  roi,  et  était  né  à  Paris  vers  i683,  si  on  adopte 
l'âge  de  70  ans  que  les  historiographes  lui  prêtent  au  moment 
de  sa  mort  arrivée  en  1753  (3).  Jacques  Aubert  servait  dès 
17 19   auprès  de   Louis-Henri  de   Bourbon^  prince  de   Condc, 


(i)  Mercure,  novembre  1734,  p.  2485. 

(2)  Mercure,  février  i735,p.  3g2. 

(3)  Notamment  Choron  et  Fayolle  dans  leur  Dictionnaire  historique   des 
musiciens,  I,  pp.  3i-32. 
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en  qualité  d'officier  de  la  musique  de  ce  prince  ;  il  habitait  à 
Paris,  dans  l'hôtel  de  son  protecteur,  qu'il  suivait  dans  tous 
ses  déplacements  à  Chantilly  et,  cette  même  année  17 19,  il  pu- 
bliait un  i"  Livre  de  Sotiates  à  violon  seul  et  basse  continue  oii 
s'affirment  de  sérieuses  qualités  d'invention  et  de  composition. 
Lors  du  séjour  que  Louis  XV  fit  à  Chantilly,  durant  l'au- 
tomne de  1722,  en  revenant  de  Reims,  le  duc  de  Bourbon 
offrait  au  jeune  souverain  une  série  de  fêtes  dont  le  Mercure 
nous  a  rapporté  en  grand  détail  le  faste  et  la  magnificence  (i). 
Cen'étaient  qu'illuminations, ballets,  comédies, parties  dépêche 
et  de  chasse  ;  avec  un  art  consommé  de  la  mise  en  scène. 
Monsieur  le  Duc  faisait  collaborer  la  nature  aux  réjouissances 
royales  et,  comme  par  enchantement,  le  parc  et  la  forêt  de 
Chantilly  se  transformaient  en  un  vaste  théâtre  de  verdure, 
animé  des  ébats  de  nymphes  d'opéra  et  où,  de  chaque  buisson, 
s'exhalaient  de  mélodieux  concerts.  Comme  bien  l'on  pense, 
Jacques  Aubert  jouait  dans  ces  fêtes  un  rôle  important  ;  il 
composa,  en  effet,  la  musique  des  deux  ballets  représentés  a 
Chantilly  en  cette  circonstance  :  la  Fête  Royale  et  le  Ballet  des 
XXIV  ]ieu7'es  (2).  «  Ses  airs,  lit-on  dans  les  Livrets,  furent 
généralement  applaudis  (3).  »  Mais,  si  le  compositeur  faisait 
merveille^  l'exécutant  participait  de  sa  personne  aux  féeries 
mythologiques  imaginées  par  M.  le  Duc.  Qu'on  en  juge  : 
Bourbon,  très  fier  de  sa  ménagerie,  n'avait  point  manqué  d'y 
conduire  le  souverain,  qui  pouvait  y  admirer,  outre  une  impo- 
sante collection  de  fauves,  «  la  volière  des  ortolans,  les  cigognes, 
les  autruches,  les  castors  et  l'oiseau  royal  (4)  ».  En  entrant 
dans  la  dernière  pièce  de  la  ménagerie,  Louis  XV  allait  éprou- 
ver la  plus  galante  des  surprises.  «  Comme  par  un  art  magique, 
raconte  le  livret  du  Ballet  des  vingt-quati^e  heures^  Orphée  lui 
apparut  au  milieu  d'une  grotte  enfoncée  dans  deux  bosquets 
de  lauriers-roses  et  d'orangers.  La  grotte  étoit  formée  par  des 
berceaux  de  treillages  entremêlés  de  festons  de  toutes  sortes  de 
tieurs.  Orphée  (représenté  par  le  Sr  Aubert)  jouoit    du  violon, 

(i)  Mercure,  novembre  1722,  pp.  78  et  suiv. 

(2)  La  Fête  Royale  donnée  à  Sa  Majesté  par  Son  Altesse  Sérénissime 
Monseigneur  le  Duc  de  Bourbon  à  Chantilly,  le  4,  le  5,  le  6,  le  7  et  le  8  no- 
vembre 1722...,  par  M.  Faure,  Paris,  MDGCXXII.  Bibliothèque  de  M.  le 
Ducd'Aumale(XXVlII  G12).  —  Le  Ballet  des  XXIV  Heures,  Ambigu-co- 
mique, représenté  devant  Sa  Majesté  à  Chantilly  le  5  nov.  1722,  Paris, 
MUGGXXIII.  Nous  exprimons  ici  tous  nos  remerciements  à  M.  Mâcon, 
conservateur  du  Musée  Gondé  à  Ghantilly,  pour  les  renseignements  qu'il  a 
bien  voulu  nous  donner  sur  la  participation  de  Jacques  Aubert  aux  ^fêtes 
de  1722. 

(3)  Livret  du  Ballet  des  XXIV  Heures,  p.  6;  Livret  delà  Fête  royale,'^,  o. 

(4)  M<?rcî/re,  novembre  1722,  p.  91, 
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et  attira  au  son  de  cet  instrument  la  plupart  des  animaux  que 
le  roi  venoit  de  voir  dans  la  Ménagerie,  et  qui  sortoient  des 
deux  bosquets  pour  l'écouter  (i).  »  Le  Mercure  qualifie  «  d'en- 
chantés »  les  sons  que  notre  musicien  tirait  de  son  violon,  et 
auxquels  lions,  ours  et  tigres  ne  pouvaient  se  montrer  insensi- 
bles. Ces  bêtes  féroces  n'étaient,  au  demeurant  que  des  «  sau- 
teurs et  voltigeurs  »  recouverts  de  peaux  appropriées,  et  qui 
imitaient  d'une  façon  surprenante  l'allure  des  animaux  dont  ils 
portaient  le  pelage. 

Louis  XV  se  souvint  sans  doute  de  ce  spectacle  mythologi- 
que lorsqu'il  accueillit,  quelques  années  plus  tard,  Orphéc- 
Aubert  dans  sa  musique,  où  il  figure  en  1726  (2).  En  1727, 
Aubert  est  survivancier  aux  24  violons  de  Noël  Converset  (3)» 
et  la  même  annnée,  l'Académie  royale  de  musique  le  compte 
au  nombre  des  musiciens  de  son  orchestre  en  qualité  de  premier 
violon,  aux  appointements  annuels  de  600  livres  (4).  Formé 
par  Jean-Baptiste  Sénallié,  avec  lequel  il  jouait  une  Sonate 
à  2  violons  au  Concert  spirituel  en  1780,  Jacques  Aubert  a 
subi  profondément  lintiuence  italienne  ;  celle-ci  s'avère  dans 
toutes  ses  œuvres  et  nous  la  rencontrerons  en  particulier  dans 
ses  concertos.  C'est  très  probablement  à  son  italianisme  que  le 
violoniste  dut  la  longue  faveur  dont  il  Jouit  auprès  du  duc  de 
Bourbon.  Le  régime  du  patronat  qui  régnait  à  cette  époque 
parmi  les  musiciens  ne  pouvait  qu'engager  ceux-ci  à  se  plier 
aux  goûts  et  aux  exigences  de  leurs  protecteurs.  Or  M.  le  Duc 
se  trouvait  alors  sous  la  domination  de  M*"^  de  Prie  qui  s'était 
appliquée,  avec  un  zèle  inlassable,  à  propager  en  France  la 
musique  italienne.  Musicienne  elle-même,  elle  maniait  brillam- 
ment une  fort  belle  voix  et  avait  été  l'instigatrice  des  fameux 
concerts  Crozat  (5).  Il  n'y  a  donc  rien  d'étonnant  à  ce  qu'Au- 
bert,  élève  d'un  musicien  fortement  pénétré  lui-même  de  ten- 
dances italiennes,  et  vivant  dans  un  milieu  complètement 
acquis  à  ces  tendances,  ait  sacrifié  aux  dieux  de  ses  maîtres. 
Ceux-ci,  du  reste,  montraient,  par  des  preuves  tangibles, 
qu'ils  lui  savaient  gré  de  sa  docilité.  Par  brevet  du  6  septembre 
1726,  Aubert  recevait  de  Bourbon  une  pension  de  1000  livres, 
réversible  sur  la  tête  de   sa  femme  Marie-Louise  Le  Cat  (6),  et 

(i)  Livret  de  la  Fête  royale,  p.  7. 

(2)  C'est  ce  qui  résulte  d'une  disposition  du  testament  de  Mme  de  Prie 
dont  nous  parlons  plus  loin. 

(3)  Arch.  nat.,  O  »  71,  f»  379. 

(4)  Arch.  de  l'Opéra.  Détail  de  la  régie  actuelle  de  l'Opéra,  173S. 

(5)  Sur  Min«  de  Prie,  voir,  outre  les  Mémoires  du  temps,  l'intéressant 
ouvrage  de  M.  Thirion  :  Madame  de  Prie,  Paris,  igo5. 

(6)  Archives  du  Musée  Gondé  :  Registre  des  dépenses  des  années  17Ô9  à 
1772.  Art.  1574. 
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]y[me  (Je  Prie  inscrivait  cette  dernière  dans  son  testament.  On  y 
lit,  en  effet,  cette  phrase  :  «  Je  donne  et  lègue  à  la  D"""  Aubert, 
femme  du  S' Aubert,  musicien  du  Roy,  et  de  S.  A.  S.  Ms*"  le  Duc, 
5oo  livres  de  pension  viagère  (i).  »  Ce  qui  reste  des  comptes 
du  duc  de  Bourbon  nous  permet  même  de  savoir  ce  que  tou- 
chait Aubert  comme  intendant  de  la  musique  du  prince.  En 
1 737  et  1738,  ses  appointements  se  montaient  à  2.000  livres  (2), 
qui,  ajoutées  aux  émoluments  que  lui  rapportaient  les  fonctions 
de  musicien  de  la  chambre  et  de  l'opéra,  lui  assuraient  une 
certaine  aisance. 

Au  Concert  spirituel,  son  nom  figurait  à  côté  de  ceux  des  vir- 
tuoses les  plus  réputés,  tels  que  Gnignon,  Leclair  et  Blavet  ; 
c'était  donc  un  artiste  très  apprécié  et  qui  se  faisait  applaudir 
autant  comme  exécutant  que  comme  compositeur,  car  les  pro- 
grammes du  Concert  donnaient  fréquemment  asileà  sesœuvres, 
œuvres  aussi  variées  que  nombreuses  et  dont  le  catalogue  ne 
comporte  pas  moins  de  33  numéros.  Avec  une  extraordinaire 
fécondité,  et  une  régularité  presque  industrielle,  Aubert,  si  l'on 
en  croit  les  «  Annonces  »  du  Metxuî-e,  produisait  sans  trêve,  et 
son  extrême  facilité  ne  va  pas  sans  quelque  laisser-aller  d'écri- 
ture. De  1735  a  1738,  ce  ne  sont  que  «  suites  de  symiphonie, 
concertos,  sonates  à  2  violons  »,  etc.,  qui  sortent  de  sa  plume. 
Le  i^""  novembre  1738,  le  Me?xure  signale  au  Concert  spirituel 
«  un  nouveau  carillon  de  M.  Aubert,  exécuté  par  toute  la  sym- 
phonie (3)  ».  Nous  verrons  tout  à  l'heure  en  quoi  consistait 
ce  «  carillon  ». 

De  son  mariage  avec  Marie-Louise  Le  Cat,  Jacques  Aubert 
avait  eu  plusieurs  enfants,  parmi  lesquels  nous  relevons  Louis 
Aubert,  qui  portait  aussi  le  prénom  diEtienne^  né  le  1 5  mai  1 720 
et  baptisé  à  Saint-Sulpice  le  26  du  même  mois  (4),  Jean-Louis 
Aubert,  né  le  i5  décembre  1732,  entré  dans  les  ordres  et  connu 
par  ses  Fables  ainsi  que  par  divers  ouvrages,  entre  autres,  par 
une  Réfutation  des  principes  de  M.  Rousseau  de  Genève  tou- 
chant la  musique  française  (Paris,  1764),  enfin  une  fille  dont  le 
nom  nous  échappe,  et  à  laquelle  M*"^  de  Prie  constitua  une  rente 
viagère  de  i5o  livres  par  codicille  ajouté  à  son  testament  (5). 

(i)  Testament  de  MmedePrie.  Arch.  nat.,Y^*,  f°  29^0,61  Thirion,  loc.cit., 
p.  335,  Appendice.  Le  testament  de  Mme  de  Prie  est  du  i5  novembre  1726. 

(2)  Arcli.  du  Musée  Condé  :  Compte  de  la  dépense  des  années  1737,  1738 
et  1739.  Page  ii83,  musique,  art.  695.  (Communiqué  par  M.  Mâcon.) 

(3)  Mercure,  novembre  1738,  p.  2495. 

(4)  Arch.  nat.  O  *  666  ^  Pensions. 

(5)  Codicille  du  19  septembre  1727.  Thirion,  loc,  cit.,  p.  339.  Ce  codi- 
cille révoquait  la  donation  précédemment  consentie  en  faveur  de  la  dame 
Aubert.  La  demoiselle  Aubert  y  est  indiquée  comme  pensionnaire  à  Lisieux. 
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Etienne-Louis  Aubert  fut  violoniste  et  compositeur  comme 
son  père  ;  il  entra  tout  jeune  à  l'Opéra  (vers  1728  ou  lySi)  et 
devint  batteur  de  mesure  et  suppléant  de  Chéron.  En  1752, 
Jacques  Aubert,  dont  le  traitement  à  l'Académie  royale  se 
montait  alors  à  800  livres,  auxquelles  venaient  s'ajouter  100 
livres  de  gratification,  prit  sa  retraite  et  fut  pensionné  le  i" 
juin  de  cette  année,  à  raison  de4oo  livres  (i). 

Il  avait  fait  bâtir  à  Belleville,  dans  la  grande  rue  du  lieu, 
entre  la  paroisse  et  l'église  des  Picpus,  une  maison  assez  impor- 
tante, puisqu'elle  avait  trois  étages  surmontés  d'un  belvédère 
d'où  se  pouvait  admirer  la  campagne  d'alentour.  Le  violoniste 
s'y  adonnait  au  jardinage,  et  il  convient  de  remarquer  que 
plusieurs  de  ses  pareils  montrèrent  pour  l'horticulture  un  goût 
analogue;  nous  citerons,  en  particulier,  Leclair  qui  cultivait 
son  jardin  dans  le  marais  de  laCourtille,  et  Mondonville  dont 
les  derniers  jours  se  passèrent  au  milieu  des  potagers  de  Belle- 
ville.  C'est  là  que  mourut  Jacques  Aubert,  le  17  ou  le  18  mai 
1753  ;  il  y  fut  enterré  le  19  (2). 

Les  historiens  ne  nous  ont  laissé  sur  son  compte  que  de  bien 
rares  appréciations.  Marpurg  le  cite  sans  exprimer  de  juge- 
ment (3).  Daquin  vante  «  sa  musique  gracieuse  et  chantante  (4)  ». 
Plus  tard,  Beffara  la  trouvera  «  vive  et  gracieuse  »  (5),  et 
Boisgelou  lui  reprochera  de  n'être  qu'un  faible  imitateur 
de  Leclair  et  de  Senallié.  Néanmoins,  il  déclarera  «  que  son 
chant  est  naturel  et  que  l'on  pourrait  tirer  quelque  parti  de 
ses  Concertos  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  à  mépriser  ».  Revenant 
sur  les  Concertos  d'Aubert,  le  même  Boisgelou  leur  donne  la 
cote  suivante  :  «  Quelques  motifs  assez  bons  ;  du  chant,  mais 
faible  (6).  » 

Ceci  nous  amène  aux  Concertos  de  Jacques  Aubert.  Ils  for- 
ment 2  livres,  dont  le  premier  parut  au  cours  de  l'hiver  1734- 
1 735,  et  dont  le  second  semble  devoir  admettre  la  date  de  1 738. 
Le  premier  porte  le  n**  d'œuvre  17  sur  le  catalogue  des  compo- 
sitions du  musicien,  catalogue  dressé  dans  la  2°  édition  de  ses 
Sonates  à  violon  seul  et  la  basse  ;  le  second  est  l'œuvre  26  ;  en 
voici  les  titres  : 

/)  Concerto  à  quatre  violons,  violoncello  et  basse  continue  par 

(1)  Arch.  de  l'Opéra.  Règlement  d'appointements  du  i*""  avril  1752.  La 
mention  de  la  pension  est  portée  en  note, 

(2)  Affiches,  Annonces  et  Avis  divers.  Enterremens  du  19  mai  1753,  p.  327. 
Voir  aussi  pp.  340,  341. 

(3)  Marpurg.  Beitrdge,  I,  p.  471. 

(4)  Daquin.  Lettre  sur  les  hommes  célèbres,  etc  ,  p.  2o5. 

(5)  Beffara.  Histoire  de  V Académie  royale  de  musique.  Ms.  Arch.  Opéra. 

(6)  Catalogue  de  Boisgelou.  Bih.  nat. 
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M.  Aiibert,  Ordinaire  de  la  Chambre  du  Roi,  et  de  r Académie 
roj^ale.  Intendant  delà  Musique  de  S.  A.  S.  M^'  le  Duc.  —  Gravé 
par  M"^^  Leclair.  Œuvre  XVII.  — (i)  in-f°,  s.  d. 

//)  Concei^to  à  4  violons,  violoncello  et  B.-C.  par  M.  Aubert, 
Ordinaire  de  la  Chainbve  du  Roj-^^Et  de  V Académie  royale, Inten- 
dant de  la  Musique  de  S.  A.  S.  A/g""  le  Duc.  IP  Livre, gravé  par 
de  Gland.,  graveur  du  Roy.  Œuvre  XXVI.  — (2)  in-f°,  s,  d. 

Le  i"  livre  contient  6  Concertos  ;  le  2^  n'en  renferme  que  4. 
De  cet  ensemble  de  10  Concertos,  8  sont  composés  de  3  par- 
ties sur  le  modèle  de  Corelli,  2  comportent  4  parties.  Mais  si 
le  type  général  Allegi^o  —  Aria  —  Allegro  se  montre  dans 
8  Concertos,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  ce  cadre  se  refuse 
à  toute  modification;  c'est  ainsi  que  dans  2  oeuvres  du  i^'"  livre 
(Concertos  I  et  V),  Aubert  termine  par  un  Menuet^  et  que  l'Aria 
prend  fréquemment  la  forme  d'une  Gavotte.  Le  Concerto  III, 
du  2^  livre,  conclut  par  une  Chaconne,  et  2  compositions  de  ce 
livre  (Concertos  II  et  IV)  affectent  une  division  en  4  parties 
avec  introduction  lente,   sur  le  type  suivant  : 

Largo.)  Allegro^  Aria,  Allegro. 

Notre  musicien,  tout  en  acceptant  le  cadre  des  Concertos 
italiens,  sait  donc  le  plier  à  sa  fantaisie. 

Cette  fantaisie  s'affirme  de  façon  encore  plus  évidente  sur  le 
terrain  de  l'instrumentation,  et  c'est  là  qu'Aubert  fait  vraiment 
preuve  d'originalité.  Ses  Concertos  sont  écrits,  en  effet,  pour 
4  violons,  basse  d'archet  et  clavecin  ;  Aubert  élimine  la  partie 
intermédiaire,  l'alto,  et  il  en  résulte  une  sonorité  un  peu  crue, 
un  peu  mordante,  que  n'estompe  point  le  timbre  voilé  et  mélan- 
colique de  l'ancienne  taille.  Le  musicien  oppose  franchement 
deux  registres  Tun  à  l'autre,  un  registre  aigu  et  un  registre 
grave,  se  montrant,  de  la  sorte^  fidèle  aux  tendances  françaises 
qui  se  sont  souvent  complu  à  écarter  les  deux  pôles  de  l'har- 
monie. 

D'une  semblable  combinaison  instrumentale,  il  va  sans  dire 
qu'on  ne  trouvera  point  d'exemples  dans  la  littérature  musicale 
allemande,  car  les  Allemands  écriraient  plutôt  deux  parties 
i'ntermédiaires  qu'une  seule,  portés  qu'ils  sont  à  arrondir  la 
sonorité,  à  mélanger  les  timbres,  à  bien  établir  le  centre  de 
gravité  de  leurs  compositions.  En  Italie,  la  modalité  instrumen- 
tale adoptée  par  Aubert  ne  se  rencontre  ni  chez  Torelli  ni  chez 


(i)  Ce  ler  livrede  Concertos  existe  à  la  Bib.  nat  ,  àlaBibl.  de  l'Arsenal  et 
à  celle  du  Conservatoire.  Il  porte  à  la  Bibl.  nat.  la  cote  V^,  1706. 

(2)  Le  2e  livre  des  Concertos  d'Aubert  se  trouve  à  la  Bibl,  du  Conserva- 
toire. La  Bibl.  nat.  possède  les  parties  manuscrites  du  4^  Concerto  de  ce 
livre.  Ms.  V^,  4806. 
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Gorelli.  Torelli,  qui  a  fixé  le  cadre  symétrique  du  Concerto, 
cadre  comportant  un  mouvement  lent  intercalé  entre  deux 
mouvements  vifs,  emploie,  outre  le  violon  principal,  2  violons, 

1  viole  et  la  basse.  [Concerli  grossi  cou  inia  pastorale^  Bolo- 
gne, 1709).  Les  Concerli  grossi  que  Corelli  publia  à  Rome 
en    171 2  présentent  un  orchestre    de  ripiénistes    composé  de 

2  violons,  d'une  viole  et  d'une  basse.  II  en  est  de  même  des 
12  Concerli  grossi  qui  parurent  à  Amsterdam  en  1734  sous  la 
signature  de  Tartini.  Pour  trouver  une  sorte  de  précédent  de 
la  combinaison  imaginée  par  Aubert,  il  faut  remonter  jusqu'à 
Jean-Baptiste  Buonamente  de  Bergame,  qui,  dans  un'recueil 
de  Sonates  et  Can^one  datant  de  i636,  présente  une  Can^one 
pour  4  violons,  et  une  Sonate  pour  2  violons  et  2  basses  ;  ici, 
nous  sommes  en  présence  de  compositions  où  les  parties  inter- 
médiaires font  défaut,  comme  chez  Aubert. 

Mais  nous  pouvons  indiquer  des  Concertos  italiens  établis 
tout  à  fait  sur  le  modèle  de  ceux  du  violoniste  français.  Mossi, 
Valentini  et  Vivaldi  publièrent,  en  effet,  au  xvni^  siècle,  chez 
Jeanne  Roger,  à  Amsterdam,  6  Concertos  à  6  instruments,  com- 
prenant 4  violons,  un  violoncelle  et  la  basse.  Concertos  qui 
rentrent  absolument  dans  le  type  adopté  par  Aubert  (i).  Là 
aussi  il  y  a  opposition  bien  nette  de  deux  registres,  instrumen- 
tation un  peu  acide,  un  peu  piquante.  Que  l'Intendant  de  la 
musique  du  Suc  de  Bourbon  ait  connu  les  Concertos  de  Vivaldi, 
c'est  ce  dont  il  est  impossible  de  douter  ;  il  en  parle,  en  effet, 
lui-même  dans  V Avertissement  de  ses  Concerts  de  symphonie, 
et  il  nous  sera  loisible  de  relever  dans  ses  propres  compositions 
des  traces  palpables  de  Tinfluence  qu'exerça  sur  lui  le  maître 
italien. 

Le  Concerto  II  du  P'"  livre,  en  sol  majeur,  débute  delà  façon 
suivante: 


Allegro. 


qu"'on  rapprochera  du  thème    initial   du  Concerto    III   en    ré 
majeur  de    Vivaldi   [op.  XII). 


Allegro. 


(i)  La  Bibl.  nat.  possède  sous  la  cote  Vm  1673  ce  recueil  de  Con- 
certos. Giovanni  Mossi  était  un  élève  de  Corelli;  il  acquit  une  brillante 
réputation  dans  les  cercles  musicaux  de  Rome.  Giuseppe  Valentini  fut 
violoniste  au  service  du  grand-duc  de  Toscane.  On  sait  que  Bach  a 
transcrit  pour  le  clavecin  les  Concertos  à  4  violons  d'Antonio  Vivaldi. 
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La  similitude  est  frappante  ;  de  part  et  d'autre,  emploi  de  la 
gamme  du  ton,  ascendante  chez  Vivaldi,  descendante  chez 
Aubert,  avec  répétition  de  la  tonique  que  frappent  les4  croches 
de  la  2^  mesure.  Il  y  a  là  sans  doute  un  exemple  du  procédé  dit 
de  l'hexacorde,  et  dont  se  servaient  souvent  les  clavecinistes 
dans  leurs  compositions  (i)  ;  ils  utilisaient  comme  thème  la 
gamme  ou  des  fragments  de  gamme,  et  telle  était  la  substance 
mélodique  sur  laquelle  s'exerçait  leur  imagination  dans  k  travail 
du  développement.  Nos  anciens  violonistes  ont,  eux  aussi,  fait 
appel  à  ce  système  qui  économise  singulièrement  l'effort  de 
l'invention  mélodique,  et  il  n'est  pas  rare  de  le  voir  appliqué 
dans  les  sonates  de  Du  Val  et  d'Anet  (2). 

Si  Jacques  Aubert  emprunte  à  Antonio  Vivaldi  quelques- 
unes  de  ses  formules,  son  style  se  rapproche  aussi  de  celui  de 
Vopeî^a  buffa  italien,  et  ce  même  Concerto  II  du  i"'  livre  de 
notre  musicien  revêt  un  aspect  spirituel,  alerte,  nous  dirions 
même  comique,  qui  rappelle  plus  d'une  fois  la  manière  de 
l'auteur  de  la  Serva  padrona.  Ne  voilà-t-il  point,  en  effet,  du 
Pergolèse? 


?EgElEjE^=^^=^=^n^;E^^E^y^-^ 


-Tww ^^*r 


^^=3^ 


On  pourrait  multiplier  les  citations. 

Dans  l'ensemble,  la  manière  de  Jacques  Aubert  reflète  une 
intarissable  bonne  humeur,  et  ses  Concertos  se  tissent  de  pe- 
tites formules  pimpantes,  lestement  troussées,  qui  minaudent  à 
qui  mieux  mieux.  Nous  sommes  bien  ici  en  présence  d'un  art 
aristocratique,  conçu  pour  plaire  à  de  grands  seigneurs  très 
légers  et  très  frivoles,  en  présence  d'un  art  de  divertissement 
qui  ne  vise  qu'à  amuser,  qu'à  créer  une  atmosphère  de  plaisir 
élégant.  Aubert  fait  souvent  usage  de  quintes  qui  sonnent 
joyeusement,  avec  une  Joie  facile  et  parfois  commune  ;  mais  il 
a  de  l'entrain,  un  entrain  prestigieux  ;  ses  finales,  allégros^ 
prestos,  gigues,  s'enlèvent  dans  un  train  échevelé,  dévalent  avec 
un  dynamisme  et  une  gaieté  inimaginables. 

Tout  cela  est  faiblement  contrapointé,  de  trame  légère,  point 
trop  chargée  de  pédantes  imitations  ;  cela  court,  cela  vole,  cela 
n'insiste  pas,  et  l'instrumentation,  en  dépit  du  nombre  relati- 
vement considérable  des  instruments  mis  en  œuvre,  se  réduit, 


(i)  Ce  système  de  «  l'hexacorde  »  a  été  surtout  employé  par  Frescobaldi, 
mais  Bach  lui-même  n'a  pas  craint  d'y  recourir. 

(2)  On  le  retrouve  aussi  dans  les  Concertos  de  Leclair,  et  nous  citerons 
en  particulier  les  oeuvres  11  et  iv  du  icr  Livre  et  11  et  iv  du  2^  Livre. 
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L'Aubépine 
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iMONE,  tes  mains  douces  ont  des  égratignures, 
Tu  pleures,  et  moi  je  veux  rire  de  l'aventure. 


L'Aubépine  défend  son  cœur  et  ses  épaules, 
Elle  a  promis  sa  chair  à  des  baisers  plus  beaux. 

Elle  a  mis  son  grand  voile  de  songe  et  de  prière, 
Car  elle  communie  avec  toute  la  terre  ; 


Elle  communie  avec  le  soleil  du  matin, 

Quand  la  ruche  réveillée  rêve  de  trèfle  et  de  thym, 


'T^vv^ 


jXl//i 


Avec  les  oiseaux  bleus,  les  abeilles  et  les  mouches, 
Avec  les  gros  bourdons  qui  sont  tout  en  velours, 

Avec  les  scarabées,  les  guêpes,  les  frelons  blonds. 
Avec  les  libellules,  avec  les  papillons 

Et  tout  ce  qui  a  des  ailes,  avec  les  pollens 

Qui  dansent  comme  des  pensées  dans  l'air  et  se  promènent 

Elle  communie  avec  le  soleil  de  midi, 
Avec  les  nues,  avec  le  vent,  avec  la  pluie 

Et  tout  ce  qui  passe,  avec  le  soleil  du  soir 

Rouge  comme  une  rose  et  clair  comme  un  miroir, 

Avec  la  lune  qui  rit  et  avec  la  rosée, 

Avec  le  Cygne,  avec  la  Lyre,  avec  la  Voie  lactée  ; 

Elle  a  le  front  si  blanc  et  son  âme  est  si  pure 
Qu'elle  s'adore  elle-même  en  toute  la  nature. 
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somme  toute,  à  fort  peu  de  chose.  Les  Concertos  à  4  violons  et 
basse  de  Jacques  Aubert  ne  sont  guère,  en  effet,  que  des  Sonates 
à  2  violons  et  la  basse  ;  les  4  violons  s'y  partagent  presque 
toujours  en  2  groupes  marchant  à  l'unisson,  et  les  parties 
que  l'auteur  leur  confie  ne  sont  pas,  à  proprement  parler,  des 
parties  réelles.  Elles  ne  présentent  ce  caractère  que  tout  à  fait 
par  exception;  la  plupart  du  temps,  Aubert  procède  par  dou- 
blement des  parties  ;  dans  les  Tutti,  les  4  violons  sonnent 
ensemble,  et  dans  les  soli  du  violon  principal,  les  3  autres 
violons  dessinent  généralement  les  mêmes  contrepoints  et  cela 
de  façon  fort  discrète.  Du  reste,  ces  soli  du  violon  principal 
révèlent  chez  Aubert  une  virtuosité  infiniment  moindre  que 
celle  qu'affirme  Leclair  dans  ses  Concertos.  Alors  que  ce  dernier 
maître  confie  à  l'instrument  soliste  une  partie  très  en  dehors, 
chargée  de  traits,  d'arpèges,  de  difficultés  de  toute  nature, 
Aubert, dans  sa  conception  du  Concerto,  se  rapproche  beaucoup 
plus  du  Concerto  grosso,  et  son  violon  solo  se  contente  du  rôle 
de  pri7iîus  inter  pares.  D'ailleurs,  un  exemple  fera  saisir  sur 
le  vif  les  procédés  d'instrumentation  de  notre  musicien. 

Nous  avons  parlé  plus  haut  d'un  Carillon  qu'il  fit  exécuter 
en  novembre  lySS  au  Concert  spirituel  «par  toute  la  Sym- 
phonie »  (i).  Or  ce  Carillon  est  le  dernier  mouvement  du  Con- 
certo IV  en  mf  mineur  du  2®  livre.  En  voici  le  thème  : 


i^ggJ^^^^^EgÊ^^J5J 


C'est,  comme  on  le  voit,  un  intervalle  mélodique  d'abord  de 
tierce  mineure,  puis  qui  s'ouvre  peu  à  peu,  passant  successive- 
ment à  la  quarte,  à  la  quinte,  à  la  sixte,  enfin  à  l'octave  au  fur 
et  à  mesure  que  la  figuration  se  complique  ;  l'effet  produit  est 
assez  pittoresque  en  simulant  de  façon  ingénieuse  la  mise  en 
branle  d'un  ensemble  de  cloches.  Eh  bien,  ce  Carillon  se  re- 
trouve avec  les  trois  autres  mouvements  du  Concerto  dans 
une  Sonate  à  violon  seul  et  basse  d'Aubert  (la  10^  du  livre  IIJ), 
dans  laquelle  le  musicien,  pour  le  Car///o7Z  seulement,  avait 
ajusté  un  basson  ou  un  violoncelle  aux  deux  parties  de  violon 
et  de  clavecin. 

C'est  cette  Sonate  qu'Aubert  a  instrumentée  «  pour  toute  la 
Symphonie  »,  et  on  va  voir  que  dans  ce  travail  il  ne  s'est 
guère  mis  en  frais  d'imagination.  Voici,  en  effet,   le    début  du 


(i)  Les  Car///o«5  étaient  très  à  la  mode  au  Concert  Spirituel,  surtout  les 
«  Carillons  funèbres  d,  que  l'on  exécutait  régulièrement  à  la  Toussaint  et 
le  Jour  des  Morts. 
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Ca?-î lion  ainsi  modifié;  d'abord  lo  mesures  exposant  le  thème 
(A),  les  4  violons  à  l'unisson  ;  puis  : 


V.  I 


V.  II 


V.  III 


V.  IV 


1  !■ 


l^ 


^ 


w^^^ 


Violoncelle  '  l^-^ 


ipnpi 


B.  C.       1  ^^1= 


^E3^ 
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II  n'y  a  là  que  2  parties  de  violon  et  non  pas  4,  puisque  le  i" 
violon  est  doublé  par  le  3%  et  le  2"  doublé  par  le  4^  ;  en  réalité, 
Aubert  s'est  borné  à  introduire  dans  sa  Sonate  un  2^  violon,  et 
ce  n'est  qu'à  partir  de  la  24^  mesure  que  les  4  parties  deviennent 
différentes  : 


JACQUES    AUBERT 


451 


V.  I 


V.  H 


V.  m 


V.  IV 


les  violons    III   et  IV  frappant,   alternativement,    une    pédale 
intérieure  de  dominante. 

Nous  retrouvons  le  même  procédé  dans  les  pièces  qui  com- 
portent des  entrées  successives,  comme,  par  exemple,  dans  le 
2^  mouvement  du  Concerto  II  du  2''  livre  qu'Aubert  intitule 
pompeusement  :  Da  cape  lia. 


V.  I 


.u     l 


V.III 


V.  IV 


2=q= 
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^^ 


^ 


Là  encore,  il  n'y  a  que  2    violons   concertant   ensemble^;   de 
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sorte  qu'on  peut  dire,  qu'en  général,  les  Concertos  à  4  violons 
et  basse  de  Jacques  Aubert  consistent  purement  et  simplement 
ea  Sonates  à  2  violons  et  la  basse.  Sans  doute,  de  temps  en 
temps,  les  trois  ripiénistes  s'émancipent,  et  dessinent  des 
parties  indépendantes,  mais  ils  n'agissent  ainsi  que  très  timide- 
ment. 

Il  convient  toutefois  de  remarquer  qu'Aubert  cherche  par- 
fois, et  non  sans  bonheur,  à  varier  ses  effets  d'instrumentation. 
C'est  ainsi  que  dans  l'élégante  Gavotte  du  Concerto  II  du 
i^ï"  livre  il  utilise  fort  ingénieusement  les  6  instruments  dont 
il  dispose,  faisant  donner  tantôt  les  4  violons  seulem^ent,  tantôt 
le  violon  principal  à  découvert,  tantôt  enfin  les  basses  qui  vien- 
nent s'adjoindre  au  groupe  des  4  violons,  et  leur  apportent  le 
renfort  de  leur  sonorité  plus  grave. 

Comme  harmoniste,  Aubert  innove  peu,  et  les  successions 
d'accords  qui  suivent  :  quarte  et  sixte  ou  quinte  et  sixte  et 
septième,  etc.,  lui  sont  familières,  comme  à  tous  les  compo- 
siteurs de  son  temps. 

Sa  technique  de  violon  présente  un  intérêt  incontestable,  et 
sans  posséder  la  virtuosité  de  J.-M.  Leclair,  il  arrive  cepen- 
dant à  se  placer  assez  près  du  célèbre  violoniste.  Chez  Aubert, 
l'emploi  de  la  double  corde  est  très  fréquent;  presque  tous  ses 
mouvements  lents  comportent  une  telle  écriture,  et  il  pratique 
facilement  le  double  trille.  Il  utilise  également  dans  un  grand 
nombre  de  ses  Concertos  les  arpèges  de  3  notes.  (Exemple  : 
i^""  mouvement  du  Concerto  II  en  sol  majeur  du  P"^  livre, 
pédale  de  dominante,  ré.)  Sans  se  hasarder  à  des  démianchés 
périlleux  comme  Vivaldi  et  Leclair,  Aubert  atteint  cependant 
la  4®  position,  et  abuse  des  traits  en  triolets  de  doubles  croches, 
alternant  avec  des  figurations  binaires,  procédé  qui  produit  des 
effets  de  bariolage  assez  monotones  et  que  les  violonistes  de  la 
seconde  moitié  du  xviii^  siècle  devaient  répéter  jusqu'à  la  satiété. 

En  résumé,  Jacques  Aubert  est  un  artiste  que  les  histo- 
riens de  la  musique  ne  doivent  point  dédaigner.  Il  a  eu  le 
mérité  de  créer  en  France  le  Concerto  de  violon,  et  a  donné  à 
ce  genre  de  composition  une  instrumentation  originale  en  la 
confiant  aux  seuls  violons  et  à  la  basse. 

L'article  que  M.  R.  Eitner  a  consacré  à  Louis  Aubert  dans 
son  Qiiellen Lexikon  (i)  semblerait  faire  croire  que  les  Concertos 
dont  nous  venons  de  donner  un  rapide  aperçu  sont  de  ce  mu- 
sicien et  non  pas  de  Jacques.  M.  Eitner  ne  mentionne  point  en 
effet  de  Concertos  de  violon  à  l'actif  de  Jacques  Aubert,  et  en 
attribue^  au  contraire,  à  Louis  Aubert.  Cette  attribution  résulte 

(i)  R.  Eitnar,  Quellen  Lexikon,  I.  pp.  235-236. 
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du  regrettable  désordre  avec  lequel  sont  rédigés  les  articles 
qui  concernent  ces  deux  musiciens.  M.  Eitner  donne  comme 
œuvres  de  Louis  Aubert  : 

1°  Un  Premier  Livre  de  Sonates  à  violon  seul  et  B.  C,  Paris, 
chez  l'auteur; 

2°)  Un  Livre  de  Sonates  à  violon  seul  et  B.  C.,  livre  V; 

3°)  Des  Concertos  pour  le  violon^  Paris. 

Or,  ces  3  œuvres  ne  sont  pas  de  Louis  Aubert,  qui  a  com- 
posé seulement  : 

î")  6  Sonates  à  violon  seul  et  la  basse,  dédiées  à  M™^  Adé- 
laïde de  France,  œuv.  I,  Paris,  in-f°,  s.  d.  (i). 

2°)  6  Symphonies  à  4  parties  dédiées  à  M™®  la  marquise  de 
Yillero}^  œuv.  II,  Paris,  in-f°,  s.  d.  (2). 

Telles  sont,  du  moins,  les  compositions  que  les  bibliothèques 
de  Paris  conservent  de  ce  musicien.  Le  Premier  Livre  de 
Sonates  à  violon  seul  et  basse  que  signale  Eitner  comme  appar- 
tenant à  Louis  Aubert  n'est  autre  que  celui  de  son  père,  car  le 
livre  de  Sonates  composé  par  Louis  Aubert  le  fils  sous  le 
numéro  d'œuvre  I  porte  simplement  le  titre  de  Sonates  à  violon 
seul  et  basse.  Quant  au  V^  livre  de  Sonates,  il  appartient  éga- 
lement à  Jacques,  dont  le  V'' livre  présente  la  même  indication, 
et  fut  gravé  par  le  même  graveur,  de  Gland. 

Les  6  Symphonies  de  Louis  Aubert  sont  postérieures  à  lyBo, 
puisqu'elles  forment  l'œuvre  II  du  musicien,  et  que  le  privilège 
qui  accompagne  son  œuvre  I,  valable  pour  12  ans,  porte  la 
date  du  4  avril  1760;  la  gravure  en  fut  exécutée  par  La  Bassée, 
tandis  que  l'œuvre  I  était  gravée  par  M™"  Leclair,  la  femme  du 
violoniste. 

Remarquons  enfin  que  les  Symphonies  de  Louis  Aubert, 
établies  non  pas  sur  le  cadre  ternaire  des  Concertos,  mais  sur 
le  modèle  des  Suites  de  Symphonie  si  nombreuses  (il  y  en  a  12) 
écrites  par  son  père,  offrent  une  imitation  de  l'instrumentation 
que  celui-ciadopta  pour  ses  Concertos,  puisqu'elles  n'emploient 
pas  d'alto,  mais  seulement  3  violons  obligés  et  la  basse. 

Les  deux  Aubert  avaient  du  reste  été  déjà  confondus  en  un 
seul  personnage  par  Gerber  (3),  et  Fétis  a,  en  partie,  perpétué 
l'équivoque.  M.  Eitner,  en  rédigeant  les  articles  relatifs  à  ces 
deux  musiciens,  n'a  donc  fait  que  suivre  la  tradition. 

Lionel  de  la  Laurencie. 

(i)  Bib.  nat.  V^.  794. 

(2)  Bibl.  du  Conservatoire.  La  dédicace  adressée  à  la  marquise  de  Vil- 
leroy  est  en  vers.  L'abbé  Aubert  en  est  probablement  l'auteur. 

(3)  Historisch-bibliographisches  Lexikon  der  Tonkïinstler,  par  Ernest 
Ludwig  Gerber,  Leipzig,  1790.  Voir  à  ce  sujet  :  Choron  et  FayoUe,  loc. 
cit.,  I,  p.  32. 
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Le  troupeau  verni  des  moutons 
Roule  en  tumulte  vers  la  crèche. 
Les  lapins-tambours,  brefs  et  rêches, 
Couvrent  leurs  aigres  mirlitons. 

Vierge  Marie,  en  crinoline, 
Ses  yeux  d'émail  sans  cesse  ouverts 
En  attendant  Bonhomme  hiver, 
Veille  Jésus  qui  se  dodine. 

Car,  près  de  là,  sous  un  sapin, 
Furtif,  emmitoufflé  dans  l'ombre 
Du  bois,  Belzébuth,  le  chien  sombre, 
Guette  l'Enfant  de  sucre  peint. 

Mais  les  beaux  anges  incassables 
Suspendus  par  des  fils  d'archal, 
Du  haut  de  l'arbuste  hiémal 
Assurent  la  paix  des  étables. 

Et  leur  vol  de  clinquant  vermeil 
Qui  cliquette  en  bruits  symétriques 
S'accorde  au  bétail  mécanique 
Dont  la  voix  grêle  bêle  :  Noël  ! 

Maurice  Ravel. 

(i)  Voir  le  compte  rendu  du  concert  de  la  Société  Nationale,  page  471. 
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d'après   le    «  JOURNAL  DES    VISITES  PASTORALES  » 
d'Odon  Rigaud  (i) 


Mais  revenons  à  l'archevêque  et  à  ses  ouailles.  Au  cours  de 
l'un  des  nombreux  voyages  qu'il  fit  à  Paris,  où  l'appelait  la  con- 
fiance de  Louis  IX,  il  eut  à  examiner  un  prêtre  qui  lui  était 
présenté  pour  l'église  de  Rothoirs  (2). 

Samedi^  22  février  i2^g. 

[Parisius]  Ipsa  die  examinauimus  Guillelmum  presbyterum  presen- 
tatum  nobis  ad  ecclesiam de  Rothoirs...  et  examinatus  fuit  in  legenda. 
libri  Geneseos,  ibi  uidelicet  :  Ade^  uero  noninueniebatur  adiutor  similis 
eius^  inmisit  ergo  Dominiis  Deus  soporem  in  Adam,  cumque  obdormisset, 
tulitimam  de  costis  eiiisetrepleuit  çartiemproea  (3).  Requisitusutconstru- 
eret  et  exponeret  in  romana  lingua,  dixit  sic  :  Ade  Adans, iiero  adecertes, 
noninueniebatur  no.  trouvoit  pas,a(^m^oraideur,  sîmî72s  samblables,  eiiis 
de  lui.  Requisitus  quomodo  declinatur  m^nm/,  dixit  sic  *.  Inmitto,tis,  si, 
tere,  tendi,  do,  dùm,  inmittum,  tu,  inmisus,  inmittendus,  tor,  teris,. 
inmisus,  tendus.  Item  dixit  :  Dominiis  nostre  sire,  inmisit  envoia,  sopo- 
rem encevisseur,  in  Adam...  Item  requisitus  quod  declinaret  reppleuit, 
dixit  sic  :  Reppleo,  pies,  ui,  re,  reppleendi,  do,  dum,  repletum,  tu,  re- 
plens,  repleturus,  repleor,  ris,  tus,  repleendus.  Item  fecimus  ei  sillabi- 
car'i  repleendi,  dixit;  re-ple-en-di,  Item  examinatus  fuit  incantuibi: 
Voça  operarios,  et  nesciuit  cantare.  [p.  332] 

Le  morceau  d'examen  est  l'antienne  de  l'office  de  none,  au 
dimanche  de  la  Septuagésime  : 

(i)  Voir  le  Mercure  Musical  du  i5  avril  1906. 

(2)  11  s'agit  vraisemblablement  de  Rothoirs,  petite  localité  du  département 
de  l'Eure,  dépendant  aujourd'hui  de  la  commune  de  Saint-Aubin-sur- 
Gaillon. 

(3)  Genèse,  11,    20. 
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Voca   ope-ra-ri-os    et  redde     illis  mercedem  su- am,  dicit  Dominus  (i). 

Évidemment,  le  candidat  fut  blâmable  de  ne  savoir  chanter 
une  mélodie  aussi  facile  que  celle  qu'on  lui  proposait;  mais  fai- 
sons un  retour  sur  nous-même  et  demandons-nous  combien 
Odon  Rigaud,  s'il  revenait  de  nos  jours,  trouverait,  en  France, 
de  curés  de  campagne  mieux  préparés  à  lui  répondre, au  lende- 
main même  du  Motii proprio  !  Enfin,  voici  les  résultats  d'un 
dernier  examen. 

Mercredi,  i6  mars  1261. 

Pernoctauimus  apud  Insulam  Dei  (2)  cum  expensis  abbacie.  Ipsa  die 
examinauimus  Nicholaumdictum  Quesnel  clericum  presentatum  nobis 
ad  ecclesiam  Béate  Marie  de  Wynemeruilla  (3)...  Noluit  cantare  et 
dixit  se  nichil  scire    de   cantu... 

Nicolas  Quesnel  fut  jugé  insuffisant,  et  le  prélat  refusa  de 
l'admettre  à  la  cure  de  Vinemerville.  Alors  le  candidat  évincé, 
mais  récalcitrant,  au  lieu  de  perdre  du  temps  à  maudire  son 
juge,  fait  appel  de  cette  décision  . 

«  ...  Ego  iam  dictus  Nicholaus  in  hoc  sentiens  me  grauari...  ad 
sedem  apostolicam  apello  in  scriptis...  » 

Mais  Odon  Rigaud  ne  se  mettait  guère  en  peine  de  ces  appels 
au  pape,  car  il  jouissait  du  plus  haut  crédit  en  cour  de  Rome. 
L'archevêque  maintient  sa  décision  : 

...Gui  appellationi  propterea  quod  Ipsum  in  examinatione  inueni- 
Miîius  littérature  penitus  insufficientis,  ut  puta,  nec  légère  competenter, 
nec  construere  nouit,  nec  cantare  uoluit,  non  duximus  deferendum, 
[p.  396] 

Le  zélé  prélat  avait-il  d'aventure  des  illusions  sur  lavenir 
du  chant  liturgique  ? 

3*  Exécutions  défectueuses  :  plusieurs  manières  de  mal  chanter 
V office.  —    Le  Journal  d'Odon  Rigaud  va  nous  révéler  quel- 

(i)  Antienne  du  dimanche  de  la  Septuagésime,  ad  nonam.  —  Liber  anti- 
phonarius  pro  laudibus  et  horis  minoribus,  p.  iSg.  Solesmis,  1891.  Il  s'a- 
git de  l'antiphonaire  monastique. 

(2)  L'Isle-Dieu  était  une  abbaye  de  Prémontrés  dans  une  île  del'Andelle. 
Voir  Gallia  Christ.,  t.  XI,  p.  340. 

(3)  Vinemerville,  Seine-Infér.,  arr.  d'Yvetot,  canton  de  Valmont. 
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ques-unes  des  nombreuses  malices  connues  des  clercs  et 
employées  par  eux  pour  abréger  l'office  chanté  ou  tout  au  moins 
pour  y  prendre  la  moindre  part  possible.  C'est  ainsi  qu'à  Saint- 
Ouen  de  Rouen  nous  constatons  cette  tendance  des  moines 
à  fuir  les  obligations  que  la  règle  leur  fait  de  participer  au 
chant,  sans  pouvoir  préciser  pourtant  en  quelles  circonstances 
de  la  vie  monastique. 

Jeudi,  28  janvier  12^^. 

Visitauimus  abbaciam  Sancti   Audoeni    Rothomagensis  (i) Item 

precepimus  quod  ille  qui  ad  minus  semel  in  edomada  non  cantauerit, 
abstineat  a  uino  quousque  cantauerit [p.  203] 

La  visite  qu'en  1264  Odon  Rigaud  fait  à  l'église  Saint- 
Mellon  dePontoise  nous  vaut  une  expression  nouvelle  à  ajouter 
au  vocabulaire  de  la  musicologie  médiévale.  Le  prélat  rédige 
ainsi  son  procès-verbal  : 

Mardi,  9  décembre   126^. 

Adiuuante  Domino,  accessimus  ad  ecclesiam  Sancti  Mellonis  Ponti- 
sarensis...  Item  quia  inuenimus  magnum  defectum  fuisse  et  esse  in 
ecclesia  circa  illos  qui  faciebant  marrancias,  uidelicet  qui  nolebant  can- 
tare  in  choro  responsoria  et  alléluia,  iniunximus  domino  RicardoTriguel, 
quod  ab  illis  qui  marrancias  huiusmodi  facerent  penam  unius  denarii 
leuaret  pro  qualibet  marrancia [p.   503] 

Il  semble  résulter  des  textes  cités  par  Du  Gange  que  ce  mot 
maraîicia  désigne  à  la  fois  l'absence  d'un  clerc  à  l'office  et  la 
peine  dont  un  supérieur  frappe  ce  manquement. 

Si  pejia  pecunaria,  que  pro    defectibus  seii  maranciis,  que  in 

Ecclesia  nostra   staiuta    est^  uoliiit  se   Uberare (Charte  de 

l'année  1246  dans  VHistoria  Episcoporiim  Siluanectensium, 
p.  454.) 

Post  hec  soient  recitari  maraude  et  offense  diei  et  horarum 
precedentiiim  et  ibi  punijH,..  (Consuetudines  Ecclesie  Rotho- 
magensis.) 

Si  infra primam  collectant  ueneriiît,  tnaranciam  non  facient.... 
Qui  uero  maranciam  iîi  officio  maioris  misse  fece?^it,  duos  dena- 

rios  nigrorum  de  propria  bursa  persoluet Et  nihilominus 

persoluet  diaconus  maranciam (Charte  de  l'année  1247  dans 

VHistoria  monasteini  Sanctae  Mariae  Suessionensis,  p.  459.) 

(i)  Saint-Ouen  de  Rouen,  abbaye  d'hommes  de  l'ordre  de    Saint-Benoit. 
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Qui  maranchiam  misse  fecerit  de  pena  VI  denarios  soluat  ; 
qui  iiero  maranchiarjî  Euangelii  uel  Epistole  fecit,  IV  denarios... 
(Statuta  pro  Ecclesia  Abbauillensi,  anno  1208,  dans  le  Tabu- 
larium  Episcopatus  Ambianensis,  fol.  3i.) 

Il  résultait  donc  un  grand  dommage  pour  la  régularité  des 
offices  à  l'église  Saint-Mellon  de  Pontoise  du  laisser-aller  des 
clercs  qui  faisaient  mai^rance,  c'est-à-dire  qui  refusaient  de 
chanter  au  chœur  les  répons  et  les  alléluia  :  Odon  Rigaud  en- 
joint à  Richard  Triguel  de  lever  à  l'avenir  une  amende  d'un 
denier  pro  qualibet  marrancia  sur  tous  ceux  qui  se  mettraient 
ainsi  en  faute.  Déjà,  dans  une  précédente  visite,  qu'il  avait  faite 
deux  ans  auparavant  au  même  chapitre,  Tarchevêque  avait  eu 
l'occasion  de  sévir  contre  un  vicaire,  nommé  Lucas,  qui,  non 
content  d'avoir  dans  la  vie  privée  des  mœurs  déplorables,  dor- 
mait quand  il  était  au  chœur,  au  lieu  de  chanter  l'office. 

Mardiy  i^  novembre  1262. 

Visitauimus    capitulum  Sancti  Mellonis   Pontisarensis Item, 

Lucas,  uicarius,  adhuc  erat  de  incontinentia  diffamatus   et   dormiebat 
in  choro  sepissime,  licet  bene  psalleret  et  cantaret,   si  uellet...  [p.  447] 

A  l'abbaye  du  Mont-Sainte-Catherine,  près  de  Rouen  (i), 
deux  moines  mettent  à  chanter  tout  leur  mauvais  vouloir  : 
dissolute  cantant.  Le  prélat  emploie  alors   les  grands  moyens. 

Mercredi^  35  janvier  12^1 . 

Visitauimus  ibidem.  Ibi  sunt  xxx  monachi.  Caleboyche  et  alter,  qui 
sunt  incarcerati,  dissolute  cantant  :  precepimus  ut  corripiantur  per 
surreptionem   ciborum   et   disciplinam [p.  103] 

Le  dépouillement  de  notre  curieux  Jou?vtal  nous  amène  à 
toute  une  suite  de  fâcheuses  remarques,  que  fait  Odon  au  cours 
de  ses  visites,  principalement  dans  les  prieurés,  où  le  petit 
nombre  des  moines  permettait  avec  la  règle  des  accommode- 
ments qui  n'eussent  point  été  possibles  dans  une  grande  abbaye, 
mais  que  le  prélat  ne  juge  pas  moins  très  regrettables  :  c'est 
l'habitude  de  réciter  l'office  des  heures  au  lieu  de  le  psalmodier, 
et  l'archevêque  constate  qu'il  en  est  ainsi  au  prieuré  de  Saint- 
Martin-la-Garenne  (2),  au  prieuré  de  Gasny  (3),  où  par  trois  fois, 

(i)  Abbaye  d'hommes  de  l'ordre  de  Saint-Benoît. 

(2)  Prieuré  dépendant  de  l'abbaye  du  Bec.  Aujourd'hui  Saint-M  artin-Ia 
Garenne  est  une  commune  de  Seine-et-Oise,  arr.  de  Mantes,  canton  de 
Limay. 

(3)  Prieuré  dépendant  de  l'abbaye  de  Saint-Ouen  de  Rouen.  —  Aujour- 
d'hui Gasny  est  une  commune  du  département  de  l'Eure,  dans  l'arrondis- 
sement des  Andelys. 
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en  1262,  en  1264  et  en  1266,  les  moines  —  ils  étaient  trois  au 
maximum  —  résistent  à  ses  injonctions,  et  même  à  Avranches, 
au  chapitre,  où  le  clergé  récite  à  voix  basse  l'office  des  morts.  On 
voit  tout  de  suite  la  cause  de  ce  relâchement,  c'est  le  désir  inavoué 
d'en  terminer  le  plus  rapidement  possible  avec  les  obligations 
de  la  vie  religieuse  :  les  moulins  à  prières  du  culte  lamaïque 
n'ont  point  d'autre  origine. 

Vendredi,  12  décembre  1264. 

Visitauimus  prioratumSancti  Martini  in  Guarenna.  Ibi  erant  quatuor 
monachi  de  Becco  Helluini...  Non  consueuerant  dicere  omnes  horas 
suas  cum  nota  :  precepimus  eis  quod  ex  tune  in  hoc  assuescerent  et 
horas  suas  insimul  dicerent  cum  nota....  [p.  504] 

Vendredi,  25  août  1262. 

Apud  Gaagniacum  et  uisitauimus  ibi.  Ibi  erant  duo  monachi,  prior 

et    suus    socius Non    cantabant    omni    die   officium   suum    cum 

solfa,sed  missas  solum  in  diebus  festiuis.  Non  seruabantieiunia  régule, 

comedebant   carnes inhibuimus  priori   ne   inuitaret  mulieres   ad 

comedendum  in  prioratu [p.  439] 

Dimanche,   1^  décembre  126^. 

Visitauimus  prioratum  de  Gaaniaco.  Ibi  erant  très  monachi  Sancti 
Audoeni  Rothomagensis Non  dicebant  horas   suas  cum  nota 

[p-  505] 

Samedi,  16  janvier  1166. 

Visitauimus  prioratum  de  Gaany.  Ibi  erant  très  monachi  Sancti  Au- 
doeni Rothomagensis Non  dicebant  horas  suas  cum  nota...  [p.  534] 

Mercredi,  j  août  /250. 

Apud  Abrincas  uenimus Inuenimus  quod  ibi  sunt  quatuor  sacer- 

dotes Officium  defunctorum  dicunt  ahquando  sine  nota...  [p.  85] 

Et  Odon  s'indigna  fort  qu'on  marchandât  ainsi  une  dernière 
mélodie  aux  pauvres  défunts.  Mais  ailleurs  la  longueur  de  l'of- 
fice suggéra  aux  moines  d'autres  tentations  :  nous  les  voyons  à 
Saint-Martin  de  Pontoise,  dans  leur  hâte  immodérée  d'en  avoir 
terminé  plus  vite,  ne  plus  prendre  la  peine  de  prononcer  les 
mots,  et  faire  de  la  récitation  de  l'office  un  horrible  mélange  de 
voyelles  et  de  consonnes,  où  le  bon  Dieu  lui-même  ne  devait 
plus  rien  discerner.  C'est  ce  que  le  prélat  réprouve  par  ces  mots  : 
psallit  sincopattdo.  Voici  le  passage  : 
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Dimanche,  12  février  12^1. 

[Apud    Sanctum    Martinum   de    Pontisara    (i)] Matricularius 

négligeas  est  in  custodiendo  libros,  clericus  eius  nimis  rudis  et  inho- 
nestus  et  psallit  sincopando [p.  105] 

Nous  sommes  assurés  du  sens  à  attribuer  à  cette  expres- 
sion, qui  n'a  point  un  caractère  musical,  comme  M.  Léopold 
Delisle  semble  le  croire  en  traduisant  par  chant  syncopé  {2),  car 
en  un  autre  endroit  du  Journal  nous  lisons  :  «  dicant  ora- 
tiones...  non  sjncopi\ando^  sed  intelligibiliter  et  distincte  ».  Il  y 
a  là  une  négligence  coupable  de  la  part  des  clercs,  un  usage 
fautif  de  supprimer  des  syllabes,  sincopare  ;  mais,  en  bon 
nombre  de  monastères  ou  d'églises,  cette  précipitation  dans 
le  chant  psalmodique  avait  pris  une  autre  forme  et  la  force 
d'une  habitude.  On  lui  a  même  donné  un  nom,  c'est  le  tuilage. 
On  sait  que  la  psalmodie  se  fait  à  deux  choeurs,  chacun  chan- 
tant alternativement  un  verset  :  or,  il  y  a  tuilage^  quand  le 
second  chœur  attaque  le  commencement  d'un  verset  avant  que 
le  premier  ait  achevé  la  récitation  du  sien.  Le  verset  que  l'on 
commence  recouvre  ainsi  la  fin  du  précédent,  les  extrémités  se 
superposent,  comme  les  tuiles  sur  un  toit.  On  peut  croire  que 
cette  détestable  tradition  a  été  assez  commune  au  treizième 
siècle,  car  les  textes  conciliaires  qui  en  parlent  pour  l'interdire 
ne  manquent  point.  Nous  citerons  seulement,  pour  nous  en 
tenir  au  temps  d'Odon  Rigaud,  deux  canons  conservés  dans 
Mansi.  Tous  deux  sont  spécialement  rédigés  à  l'intention  des 
chanoines  dans  les  cathédrales.  Le  premier  est  le  xiii^  canon 
du  Concile  de  Paris  de  1248  :  «  Moneantur  capitula  seculaimmi 
personarum,  maxime  cathedralia  ut...  cii^ca  diuinum  officium 
diligentiatn  adhibeant  efficacem  pi^ecipue  circa psalmodiam  ;  trac- 
Jatim  et  per  pausationes  congruas  in  medio  uersuum  psalmos 
dicant.,  nec  uei^sum  incipiat  pars  chori  psallitura  nondum  alio 
finito.,  et  quod  a  confabulationibiis  precipue  in  choro  abstineant., 
similiter  citm  diligentia  moneantur  (3).  » 

Le  second,  postérieur  de  quelques  années,  est  le  premier 
canon  d'un  concile  de  Saumur  en  12 53  :  «...  in  locis  collegiatis, 
et  maxime  in  cathedralibus,  dicantur  hore  canonice  hoî^is  debiiis, 
cum  omni  deuotione,  solemniter  et  deuote,  necprius  psalmi  uersi- 
ciilum  una  pars  chori  incipiat  quam  ex  altéra  precedens  psalmi 
uersiculus  finiaîur  (4).  » 


(1)  Abbaye  d'hommes  de  l'ordre  de  Saint-Benoît. 

(2)  Delisle,  art.  cité. 
(i)Mansi,  t.  XXIII.p.  767. 
(2)  Id.  ibid.,  p.  809. 
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Mais  à  regarder  de  plus  près  nous  constatons  un  troisième 
défaut  :  c'est  l'escamotage  de  la  pause  à  la  médiante,  non  Jîiint 
pausaciones,  tandis  que  le  tuilage  affecte  seulement  la  fin  du 
verset. 

Les  très  fréquents  rappels  de  l'archevêque  de  Rouen  à  ses 
clercs  d'avoir  à  s'abstenir  de  semblables  pratiques  nous  indi- 
quent à  quel  point  elles  étaient  développées  dans  son  diocèse. 
Au  reste,  il  n'était  pas  le  seul  à  s'en  plaindre  :  quand  Odon 
passe  aux  Andelys,  le  do^^en  du  chapitre  attire  son  attention 
sur  ce  point. 

Jeudi,    II   mai  12^1. 

Visitauimus  capitulam  Andeliacense.  Omnia  inuenimus  in  boao 
Statu.  Petebat  tamen  decanus  quod  pausacio  fîeret  in  medio  psal- 
modie... [p.  iio] 

Nous  extrayons  de  notre  document  quelques  passages  rela- 
tifs au  tuilage  et  à  la  suppression  du  repos  à  la  médiante  :  on 
verra  que  la  plainte  du  doyen  des  Andelys  n'était  que  trop 
fondée.  Voici  donc,  à  titre  de  curiosité,  quelques-uns  de  ces 
textes,  rangés  par  ordre  chronologique  : 

Lundi,  ^  janvier   i2^g. 

Visitauimus  monasterium  Sancti  Amandi  Rothomagensis.  Inueni- 
mus quod  ibi  sunt  xli  moniales  uelate  et  vi  uelande...  Aliquando 
cantant  horas  Béate  Marie  et  psalmos  suffragiorum  cum  nimia  festi- 
natione  et  precipitatione  uerborum  :  iniunximus  eis  ut  ita  cantarent  eas 
quod  pars  incipiens  uersum  audiret  finem  precedentis  uersus  et  pars 
uersum  finiens  audiat  principium  uersus  sequentis...  [p.  15] 

Vendredi,   K)  mars  i2^c/. 

Visitauimus  capitulum  Rothomagensem...  Psalmodia  nimis  trans- 
curritur,  non  fiunt  pausaciones...  [p.  35] 

Vendredi,  y  septembre   I2jfg. 

Visitauimus  ecclesiam  et  capitulum  de  Andeliaco...  Non  faciunt  pau- 
saciones in  psalmodia,  immo  cantant  eam  cum  nimia  precipitatione  : 
iniunximus  decano  ut  emendari  faceret  istud...  [p.  30] 

Mercredi.)  ^  septeynbre  7252. 

Visitauimus  conuentum  Sancti  Albini.  Sunt  xii  moniales...  Nimis 
festinanter  dicunt  psalmodiam  :  iniunximus  quod  dicant  psalmos  cum 
débita  pausacione [p.  146] 

Samedi,  j  octobre  i2<^^. 

Visitauimus  capitulum  Andeliacense.  Ibi  sunt  quatuor  uicarii,  quorum 
unus  cantat  cotidie  apud  Culturam  et  alius  ad  Beatam  Magdalenam 
et  duo  in  ecclesia  ipsa,  unus  missam   matutinalem   et  alius  magnam 
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missam...  Vicarii  nolunt  recipere  capam  ad  mandatum  decani,  nec 
cantare  responsoria,  iniunximus  hoc  emendari.  Minus  cito  uersilant  : 
iniunximus  hoc  emendari...  [p.  i88] 

L'histoire  nous  apprend  par  ailleurs  qu'Odon  Rigaud  fut 
un  saint  prélat  :  nous  le  croyons  sans  peine,  car  il  lui  fallut 
une  patience  divine  pour  ne  point  sortir  de  sa  mansuétude  cou- 
tumière,  quand  il  lui  arrivait  de  rencontrer  sur  sa  route  d'incor- 
rigibles têtus,  comme  ces  chanoines  des  Andelys,  qui  se  con- 
tentaient de  secouer  leurs  longues  oreilles  et,  sans  tenir 
compte  le  moins  du  monde  de  ses  observations  réitérées,  con- 
tinuaient leur  routine  familière.  Et  le  brave  archevêque  pour- 
suivait sa  tournée,  et  là  où  deux  ou  trois  ans  plus  tôt  il  s'était 
heurté  à  des  relâchements  de  discipline,  à  des  fautes  contre  la 
règle  monastique  ou  la  morale  commune,  là  où  il  avait  dit 
mélancoliquement  :  «  Iniunximus  hoc  emendari  »,  quand  il 
repassait  deux  ou  trois  ans  plus  tard,  il  se  heurtait  encore  aux 
mêmes  relâchements,  aux  mêmes  fautes,  et,  plus  mélancolique- 
ment, répétait  :  «  Iniunximus  hoc  emendari  »,  et  si,  ce  jour-là, 
la  charité  chrétienne  inspirait  les  jugements  du  prélat,  il 
pouvait  dire  :  «  L'esprit  de  tradition  est  la  force  de  mon  clergé». 
—  Un  pamphlétaire  eût  répondu  :  «  Il  n'est  point  de  force  au 
monde  qui  puisse  prévaloir  contre  la  force  d'inertie  ». 

[A  suivre.) 

Pierre  Aubry. 
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LETTRE  DE  L'OUVREUSE. 

Weingartner.  —  Ysaye  et  Pugno. 

Berlio^  et  Weingartner.  —  Berlioz  jouit  actuellement  dans  la  patrie  de 
Wagner  d'une  popularité  dont  se  réjouit  M.  Colonne,  charmé  devoir  le 
romantisme  satanique  de  son  satané  Hector  ravager  les  mélomanes  senti 
mentaux  d'outre-Vosges.  J'attendais  donc  avec  impatience  l'interprétation 
nationale  que  pouvait  en  donner  au  Ghâtelet  Félix  Weingartner  :  elle  est 
épatante.  Astruc,  sois  béni  dans  le  Seigneur,  sois  béni  dans  le  Seigneur  ! 
(J'en  rends  du  Meyerbeer.) 

N'ayant  pas  les  mêmes  raisons  que  les  Français  d'aimer  notre  enfant 
gâté  jusque  dans  ses  verrues  (surtout  dans  ses  verrues),  le  capellmeister 
allemand  a  su  débarrasser  les  partitions  berlioziennes  des  excès  de  trucu- 
lence et  des  outrances  sonores  qui  les  encombrent.  Avec  un  sens  littéraire 
très  affiné  —  indispensable  pour  traduire  la  pensée  de  l'homme  de  lettres 
qui  écrivit  la  Fantastique,  —  il  donna  de  chaque  numéro  du  programme 
une  interprétation  élégante,  pas  trop  poussée,  intelligemment  extérieure, 
évitant  de  prendre  trop  au  sérieux  telles  de  ces  pages  à  effet  où  il  n'y  a 
vraiment  pas  beaucoup  de  musique!  Berlioz  en  est  sorti  tout  rajeuni.  Ses 
pires  excès  s'atténuèrent,  s'évaporèrent,  disparurent.  La  fin  du  Carnaval 
romain,  ainsi  dévulgarisée,  en  parut  plus  spirituelle,  et  il  n'est  pas  jus- 
qu'aux affligeantes  cadences  italiennes  de  la  dernière  page  qui,  habilement 
resserrées  et  condensées,  ne  devinssent  un  aimable  effet  de  verveuse  con- 
clusion. 

La  nouveauté  du  programme  résidait  dans  la  première  audition  (en 
France)  de  Cléopâtre,  troisième  cantate  (consultez  Boschot)  écrite  par  Ber- 
lioz en  vue  du  prix  de  Rome...  qu'il  n'obtint  d'ailleurs  que  l'année  suivante 
avec  Sardanapale.  Entre  nous  je  ne  trouve  pas  prodigieusement  inique  la 
décision  du  jury  refusant,  à  l'instigation  de  Boïeldieu,  d'attribuer  la  récom- 
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pense  suprême  à  cette  médiocre  élucubration  lyrique,  ressemblant  à  Gluck 
comme  Ponsard  à  Corneille,  pleine  d'élans  conventionnels  et  d'effets  am- 
bitieusement poncifs,  avec  râles  de  contrebasses,  roulements  de  timbales  et 
petite  flûte  figurant  l'aspic. 

Mlle  Bréval  exprima  avec  une  belle  passion  les  angoisses  de  la  veuve 
d'Antoine  et  présenta  son  sein  résigné  à  la  brève  gamme  suraiguë  qui  sym- 
bolise indifféremment  dans  les  compositions  romantiques  les  coups  de 
poignard,  les  éclairs  aveuglants  ou  les  morsures  ophidiennes. 

Un  régisseur  vint  nous  informer,  salué  par  des  murmures  de  réprobation, 
que,  «  M.iGilly  n'ayant  pu  répéter  »,  l'air  de  Cassandre  ne  serait  pas  chanté 
par  M'ie  Bréval.  Cette  information  ne  parut  pas  d'une  logique  inatta- 
quable. 

Exposition  beethovenienne.  —  Une  prestigieuse  interprétation  d«  la 
Symphonie  en  la,  plus  dynamique,  plus  dionysiaque  encore  qu'en  1905, 
enfièvre  les  auditeurs  du  Châtelet.  Colonne  exulte,  Chevillard  resplendit 
d'extase,  tous  les  coeurs  volent  vers  Weingartner,  qui  en  profite  pour  ne 
pas  faire  la  reprise  du  premier  temps,  à  la  conclusion  mirifiquement 
élargie. 

On  fête  dans  le  Concerto  en  sol  Auguste  Pierret,  tête  fine  et  doigts  fins,, 
dont  j'aimerais  applaudir  plus  souvent  la  nerveuse  élégance  (mais  de  qui 
cette  cadence,  bons  dieux?).  Weingartner  soude  l'Andante  au  Rondo.  Et 
puis  c'est  Vut  mineur,  finale  d'apothéose,  avec,  dans  la  coda,  des  trompettes 
de  gloire... 

Léonore  a  trois  ouvertures  comme  la  maison  de  Cadet-Roussel  ;  mais  je 
ne  prétends  pas  que  cette  triple  exécution  m'emballe...  Notons  cependant 
que  le  thème  de  la  trompette,  dans  la  coulisse,  a  subi,  en  passant  du  n°  2 
au  no  3,  une  modification  curieuse  qui  augmente  son  énergie. 

Louons  Enesco  des  jolies  sonorités  qu'il  a  mises  au  service  du  Concerta 
et  admirons  l'interprétation  infiniment  spirituelle  et  distinguée  de  la  Hui- 
tième Symphonie,  commentée  avec  un  lyrisme  infatigable  par  l'ami  Pierre 
Lalo  (il  a  raison)  contempteur  de  Litvinne  (il  a  tort). 

Ysaye-Pugno.  —  Une  cour  de  jolies  femmes  adule,  salle  Pleyel,  les  deux 
ventripotents  monarques  de  l'archet  et  du  clavier.  Dans  la  griserie  de  cette 
atmosphère  chargée  de  parfums,  je  ne  me  sens  pas  la  force  de  reprocher  à 
Ysaye  son  interprétation  trop  câline  de  Bach...  Beaucoup  d'énergique  pré- 
cision dans  l'austère  Sonate  de  Vincent  d'Indy  ;  majestueux  et  poupin,  le 
Paganini  bruxellois  arrache  héroïquement  les  farouches  pizzicati  du  second 
tem^ps  dont  les  âpres  harmonies  sont  pétries  et  modelées  avec  un  athlé- 
tisme tranquille  par  Pugno,  ce  Rodin  du  Pleyel. 

Damnation  de  Faust.  —  M.  de  Morsier  annonçant  la  grippe  de  Van  Dyck 
provoque  les  glapissements  aigus  du  public  de  l'Opéra,  public  d'ailleurs 
ignorant  des  traditions,  car  il  ne  bisse  ni  la  Danse  des  Sylphes,  ni  la  Puce 
(Delmas  en  était  baba),  mais  seulement  la  Marche  et  la  Sérénade.  Néan- 
moins, gros  et  très  gros  succès. 

On  se  montre  avec  admiration  les  400  choristes  d'Amsterdam  qui  occu- 
pent le  fond  de  la  scène  et  débordent  sur  deux  hautes  terrasses  latérales 
ornées  de  fleurs  barbares.  Ces  messieurs  et  dames  portent  à  la  boutonnière 
un  ruban  rouge  ;  Astruc  a  dû  les  faire  tous  décorer  de  la  Légion  d'hon- 
neur pour  les  récompenser  de  leur  discipline  artistique  et  de  leurs  pianis- 
simo impressionnants,  Bréval  triomphe,  après  son  amoureuse  lamentation, 
et  Weingartner  ^après  le  steeple-chase  final  de  Vortex  et  de  Giaour,  arri- 
vant dead-heat. 

Encore  Beethoven.  —  Au  dernier  Weingartner,  l'ouverture  à'Egmont  fut 
aussi  bien  accueillie  que  celle  d'une  caisse  de  jambons,  le  i^r  mai,  chez 
Potin. 


REVUE    DE    LA    QUINZAINE  46  = 


Harold  Bauer  triompha  dans  la  fantaisie  en  iit  mineur  où  apparaissent 
des  esquisses  du  finale  de  la  «Neuvième  ».  Ce  pianiste,  autrefois  violoniste 
et  que  je  ne  désespère  pas  de  voir  finir  ténor,  a  donné  de  cette  page  synop- 
tique une  traduction  très  musicale,  plus  nuancée  que  puissante,  et  plus 
intime  que  majestueuse. 

Après  la  Neuvième,  des  hurlements  de  sympathie  prouvèrent  à  Wein- 
gartner  combien  avaient  été  goûtés  ses  gestes  de  précision  énergiques  et  ses 
coups  de  tête  éperdus.  Le  scherzo  parut  un  enchantement  lumineux,  un 
triomphe  anticipé  du  pointillisme.  Quant  au  finale,  si  dangereusement 
écrit  pour  les  voix,  il  fut  rythmé  avec  vigueur  par  les  quatre  cents  Hollan- 
dais ouvrant  des  bouches  démesurées  pour  accentuer  chaque  syllabe 
avec  plus  de  force.  Les  solistes  se  tirèrent  avec  honneur  des  quelques 
lignes  haut-perchées  qui  leur  étaient  confiées,  et  exécutèrent  au  mieux  le 
joli  «  dégradé  «  de  leur  dernier  accord.  Et  l'hymne  à  la  Joie  se  déchaîna 
avec  sa  furie  coutumière  et  débridée...  Joie  un  peu  trop  canaille  tout  de 
même;  c'est  surtout  dans  ce  cas  que  la  joie  fait  peur  I  Voir  dans  le  cancan 
final,  ponctué  de  laides  cymbales,  le  dernier  mot  du  sublime  beethové- 
nien,  c'est  se  montrer  inique  pour  l'auteur  de  la  Messe  en  ré. 

L'Ouvreuse. 


THEATRES. 

NouveauThéatre  :  Le  Clown,  nouvelle   musicale  en  deux  actes,  l'.vret  de  V.  Capoul,  musique 
de  I.  de  Camondo. 

La  scène  est  à  Neuilly,  de  nos  jours,  chez  les  forains.  Je  sais  tout  le 
charme  que  possèdent,  pour  certains  spectateurs,  ces  «  reconstitutions  »  ; 
j'ai  le  regret  de  m'y  trouver  insensible.  L'entrée  d'un  cirque  avec  sa  plate- 
forme où  trône  la  caissière  et  sa  galerie  où  s'époumonnent  bugles  et  pistons, 
une  baraque  de  tir  à  un  sou,  et  dans  le  fond,  par  delà  les  feuillages  pou- 
dreux, des  maisons  à  six  étages,  sont  des  objets  qui,  transportés  à  la  scène, 
font  pousser  des  cris  d'enthousiasme  à  tel  Parisien  néophyte  :  «  Voyez  ! 
Est-ce  assez  ça  ?»  Pour  ma  part,  je  regrette  que  la  poétique  fantaisie  de 
M.  Jusseaume  n'ait  pu  se  donner  carrière  en  des  décors  plus  harmonieux, 
plus  expressifs  et  plus  embaumés  de  rêve.  Il  faut  dire  cependant  que  cette 
situation  du  drame  nous  a  valu  une  de  ses  meilleures  pages  musicales  :  la 
fin  du  premier  acte,  où  se  trouvent  mêlés  et  superposés  avec  la  science  la 
plus  amusante  les  différents  bruits  de  la  foire  :  fanfare  de  cors,  grosse 
caisse  et  cuivres  de  la  parade,  orgue  de  la  maison  Gavioli,  tourné  par  la 
main  synchronique  de  M.  Garnessant  (car  le  programme  ne  nous  laisse 
ignorer  aucune  collaboration);  et  tous  ces  thèmes,  d'ailleurs  simples,  mar- 
chent ensemble,  ô  mes  frères,  et  s'amalgament  en  des  sonorités  étouffées 
et  confuses,  qui  agacent  l'oreille  de  très  curieuse  façon.  Ce  tumulte  est  fort 
divertissant,  et  met  hors  de  conteste  le  talent  d'écriture  de  l'auteur  et  la 
solidité  de  ses  études  ;  mais  que  dirait-on  si  la  musique,  au  lieu  d'être 
exacte,  s'avisait  d'être  belle  ?  Moi,  je  dirais  que  cela  vaut  mieux. 

Quant  à  l'intrigue,  elle  veut  être  violemment  dramatique,  et  se  réclame 
des  principes  véristes  :  c'est  dire  qu'elle  est  de  la  plus  rare  et  cocasse 
invraisemblance.  Les  époux  Barbazan,  maîtres  du  cirque,  ont  dans  leur 
troupe  le  clown  Maxim,  l'écuyère  Zéphirine  et  le  comique  Auguste.  Et  le 
clown  Maxim,  pour  ses  sauts  périlleux,  est  aimé  des  belles  spectatrices 
autant  qu'un  ténor  d'Opéra.  Mais   il  ne  peut  obtenir  les  faveurs   de  Zéphi- 
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rine,  qui  soupire,  en  souvenir  de  Z,oî»"5e,  vers  les  plaisirs  de  Paris,  et  aussi, 
de  façon  plus  précise,  vers  les  vicieux  attraits  du  sinistre  Auguste.  Et  ce- 
pendant Maxim  et  Zéphirine  sont  amis  d'enfance,  et  roucoulent  à  ce  sujet 
une  assez  jolie  romance  [Ta  main  dans  ta  main);  mais  le  cœur  des  écuyères 
a  ses  raisons. 

Au  second  tableau,  qui  se  passe  dans  la  «  loge  »  de  planches  de  Zéphi- 
rine, Maxim  est  si  éloquent  et  si  brutal,  qu'un  instant  son  amie  s'abandonne 
à  son  baiser.  Le  traître  Auguste  survient  ;  pour  se  venger,  il  sciera  le 
tremplin  d'où  va  s'élancer,  dans  un  instant,  le  clown  aimé  du  public  :  chute 
mortelle,  agonie  dans  les  bras  de  récuyère  conquise  par  cet  argument 
sans  réplique.  Et  tout  cela  serait  fort  bien,  si  entre  temps  l'inexplicable 
Zéphirine  n'avait  échangé  sa  robe  et  son  peigne  avec  une  certaine  Glady, 
adoratrice  du  clown,  venue  là  on  ne  sait  pourquoi,  et  qui  se  trouve  fort 
penaude  lorsque  la  vraie  Zéphirine,  après  avoir  suivi  un  instant  Auguste, 
revient,  par  un  nouveau  caprice,  prendre  la  seule  place  qui  lui  convienne 
dans  tout  drame  digne  de  ce  nom  :  quand  le  héros  expire,  il  faut,  de  néces- 
sité absolue,  qu'il  trouve  auprès  de  lui  les  yeux  et  la  main  de  l'aimée.  Tout 
cela  est  d'une  puérilité  compliquée  et  cherchée  et  d'un  bas  romanesque 
où  l'on  chercherait  en  vain  le  moindre  trait  de  caractère,  le  plus  ténu 
détail  de  mœurs  qui  permît,  au  moins  un  instant,  de  croire  à  l'existence 
de  ces  fantoches.  La  langue  est  à  l'avenant  ;  je  n'en  donnerai  qu'un 
exemple  :  Maxim  expirant  trouve  encore  le  triste  courage  de  parler 

Du  sang  de  sa  blessure 
Goutte  à  goutte  tombant  sur  sa  pâle  figure. 

Charpentier  lui-même  ne  prête  pas  à  ses  midinettes  un  langage  plus  faux 
ni  plus  affecté. 

Que  l'on  joigne  à  cela  une  chaleur  suffocante,  une  salle  des  plus  incom- 
modes, malgré  son  brillant  éclairage,  et  par  surcroît  de  graves  soucis   poli- 
tiques, on  aura  l'idée  d'une  triste  et  maussade  soirée.  Mais  la   musique  de 
M.  de  Camondo   vient  tout   sauver.  Car   il    s'est   trouvé  un    homme  pour 
prendre  au  sérieux  les  billevesées  du  librettiste,  les  étudier,  les  méditer,  et 
les  envelopper  d'harmonie  avec  un  soin  digne  certainement  d'un    meilleur 
objet.  Cette  musique  a  pour  premier  caractère  un  manque  d'originalité  qui, 
poussé  à  ce  degré,  à  cette  puissance,  devient  une  vertu  :   tant  d'autres,  de 
nos  jours,  s'épuisent,  pour  donner  le  change  sur  eux-mêmes,  à   dénaturer 
cruellement  la  foncière  banalité  de  leurs  idées  !  M.  de  Camondo,  héroïque, 
s'est  résolu  à  ressembler  toujours  à  quelqu'un  :   sa   mélodie  vient   le  plus 
souvent  en  droite  ligne  de  Massenet,  dont  elle  imite  l'entrain  facile   et  la 
sentimentalité  frivole  ;  mais  parfois   elle  devient  solennelle,  et  fait    alors 
songer  à    Charpentier,   dont    certain    «  Chant    des    Gueux  »    ressuscite  la 
triviale   emphase  ;    des   ports    de   voix   et   des    notes  filées,  à  l'italienne, 
brochent  sur  le  tout,  tandis  que  l'orchestre  combine  des  brutalités  véristes, 
avec  des  foisonnements  Avagnériens.  Et  tout  cela  est  fait  de  si  bonne  foi 
que  l'on  ne  peut  refuser  sa  sympathie  à  cet  art  composite,  mais   sincère  et 
probe.  La  réminiscence    est  le  langage  naturel  de  M.  de  Camondo  ;   c'est 
par  des  assemblages  de  notes  déjà  rencontrés   qu'il  exprime  ses    émotions 
les  plus  vives    et  les   plus  profondes.  On  ne  songe  point   à   l'en    blâmer; 
certaines  pages  de  sa  partition  sont  amusantes,  comme  le  finale,  déjà  cité, 
du  premier  acte  ;  d'autres  ont  un  tel  accent  de  conviction,  que  l'on  se  sent 
tout  attendri  :  l'introduction  au  second  acte,  par  exemple,  ou  la  mort  du 
clown,  avec  le  rappel,  prévu  mais  d'un  effet  sûr,  du  «  souvenir  d'enfance  ». 
Musique  de  collectionneur,  dira-t-on.  Sans  doute  ;  mais    Meyerbeer  a-t-il 
souvent  fait  autre  chose?  Musique  honnête,  sans  aucun  doute,  et  meilleure 
que  celle  de  bien  des  œuvres  montées  récemment  par  telle  de  nos    scènes 
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officielles.  Si  j'essaye  de  me  représenter  la  Muse  de  M.  Camondo,  je  vois 
une  figure  aux  traits  peu  accusés,  qui  n'est  point  belle,  qui  ne  séduit  pas, 
mais  dont  le  sourire  est  si  bon  qu'il  lui  donne  une  sorte  de  noblesse  ;  une 
de  ces  figures  «  auxquelles  on  s'habitue  très  bien  »,  ce  qui  veut  dire  qu'elles 
sont  conjugales  avant  tout  et  prometteuses  de  joies  honnêtes  ;  ces  figures 
se  rencontrent  tout  aussi  bien  au  Nouveau  Théâtre,  ou  à  l'Opéra,  que 
dans  les  salons  de  la  bourgeoisie.  Il  ne  faut  pas  les  mépriser.  Combien 
leur  vue  est  consolante,  auprès  de  tel  masque  perfide  ou  grossier...  Mais 
ne  brouillons  pas  M.  de  Camondo  avec  les  compositeurs  de  la  République. 
L'interprétation  du  Clown  est  glorieuse,  mais  non  excellente. Mlle  Farrar, 
étoile  berlinoise,  est  une  Zéphirine  bien  pointue  ;  MUe  Margyl  rappelle  de 
trop  près,  par  ses  gestes  et  par  sa  voix,  le  music-hall  qui  l'a  nourrie  ; 
M.  Delmas,  en  Barbazan,  se  sourit  trop  à  lui-même.  M.  Rousselière  est 
un  ténor  agréable  ;  Mlle  Mérentié  est  insipide  comme  le  rôle  de  Glady. 
Seul  M.  Renaud  donne  un  relief  saisissant  à  Auguste,  l'arsouille  sinistre  et 
gouailleur.  L'orchestre,  sous  la  direction  de  M.  Catherine,  se  conduit  fort 
bien,  et  s'il  ne  sonne  pas  mieux,  ce  n'est  pas  de  sa  faute. 

Louis  Laloy. 

Une  nouvelle  Carmen. 

Ole  !  Ole  !  voici  enfin  une  Carmen  bien  espagnole,  gitane  même,  et  bien 
telle  que  Mérimée  et  Bizet  l'avaient  sans  doute  rêvée,  telle  que  seule  l'avait 
incarnée  Galli-Marié.  C'est  Mme  Maria  Gay,  la  grande  cantatrice  catalane, 
qui  s'est  révélée  cette  Carmen  exceptionnelle  dans  la  représentation  d'essai 
donnée  le  29  avril  à  l'Opéra-Comique.  D'un  bout  à  l'autre  de  l'œuvre,  sans 
défaillance  aucune,  Mme  Gay  a  su  rendre  ce  caractère  fantasque  avec  une 
variété  de  jeu  et  d'expression  (où  les  trouvailles  d'un  heureux  réalisme 
abondent)  et  une  intensité  de  vie  réellement  extraordinaire.  Et  ces  qua- 
lités scéniques  étaient  renforcées  par  celles  de  la  voix  qui  ne  nous  a  jamais 
paru  d'un  plus  beau  timbre  ni  conduite  avec  un  art  plus  consommé. 

A  la  même  représentation,  M.  Salignac  faisait  aussi  ses  débuts  dans  le 
rôle  de  Don  José,  et  lui  aussi  s'est  révélé,  surtout  dans  la  scène  finale, acteur 
et  chanteur  très  remarquable.  Aussi  le  public  l'a-t-il  associé  à  M^e  Gay 
dans  les  ovations  enthousiastes  qui  après  chaque  acte  saluèrent  les  artistes. 
Ce  fut  là  une  représentation  inoubliable  que  M.  Carré,  nous  n'en  doutons 
pas,  voudra  renouveler  sans  tarder. 

R.  C. 


LA  SAISON  DES  CONCERTS  COLONNE. 

Souvenirs  el  vœux  . 

La  saison  qui  vient  de  s'achever  sur  le  concert  du  Vendredi  Saint,  pour 
avoir  été  moins  terne  que  la  saison  précédente,  n'aura  pas  brillé  d'un 
bien  vif  éclat.  Subventionnée  par  l'Etat,  assurée  d'une  salle  immense 
permettant  de  superbes  recettes,  ayant  un  cadre  de  chœurs  entraînés  et 
excellents  parmi  tant  de  médiocres,  jouissant  enfin  de  la  faveur  populaire, 
l'Association  artistique  des  Concerts  Colonne  est  loin  de  donner  tout  ce 
qu'elle  pourrait  donner.  Légalement  elle  n'a  pas  rempli  les  conditionsimpo- 
sées  par  son  cahier  des  charges  en  échange  de  sa  subvention  de  25.000  fr. 
Les  trois  heures  de  musique  française  nouvelle  ont  été  remplies  par  une 
courte   et   insignifiante   ballade   pour  harpe   et    flûte  de  M,  Perilhou,   un 
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fragment  symphonique  dans  la  Cathédrale,  de  M.  Max  d'Ollonne,  laLariien- 
tation  de  Job,  de  M.  Rabaud,  et  le  Jour  d'été  à  la  Montagne,  de  M.  V.  d'Indy. 
Il  faut  d'ailleurs  mettre  en  dehors  de  cause  ce  dernier  ouvrage,  car  l'obli- 
gation faite  à  M.  Colonne  a  pour  but  de  mettre  en  relief  des  jeunes,  et 
M.  d'Indy  n'eut  sans  doute  nul  besoin  d'invoquer  pareille  cause  pour  faire 
jouer  son  œuvre.  La  jeune  musique  française  fut  donc  représentée  par 
cinquante  minutes  d'oeuvres  d'auteurs  déjà  jouées  et  de  plus  fort  banales. 
Il  n'est  pas  dans  mon  rôle  d'examiner  dans  quelles  conditions  M.  Chevillard 
a  rempli  la  même  obligation,  mais  de  prime-abord  il  me  semble  qu'il  y  mit 
plus  de  compréhension  et  de  bonne  foi.  D'ailleurs,  même  en  estimant  que 
M.  Enesco  écrit  de  la  musique  française,  nous  serions  à  peine  à  la  moitié 
du  terme  prévu.  En  bonne  justice,  tout  manquementà  une  conventionlibre 
ment  acceptée  implique  une  sanction.  Que  M.  Colonne  soit  tranquille. 
Messieurs  les  Inspecteurs  des  Beaux-Arts  ne  viendront  pas  l'empêcher  de 
toucher  l'intégralité  d'une  subvention  qu'il  n'a  pas  méritée. 

Sous  un  autre  point  de  vue,  cette  saison  fut  également  peu  intéressante. 
Un  interminable  festival  Beethoven  nous  valut  huit  séances,  où  des  pro- 
grammes hybrides,  sans  unité  artistique,  permirent  à  M.  Colonne  de 
nous  repasser  son  stock  d'ouvertures  (Roi  d'Ys,  Flûte  enchantée,  Carnaval 
romain,  Benvenuto  Cellini)  et  de  concertos  fomenteurs  de  sifflets.  Ce  n'est 
point  ainsi  qu'on  fête  un  maître  comme  celui  de  Bonn.  Il  eût  été  bien  pré- 
férable, c'est  d'ailleurs  ce  que  fit  M.  Chevillard,  de  distraire  quatre  ou 
cinq  concerts  où  on  eût  exécuté  avec  recueillement  une  sélection  d'œuvres 
préparées  avec  soin  et  destinées  à  un  autre  usage  que  celui  d'attirer  la 
foule  que  fascine  le  nom  de  Beethoven.  Puis  vint  en  deux  séances  un  festival 
Mozart  fait  de  bribes  d'œuvres  composites  où  le  quintette  de  Cosi  fan 
Tutti  voisinait  avec  le  concerto  pour  deux  pianos  (comme  si  un  seul  ne 
suffisait  pas  amplement),  ou  le  concerto  pour  flûte  et  harpe  avec  un  air 
insignifiant  du  Roi  Pasteur.  Triste  hommage  ! 

L'exécution  de  la  symphonie  de  M.  Enesco  vint  apporter  un  peu  de  relief 
à  une  saison  qui  s'annonçait  comme  déplorable.  Par  la  vigueur  et  la  solide 
mise  en  œuvre  d'idées  purement  musicales,  aussi  bien  que  par  sa  belle 
technique,  cette  œuvre  s'affirme  comme  le  prélude  d'œuvres  futures  qui 
feront  honneur  à  la  musique  moderne  et  dont  la  nôtre  pourra  revendiquer 
une  partie,  puisque  c'est  chez  nous  que  M.  Enesco  vint  puiser  une  partie 
de  sa  science.  Le  poème  de  Baudelaire,  mis  en  musique  par  M.  Guy 
Ropartz,  passa  presque  inaperçu,  et  nous  retombâmes  dans  une  série  de 
concerts  fades  et  sans  intérêt,  dont  je  vous  ai  donné  le  compte  rendu. 
Seule  à  la  fin  de  la  saison,  la  Sinfonia  Domestica,  de  M.  Strauss,  vint 
apporter  à  notre  légitime  curiosité  un  aliment  de  choix.  Certes,  sans  y  voir 
le  chef-d'œuvre  que  d'aucuns  y  semblent  trouver,  j'ai  plaisir  à  constater 
que  cette  œuvre  à  la  technique  prodigieuse  nous  fut  donnée  par  deux  fois. 
Une  telle  audition  s'imposait, et  M.  Colonne  trouve  gloire,  honneur  et  profit 
à  avoir  mené  à  bien  cette  tâche  dont  la  difficulté  était  en  somme  assez 
grande. 

Après  avoir  examiné  ce  que  fut  cette  saison,  il  serait  intéressant  de  voir 
ce  qu'elle  eût  pu  être.  Tout  d'abord,  s'il  était  jugé  nécessaire  de  faire  un 
festival  Beethoven,  employer  la  méthode  Weingartner-Chevillard.  Mais 
après  ce  festival,  laisser  à  M.  R.  Hahn,  assisté  d'illustres  dames,  le  soin  de 
glorifier  Mozart.  Le  «  divin  jeune  homme  »,  cher  à  M.  Bellaigue,se  fût  fort 
bien  passé  de  l'hommage  qu'on  lui  a  rendu  et  qui  l'a  plus  desservi  qu'il  n'a 
contribué  à  exalter  sa  gloire. 

Passé  ces  exhumations  ou  glorifications,  il  est  convenu,  il  conviendrait 
d'ailleurs  pour  la  saison  prochaine,  de  tracer  un  plan  de  concerts  logique 
et  comportant  un  but.  La  symphonie  doit  constituer  la  base  de  concerts 
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symphoniques,  et  à  part  Mozart,  Beethoven,  Brahms  et  Berlioz,  M.  Colonne 
n'a  guère  semblé  connaître  que  MM.  Saint-Saëns,  Enesco  et  Strauss. 

L'école  moderne  compte  pourtant  des  œuvres  comme  les  symphonies  de 
Franck,  Fauré,  Dukas,  Pierné,  d'Indy,  Chausson,  Savard,  Lazzari,  Magnard, 
Labey,  Lalo  en  France,  Balakirew,  Rachmaninoff,  Mahler,  Reger,  Smetana 
à  l'étranger,  qui  illustrent  le  genre  le  plus  musical  qui  soit.  A  une  époque 
où  notre  goût  musical  tente  quelques  timides  essais  de  marche  vers  un 
idéal  plus  beau,  plus  noble,  plus  dégagé  des  contingences  antimusicales, 
où  l'on  incite  les  jeunes  musiciens  à  'écrire  des  œuvres  de  musique  pure, 
négliger  de  leur  montrer  ce  que  leurs  maîtres  ont  écrit  dans  ce  genre, 
c'est  les  décourager  doublement  en  ne  leur  donnant  pas  de  modèle  et  en 
leur  faisant  voir  quel  triste  sort  les  attend  s'ils  s'engagent  dans  une  voie  où 
le  succès  et  même  le  contact  avec  l'auditeur  doit  leur  faire  totalement 
défaut.  Une  s'agit  plus  là  de  donner  chaque  année  trois  heures  de  musique 
française  moderne,  il  s'agit  de  donner  à  la  plus  noble  essence  de  l'art 
musical  les  moyens  de  se  développer.  Une  symphonie  moderne  représente 
l'effort  matériel  de  près  d'une  année,  la  réalisation  d'un  rêve  artistique 
aussi  noble  que  pur,  la  mise  en  œuvre  de  toutes  les  ressources  d'un  art 
dont  l'étude  est  longue  et  coûteuse.  Il  convient  donc  de  protéger  la  sym- 
phonie, et  puisque  M.  Colonne  n'a  pas  assez  le  sentiment  de  l'art  pour  le 
faire  de  son  propre  mouvement,  je  demanderais  que  l'on  imposât  à  chacune 
de  nos  associations  de  concerts  l'obligation  de  jouer  chaque  année  une 
symphonie  moderne  d'un  musicien  français.  On  accorde  des  primes  à 
l'élevage  de  baudets  ou  de  verrats  extraordinairement  prolifiques,  on  donne 
huit  cent  mille  francs  à  M.  Gaillard  pour  nous  révéler  ÏAriadne  de 
M.  Massenet  :  on  peut  dépenser  beaucoup  moins  pour  faciliter  la  produc- 
tion de  symphonies.  Le  poème  symphonique  n'exige  pas  les  mêmes  encou- 
ragements officiels,  et  dans  les  trois  heures  de  musique  moderne  il  règne  en 
maître.  Genre  discutable,  il  sera  moins  traité  le  jour  où  des  symphonies 
pourront  se  faire  jouer.  D'ailleurs,  M.  Colonne  en  afortpeu  joué  :  le  Rouet 
d'Omphale,  Phaéton,  le  Jour  d'été  à  la  Montagne,  le  Prélude  à  VAprès- 
Midi  d'un  Faune  et  les  Impressions  d'Italie,  œuvres  presque  toutes  classées 
et  justement  applaudies,  représentèrent  amplement  un  genre  qui  a  conquis 
la  faveur  du  public.  Par  comparaison  avec  la  saison  précédente,  nous  cons- 
tatons que  les  œuvres  avec  soli  et  chœurs  furent  presque  totalement  négli- 
gées. Exception  faite  de  l'exquis  Requiem  de  Fauré,  et  de  la  Damnation  de 
Faust  qui  est,  ainsi  que  la  IXe  Symphonie,  un  des  soutiens  de  son  répertoire, 
M.  Colonne  s'est  abstenu  de  donner  des  spécimens  d'un  genre  qui  a  pro- 
duit des  chefs-d'œuvre  tels  que  la  Cantate  pour  tous  les  temps,  Psyché, 
Rédemption  ou  la  Vie  du  Poète.  Il  serait  cependant  intéressant  d'entendre 
le  Chant  de  la  Cloche  ou  une  des  symphonies  avec  chœurs  de  M.  Mahler. 
Nous  arrivons  à  des  œuvres  que  le  public  acclame  et  qu'il  importe  cepen- 
dant d'éliminer  petit  à  petit  de  nos  programmes.  Les  plus  regrettables  sont 
d'abord  les  concertos.  Sans  vouloir  ouvrir  à  nouveau  une  vieille  querelle, 
j'estime  qu'à  part  quelques  œuvres  classées  et  classiques,  le  concerto,  en 
tant  que  concerto,  est  un  genre  fini  :  ce  ne  sont  point  ceuxde  Brahms,  Max 
Bruch,  Widor  ou  Saint-Saëns  qui  me  convaincront  du  contraire.  Beetho- 
ven lui-même  a  perpétré,  sous  les  espèces  d'un  concerto  en  50/ pour  piano, 
le  plus  beau  générateur  d'ennui  qu'on  puisse  rêver,  et  en  limitant  à  la 
demi-douzaine  le  nombre  de  ces  œuvres  à  vigoureux  effet  sur  les  recettes 
ce  serait  plus  que  suffisant.  A  côté  du  concerto,  il  faudrait  proscrire  les 
fragments  d'œuvres  dramatiques  connues  et  même  archi-connues.  Cette 
mode  est  née  à  l'époque  où  l'Opéra  se  refusant,  avec  l'obstination  qu'i 
apporte  à  reculer  devant  les  besognes  d'art,  à  monter  les  œuvres  de  Wagner, 
le  seul  moyen  de  les  faire  connaître  et  admirer  au  public  était  de  les  jouer 
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au  concert.  C'était  alors  une  entreprise  très  artistique,  où,  même  en  évitant 
ainsi  les  frais  de  mise  en  scène  et  de  chœurs,  l'aléa  en  jeu  était  bien  plus 
considérable  que  celui  que  risquent  nos  modernes  chefs  d'orchestre  lors- 
qu'ils montent  un  court  poème  symphonique.  Il  n'y  a  pas  tous  les  dix 
ans  un  Wagner  à  révéler  ;  mais  dans  la  production  dramatique  étrangère 
que  connaissons-nous  ?  Les  pires  œuvres  italiennes.  Bohème  et  Paillasses 
se  sont  installés  chez  nous  sans  conteste  ;  Cavalleria,  Fedora,  Tusca  et 
autres  ordures  en  a  s'y  étalent,  provoquent  des  haussements  d'épaules  et 
font  naître  de  nouveaux  types  de  plus  en  plus  hybrides.  Cependant  il 
existe  une  école  lyrique  russe  dont  nous  ne  connaissons  que  d'informes 
fragments,  une  école  tchèque  dont  M.  Ritter  disait  ici  même  la  richesse 
et  la  force,  que  nous  ignorons,  enfin  une  école  allemande  et  une  école  espa- 
gnole au  sujet  desquelles  nous  sommes  dans  la  même  ignorance.  Des 
directeurs  de  théâtre  ne  peuvent  pour  une  œuvre  inconnue  faire  des 
dépenses  élevées,  le  rôle  des  grands  concerts  est  de  faire  entendre  au 
public  des  fragments  bien  choisis  d'œuvres  telles  que  Sadko  de  Korsakoff, 
Boris  Godounoffà.Q  Moussorgsky,Bowii/ia  de  Max  Vogrich  ou  les  Pyrénées 
de  Felipe  Pedrell.  Rien  ne  prouve  qu'elles  obtiennent  le  succès  qu'obtinrent 
les  œuvres  de  Wagner,  mais  au  moins  l'effort  sera  plus  noble  et  plus  méri- 
toire que  celui  qui  consiste  à  prier  Mme  Litvinne  à  chanter  le  finale  de  la 
Gotterdâmmerung  ou  M.  Burgstaller  le  récit  du  Graal. 

M.  Adolphe  Jullien  prétendit  à  ce  propos  dans  les  Débats  que,  puisque 
les  salades  russes  wagnériennes  attiraient  un  public  nombreux,  il  n'y 
avait  qu'à  s'en  féliciter  et  à  continuer.  Ce  n'était  point  l'avis  de  M.  Pierre 
Lalo,  ce  ne  sera  pas  celui  de  tous  ceux  qui  jugent  que  les  concerts  doivent 
apporter  au  public  un  choix  d'œuvres  nouvelles  capables  de  donner  à  son 
intelligence  des  horizons  nouveaux  et  des  joies  esthétiques  nouvelles, 
et  de  provoquer  un  rajeunissement  de  notre  répertoire  lyrique. 

Pour  notre  école  française  même,  qui  peut  à  peine  voir  créer  cinq  ou 
six  opéras  par  année  sur  quelques  scènes  où  l'auteur  court  quelques  chan- 
ces d'être  joué  convenablement,  il  y  aurait  aussi  une  aide  efficace  à  appor- 
ter. En  attendant  que  l'Etat  subventionne  de  façon  suffisante  les  scènes  de 
province  qui,  comme  Lyon,  montent  chaque  année  une  ou  deux  pièces  non 
encore  jouées  en  France,  nos  grands  concerts  devraient  provoquer  et 
éclairer  les  directeurs  désireux  de  tenter  un  effort  artistique  dans  cette 
voie. 

Espérons  que  l'année  prochaine  nous  apportera  de  telles  félicités  et 
souhaitons  de  ne  pas  être  obligés  de  subir,  le  dimanche  14  octobre,  la 
Symphojiie  fantastique,  aggravée  de  l'ouverture  des  Maîtres  Chanteurs  et 
du  concerto  en  ut  mineur  de  Saint-Saëns  !  C'est  là  le  bonheur  que  je 
nous  souhaite.  Saint  Edouard,  exaucez-nous  ! 

Ch.  Chambellan. 


^ 


CONCERTS 

Société  Nationale.  —  E.  Ysaye  et  R.  Pugno.  —  Le  Maestro  piano. 

Le  concert  du  26  avril,  réservé  aux  œuvres  d'orchestre,  fut  des  plus 
remarquables,  cette  année  comme  les  précédentes,  et  cela  se  conçoit  de 
reste,  les  difficultés  de  l'écriture  symphonique  ayant  naturellement  pour 
effet  d'écarter  les  talents  mal  mûrs  ou  les  simples  amateurs,  professionnels 
de  l'ignorance  ;  nous  n'eûmes  ce  soir-là  nuls  Chants  de  la  Jungle,  mais  des 
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œuvres  toutes  écrites  de  main  de  musicien.  «  Ces  jeunes  gens  savent 
tous  orchestrer  aujourd'hui.  C'est  la  faillite  de  la  critique  »,  proclamait,  en 
sortant  de  là,  un  de  mes  plus  grincheux  confrères.  Il  y  a  du  vrai  dans 
cette  parole  amère,  mais  le  mal  n'est  cependant  pas  si  grave  qu'on  pourrait 
croire.  Je  n'étonnerai  pas  M.  de  Crèvecœur  en  lui  apprenant  que  sa  petite 
cantate,  la  Fée  des  Ondes,  est  un  essai  malheureux  :  d'agréables  mélodies 
s'enlisent  dans  une  orchestration  goudronneuse,  où  l'on  ne  peut  saisir 
ni  rythme  ni  couleur.  M.  Pierre  Kunc  pèche,  au  contraire,  par  un  excès 
d'emphase  tragique,  et  développe  en  vain  des  pompes  pseudo-wagnériennes 
autour  de  vers  de  Camille  Mauclair,  illustrés  déjà,  avec  une  conviction 
ardente,  par  Ernest  Bloch(i)  : 

Mais  le  Jésus   du   carrefour 
Agonise  avec  plus  d'amour, 
Et  la  nuit,     dans  le  ciel    tremblant, 
Il  les  regarde  infiniment. 

La  Pénombre  de  Claude  Guillon  et  la  Sarabande  de  Mel  Bonis  sont  des 
œuvres  sincères,  correctement  écrites,  mais  où  la  personnalité  fait  quelque 
peu  défaut.  M.  Loais  Aubert,  dans  ses  Rimes  tendres,  se  montre  fort  habile, 
mais  cette  habileté-là  dégénère  bien  vite  en  affectation  ;  et  d'ailleurs  les 
prétentieuses  platitudes  d'Armand  Silvestre  ne  pouvaient  guère  inspirer 
mieux.  J'arrive  aux  œuvres  qui  m'ont  paru  contenir  mieux  que  des  pro- 
messes et    plus  que  de  l'habileté. 

La  suite  d'orchestre  de  Jean  Poueigh,  intitulée  Funn  (d'après  G.  d'Espar- 
bès),  est  charmante  de  verve  et  de  fraîcheur.  Quelques  lourdeurs  encore, 
de-ci  de-là,  dans  l'orchestre,  un  motif  du  sommeil,  par  exemple,  que  je 
rêvais  plus  vaporeux  ;  mais  la  vague  mélancolie  de  l'aube  est  peinte  avec 
beaucoup  de  poésie  ;  puis  la  gaieté  des  jeunes  filles,  et  surtout,  dans  la 
troisième  partie,  l'appel  des  grives  et  le  vol  joyeux  des  petites  fées 
vigneronnes,  m'ont  révélé  des  qualités  très  précieuses  de  rythme  et  d'éclat: 
il  me  semble  que  cette  suite  d'orchestre  pourrait  faire  un  fort  joli  et 
savoureux  ballet,   digne  de  remplacer  avec  avantage  la  Ronde  des  Saisons. 

Le  Scherzo  de  la  Symphonie  en  ré  d'Eugène  Lacroix  a  beaucoup  de 
rythme  aussi  ;  les  idées  en  sont  solides  et  bien  venues,  l'orchestration 
est  nourrie,  et  le  dédain  de  certaines  affectations  modernes  n'est  pas  pour 
medéplaire,  tant  s'en  faut.  Une  nature  profondément  musicale  s'exprime  en 
cette  page,  et  je  regrette  le  mauvais  sort  qui  ne  nous  fait  entendre  que 
rarement,  et  par  fragments,  l'œuvre  d'un  compositeur  qui  est  certainement 
parmi  les  meilleurs  de  notre  temps. 

Quant  au  Noël  des  jouets,  de  Maurice  Ravel,  c'est  un  menu  chef-d'œuvre 
d'ironie  attendrie  et  de  volontaire  enfantillage.  Sur  les  exquises  paroles 
que  nous  publions  ici  même,  la  musique  se  joue  délicatement,  imitant  tour 
à  tour  le  tambour  des  lapins,  les  yeux  grands  ouverts  de  Vierge  Marie, 
l'aboiement  du  chien  sombre  Belzébuth,  et  le  chant  des  anges  incassables 
et  symétriques,  sans  se  départir  jamais  d'une  douce  et  très  mélodique 
émotion.  Cette  chambre  d'enfants  n'est  pas  celle  de  Moussorgsky  :  point 
de  vieille  nourrice  raconteuse  de  légendes  et  attentive  à  la  prière  du  soir, 
pas  de  taches  d'encre,  ni  de  jouets  cassés,  ni  de  chute  du  cheval  de  bois, 
ni  de  larmes,  ni  de  terreurs,  ni  de  cris,  ni  d'embrassements  fous  :  tout  est 
propret,  bien  tenu,  bien  sage  ;  les  moutons  ont  toutes  leurs  pattes,  et 
l'Enfant  de  sucre  peint  reste  intact.  Mais  il  y  a  dans  l'exacte  et  précoce 
ordonnance  de  cette  vie  enfantine  quelque  chose  de  plus  attendrissant 
peut-être  que  dans  les  tumultes  dont  s'égaie  la  chambre  des  enfants  russes  : 

(i)  Voir  le   Mercure  musical  du  15  avril   1906. 
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tant  de  rêves  sont  emprisonnés  ici,  qui  n'osent,  par  crainte  de  désobéir, 
prendre  leur  essor  I  Et  puis  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  la  musique  est 
par  elle-même  un  charme  et  presque  une  merveille  d'ingéniosité  raffinée  ; 
ce  qui  nous  met  bien  loin  de  Moussorgsky,  si  peu  maître  de  son  art  et  de 
son  originalité  même. 

Fort  jolis  encore,  les  Poèmes  de  M.  Inghelbrecht  sur  des  vers  de  Jacques 
Mornand  ;  mais  ici  l'orchestre  prend  le  pas,  décidément,  sur  le  chant,  et 
nous  peint  en  couleurs  délicates  les  ténèbres  pleines  de  rêve,  ou  le  brouil- 
lard où  passent  des  voix  ;  la  troisième  pièce  [Convalescence],  moins  pitto- 
resque, a  aussi  moins  bien  inspiré  l'auteur,  qui  me  semble  un  poète  de  la 
vision  plus  que  du  sentiment.  Le  Paysage  d'hiver,  de  Henri  Mulet,  est 
d'une  inspiration  et  d'une  écriture  distinguées  ;  l'intérêt  languit  un  peu  vers 
le  milieu.  Et  enfin  les  Musiques  en  plein  air  de  Florent  Schmitt  ont  une 
force  que  justifie  leur  destination,  mais  des  titres  dont  je  ne  perçois  pas 
toujours  la  justesse  :  cette  Danse  désuète  m'a  paru  manquer  du  charme 
fané  auquel  je  m'attendais,  et  ce  5cinfî7/emenf  était  un  peu  bien  éclatant, 
ce  me  semble.  La  Procession  dans  la  Montagne  est  une  page  fort  bien 
écrite,  et  \d.  Marche  burlesque  a  de  la  vigueur  et  du  caractère.  Je  ne  suis 
pas  sûr  que  M.  Florent  Schmitt,  qui  est  un  musicien  bien  doué,  ne 
dénature  pas  de  temps   à  autre,  à  force  de  recherche,  son  inspiration. 

L'orchestre  a  été  dirigé  avec  beaucoup  de  soin  et  de  précision  par 
MM.  Labey  et  Inghelbrecht,  et  Mme  Bathori  a  détaillé  en  musicienne 
accomplie  le  Noël  des  jouets. 


A  leur  troisième  séance,  les  grands  artistes  E.  Ysaye  et  R.  Pugno  nous 
ont  donné  la  Sonate  en  la  mineur  de  Schumann,  sentimentale  et  douce, 
poétique  et  domestique  à  la  fois,  puis  la  Sonate  de  Lekeu,  touchante  en  sa 
naïveté  juvénile;  et  dans  l'une  et  l'autre  œuvre,  le  violoniste  fut  admirable 
d'émotion  généreuse  et  forte  ;  le  pianiste  ménageait  ses  forces.  On  comprit 
pourquoi  lorsqu'on  le  vit  s'asseoir  auprès  de  M.  Gabriel  Fauré,  afin  de 
lui  tourner  les  pages  de  son  Quintette,]onè  Qn  première  audition  par  l'auteur 
et  MM.  Ysaye,  Deru,  Denayer  et  Salmon.  Ce  Quintette  est  une  œuvre 
fort  distinguée,  d'une  exquise  pureté  de  lignes,  et  dont  la  sonorité  reste 
toujours  lumineuse  et  claire  :  c'est  une  grâce  harmonieuse,  une  tendresse 
discrète,  une  sérénité  souriante,  évocatrice  de  visions  antiques  un  peu 
effacées  et  pâlies  par  l'éloignement  du  temps  et  la  sévérité  du  goût.  J'ai 
surtout  goûté  l'adagio  élégiaque,  et  le  finale  si  joliment  bâti  sur  un  motif 
unique,  qui  sert  de  support  à  des  mélodies  changeantes,  à  la  "mode  de 
l'ancienne  can^one.  Et  tout  cela  est  d'un  art  aussi  sobre  que  raffiné,  et 
d'une  inspiration,  délicate  et  soutenue,  dont  jamais  le  charme  ne  se  dé- 
ment. 

C'est  Raoul  Pugno  encore  que  j'entendais  à  la  salle  Berlioz,  le  27  avril, 
dans  une  Polonaise  de  Chopin  jouée  avec  ces  brusques  élans,  et  ce  mélange 
de  fougue  et  de  nonchalance  qui  fait  de  lui  le  plus  séduisant  et  le  plus  dé- 
cevant des  artistes.  On  croyait  voir,  sur  le  clavier,  la  course  des  mains 
agiles  et  grassouillettes,  et  le  demi-sourire  caché  sous  la  barbe  fluviale. 
Mais  tout  cela  sortait  d'un  ingénieux  appareil,  que  M.  C.  Saint-Saëns  a 
qualifié  de  miraculeux,  et  qui  enregistre  et  reproduit  le  jeu  d'un  pianiste 
avec  toutes  ses  nuances  d'expression  et  de  rythme.  Nous  espérons  avoir 
occasion  de  parler  bientôt  avec  plus  de  détails  du  Maestro-piano,  construit 
par  M.  Mustel.  L'invention,  par  elle-même,  est  fort  intéressante,  et  les 
résultats  sont  extraordinaires. 

Louis  Laloy. 
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Concert  avtc  oreketirt,  donné  par  M^^'  Geneviève  Dehelly  (lundi  3o  avril   igo5.) 

Salle  Erard,  dans  ce  décor  de  théâtre  antique,  bien  imposant  pour  un 
seul  acteur,  où  nous  avons  applaudi  récemment,  après  l'inégale  maestria 
de  Sauer,  les  progrès  loyaux  de  la  jeunesse  représentée  par  M.  Jacques 
Pintel  et  M"e  Florica  Solacoglu,  notre  respectueuse  sympathie  ne  se  fait 
point  prier  pour  battre  des  mains  à  chaque  numéro  du  superbe  programme 
de  Mlle  Geneviève  Dehelly. 

L'an  dernier  déjà,  nous  écrivions  à  pareille  époque  : 

«  Une  magnifique  soirée  d'art,  telle  est  la  meilleure  définition  du  concert 
donné  par  la  jeune  lauréate  des  concours  de  igo3,  qui  s'est  mise  d'emblée 
au  premier  rang  de  nos  meilleures  interprètes.  Geneviève  Dehelly  fait 
honneur  au  Conservatoire,  et  surtout  au  robuste  enseignement  de  son 
vieux  maître  Delaborde  ;  elle  n'avait  pas  dix-huit  ans  à  l'heure  de  son 
prix,  et  moins  de  deux  ans  après,  la  voici  consacrée  :  elle  brille  doréna- 
vant d'une  lumière  stellaire  très  personnelle  en  cette  pléiade  pianistique 
qui  s'enorgueillit  de  l'atticisme  incomparable  de  Mme  Clotilde  Kleeberg, 
de  la  fermeté  classique  de  M'i»  Marguerite  Long,  de  la  moderne  énergie 
de  Mlle  Marthe  Dron,  et  qui  comptait,  plus  récemment  encore,  au  début  de 
ce  nouveau  siècle,  les  belles  promesses  de  Mi'es  Marguerite  Debrie,  Eva 
Boutarel,  Marthe  Léman,  Colette  Schultz,  —  ajoutons  aujourd'hui  Lucie 
Caffaret,  sans  oublier  Germaine  Arnaud,  ni  les  sœurs  Lamy,  ni  Norah 
Drevi^ett,  moins  favorisées  par  le  dieu  des  pianistes,  mais  dont  la  jeune 
ambition  n'a  qu'à  se  tempérer  un  peu  pour  très  bien  faire...  Parmi  tant  de 
petites  mains,  l'élégante  vigueur  de  Geneviève  Dehelly  s'imposa  d'abord  ; 
sa  virtuosité  lui  fait  une  place  exceptionnelle  ;  et  son  nom  sera  glorieux 
bientôt...  » 

La  réalité  fut  plus  prompte  encore.  Et,  dès  cet  hiver,  la  jeune  fille  «  nom- 
mée la  première  »  aux  concours  de  igoS  se  distinguait  dans  notre  ciel 
brumeux  comme  une  étoile  de  première  grandeur.  Les  auditeurs  les  plus 
froidement  aristocratiques  de  la  France,  les  Bordelais  autant  que  les 
Nancéiens,  se  laissaient  conquérir  par  la  sûreté  prime-sautière  d'un  jeu 
plus  que  brillant. 

Notre  confrère  de  Nancy  notait  dans  le  Mercure  musical  du.  i5  mars  1906, 
après  une  séduisante  exécution  du  concerto  en  ut  mineur  de  Beethoven  : 
«  M'^^  Dehelly  a  le  toucher  fin,  sûr  et  délicat  ;  son  louré  est  ravissant  de 
grâce  féminine  ;  elle  doit  jouer  merveilleusement  le  Rameau,  le  Dacquin, 
le  Couperin,  voire  même  le  Mozart...  Elle  n'a  ni  l'âme  ni  le  poignet  beetho' 
vénien.  Et  l'Erard'  sur  lequel  elle  se  fit  entendre  n'était  lui-même  rien 
moins  que  beethovénien. . .  » 

C'est  par  ce  noble  et  chantant  concerto  en  uf  mineur  no  3  {op.Sj,  1800) 
que  s'ouvrait  le  concert  avec  orchestre  du  lundi  soir  3o  avril  ;  et  les  audi- 
teurs parisiens  de  la  salle  Erard,  que  n'avait  point  rebutés  la  plus  dilu- 
vienne des  pluies  de  saison,  se  montrèrent  moins  renchéris  que  les  audi- 
teurs lorrains  du  IVe  concert  classique  de  la  salle  Poirel  ;  ou  plutôt,  n'en 
déplaise  à  notre  musical  confrère  M.  René  d'Avril,  l'interprète  se  montra, 
tout  en  restant  très  virtuose,  beaucoup  plus  beethovénienne  ce  soir-là, 
sans  l'être  encore  absolument,  mais  Raoul  Pugno  lui-même  est-il  essentiel- 
lement beethovénien  ?  Son  âme  est  trop  parnassienne  et  ses  doigts  sont 
trop  exquis  ;  le  concerto  de  Schumann,  et  surtout  le  concerto  de  Grieg, 
calqué  sur  celui  de  Schumann,  font  beaucoup  mieux  son  affaire.  Et  la 
grâce  féminine  de  M""  Dehelly  peut  s'élever  fort  au  delà  des  mignardises 
anciennes  du  bon  Couperin  puisqu'elle  triomphe  dans  le  romantisme  pas- 
sionné du  concerto  en  mi  bémol  majeur  de  Franz  Liszt  ! 

Romantique  I  Son  jeu  l'est  excellemment,   dans  le  beau   sens  du    mot, 
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comme  sa  personne.  Dès  qu'elle  paraît,  grande  et  blonde,  avec  un  pli  Wat- 
teau  qui  met  du  rose  fastueux  dans  les  demi-teintes  pailletées  de  sa  toilette, 
on  dirait  l'une  des  trois  sultanes  de  Favart  en  un  décor  solennel  du 
xviiie  siècle  ;  et  sa  grâce  Louis  XV  allume  une  laiteuse  blancheur  parmi 
les  noirs  habits  de  l'orchestre  Chevillard  massés  sur  l'estrade  aux  rideaux 
de  pourpre  ;  le  vieux  Franz  Liszt,  qui  fut  poète  sans  que  le  papier  soit 
réglé,  décrirait,  dans  une  page  digne  de  feu  Théophile  Gautier,  le  tendre 
éclat  de  cette  jeunesse  artiste  ;  mais  si  féminin  lui-même  en  son  italianisme, 
le  vieux  Franz  Liszt  n'existe  plus  que  ressuscité  sous  les  doigts  plastiques 
de  la  virtuose  de  vingt  ans... 

Il  sonne  autrement  que  Beethoven,  le  vieux  Franz  Liszt  ;  n'en  concluez 
point,  mes  chers  lecteurs,  qu'il  nous  paraît  supérieur  à  Beethoven,  au 
Beethoven  juvénile,  encore  mozartien,  mais  déjà  si  noblement  et  fougueu- 
sement personnel,  de  ce  concerto  mineur  de  1800,  où  le  lion  amoureux 
secoue  déjà  sa  crinière...  Le  lion  fait  patte  de  velours  en  empruntant  les 
doigts  harmonieux  de  MUe  Dehelly  ;  et  ce  velours  est  de  la  qualité  même 
dont  Saint-Saëns  demandait  spirituellement  l'adresse  à  Planté...  Le  motif 
emprunté  par  Beethoven  à  son  grand  air  classique  :  Ah  ! perfido,  passe  si 
tendre  ;  et  ce  second  thème  du  premier  temps  est  très  beethovénien,  quoique 
moins  altier  que  les  fières  affirmations  qui  l'entourent.  Le  largo  chante 
mélancoliquement,  con  sordini  ;  mélancolie  très  mozartienne  encore,  où 
Mlle  Dehelly  ne  fait  point  mentir  notre  confrère  nancéien  !  Le  rondo  final 
fut  exquis  comme  il  doit  l'être.  Inspirée  par  cette  délicatesse  qui  s'appelle 
reconnaissance,  MUe  Dehelly  n'a  point  reculé  devant  les  romantiques  dif- 
ficultés de  la  cadence  d'Alkan,  ce  Berlioz  du  piano  (181 3- 1888),  dont  le  Fe^- 
tin  d'Esope  avait  décidé  de  son  triomphe  au  concours  et  dont  la  mémoire, 
trop  dédaignée  maintenant,  reste  chère  à  son  maître.  Et,  depuis  l'an  der- 
nier, chez  la  virtuose,  il  y  a  progrès  de  l'élégance  dans  l'éclat  :  témoin  la 
souple  interprétation  diamantée  du  fameux  Impromptu,  varié  de  Schubert, 
et  de  sa  Militàr-Marsch,  de  l'ingénieux  Thème,  également  varié,  de  Camille 
Chevillard.  Enfin,  c'est  avec  Liszt  que  Mlle  Dehelly  détruit  toutes  les  objec- 
tions que  pourrait  susciter  le  premier  allegro  con  brio  du  concerto  de  Bee- 
thoven ;  et  cette  soirée  pluvieuse  s'achève  en  feu  d'artifice. 

Il  est  temps  d'associer  au  triomphe  de  cette  jeune  fée  du  piano  l'incom- 
parable orchestre  parisien  dirigé  par  Camille  Chevillard,  ce  Risler  de  l'or- 
chestre, dont  la  haute  probité,  par  ce  temps  d'arrivisme,  n'a  d'autre  défaut 
que  sa  discrétion  :  sous  son  geste  impérieux  de  musicien  sans  rival,  le 
tempo  reste  imperturbable,  la  phalange  réduite  dessine  largement  la  pensée 
des  maîtres,  le  quatuor  enveloppe  ou  découvre  à  souhait  le  jeu  de  la  vir- 
tuose ;  les  timbales  de  Larruel  sonnent  discrètement,  mais  superbement. 
Quelle  joie  pour  une  jeune  artiste  de  s'appuyer,  pour  ainsi  dire,  au  bras 
loyal  et  fort  d'un  tel  musicien  ! 

Ce  programme,  au  demeurant  bien  choisi,  nous  permettait  de  fêter  en 
même  temps  deux  consciences  artistiques  :  il  y  eut  un  bel  instant  d'iden- 
tité complète,  alors  que  l'orchestre  de  Camille  Chevillard  interpréta  comme 
seul  lisait  le  faire  la  poétique  Suite  norwégienne  d'Arthur  Coquard,  et  prin- 
cipalement sa  plus  belle  page.  Au  cap  Nord,  —  un  lent  crescendo  mysté- 
rieux dont  l'obscure  clarté  retombe  aux  sons  harmoniques  des  premiers 
violons  après  s'être  teinté  d'un  cor  lumineux  sous  l'étrange  lame  de  fond 
des  basses... 

Ici,  la  mélancolie  du  paysage  évoqué  répond  à  la  pensée  grave  de  son 
poète-musicien.  L'avenir  y  lira  la  maîtresse  page  de  l'auteur  éminemment 
sincère  de  Joies  et  Douleurs,  un  gluckiste,  qui  met  la  même  conviction  d'ar- 
tiste dans  son  écriture  que  dans  sa  parole.  Arthur  Coquard  et  Camille  Che- 
villard sont  nés  pour  s'entendre  :  ils  sont  loyaux. 
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Remercions  donc  M"«  Geneviève  Dehelly  de  son  programme  autant  que 
de  sa  jeune  maîtrise.  Et  souhaitons  que  toutes  les  virtuoses  lui  ressem- 
blent I 

Raymond  Bouyer. 

P. -S.  —  Nous  parlerons  bientôt  de  la  Sonate,  à  propos  des  trois  artisti- 
ques séances  données  à  la  salle  iEolian  les  vendredis  4,  i  i  et  18  mai  par 
Mlle  Dron  et  M.  Parent,  protagonistes  de  l'art  avancé.  Consacrée  à  trois 
grandes  sonates  contemporaines,  la  première  séance  du  4  mai  ne  fut  qu'une 
longue  ovation  de  gratitude  envers  les  deux  interprètes,  en  très  belle  verve. 
Entre  le  style  passionné  de  Magnard  et  la  poésie  posthume  de  Lekeu,  la 
sonate  de  Vincent  d'Indy  parut,  comme  son  interprétation,  magistrale. 

A  la  mênie  heure,  chez  Pleyel,  Mi'c  Antoinette  Lamy  se  couvrait  de 
jeune  gloire  en  faisant  revivre  avec  brio  les  24préludes  de  Chopin. 

Et  si  Weingartner  s'éloigne,  Risler  nous  revient.  Semaine  musicale  bien 
remplie  1 

R.  B. 

Schola  Cantorum. 

Le  6e  et  dernier  concert  mensuel  de  la  Schola  Cantorum  comportait 
l'histoire  de  la  cantate.  Partant  de  Schiitz  en  passant  par  Schumann,  on 
nous  mène  jusqu'à  Gabriel  Fauré. 

Le  règne  des  chiens  de  faïence  semble  d'ailleurs  terminé  entre  la  rue 
Saint-Jacques  et  le  faubourg  Poissonnière.  M.  Fauré  invite  M.  Bordes  aux 
dernières  répétitions  de  VActus  tragicus  qui  fut  donné  à  l'exercice  des 
élèves.  IVlme  Legrand-Philip  chante  le  Requiem  de  Mozart  à  la  Société  des 
concerts,  et  lui-même  vient  présider  le  dernier  concert  et  applaudir  son 
œuvre.  Peut-être  verrons-nous,  au  mois  de  juin,  M.  d'Indy  chargé  d'écrire 
la  leçon  d'harmonie  sur  laquelle  s'escrimeront  les  élèves  de  MM.  Lavignac 
et  Pessard.  Tandis  que  M.  Fauré  rendra  le  même  service  aux  élèves  de 
MM.  Saint-Réquier  et  Philip. 

Le  programme  du  4  mai  fut  d'ailleurs  très  intéressant  à  tous  les  points 
de  vue.  Trois  cantates  classiques  de  Schûtz,  Carissimi  et  Charpentier,  pour 
voix  seules,  furent  excellemment  chantées  par  Mlles  Pironnay  et  Feuil- 
lertrade  et  MM.  Gibelin  et  Moughounian.  Ce  dernier,  bien  connu  déjà  de 
nos  lecteurs,  chante  avec  une  justesse  d'expression  et  une  sûreté  de  voix 
qui  devaient,  depuis  longtemps  déjà,  le  désigner  pour  les  concerts  de  la 
Schola. 

La  période  moderne  commençait  à  Schumann  dont  VAdventlied,  avec 
ses  chœurs  dignes  de  Meyerbeer,  pâlit  singulièrement  à  côté  du  pur  chef- 
d'œuvre  qu'est  l'Hymne  védique  de  Chausson.  La  noblesse  de  lignes  s'allie 
avec  un  rare  bonheur  à  la  poésiede  Leconte  de  Lisle,  les  harmonies  sonores 
et  raffinées  sont  les  dignes  traductrices  du  verbe  splendide  du  poète,  et 
l'influence  de  Franck,  tempérée  de  celle  de  Wagner,  n'y  exclut  nullement 
une  belle  personnalité.  MUe  d'Otto  y  fit  merveille,  ainsi  que  M.  de  Rance, 
un  de  nos  futurs  chefs  d'orchestre,  qui  se  révéla  com.me  le  premier  timba- 
lier qu'ait  jamais  eu  la  Schola. 

La  Naissance  de  Vénus,  qui  finissait  le  concert,  est  caractéristique  du 
talent  de  G.  Fauré. Celui-ci  eûtjpu,  comme  tant  d'autres,  entasser  des  opéras 
hybrides  et  monstrueux.  Il  préfère  écrire  des  œuvres  délicates  de  courte 
durée,  aux  sentiments  intimes,  parfois  factices,  mais  toujours  distingués. 
Son  écriture  a  le  même  caractère  que  ses  idées.  Toujours  correcte,  sans 
à-coup,  sans  violences  inutiles,  si  elle  ne  s'élève  jamais  jusqu'au  lyrisme 
frénétique,  un  léger  frémissement  y  court  perpétuellement  à  fleur  de  peau. 
Jusqu'à  la   dernière  mesure,  cette  musique  vit   et  aime.  Son  auteur  s'y  est 
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livré  avec  un  abandon  mêlé  d'un  scepticisme  que  lui  cause  la  crainte  du 
grotesque  ;  de  là  ce  sourire  perpétuel,  ces  envolées  calmes  et  cette  élé- 
gance impeccable.  Gomme  l'écrivait  fort  justement  notre  sympathique 
directeur, dans  les  Tablettes  de  la  Schola  :  c'est  la  «  distinction  de  la  volupté  »; 
je  ne  puis  que  souscrire  avec  empressement  à  une  si  heureuse  et  si  distinguée 
formule . 

Le  maître,  entouré  d'un  essaim  de  jolies  personnes,  se  montra  enchanté 
de  l'exécution  de  son  œuvre,  félicita  M.  Labey  et  fut  respectueusement 
salué  par  tous  les  élèves  de  1'  «  arnarchique»  boîte  de  la  rue  Saint-Jacques. 
Les  temps  sont  changés,  Théodore  n'est  plus  et  la  musique  ne  pourra  qu'y 
gagner. 

Ch.  Chambellan. 

Société  moderne   des  Instruments  à  vent. 

Il  faut  savoir  gré  à  la  Société  moderne  des  instruments  à  vent  de  corser 
l'intérêt  de  ses  programmes  en  y  inscrivant  chaque  soir  une  œuvre  inédite 
composée  à  son  intention  par  des  compositeurs  de  mérites  divers  mais 
incontestables.  C'est  ainsi  que  nous  avons  entendu  avec  grand  plaisir,  le 
lo  avril,  à  la  salle  des  Agriculteurs,  un  Divertissement  pour  flûte,  hautbois, 
clarinette,  basson,  cor  et  piano,  de  M.  Albert  Roussel,  une  des  natures 
musicales  à  mon  sens  les  mieux  douées  et  les  plus  rafSnées  de  sa  généra- 
tion. On  y  retrouve,  heureusement  alternés,  cette  joyeuse  animation 
rythmique  et  ce  charme  si  poétiquement  évocateur  qui  distinguaient  déjà 
l'auteur  des  délicates  Mélodies  sur  des  poèmes  d'Henri  de  Régnier  et  de 
l'intense  Trio  en  mi  bémol,  joints  à  de  savoureux  effets  de  sonorité  et 
de  couleur,  que  fit  valoir  à  souhait  la  scrupuleuse  cohésion  du  groupe 
instrumental  formé  par  MM.  Fleury,  Gaudard,  Guyot,  Flament,  Capde- 
vielle,  Eug.  Wagner.  Et  il  serait  injuste  de  ne  pas  signaler  au  moins  la 
fidélité  avec  quoi  furent  aussi  rendus,  ce  soir-là,  le  Bal  de  Béatrice  d'Esté, 
de  M.  Raynaldo  Hahn,  agréablement  écrit  mais  empreint  d'une  fâcheuse 
fadeur,  et  le  Quintette  de  Verhey,  dont  les  développements  prévus  et 
l'exemplaire  sagesse  n'auraient  rien  perdu,  je  vous  assure,  à  céder  par 
exemple  la  place  à  l'éloquence  passionnée  et  au  prodigieux  mouvement 
d'une  des  œuvres  les  moins  connues  et  les  plus  accomplies  qu'ait  produites 
l'école   moderne  en  ce  genre  spécial  :  le  Quintette  de  M.  Albéric  Magnard. 

G.    S. 


LES  LIVRES. 

Albert  Soubies.  — Les  Membres  de  l'Académie  des  beaux-arts  depuis  la  fondation  de  l'Institut. 
Deuxième  série,  1816- 1852.  Paris,  Flammarion,  igo6,  gr.  in-8  deSig  p.,  avec  un  tableau  synop- 
tique in-fol. 

Les  «  gens  du  monde  »  dociles  à  la  fascination  de  l'Institut  apprécieront 
ce  beau  volume,  comme  ils  ont  fait  du  précédent,  et  s'y  informeront  agréa- 
blement des  «  immortels  »  dont  on  se  souvient  encore  et  de  ceux  dont  on 
ne  parle  «  jamais  plus  ».  Dans  le  groupe  des  musiciens  ils  verront  passer, 
en  un  nuage  lointain  d'apothéose,  dont  les  fumées  sentent  tout  ensemble 
et  l'encens  et  le  moisi,  les  figures  majestueuses  ou  sévères  de  Lesueur,  de 
Spontini,  de  Cherubini,  et  les  ombres  falotes  de  Gatel,  de  Garafa  et  de 
Berton  ;  puis,  la  silhouette  changeante  de  Paer,  ce  courtisan  émérite,  qui 
prenait    Napoléon  par  des   platitudes   et  Louis-Philippe  par    des  bouffon- 
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neries,  et  celle,  plus  épaisse,  de  ce  brave  homme  d'Onslow,  qui  «  faisait  le 
quatuor  »  à  la  douzaine,  sans  rien  comprendre  à  ceux  de  Beethoven  ;  et 
encore  Auber,  Adam,  Boïeldieu  ;  et  Halévy,  sur  la  tombe  duquel  Ambroise 
Thomas  déchargea  le  dernier  pavé,  en  l'appelant  «  génie  »  ;  et  Ambroise 
Thomas  lui-même...  ;  et  tous  ces  noms  de  musiciens  se  réunissent  et  se 
classent  ingénieusement,  à  la  fin,  auprès  de  ceux  des  peintres,  sculpteurs, 
architectes,  et  autres,  en  un  tableau  synoptique,  fort  intéressant  à  consi- 
dérer. 

M.  Brenet. 


COURRIER  DE  BORDEAUX. 

Concerts. 

Nous  avons  eu  récemment  deux  concerts  fort  intéressants  :  la  séance  de 
musique  de  chambre  donnée  par  le  Quatuor  Zimmer  de  Bruxelles  et  la 
séance  consacrée  à  Beethoven  par  MM.  Ed.  Risler  et  André  Hekking. 

Le  Quatuor  Zimmer  est  composé  d'artistes  d'une  haute  probité,  et  même 
trop  dédaigneux  de  la  réclame  pour  obtenir  le  succès  qu'ils  méritent. 
L'exécution  du  quatuor  en  ut  majeur  de  Mozart  fut  délicieuse.  Jamais  je  n'ai 
mieux  goûté  cette  effusion  candide  et  perpétuelle  qu'est  la  musique  du  plus 
pur  des  musiciens.  L'admirable  quatuor  en  ré  majeur  de  Franck  fut  joué 
avec  l'ardeur  intime  et  la  religiosité  profonde  qui  convenaient.  Enfin  le 
quatuor  en  fa  majeur  de  Beethoven  fut  traduit  avec  une  précision  peut-être 
un  peu  froide  mais  fort  appréciable  quand  même.  Mme  Albert  Zimmer, 
d'une  voix  nette,  et  vierge  des  roueries  qu'enseigne  le  théâtre,  chanta  un 
air  de  Haendel,  un  cantique  de  Bach,  et  trois  des  plus  beaux  lieds  de 
Gabriel  Fauré  :  les  Berceaux,  Larmes,  Aurore. 

M.  Risler  est  redoutable.  Il  s'est  constitué  un  royaume,  qui  a  nom 
Beethoven.  Et  dans  ce  royaume  il  est  maître  absolu,  il  fait  ce  qu'il  veut. 
Mais,  comme  il  a  beaucoup  de  goût,  il  dédaigne  les  habiletés,  les  fignolages, 
les  surprises  qu'emploient  d'autres  interprètes  pour  affirmer  leur  originalité 
aux  dépens  de  l'auteur.  A  vrai  dire,  M.  Risler  n'interprète  pas  Beethoven,  il 
le  recrée,  il  le  recommence.  C'est  qu'on  pourrait  dire  —  si  l'éloge  ne  risquait 
de  paraître  démesuré  —  que  le  pianiste  Risler  ressemble  au  musicien 
Beethoven.  Il  a  la  même  profondeur  passionnée  s'atténuant  par  instants  en 
d'exquises  délicatesses.  Il  a  les  mêmes  amples  exclamations  succédant  aux 
mêmes  ravissants  babillages.  En  l'entendant,  on  croit  ouïr  encore  la  grande 
voix  de  Beethoven  se  jouer,  se  plaindre  et  s'exalter  tour  à  tour. 

Ce  n'est  pas  un  des  moindres  mérites  de  M.  Risler  qu'il  sache,  quand  il 
s'adjoint  un  collaborateur,  ne  pas  exagérer  l'importance  de  sa  partie  et  ne 
pas  attirer  sur  lui  toute  Tattention.  En  exécutant  avec  M.  André  Hekking 
—  dont  le  son  généreux  est  pourtant  d'une  chaleur  un  peu  conventionnelle 
et  uniforme  —  les  sonates  en  sol  mineur,  ut  majeur,  ré  majeur  et  fa  ma- 
jeur, il  fit  preuve  une  fois  de  plus  d'un  grand  tact,  qui  n'excluait  pas  la 
puissance.  Et  comme  il  ne  voulait  pas  briller  sans  cesse,  il  brillait  d'autant 
plus  vivement,  quand  le  texte  lui  en  donnait  la  légitime  occasion.  L'exécu- 
tion de  la  sonate  en  la  majeur  (op.  69)  fut  surtout  incomparable.  Le  succès 
a  été  grand. 

Jacques   RiviiiRH. 
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COURRIER  DE  BRUXELLES 

Sixième  Concert  Ysaje,  11  avril  IQ06. 

La  Symphonie  en  fa  majeur  de  M.  Théo  Ysaye,  œuvre  de  grave  et  sévère 
tenue,  rappelle  la  manière  de  Brahms,  influencée  par  Richard  Strauss. 
M.  Ysaye  ne  prétend  point  trouver  dans  le  subtil  et  charmeur  agencement 
des  harmonies  la  raison  d'être  d'une  création  musicale  ;  son  art  évoque, 
à  l'image  du  pays  flamand,  les  durs  labeurs  de  la  glèbe,  les  horizons  lourds, 
les  ébats  sans  grâce,  les  nostalgies  vagues,  les  pensers  douloureusement 
conçus.  La  valeur  de  cette  œuvre  est  déjà  de  porter  l'empreinte  du  tempé- 
rament local,  caractérisé  dans  la  foule  des  travailleurs  tenaces,  dans  des 
écrivains  laborieux  tels  que  Verhaeren  ou  Lemonnier,  dans  un  paysage 
d'Hobbema  ou  une  pochade  de  Teniers.  Des  affinités  aussi  légitimes  ne 
sauraient  toutefois  masquer  la  faible  originalité  des  thèmes,  l'insuffisance 
timide  des  développements  de  cette  symphonie. 

L'orchestration  en  rend  l'audition  des  plus  accablantes  ;  les  cuivres,  ren- 
forcés de  cinq  saxhorns,  dominent  inlassablement,  dans  l'exposition  même 
des  motifs  presque  entièrement  confiée  aux  cors.  Les  instruments  à  cordes 
participent  de  la  lourdeur  générale,  surtout  dans  les  accompagnements  ;  à 
peine  paraissent-ils  au  premier  plan  que  l'auteur,  peu  rassuré  sans  doute 
sur  l'effet  produit,  déchaîne  ses  cuivres  familiers.  Les  bois,  bien  effacés, 
abondent  en  sonorités  désagréables. 

Le  thème  fondamental  du  premier  mouvement  [lent,  très  soutenu,  animé), 
présenté  par  les  cors  avec  arpèges  de  violon  à  l'aigu,  rappelle  étrangement 
l'entrée  de  Tristan  au  premier  acte  de  Tristan  et  Yseult.  Dans  le  scherzo,  à 
notre  avis  le  meilleur  passage  de  la  Symphonie,  le  hautbois  alterne  avec 
un  chant  rêveur  des  violoncelles  sous  des  trémolos  de  flûtes  ;  un  lamento 
pour  cordes  avec  soli  de  violons  forme  un  contraste  heureux  avec  le  scherzo 
initial.  Uandante  n'est  qu'une  longue  et  vague  mélopée  dont  le  caractère 
morose  impressionne  péniblement.  Par  son  orchestration  riche  en  cuivres 
autant  que  par  la  vulgarité  des  motifs,  \&  finale  exalte  la  joie  populaire  ;  l'au- 
teur y  dépeint  une  ronde  de  paysans,  pesamment  rythméepar  les  cors,  tandis 
que  les  flûtes  jettent  des  lueurs  d'ivresse.  En  des  harmonies  quelque  peu 
schumaniennes,  un  passage  de  cordes  semble  décrire  la  sérénité  du  pen- 
seur, étranger  aux  réjouissances  qui  l'entourent.  Il  eût  suffi  à  M.  Ysaye, 
pour  parfaire  la  description  musicale  d'une  kermesse,  d'allier  plus  de  fan- 
taisie et  de  joyeuse  animation  à  sa  fougue  tumultueuse.  Tout  compte  fait, 
œuvre  hautement  estimable. 

La  Mort  de  Tintagiles,  ^oeme  symphonique  de  Ch.-Isl.  Lôffler,  d'après 
le  drame  de  M.  Maeterlinck,  offre  un  résultat  remarquable  d'efforts  délica- 
tement modernistes.  Certaines  réminiscences  de  Debussy,  notamment  dans 
l'emploi  des  cors,  n'empêchent  pas  ce  poème,  ardent  et  d'inspiration  raffinée, 
de  conserver  une  allure  très  personnelle.  Nombreuses  en  particulier  sont 
les  trouvailles  d'instrumentation  :  ensembles  de  bois  fournis  et  bigarrés, 
fonds  évocateurs  de  cors,  bassons  malicieux  ;  on  dirait  les  harmonies  natu- 
relles d'une  forêt  aux  oiseaux  rares,  aux  lianes  entremêlées.  Une  viole  d'a- 
mour converse  avec  le  violon  ou  l'alto  et  assure  l'unité  d'impression  repré- 
sentative du  drame  de  Maeterlinck. 

M.  V.  Buîfin,  officier  de  profession,  compositeur  par  penchant,  n'appar- 
tient ni  aux  amateurs  qui  font  pleurer  d'insignifiance  béate,  ni  aux  pédants 
à  l'érudition  indéniable,  mais  creuse.  Sa  Suite  symphonique  est  le  passe- 
temps,  aucunement  déplaisant,  d'une  personnalité  distinguée.  Des  deux 
passages  exécutés  à  ce  concert,  Vandante  séduit  par  ses  réponses  des  cordes 
finement  chantantes  aux  bois  légers  et  rêveurs.  Le  scher:jo,  de  substance 
trop  menue,  nous  plaît  moins. 
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Pour  la  Marche  jubilaire  de  M.  A.  Deppe,  autre  officier  de  l'armée  belge, 
nous  nous  bornerons  à  transcrire  le  programme  qui  inspira  l'auteur  : 

«  Sonnez,  cloches,  sonnez  à  toute  volée  I 

«  Rayonnez  I  souvenirs  de  ces  journées  ensoleillées  de  liberté  que  cou- 
ce  ronne  aujourd'hui  l'allégresse  d'un  peuple  et  de  la  nature  entière. 

«  Sonnez,  cloches,  sonnez  à  toute  volée  I  » 

La  musique,  aussi  vulgaire  que  bruyante,  démontre  à  quoi  peut  aboutir 
le  mauvais  goût  aggravé  d'une  prétendue  science. 

M.  R.  Pugno,  soliste  tout  d'abord  annoncé,  fut  remplacé  par  M.  Back- 
haus,  lauréat  du  dernier  concours  Rubinstein,  dont  c'était  la  première 
visite  à  Bruxelles.  Peu  d'exécutants,  surtout  chez  les  Allemands,  s'eflTorcent 
d'atténuer  dans  les  concertos  l'importance  des  passages  de  pure  virtuo- 
sité. M.  Backhaus  compte  au  nombre  de  ceux-là.  Si  parfois  son  interpréta- 
tion du  Concerto  en  sol  majeur  de  Beethoven  parut  froide,  il  ne  chercha 
pas  du  moins  à  forcer  l'admiration.  Il  y  réussit  sans  peine  dans  Vandante, 
tout  pénétré  de  sentimentalisme  religieux.  L'exécution  à  la  fois  large  et 
nerveuse  du  Prélude  et  fugue  de  Bach  en  mi  bémol  (Clavecin  bien  tem- 
péré) ne  mérite  que  des  louanges  ;  le  romantisme  de  Chopin  dans  le  Noc- 
turne en  ré  bémol  et  la  Ballade  en  la  bémol  fut  mis  en  valeur  avec  un  charme 
exempt  de  maniérisme.  Chez  M.  Backhaus,  le  virtuose  n'a  pas  étouffé  l'ar- 
tiste, sa  jeune  renommée  ne  peut  qu'en  grandir. 

M.  Eugène  Ysaye  a  dirigé  l'orchestre  avec  son  enthousiasme  accoutumé. 
L'ardeur  avec  laquelle  il  abrite  de  sa  popularité  bien  assise  les  essais  des 
jeunes  compositeurs  concourt  à  faire  de  lui  une  des  figures  les  plus  nobles 
du  monde  musical. 

G.  P.  E. 

COURRIER  DU  HAVRE 

Le  Cercle  de  l'art  moderne,  dont  nous  avons  récemment  annoncé  la 
fondation,  consacrait,  le  27  avril,  une  soirée  à  Paul  Verlaine  et  la  musique 
contemporaine. 

La  conférence,  faite  par  M.  G.  Jean  Aubry,  secrétaire  du  Cercle,  ren- 
contra auprès  d'un  public  choisi  le  plus  chaleureux  accueil. 

Le  conférencier  y  étudia  sobrement  et  passionnément  la  musicalité  ver- 
lainienne,  le  rôle  joué  par  Verlaine  dans  la  constitution  du  lied  français  et 
les  divers  modes  de  commentaires  qu'en  firent  plusieurs  des  grands  musi- 
ciens modernes. 

Le  choix  des  mélodies  dit  assez  le  sens  et  l'esprit  de  cette  conférence  : 
le  Clair  de  lune,  de  Fauré,  Apaisement  et  Ecoute:^  la  chanson  bien  douce,  de 
Ernest  Chausson,  //  pleure  dans  mon  cœur  et  Chevaux  de  bois  de  Debussy, 
enfin  Green,  du  jeune  compositeur  André  Caplet,  qui  a  rempli  supérieure- 
ment le  rôle  délicat  d'accompagnateur  pour  ces  six  mélodies. 

Mlle  Hélène  M.  Luquiens,  que  nous  avons  eu  plusieurs  fois  l'occasion 
d'entendre  récemment  à  la  Société  Nationale,  —  aux  concerts  Berlioz,  —  au 
salon  de  la  Nationale,  interpréta  ces  lieds  avec  une  intelligence  et  un  sen- 
timent profonds  de  l'âme  verlairienne  et  de  la  pensée  musicale  des  maîtres 
modernes  ;  elle  en  exprima  d'une  voix  flexible,  pénétrante  et  douce  les 
nuances  délicates  et  les  discrètes  intentions. 

.    E.  J. 
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COURRIER  DE  LYON 

M.  Léon  Vallas  a  dit  dans  la  Revue  musicale  de  Lyon  tout  le  bien  qu'il 
fallait  penser  de  la  Symphonie  de  G.  M.  Witkowski,  plus  longuement  que 
je  ne  puis  le  faire  ici.  Une  impression  personnelle  cependant  :  la  première 
partie  me  paraît  plus  épaisse,  plus  construite  et  en  même  temps  plus 
brumeuse,  les  deux  autres  moins  originales  peut-être.  On  loue  l'instru- 
mentation. 

Parmi  les  Sociétés  qui  gravitent  autour  des  Grands  Concerts,  ISiSymphonie 
lyonnaise  est  en  progrès  :  elle  a  fourni  une  interprétation  très  passable 
des  Impressions  d'Italie.  J'ai  regretté  par  exemple  de  ne  pouvoir  entendre 
le  Paysage  maritime  de  M.  Mariotte,  qui  s'y  connaît.  Des  fragments  de 
Miarka,  du  Schubert,  du  Beethoven,  complètent  agréablement  de 
bons  programmes.  —  Et  la  Symphonie  classique  offre  d'excellentes  répé- 
titions à  ses  musiciens  dans  un  local  clair  et  sous  une  direction  sympa- 
thique. 

Je  ne  veux  enfin  retenir  que  la  partie  musicale  d'une  fête  organisée  par 
un  distingué  professeur  de  diction  de  cette  ville  ;  c'est  pourquoi  je  ne 
reprocherai  au  Chemin  de  Croix  d'Alexandre  Georges,  musicien,  que  l'em- 
ploi d'un  livret    d'Armand  Silvestre,  poète. 

Au  théâtre,  la  saison  lyrique  se  trouve  coupée  «  quant  à  la  queue  »  par 
une  imprévue  saison  d'opérette.  Lyon  possédera  ainsi  trois  scènes  pour 
ce  genre  frivole  :  c'est  beaucoup,  s'il  est  vrai  que  nous  soyons  moroses. 
Je  comprends  du  reste  que,  sans  posséder  une  âme  lubrique  —  particulière- 
ment, on  trouve   du  plaisir  à  l'opérette,  mais  de  musique...  si  peul 

J.   R. 

Errata.  —Lire   à&ns  \t  Mercure   du    i5    avril,    p.    38 1,  ligne  29  :    *  Sur  Siegfried...    Toi» 
p.  383,  ligne  3  :  Istarlis,   et  ligne    8  :  «  tranquillité   un    peu  sèche  des    sommets.  » 
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COURRIER  DE  MANCHESTER 

La  saison  des  concerts  touche  à  sa  fin. 

Le  «  Symphony  Orchestra  »  de  Londres,  sous  la  conduite  de  Henry 
Wood,  a  donné  un  excellent  programme.  L' Après-Midi  d'un  Faune  de  De- 
bussy a  été  jouée  pour  la  première  fois  à  Manchester,  mais  d'une  façon  fort 
peu  satisfaisante,  ce  qui  explique  sans  doute  le  manque  d'enthousiasme  de 
l'auditoire.  Nous  avons  constaté  cet  insuccès  avec  tristesse.  On  fait  ici 
beaucoup  de  musique  et  beaucoup  de  bonne  musique  ;  mais  notre  convic- 
tion s'affirme  de  plus  en  plus  que  l'éducation  musicale  du  public  n'avance 
que  fort  lentement  et  que  le  succès  des  «  Halle  Concerts  »,  qui  ont  donné  à 
Manchester  la  réputation  de  «  ville  la  plus  musicale  de  l'Angleterre  »,  est 
un  succès  de  tradition  et  de  mode,  et  non  un  succès  artistique. 

On  court  toujours  après  les  virtuoses;  quelques-uns  en  sont  dignes, 
tel  Mischa  Elmann,  qui  a  obtenu  un  succès  délirant,  fort  mérité  d'ailleurs  ; 
mais,  comme  beaucoup  de  jeunes  prodiges,  il  gagnerait  à  ne  paraître  en 
public  que  dans  quelques  années  ;  il  a  en  lui  les  qualités  d'un  grand  inter- 
prète, mais  on  sent  déjà  dans  son  jeu  la  part  sacrifiée  à  l'effet. 

Le  Quatuor  Brodsky  donne  sa  dernière  séance  cette  semaine.  La 
Sonate  de  Franck  (première fois  à  Manchester  !)  sera  jouée  parle  D'  Brod- 
sky et  le  pianiste    Egon-Petri. 
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Il  est  sérieusement  question  de  faire  exécuter  ici  le  Ring  de  Wagner. 
M.  Manners,  le  «  manager»  d'opéras,  s'engage  à  organiser  les  représen- 
tations avec  un  orchestre  «  bayreuthrien  »  s'il  trouve  dix  villes  en  Angle- 
terre qui  lui  assurent  chacune  5o.ooo  fr.  Souhaitons-lui  bonne  chance. 

Il  est  aussi  question  que  le  «  Halle  Orchestra  »,  avec  les  chœurs,  se  fasse 
entendre  à  Paris  la  saison  prochaine  sous  la  conduite  du  Dr  Richter. 

M"e  Eisa  Riess,  de  Berlin,  qu'on  aura  bientôt  l'occasion  d'entendre  à  Paris, 
a  donné  à  l'Eolian  Hall,  de  Londres,  un  fort  intéressant  récital  de    chant. 

Le  programme  comprenait  des  œuvres  très  différentes  de  caractère  et 
qui  prouvent  la  vaste  compréhension  musicale  de  leur  interprète.  Gluck, 
Scarlatti,  Schubert,  Brahms,  Tschaïkowsky  ont  permis  à  Mlle  Riess  de 
déployer  ses  qualités  dramatiques  unies  à  une  diction  impeccable. 

M"«  Riess  s'était  fait  seconder  par  le  violoncelliste  Jacques  Van  Lier,  qui 
a  eu  une  large  part  des  nombreux  applaudissements. 

Le  Quatuor  Joachim  a  terminé  le  saison  des  concerts  à  Manchester.  Les 
Anglais  ont  eu  l'occasion  de  prouver  une  fois  de  plus  leur  fidélité  aux 
interprètes  qu'ils  accueillent  depuis  maintes  années,  et  les  violonistes  ont 
beau  se  succéder  nombreux  et  choisis,  aucun  d'eux  ne  prendra  dans  leur 
estime  la  place  de  Joachim,  pas  plus  que  la  chanteuse  la  plus  parfaite  ne 
prendra  celle  de  Patti.  L'auditoire  des  gentleman's  concerts  s'est  départi 
de  sa  froideur  habituelle  pour  faire  une  chaleureuse  ovation  au  vieux 
maître  hongrois. 

Elisabeth  d'Irvel. 
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COURRIER  DE  NANCY. 

Les  XI  Concerts  de  l'Abonnement,  au   Conservatoire  (Suite).  —  Musique  de  chambre. 

VJe  Concert.  —  Ouverture  de  Gwendoline,  vibrante,  vivante,  abondante 
en  phrases  passionnées,  d'une  couleur  orchestrale  chatoyante  et  riche, 
menée  avec  vigueur  par  M.  Guy  Ropartz,  exécutée  con  fuoco,  et  généra- 
lement goûtée  et  applaudie. 

Le  Concertstiick  pour  harpe  de  M.  Pierné  n'ambitionne  pas  le  titre  du 
grand  Concerto,  dont  il  s'éloigne,  du  reste,  par  la  soudure  étroite  des  quatre 
parties,  ordinairement  séparées.  Mlle  Bressler  tira  de  l'ornementale  girafe 
dorée  des   sons  exquis  et  délicieusement  caressants,  des  sons 

...  à  frôler  l'âme  ainsi  que  des  plumages. 

Le  ramage  ne  répond  pas  exactement  au  plumage,  et  le  Concertstiick  me 
semble  être  au  concert  ce  que  la  Sérénade  du  même  auteur  est  aux  salons 
«  où  l'on  fait  un  peu  de  musique  »  ;  au  demeurant,  un  très  grand  succès., 
tout  comme  la  Sérénade. 

Concerto  en  fa  majeur  du  grand  Bach  pour  un  seul  violon  (M.  Heck), 
plusieurs  hautbois  (MM.  Foucault  et  Lamy)  et  cors  (MM.  Pollain  et  La- 
brunerie).  Ce  sont  jeux  de  génie  que  ces  variations  —  savantes —  d'instru- 
ments tels  que  les  cors,  que  l'on  entend  si  peu  souvent  comme  solistes.  Et 
je  vous  prie  de  croire  que  ce  n'étaient  pas  des  cors  mélancoliques  (bien 
qu'ils  fussent  au  fond  des  bois).  Quelle  saine,  quelle  cordiale,  quelle  amu- 
sante et  inépuisable  gaîté  ! 

La  Pastorale,  tendre,  large,  éloquente  et  profonde  en  son  final  naturiste 
et  humanitaire. 
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Vlh  Concert.  —  La  présence  de  Mlle  Eléonore  Blanc  à  Nancy  est  tou- 
jours le  signe  de  quelque  concert  de  noble  intérêt,  aux  premières  auditions 
tentatrices  et  attachantes.  La  cantate  Ich  bin  vergniigt  mit  meinem  Glïccke 
porte  bien  la  marque  distinctive  du  génie  de  Jean-Sébastien  Bach  avec  ses 
deux  airs,  le  premier  au  mouvement  modéré,  le  deuxième  allegretto  et 
paisiblement  joyeux,  ses  deux  récitatifs  où  la  phrase  vocale,  suspendue) 
en  quelque  sorte,  reçoit  sa  conclusion  de  l'orchestre,  que  consolide  la  ro- 
buste et  profonde  pédale  de  l'orgue  (tenu  par  M.  Thirion  dans  un  style 
large  et  plein  de  grandeur),  avec  le  puissant  choral,  enfin,  répandant  ses 
ondes  souveraines.  Gomment  Bach,  avec  un  orchestre  aussi  réduit  et  le 
seul  mouvement  des  parties  vocales,  parvient  à  donner  une  impression 
d'ampleur  à  remplir  une  cathédrale,  c'est  ce  que  l'on  ne  saurait  assez 
admirer,  alors  qu'une  page,  réputée  pour  son  effet  grandiose,  comme 
VAlleliiia  du  Messie,  entendue  au  même  concert,  fait  paraître  Hsendel 
presque  étriqué.  Je  n'aime  pas  beaucoup,  pour  ma  part,  l'allure  de  petit 
galop  de  chasse  de  cet  enthousiasme  alléluiatique,  et  la  phrase  :  Tu  vas 
trôner  auprès  de  ton  père,  est  heureusement  ici  d'une  beauté  plus  sereine 
et  plus  pure. 

Quelle  joie  n'éprouve-t-on  pas  à  entendre,  une  fois  de  plus,  les  suaves 
harmonies  de  Franck  dans  la  Symphonie  en  ré  mineur  !  Le  début  et  le 
finale  en  furent  particulièrement  soignés  comme  exécution,  moins  cepen- 
dant que  VOuverture  de  Léonore  (n°  i),  d'une  élégance  de  lignes  éminem- 
m-ent  remarquable,  sous  la  baguette  de  M.  Guy  Ropartz, 

Ge  prestigieux  chef  d'orchestre  eut  aussi  sa  large  part  de  succès  comme 
compositeur  avec  ses  trois  mélodies,  Chrysanthèmes  (i),  Vos  yeux,  e\ 
Zfl  Mer,  orchestrées  par  lui  avec  une  insigne  délicatesse.  [Vos yeux  plus 
spécialement  exquis  :  harpe  en  harmonie  imitative  des  plaintes  du  vent 
et  des  rides  de  l'eau  troublée.)  L'auditoire,  unanimement  conquis,  applau- 
dit à  tout  rompre;  Mi'e  Elénore  Blanc  se  surpasse,  en  émissions  vocales 
de  toute  sûreté,  en  dictions  frôleuses  et  charmeuses... 

Le  concert  se  terminait  fort  agréablement  par  Prélude  et  Danses  de 
Daria  du  distingué  chef  d'orchestre  Georges  Marty.  En  fait  d'  «  arias  », 
murmure  quelqu'un,  je  préfère  ceux  de  J.-S.  Bach. 

VII I^  Concert.  —  Ouverture  de  Léonore  (n°  2)  :  celle  peut-être  que  je 
préfère  de  l'étonnante  série  signée  par  Beethoven  ;  fort  bien  rendue,  d'ail- 
leurs, par  l'orchestre,  qui  ne  bronche  pas  dans  le  trait  fameux  des  violons  ; 
l'appel  de  trompette,  dans  la  coulisse,  réussi,  suffisamment  dramatique 
pour  le  concert. 

La  véritable  «  ouverture  »  du  concert  avait  consisté  en  une  allocution  de 
M.  le  général  Joly,  membre  de  la  Gommission  du  Gonservatoire,  suivie 
d'une  réplique  de  M.  Ropartz  (un  lent  précédant  un  animé  :  ouverture  de 
forme  française,  remarquent  les  musiciens).  Félicitations,  au  nom  des 
abonnés,  des  musiciens,  de  la  commission  et  des  élèves  du  Gonservatoire, 
au  nouveau  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  ;  remise  de  l'insigne  de  l'ordre 
enrichi  de  diamants  ;  promesse  de  donner  au  compositeur  la  partition 
gravée  de  sa  première  symphonie  (sur  un  choral  breton)  ;  applaudissements 
spontanés  de  l'assistance... 

Ce  fut  plus  chaleureux  que  l'accueil  réservé  à  la  Chevauchée  de  la  Chi- 
mère à.e  M.  G.  Carraud.  Ge  qui  déroutait  l'auditoire,  en  cette  œuvre, 
c'était,  sans  doute,  la  brièveté  des  phrases  mélodiques  ne  comportant  pas 
les  amples  développements  où   se    complaît  la  Muse  classique.  Pour  moi. 


i)Ces  mélodies,    ainsi     que    la  plupart   des  œuvres  de  M.  J.-Guy  Ropartz,  ont  été 
éditées  à  Nancy,  chez  Dupont-Metzner,  rue  Gambetta. 
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cette  particularité  ne  me  choque  point  ;  je  la  trouve  adéquate  au  halète- 
ment inquiet  que  semble  indiquer  le  texte  symbolique  du  poème.  Ce  qui 
me  trouble  davantage,  c'est  la  lourdeur  rythmique  du  début,  la  difficulté 
même  que  le  rythme  éprouve  à  trouver  son  assiette,  à  prendre  son  élan,  si 
j'ose  ainsi  dire.  Orchestration  subtile  et  rare.  Que  le  public  réserve  à  la 
Chevauchée  de  la  Chimère,  et  en  général  à  toute  œuvre  moderne  (à  ir"  au- 
dition 1)  ses  applaudissements,  voire  même  ses  sifflets,  c'est  son  droit  strict, 
mais  que  pendant  l'exécution  de  l'œuvre,  au  risque  de  distraire  musiciens 
et  critiques  de  l'attention  qui  est  pour  eux  un  devoir  professionnel,  il  se 
livre  à  des  conversations  animées  —  souvent  bruyantes  —  voilà  qui  est 
intolérable  ! 

I.,e  Concerto  en  mi  bémol  de  Beethoven  :  c'est  long,  c'est  formidable  et 
c'est  très  beau.  Cortot  y  est  superbe.  Ajoutons  que  personne  n'interprète 
ainsi  que  lui  les  triomphes  et  les  clameurs  d'archange  en  délire  à  la  fin  des 
Variations  symphoniques  de  Franck  ! 

Rien  de  bien  frappant  dans  la  reprise  de  la  Symphonie  en  ut  mineur 
(celle  de  M.  Saint-Saëns),  sinon  que  l'orgue  et  l'orchestre  n'y  furent  au 
même  diapason  qu'à  l'instant  oi^i  le  Cavallié-Coll  de  la  salle  Poirel  imposa 
l'accord  aux  instrumentistes. 

Fernand  Pollain,  violoncelliste  étoile  de  notre  Conservatoire,  donne  avec 
son  frère  René  Pollain,  violoniste,  M"^  Dennery,  pianiste  et  cantatrice,  une 
série  de  concerts  à  Saint-Dié.  Pianos  Steinway  ..  :  les  concerts,  les  exé- 
cutants, les  pianos,  tout  fut  excellent  et  magnifique. 

M.  Louis  Hekking  fit  entendre  M.  Arthur  de  Greef,  pianiste  en  qui  l'ar- 
tiste se  tempère  d'un  professeur,  au  style  excellent  et  simple.  La  viole  de 
Stradivarius  de  M.  Heliking  vibra,  humaine,  douloureuse,  tendre  et  pas- 
sionnée, dans  la  Sonate  de  Franck. 

Au  Conservatoire,  M.  Heck  et  Mme  Richert  ont  terminé  leur  intéressante 
série  de  concerts  de  violon  et  piano  par  des  sonates  de  Corelli,  de 
Schubert  et  de  M.  C.  Saint-Saëns.  Un  public  d'amateurs  fidèles,  au  goût 
délicat,  n'a  pas  ménagé  ses  applaudissements  aux  deux  bons  professeurs, 
qui  se  proposent,  paraît-il,  d'aller  donner  à  Metz,  cette  année,  une  autre 
série  de  concerts  historiques. 

En  un  prochain  courrier,  je  consacrerai  un  article  spécial  à  la  Schola 
Cantorum  de  Nancy,  société  chorale  dirigée  par  M.  Pierre  Albrech  et  qui 
nous  promet,  pour  cette  année,  de  remarquables  auditions. 

René  d'Avril. 


COURRIER  DE  NANTES. 

M.  Paul  Ladmirault. 

Les  habitués  des  concerts  de  la  Société  nationale  n'ignorent  pas  le  très 
intéressant  musicien  qu'est  M.  Paul  Ladmirault.  Un  concert  symphonique 
consacré,  en  partie,  à  ses  œuvres  et  donné  avec  un  vif  succès,  à  Nantes,  le 
I  i  avril  dernier,  vient  de  révéler  le  jeune  compositeur  à  ses  compatriotes. 

La  plupart  des  musiques  inspirées  par  la  Bretagne  sont  monotones  et 
uniformément  grises,  du  gris  de  la  lande.  Sans  doute,  mais  dans  la  lande 
grise  les  genêts  font  des  taches  d'or.  Aussi  l'évocation  bien  person- 
nelle de  M.  Ladmirault  me  semble-t-elle  plus  vraie.  Il  y  a  du  rêve  et  de 
la  poésie  dans  la  Suite  bretonne,  il  y  a  aussi  du  soleil.  Il  y  a  surtout  des 
thèmes  profondément  originaux  tant  par  leur  caractère  que  par  leur  saveur 
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rythmique  ;  soit  que,  dans  la  Ronde  et  le  Scher^^o  aux  cuivres  fulgurants, 
dansent,  au  son  des  binious  et  des  bombardes,  les  paysans  en  heurtant 
rudementle  sol  de  leurs  sabots  qui  s'entrechoquent  ;  soit  que  dans  le  Chant 
populaire  ce  soit  l'âme  même  de  la  terre  bretonne  qui  semble  chanter,  ou 
que  dans  la  Pantomime  l'antique  forêt  de  Brocéliande  nous  apparaisse 
inondée  de  lune. 

Un  important  fragment  du  premier  acte  de  Myrdhin  —  légende  en  4  actes 
et  un  prologue,  de  Mme  Louise  Ladmirault  et  M.  Albert  Fleury — précédait 
la  Suite  bretonne.  Ce  chant  funèbre,  à  la  déclamation  large,  soutenue  par 
une  instrumentation  dont  je  louerai  la  sobriété,  a  vraiment  beaucoup  d'ac- 
cent ;  il  permit  à  M.  Féraud  de  Saint-Pol  de  faire  applaudir  une  belle  voix 
de  baryton  au  timbre  agréable  et  à  l'articulation  toujours  nette. 

Je  dirai  peu  de  chose  de  l'orchestre.  Chacun  fit  de  son  mieux.  L'on  sait 
qu'en  province  presque  tous  les  orchestres  pèchent  par  le  quatuor  trop  peu 
nombreux  pour  pouvoir  lutter  avec  les  bois  et  les  cuivres.  Son  chef, 
M.  Frigara,  a  droit  à  tous  les  éloges  non  seulement  pour  sa  précision 
souple,  mais  surtout  parce  qu'il  eut  le  rare  mérite  de  diriger  à  merveille 
la  Ronde  de  VEpée,  dont  l'exécution  est  des  plus  délicates  par  suite  de 
l'alternance  des  mesures  dans  un  mouvement  aussi  rapide. 

Jean  Poueigh. 


COURRIER  DE  NICE 

Manon   Lescaut  de    Puccini.    —   Concerts. 

Opéra.  —  La  Manon  Lescaut  de  Puccini  (  i  ),  qui  vient  de  faire  en  France  une 
entrée  peu  triomphale,  est  divisée  en  4  actes.  Les  deux  premiers  sont  du 
bon  opéra  bouffe  italien  ;  les  deux  derniers  du  mélodrame  larmoyant. 
Voici  comment  le  librettiste  a  découpé  pour  la  scène  le  roman  de  l'abbé 
Prévost.  Manon,  conduite  par  Lescaut,  son  frère,  s'est  trouvée  dans  le 
coche  d'Amiens  avec  le  vieux  comte  de  Gerval.  Elle  a  plu  au  gentilhomme, 
et  Lescaut  —  un  bien  vilain  personnage  dont  le  rôle,  comique,  est  le 
mieux  traité  de  la  partition  —  est  prêt  à  faciliter  les  rapprochements.  Mais 
voilà  qu'en  descendant  du  coche,  la  jeune  fille  et  le  chevalier  Des  Grieux 
se  rencontrent.  Coup  de  foudre,  grand  air,  duo  et  fugue  dans  la  voiture 
même  que  le  comte  amoureux  avait  fait  préparer  pour  enlever  la  coquette. 
Cet  acte  a  du  mouvement  et  de  la  gaîté  ;  mais  la  partie  sentimentale  est 
désolante  de  fadeur  et  de  mélodie  facile. 

Au  deuxième  acte,  Manon  a  déjà  lâché  Des  Grieux  et  s'est  laissé  meu- 
bler un  coquet  appartement  par  le  comte  de  Gerval.  Nous  assistons  aune 
partie  de  sa  toilette,  à  sa  leçon  de  danse.  Des  pages  lui  débitent  d'assez 
gentils  madrigaux  ;  de  vieux  messieurs  viennent  lui  faire  de  galants  com- 
pliments, et  la  musique  de  tout  cela  se  maintient  dans  une  note  assez  juste, 
pas  désagréable.  Bref,  Manon  serait  heureuse  s'il  ne  lui  manquait  Des 
Grieux.  Mais  Lescaut,  bon  garçon,  le  lui  amène.  Reproches,  larmes,  grand 
air,  duo,  réconciliation,  baisers  interrompus  par  l'arrivée  inopinée  du 
comte  de  Gerval  Le  vieux  marcheur  ne  fait  pas  d'éclat  ;  il  envoie  simple- 
ment quérir  les  archers,  qui,  après  une  poursuite  bouffonne  à  traversées 
salons,  s'emparent  de  Manon  et  l'emmènent.  On  voit  combien  le  roman  a 
été  condensé  en  ces  deux  actes  incompréhensibles  pour  qui   n'a  pas  lu  le 

(i)  Adaptation  française  de  M,  Maurice   Vaiacaire. 
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livre.  On  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  un  peu  radicale  la  façon  de  pro- 
céder de  ce  gentilhomme  qui,  à  quelques  minutes  d'intervalle,  traite  une 
jolie  fille  comme   une  marquise  et  comme  une  gourgandine. 

La  deuxième  partie,  en  revanche,  est  trop  délayée.  Le  troisième  acte 
nous  montre  le  départ  pour  l'Amérique  des  filles  déportées,  et  une  scène 
d'adieux  assez  touchante.  Des  Grieux  implore  l'autorisation  de  suivre  Ma- 
non et  l'obtient.  Au  dernier  tableau,  les  deux  amants  errent  dans  le  désert 
américain  et  Manon,  à  bout  de  forces,  s'arrête  et  meurt  longuement. 

Manon  Lescaut  est  une  des  premières  œuvres  de  M.  Puccini.  Elle  se 
maintient  au  répertoire  en  Italie  depuis  une  quinzaine  d'années.  La  renom- 
mée et  le  succès  de  la  Manon  de  M.  Massenet  —  autrement  remarquable 
à  plus  d'un  titre,  bien  qu'aussi  une  oeuvre  de  jeunesse  —  opposaient  une 
barrière  redoutable  à  l'introduction  en  France  de  cet  ouvrage  plein  de  fai- 
blesses. Mais  l'invasion  italienne  se  poursuit;  elle  est  déjà  plus  complète 
qu'on  ne  le  suppose,  surtout  en  province.  Nice  a  été  une  des  premières 
villes  à  livrer  les  clefs  de  ses  portes.  Mais  cette  fois  le  peu  d'originalité  de 
la  mélodie,  la  simplicité  des  procédés  et  une  première  représentation  des 
plus  ternes  ontproduit  une  impression  peu  favorable.  Les  éloges  habituels 
de  la  presse  ont  été  mitigés  de  critiques  assez  vives  et  fort  justes,  si  bien 
qu'un  compte  rendu  (non  signé)  de  la  seconde  représentation  a  été  jugé 
nécessaire  par  les  intéressés.  Ils  ont  essayé  ainsi  de  pallier  le  mauvais  effet 
de  ces  premières  critiques  en  vantant  «  le  charme  délicat  d'une  musique 
devant  plaire  à  un  public  chez  lequel  la  savante  algèbre  de  la  musique, 
dite  moderne,  n'a  heureusement  pas  tari  l'instinctif  amour  de  la  mélodie». 
Je  ne  sais  pas  à  quelle  musique  il  est  fait  ainsi  allusion  et  ne  crois  pas  que 
celle  de  M.  Massenet  se  compose  de  monômes,  de  binômes  et  d'équations  ; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  malgré  ses  défauts,  la  Manon  fran- 
çaise reste  l'œuvre  d'un  maître  qui  n'a  rien  à  redouter  de  sa  contrefaçon 
italienne. 

Et  c'est  cependant  à  cet  opéra  qu'est  due  la  véritable  cause  de  l'incident 
Heugel  au  début  de  la  saison,  incident  dont  s'est  vite  consolée  la  direction 
de  l'Opéra,  les  œuvres  italiennes  coûtant,  paraît-il,  moins  cher  à  représen- 
ter que  les  françaises.  Si  cela  est  exact,  cette  concurrence  commerciale  est 
certainement  plus  dangereuse  pour  les  compositeurs  français  que  la  riva- 
lité artistique. 

Le  rôle  de  Manon  a  été  créé  par  Mlle  Ch.  Wyns  avec  beaucoup  de 
grâce  et  d'émotion  ;  celui  de  Des  Grieux  par  le  ténor  Gonstantino,  très 
bon  chanteur  quin'a  malheureusement  pas  du  tout  le  physique  de  l'emploi. 
Tout  le  reste,    sauf  l'orchestre,  assez  bon,  était  médiocre. 

Edouard  Perrin. 


COURRIER  DE  REIMS 

Concerts  éclectiques.  —  Le  concert  spirituel  donné  le  dimanche  8  avril 
dernier  a  produit  une  excellente  impression  sur  les  nombreux  auditeurs, 
à  l'occasion  de  l'exécution  des  Paroles  du  Christ  d'Haydn,  œuvre  vraiment 
belle  et  d'une  exécution  difficile  et  laborieuse  ;  aussi  M.  Vaysman  mérite 
de  vifs  et  sincères  compliments. 

Le  programme  était  complété  par  un  O  vos  omnes  de  notre  distingué 
concitoyen  Ed.  Petit,  et  nous  n'avons  que  des  éloges  à  lui  adresser. 

Cette  dernière  audition  de  l'année  a  couronné  glorieusement  les  efforts 
artistiques  de  la  belle  Société  de  M.  Vaysman. 

L.  B. 
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COURRIER  DE  TOURS 

Bonne  interprétation  de  Désert,  le  25  mars,  par  la  chorale  Sainte-Cécile 
et  l'orchestre  de  l'Association  artistique  sous  la  direction  de  M.  Etesse, 
A  ce  concert  se  firent  entendre  plusieurs  solistes  parmi  lesquels  il  convient 
de  citer  M"^s  Lily  Françoise,  violoniste,  et  Lucie  Gaffaret,  pianiste.  —  Le 
28  eut  lieuunautre  concert  organisé  par  la  Direction  Paul  Bocquet  et  où 
nous  avons  applaudi  M.  Lucien  Wurmser  et  Mm*  Ida  Ekmann,  qui  tour 
à  tour  exécutèrent  des  pièces  de  Schumann,  Chopin,  Chevillard,  d'Indy, 
Saint-Saëns,  et  des  mélodies  de  Gluck,  Liszt,  Durante,  Grieg,  Schubert  et 
Reimann,dont  la  délicieuse  Fileuse  fut  bissée.  Le  public,  malheureusement 
très  peu  nombreux,  fit   un  chaleureux  accueil  à  ces  deux  artistes. 

Jan  Ruer. 

Au  cours  d'une  soirée  musicale  presque  intime,  tant  les  élus  étaient 
choisis  parmi  les  disciples  de  l'art,  il  nous  fut  donné  d'entendre  les  œuvres 
inédites  d'un  compositeur  de  talent,  Mme  GrodvoUe.  Nous  en  parlerons 
plus  longuement  d'ici  peu. 

J.  R. 


COURRIER  DE  VARSOVIE 

Au  programme  de  son  concert  d'abonnement  du  3o  mars,  la  Philharmo- 
nie de  Varsovie  avait  inscrit  des  poèmes  arabes  pour  orchestre  et  chant,  de 
Adam  Wieniawski,  la  Joueuse  de  Flûte,  la  Joueuse  de  Tambourin,  Dormeuse, 
tirés  des  «  Mille  et  une  nuits  ».  L'auteur  conduisait  en  personne  ces  évo- 
cations d'Orient  d'un  charme  alangui  si  séduisant  et  si  personnel,  qui  eurent 
comme  interprète  la  charmante  cantatrice  Marguerite  Artôt.  Le  succès  des 
œuvres  et  de  l'interprète  fut  tel  que  la  direction  a  retenu  M'ie  Artôt 
pour  un  second  concert  qui  eut  lieu  le  5  avril.  MUe  Artôt  y  chanta  la 
Tosca  et  des  mélodies  d'Adam  Wieniawsaki,  qui  fut,  cette  fois  encore  et  en 
dépit  de  tous  les  proverbes,  très  fêté  par  ses  compatriotes. 

A  noter  que  ce  jeune  compositeur  au  talent  si  séduisant,  s'est  révélé  très 
habile  chef  d'orchestre. 

M.  S. 


ECHOS 

A  r  Opéra-Comique.  — M.  Albert  Carré  a  signé  deux  engagements  nou- 
veaux :  celui  de  M"e  Geneviève  Vix,  qui  quitte  l'Opéra,  et  qui,  très  pro- 
bablement, créera,  place  Favart,  le  Chandelier,  de  M.  Messager;  et  celui 
de  Mme  Georgette  Leblanc  Maeterlinck,  qui  passera  à  l'Opéra-Comique  les 
mois  de  février  et  mars,  pour  y  être  l'interprète  de  l'œuvre  de  M.  Dukas, 
Barbe-Bleue,  et,  le  cas  échéant,  chanter  des  ouvrages  de  son  répertoire  tels 
que  Carmen,  la  Navarraise  ou  Sapho. 

Il  faut  signaler  aussi  l'engagement  de  M"e  Lina  Cavaliéri  et  la  rentrée 
probable  de  M.  Renaud  ;  celui-ci  ferait,  à  l'Opéra-Comique,  avec 
Mme  Héglon,  la  création  du  Chemineau,  de  M.  Xavier  Leroux. 

Le  bruit  court  enfin  que  M^'e  Garden  aurait  annoncé  son  intention  de 
chercher  des  scènes  plus  vastes  et  plus  dignes  de  l'ampleur  de  sa  voix. 
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Orgues.  —  Comme  il  le  fait  depuis  bien  des  années,  M.  Guilmant  donnera 
jusqu'au  2  juillet,  tous  les  lundis,  à  4  heures  1/2,  dans  la  salle  du  Troca- 
déro,  une  audition  d'orgue  complémentaire  de  son  cours  du  Conservatoire. 

La  première  séance  {23  avril)  comprenait  des  œuvres  françaises,  dont  un 
Offertoire,  agréablement  varié,  de  Dandrieu,  de  jolies  pièces  de  Boély  et 
de  M.  Périlhou,  une  intéressante  suite  d'Emile  Bernard  et  un  finale  d'une 
puissante  sonorité  de  M.  Guilmant. 

A  la  recherche  d'une  salle.  —  L'Association  des  Concerts  Lamoureux 
avait  demandé  s'il  ne  serait  pas  possible  de  louer  la  salle  de  l'Opéra,  son 
traité  avec  la  direction  du  Nouveau-Théâtre  prenant  fin  cette  année  même. 
M.  Gailhard  a  dû  décliner  toute  proposition,  par  la  raison  qu'il  se  propose 
d'utiliser,  le  dimanche  après-midi,  la  salle  de  son  théâtre. 

Il  est  à  présumer  que  les  Concerts  Lamoureux  auront  lieu,  dès  la  rentrée, 
au  théâtre  Marigny. 

Chansons  populaires  grecques.  —  Ces  chansons  ont  été  présentées  au 
public  de  l'Université  populaire  du  faubourg  Saint-Antoine,  par  M""  Mar- 
guerite Babaïan,  à  la  voix  expressive  et  pure,  après  une  instructive  con- 
férence de  M.  Calvocoressi.  Plusieurs  d'entre  elles,  les  plus  belles,  avaient 
été  harmonisées  par  M.  Ravel. 

La  musique  au  Salon  d'Automne.  —  Une  courte  note,  qu'un  de  nos  con- 
frères (n°  du  ler  mai)  semble  dissimuler  au  bas  d'une  page  immense  et 
bourrée  de  petit  texte  illisible,  nous  apprend  que  les  oeuvres  pour  la 
section  de  musique  du  Salon  d'automne  devront  être  envoyées  avant  le 
i5  mai  à  M.  Alfred  Bruneau,  122,  rue  de  la  Boétie.  Il  était  temps  de  le 
savoir,  en  vérité.  Et  le  plus  étrange,  c'est  que  cette  communication,  con- 
trairement à  tous  les  usages,  n'a  été  faite  à  aucun  autre  journal  de  musique. 
Le  nombre  des  envois  au  concours  se  trouvera  ainsi  notablement  réduit, 
et  la  tâche  de  M.  Bruneau  facilitée.  On  s'est  étonné  parfois  de  notre  sévé- 
rité à  l'égard  de  ce  compositeur  :  nous  l'aurions  certes  passé  sous  silence, 
s'il  s'était  borné  à  n'avoir  aucun  talent.  Mais  on  veut  faire  de  lui  une 
sorte  de  préfet  de  la  musique,  et  ces  procédés  sournois  ne  sont-ils  pas  ceux 
d'un  préfet  combiste  ?  N'avions-nous  pas  raison  de  combattre  son  influence 
et  de  dénoncer  son  incapacité? 

Concours.  —  Les  concours  ouverts  en  1905  par  la  Société  des  Composi- 
teurs de  Musique  ont  donné  les  résultats  suivants  : 

I.  Quatuor  pour  piano,  violon,  alto  et  violoncelle.  Prix  de  5oo  francs 
offert  par  M.  le  ministre  des  Beaux-Arts,  décerné  à  M.  Roger  Ducasse  ; 
Mention  à  l'auteur  de  l'œuvre  ayant  pour  devise  :  «  Il  ne  chantait  que  la 
grandeur  des  Dieux  «  ; 

II.  Fantaisie  pour  piano  et  orchestre  :  Premier  prix  de  5oo  francs  (Fon- 
dation Pleyel-Wolff-Lyon),  décerné  à  M.  Aymé  Kunc  ;  Deuxième  prix  de 
200  francs,  offert  par  la  Société,  décerné  à  M.  J.  Ermend-Bonnal  ;  Mention 
à  l'unanimité  à  l'auteur  de  l'œuvre  ayant  pour  devise  :  «  Veni  »  ; 

III.  Ave  Maria  pour   baryton  solo  et  chœur  à  trois  voix  avec   accompa- 
gnement d'orgue,  violon,  violoncelle,  contrebasse  et  harpe  :   Prix  Samuel- 
Rousseau,    3oo    francs,  offert  par    Mme  Samuel-Rousseau,    non   décerné 
Mention  à  l'auteur  de  l'œuvre  portant  l'épigraphe  «  T.  U.  B.  A.  »  ; 

IV.  Musique  de  scène  pour  VAmphytrion  de  Molière  :  Prix  de  5oo  francs 
offert  par  M.  Albert  Glandaz,  non  décerné  ; 

V.  Histoire  de  la  Sonate  :  Prix  de  200  francs  offert  par  la  Société,  non 
décerné  :  Mention  avec  prime  de  100  francs,  à  l'auteur  de  l'envoi  portant 
l'épigraphe  :  a  L.  S.  P.  M.  ». 


leTmercure  musical  — i  15-V-06 


Il  ne  sera  pris  connaissance  des  noms  des  auteurs  ayant  obtenu  des 
mentions  qu'avec  leur  assentiment. 

Schola  Cantorum.  —  M.  Charles  Bordes  donnera  le  18  mai,  à  9  heures 
du  soir,  une  audition  de  Rébecca,  de  César  Franck  :  M'^^  Pironnay,  JM.  de 
Gabriac,  les  Chanteurs  de  Saint-Gervais  et  l'orchestre  de  la  Schola. 

Le  sottisier  musical.  —  «  Un  certain  nombre  de  promeneurs  s'arrêtent 
pour  écouter  les  deux  petites  joueuses  de  flûte,  Rhodis  et  Myrto,  qui 
chantent  en  s'accompagnant  sur  leur  instrument,  »  —  Louis  de  Grammont, 
Aphrodite,  page  5. 

«  Elle  (Mlle  Garden)  adhéra  au  personnage  et  se  coula  en  lui,  comme  si 
elle  était  Mélisande  elle-même.  Elle  eut,  dès  le  premier  jour,  sa  voix 
d'oiseau  blessé.  »  —  A.  Mangeot,  Monde  musical,  page  118. 


PUBLICATIONS  RECENTES 

I.  Âlbeniz  :  Iberia.  3  pièces  pour  piano.  Paris,  Edition  mutuelle. 

Baude  de  la  Quarière  :  La  chanson  de  Bêle  Aelis  Étude  métrique  par 
R.  Meyer.  Essai  d'interprétation  par  J.  Bédier.  Étude  musicale  par  P.  Aubry. 
Paris,  A.  Picard  et  fils, 

Pierre  de  Bréville.  —  Prières  d'enfant.  Piano  et  chant.  Paris,  Édition 
mutuelle. 

Auguste  Chapuis  :  Impressions  sylvestres.  Cinq  pièces  pour  violoncelle 
et  piano,  Paris,  Durand  et  fils, 

C.  A.  CoUin  :   Ad  altare  Dei.  Cent  pièces  pour  orgue.  Paris,  E.  Démets. 

Claude  Debussy  :  Doin^e  chants  en  recueil,  avec  accompagnement  de 
piano.  Texte  français  et  anglais.  Paris,  Durand  et  fils. 

Pelléas  et  Mélisande.  Extraits,  transcrits  pour  piano  à  deux  mains  et  à 
quatre  mains,  par  Léon  Roques.  Paris,  Durand  et  fils. 

César  Franck  :  Première  fantaisie  pour  orgue,  transcrite  pour  piano  à 
quatre  mains  par  G.  Choisnel.  Paris,  Durand  et  fils. 

A.  Mariette  :   Sonate  pour  piano,  Lyon,  Janin  frères. 

Maurice  Ravel  :  Cinq  mélodies  populaires  grecques  harmonisées.  Version 
française  de  M,  D,  Calvocoressi,  Paris,  Durand  et  fils. 

Jean-Philippe  Rameau  :  Les  Indes  galantes.  Partition  pour  chant  et 
piano,  transcrite  par  Paul  Dukas,  Paris,  Durand  et  fils. 

Les  Indes  galantes.  Airs  de  ballet,  transcrits  pour  piano  à  deux  mains 
par  Paul  Dukas,  Paris,  Durand  et  fils. 

Hippolyte  et  Aricie.  Airs  de  ballet,  transcrits  pour  piano  à  deux  mains 
par  Vincent  d'Indy,  Paris,  Durand  et  fils. 

Camille  Saint-Saéns  :  La  jeunesse  d'Hercule.  Petite  partition  d'orchestre. 
Paris,  Durand  et  fils. 


Le  Directeur-Gérant  :    Louis  Laloy. 


Poltisrs.  -  Société  française  d'Imprimerls  et  de  Librairis, 
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L'art  est  une  périphrase. 

L'art  doit  nous  montrer  les  choses  non  telles  qu'elles  sont  ou 
paraissent  être,  mais  telles  que  nous  les  voudrions.  Plutôt  il 
devrait  nous  aider  à  ressentir  les  impressions  justes  que  nous 
pourrions  désirer  avoir.  Il  devrait  être  le  délicat  médiateur  qui 
nous  mettrait  dans  la  sphère  du  rêve,  c'est-à-dire  apaiserait  ce 
besoin  inné  en  nous  du  surnaturel,  du  féerique,  chez  les  uns 
du  mystique,  chez  les  autres  du  fantastique,  en  un  mot  le  désir 
de  voir  se  réaliser  les  mondes  imaginaires. 

Nous  désirons  que  l'art  évoque  en  nous  des  sensations  per- 
dues ou  rares,  des  souvenirs  de  pays  lointains,  d'autres  climats, 
de  moments  heureux.  Sorte  d'aspiration  ou  vague  besoin  de 
communier  avec  un  monde  dans  lequel  notre  désir  nous  fait 
pressentir  une  possession  plus  complète  de  la  beauté.  Ce  pou- 
voir se  trouve  entre  autres  dans  la  nature,  dans  les  arts  plasti- 
ques et  surtout  dans  la  musique.  Celle-ci  est,  en  effet,  puissante 
à  produire  une  tension  de  l'être  vers  quelque  chose  d'encore 
irréalisé,  une  nostalgie  douloureuse  mais  pleine  d'un  espoir  qui 
s'y  répand  comme  un  baume. 

Aussi  nous  lui  demandons,  plus  peut-être  qu'à  tout  autre  art, 
de  faire  vivre  ou  revivre  en  nous  les  émotions  les  plus  diverses. 
Nous  lui  demandons  une  expression  toujours  juste  et  adéquate 
à  la  situation.  Elle  accompagne  la  tragédie  et  la  comédie.  Elle 
a  été  complaisante  —  trop,  —  car  pour  traduire  un  effet  elle  est 
souvent  descendue  jusqu'à  l'effet  lui-même. 

Lorsque,  par  exemple,  nous  pensons  aune  belle  forêt  enso- 
leillée dont  le  froid  hiver  nous  donne  un  nostalgique  souvenir, 
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ce  n'est  pas  à  la  qualité  des  troncs,  au  nombre  de  feuilles,  aux 
espèces  d'arbres  que  nous  songeons,  mais  nous  sentons  l'enve- 
loppement de  la  lumière  tamisée,  nous  sentons  les  masses  des 
feuillages,  le  labyrinthe  des  troncs  fuyants.  Nous  voyons  des 
taches  d'or  par  terre,  et  non  des  tas  de  feuilles  jaunies  éclairées 
par  le  soleil.  De  même  en  art  nous  cherchons,  non  pas  à  voir 
reproduire  les  causes  matérielles,  mais  à  subir  les  effets.  Et  c'est 
pourquoi  l'art,  lorsque  nous  lui  demandons  une  forêt,  doit  nous 
donner,  non  pas  une  forêt,  mais  la  sensation  qu'elle  a  éveillée 
en  nous.  Ce  que  nous  désirons  au  théâtre  est  de  voir  tous  nos 
sentiments  idéalisés  ou  exacerbés  ;  de  voir  la  vie  réelle  soit 
intensifiée,  soit  enveloppée  d'un  charme  qu'elle  n'aurait  paSy 
vue  par  la  fenêtre  ou  dans  la  rue  ;  nous  voulons  que  tout 
redouble  d'intensité,  comme  cela  arrive  dans  les  rêves  ;  que  le 
beau  soit  transcendant,  que  le  mal  fasse  frémir. 

Cette  sensation  juste,  les  enfants  la  trouvent  au  plus  haut 
degré,  et  c'est  pourquoi  l'art  devrait  être  fait  pour  eux  ou  pour 
ceux  qui  leur  ressemblent.  Leur  besoin  de  rêve  est  très  prononcé, 
et  leur  esprit  critique  est  juste,  sans  parti  pris,  jamais  mes- 
quin. Sans  comprendre  la  portée  des  choses,  ils  peuvent  les 
apprécier  à  leur  juste  valeur.  Par  exemple  un  joli  conte  de  fées 
que  nous  relisons  plus  tard  en  en  savourant  toute  la  poésie  et 
la  philosophie,  nous  ravissait  alors  dans  un  monde  nouveau, 
vivant.  Nous  pouvons  tous  nous  souvenir  de  la  fraîcheur  de  nos 
sentiments  et  de  la  joie  que  nous  trouvions  dans  les  choses  de 
l'imagination.  Ou  bien  encore  l'entrée  dans  la  chambre  de  l'arbre 
de  Noël  où  l'émotion  nous  frappa  d'un  silence  ému,  où  les 
bougies  semblaient  supérieures  aux  étoiles  dans  le  firmament, 
les  poupées  vêtues  de  tarlatane,  des  anges,  les  globes  de  verre, 
autant  de  mondes  éblouissants.  C'est  que  nous  avions  des 
mondes  de  lumière  en  nous. 

Quel  mélange  de  mystère  et  de  joie  éprouvent  les  enfants 
assistant  à  un  opéra  !  Comme  ils  complètent  ce  qui  ne  s'y 
trouve  pas  et  comme  nous  devrions  les  imiter  pour  suppléer 
aux  imperfections  forcées  d'une  réalisation  quelconque  !  Les 
plus  affreuses  ballerines  couvertes  de  tulle  et  de  paillettes  leur 
paraissent  des  êtres  supérieurs  et  glorieux.  Les  plus  piètres 
dragons  sont  terrifiants  ;  il  n'y  a  pas  plus  diabolique  que 
Samiel,  pas  plus  féerique  que  le  cygne  de  Lohengrin. 

C'est  qu'ils  mettent  toute  leur  foi  dans  l'œuvre  qu'ils  vont 
voir  et  toute  leur  bonne  foi  à  l'écouter.  L'intention  de  l'au- 
teur porte  dans  toute  sa  force  et  remédie  à  la  réalisation  défec- 
tueuse. Ils  ne  s'attendent  pas  à  une  reproduction  de  ce  qu'ils 
voient  quotidiennement  ;  ils  ne  demandent  pas  une  copie  ser- 
vile  de  faits  divers  ;  les  costumes  modernes  à  la  scène  les  désap- 
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pointent.  Leur  critérium,  s'ils  pouvaient  le  formuler,  ne 
serait  pas  :  «  C'est  tout  à  fait  ce  que  j'ai  vu  »,  mais  :  «  C'est  ce  que 
j'ai  senti.  »  —  Et  ils  sont  heureux.  Avec  chaque  lever  de  rideau, 
un  monde  s'ouvre,  un  monde  auquel  ils  participent.  Leur  atten- 
tion est  fascinée,  rivée,  inébranlable  et  peu  inquiétée  par  les 
détails.  Et  lorsque  la  toile  tombe,  ils  emportent  une  sensation 
vécue  qui  les  accompagnera  encore  longtemps  dans  leurs  rêves 
et  leurs  jeux:  petit  rayon  tombé  d'un  coin  entr'ouvert  du  para- 
dis de  l'imagination  et  de  la  beauté.  Soyons  sincères  !  nous 
voudrions  retrouver  de  ces  joies-là  dans  l'art  ;  nous  nous  envions 
à  nous-mêmes  cette  réceptivité  passée  ;  et  ce  besoin  de  possé- 
der le  rêve  vivant  est  si  grand  qu'il  nous  pousse  à  rendre  Tart 
semblable  à  nous-mêmes,  à  vouloir  le  revêtir  de  chair  pour 
être  alors  désappointés  par  son  ridicule  ou  son  inefficacité. 
C'est  ce  désir  qui  fait  devenir  l'art  de  plus  en  plus  réaliste, 
comme  si  l'on  pouvait  par  là  étreindre  la  chimère  sans  s'aper- 
cevoir qu'elle  a  perdu  ses  ailes,  qu'elle  ne  nous  apporte  plus  la 
beauté,  mais  qu'elle  accroît  la  laideur  universelle  en  venant  s'y 
joindre. 

L'art  a  son  atmosphère,  et,  lorsque  nous  l'attirons  à  nous,  il 
laisse  son  âme  là-bas,  et  nous  ne  possédons  qu'un  corps  sem- 
blable à  ceux  du  musée  Grévin,  où  le  laid  devient  ignoble  et  le 
beau  fade  et  doucereux.  L'art  doit  conserver  autour  de  lui  son 
atmosphère  qui  tamise  et  diffuse  ses  rayons  et  devient  le  mé- 
dium de  communion  avec  notre  être,  comme  l'atmosphère  de 
la  terre  diffuse  la  lumière  et  la  chaleur  du  soleil  et  enveloppe 
toutes  les  choses. 

Le  réalisme  dans  l'art  nous  donne  la  lettre,  non  l'esprit. 
Il  est  trop  souvent  confondu  avec  le  «  vrai  »  ou  décoré  du 
nom  pompeux  de  «  vérité  ».  La  vérité  est-elle  dans  l'appa- 
rence des  actions  ou  dans  le  motif  intime  ?  La  réponse  à  ceci 
rayonne  en  nous  avec  toute  la  force  de  la  conviction.  Les 
actions  ne  sont-elles  pas  souvent  incompréhensibles,  illo- 
giques même,  et  ne  faut-il  pas  les  copier  alors  seulement 
qu'elles  ont  directement  trait  à  leur  cause  ou  à  leur  effet  psy- 
chique ?  Nous  savons  bien  que  les  émotions  priment  la  vie 
routinière,  et  ce  qui  nous  intéresse  est  ce  qui  nécessite  les 
actions. 

Et  si  c'est  une  reproduction  exacte  et  matérielle  que  l'on 
cherche,  pourquoi  faire  de  l'art  ?  C'est  déjà  un  mensonge.  L'in- 
tégrité serait  alors  de  vivre  nos  actions  nous-mêmes,  sans  les 
projeter  entre  quatre  cartons  peints,  dictées  par  la  bouche  d'un 
souffleur.  Pourquoi  vouloir  ce  que  nous  serions  désolés  de 
trouver  dans  la  vie  :  ce  manque  du  «  romanesque  »  auquel 
nous  cherchons  à  suppléer  par  des  mo3^ens  factices?  Notre  ima- 
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gination,  le  plus  libre  et  fort  de  nous-mêmes,  doit  trouver  sa. 
pâture  dans  l'art. 

L'enfance  est  dans  le  vrai.  L'art  doit  nous  donner  le  rêve, 
la  féerie,  l'illusion;  et  lorsque  ses  moyens  ne  suffisent  pas, 
nous  devons  y  suppléer  de  notre  côté  par  la  bonne  foi  et 
n'avoir  pas  honte  de  trouver  un  plaisir  par  peur  de  laisser 
passer  sans  le  ridiculiser  quelque  défaut  de  l'autre  côté  de  la 
rampe. 

Car  au  fond  nous  avons  encore  l'âme  de  notre  enfance  et 
nous  voudrions  pouvoir  concilier  notre  esprit  de  critique  plus 
développé  avec  le  désir  de  magie  et  d'éblouissement  dont  nous 
envions  notre  passé.  Il  faudrait  que  Tart  musical  du  théâtre 
arrive  par  des  moyens  et  des  subterfuges  adroits  à  nous  rendre 
ce  qu'il  nous  donnait  alors  que  nous  étions  plus  simples  d'es- 
prit. Il  doit  voiler  le  trop  réel,  tirer  de  nous  ce  que  nous  don- 
nions librement  autrefois,  ne  pas  insister,  ne  pas  s'appesantir. 
Lorsqu'on  aura  remplacé  les  figurants  grossiers  par  des  projec- 
tions, lorsque  l'action  se  passera  au  quatrième  plan  plutôt  qu'au 
premier,  lorsque  nous  pourrons  plus  facilement  idéaliser  ce 
que  nous  entendrons  et  ce  que  nous  verrons,  alors  il  y  aura,  je 
crois,  un  grand  pas  de  fait  vers  une  véritable  beauté.  Car,  mal- 
gré tout,  celle-ci  réside  et  résidera  toujours  en  nous  ;  mais,  afin 
qu'elle  puisse  en  quelque  sorte  se  précipiter  contre  les  objets 
extérieurs,  il  faut  que  ceux-ci  ne  la  blessent  pas  dans  sa  cristal- 
lisation. 

La  réalisation  deviendra  belle  et  complète,  non  en  voulant  la 
rabaisser  à  une  imitation  matérielle,  mais  en  atteignant  des 
moyens  si  parfaits  d'évocation  que  nous  retrouverons  là  sans 
effort  les  joies  que  nous  croyions  désuètes  ou  perdues. 

Oui,  il  nous  faut  toujours  le  conte  de  fées,  sinon  le  conte  en- 
fantin, du  moins  celui  qui  vit  dans  toutes  les  âmes,  sous  mille 
déguisements,  vêtu  de  haillons  aussi  bien  que  de  pourpoints  de 
satin.  Un  conte  de  fées  adapté  à  un  sens  critique  moins  indul- 
gent, car  les  fées  ne  sont  grotesques  que  lorsqu'elles  sont  per- 
sonnifiées par  des  coryphées  en  maillot,  la  bouche  encore  mal 
essuyée  du  saucisson.  Là  où  l'on  sentira  toujours  l'essence  du 
conte  de  fées  et  leur  présence  invisible,  il  n'y  aura  plus  de  ridi- 
cule, carie  point  de  comparaison  manquera.  C'est  celaquenous 
avons  le  droit  de  demander  à  l'art,  et  c'est  pourquoi  il  doit  être 
une  périphrase.  Il  parle  un  langage  que  comprennent  les  enfants 
et  qu'on  ne  comprend  pas  avec  les  sens.  Et  il  ne  sera  parfait  que 
tant  qu'il  parlera  ce  langage-là,  qui  ne  dira  rien,  mais  qui  fera 
tout  comprendre.  Mais  il  devra  être  à  la  portée  de  tous,  aussi 
bien  des  simples  d'esprit  qui  entendront  et  goûteront  la  para- 
bole, que  des  plus  ardents  chercheurs  de  beauté,  pionniers  d'une 
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élite  inassouvie,  toujours  en  progrès  et  qui,  eux,  comprendront 
Tesprit  de  la  parabole. 

Que  l'art  devienne  libre  des  entraves  du  réalisme,  peu  gêné 
par  les  nécessités  de  la  réalisation,  entr'ouvrant  des  trésors 
de  sensation  et  de  pensée  en  nous.  Car  il  doit  être  le  temple 
de  rimagination,  seule  créatrice,  essence  et  germe  de  l'univers. 


Armande  de  Polignac. 


LES  SONS  INFÉRIEURS 

ET  LA  THÉORIE  DE  M.  HUGO  RIEMANN  (i) 


La  distraction  est  flagrante,  une  fois  de  plus,  et  M.  Sérieyx 
regrettera  vraisemblablement  d'en  avoir  imprimé  les  déductions 
qui  suivent  : 

«  Cet  exemple,  dont  on  peut  faire  l'application  à  tous  les 
sons  tempérés,  suffit  pour  réduire  à  sa  valeur  toute  une  caté- 
gorie d'objections  plus  ou  moins  spécieuses,  soulevées  par  d'ha- 
biles théoriciens,  au  nom  de  l'exactitude  mathématique,  dans 
le  but  d'infirmer  certains  principes  ph3^siques  et  métaphysiques 
basés  sur  les  rapports  de  vibrations  et  notamment  sur  la  lo 
des  Quintes.  » 

Il  y  a,  dans  cette  phrase  complexe,  beaucoup  de  choses.  Com- 
mençons par  le  commencement.  Nous  avons  vu  ce  que  vaut 
l'exemple  de  M.  Sérieyx  ;  cependant,  sans  insister  trop  sur  cette 
bévue  d'inattention  et  puisque  M.  Sérieyx  parle  de  «  tous  les 
sons  tempérés  »  comparons-en  donc  quelques-uns  à  certains 
«  sons  harmoniques  que  notre  oreille  rejette  »  selon  l'auteur. 
A  la  vérité,  nous  ne  savons  plus  au  juste  quelle  est  la  véritable 
différence  d'intonation  que  M.  Sérieyx  estime  «  inappréciable  à 
l'oreille  ».  Mais  nous  pouvons  toujours  obtenir  une  échelle  de 
comparaison.  Le  do  de  32,32  vibrations  du  tempérament  pris 
comme  base  et  son  fondamental  i  d'une  résonance  supérieure, 
nous  avons  vu  que  pour  le  son  7,  cette  différence  était  de  1,75 
vibrations  0/0.  En  continuant  par  les  sons  harmoniques  corres- 
pondant aux  «  nombres  premiers  »  les  plus  proches  (2),  nous 
aurons  —  pour  le  son  1 1  : 

FA  dièze  (11)=-  356,6  vib. 

fa  dièze  tempéré  =  365,7  vib. 
Différence  =10,1  vib.  ou  2,70  0/0 


(i)  Voir  la  !•■«  année,  nos  i,  3,  5,  7,  1 1  et  i3,  et  la  2^  année,  n^^  i,  7,  et  9. 

(2)  Les  nombres  de  vibrations  des  sons  tempérés  sont  empruntés  aux 
tables  des  Eléments  d'Acoustique  musicale  et  instrumentale  ào.  Mahillon. 
(Bruxelles,  1874.) 
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—  pour  le  son  i3  : 

LA  bémol  (i3)  =  420,2  vib. 
la  bémol  tempéré  =410,5  vib. 
Différence  =9,7  vib.  ou  2,3i  0/0. 

—  pour  le  son  17  : 

RÉ  bémol  (17)  =  649,5  vib, 
}'é  bémol  tempéré  =  648  vib. 
Différence  =   i  ,5  vib.  ou  0,27  0/0. 

—  pour  le  son    19  : 

M/ bémol  (19)  =  614,08  vib. 
7711  bémol  tempéré  =61 5  vib. 
Différence  =  0,92  vib.  ou  0,1 5  0/0. 

—  pour  le  son  2  3  : 

SOL   bémol  (23)  =  743,5  vib. 
50/  bémol  tempéré  =  73  t, 5  vib. 
Différence  =  12  vib.  ou  1,61  0/0. 

—  pour   le  son  29  : 

5/  bémol  (29)  =  937,4  vib. 
5î  bémol  tempéré  =  921,6  vib. 
Différence  =  i5,8  vib.  ou  1,68  0/0. 

Il  n'est  guère  besoin  de  pousser  plus  avant  pour  répondre  à 
l'invitation  de  M.  Série3''x  proclamant,  en  nous  offrant  son 
«  exemple  »,  qu'on  en  «  peut  faire  l'application  à  tous  les  sons 
tempérés  ».  Nous  l'avons  faite  pour  quelques-uns,  et  toutes  les 
différences  d'intonation  trouvées  étaient  jusqu'ici  inférieures 
aux  2,75  vibrations  pour  100,  qu'il  assurait  d'abord  «  inappré- 
ciables à  l'oreille  ».  Cette  proportion,  toutefois,  peut  paraître 
excessive,  même  à  l'audition  «  d'un  ensemble  vocal  »  ou  instru- 
mental. L'expérience  pourtant  nous  enseigne  que  la  différence 
d'intonation  entre  les  sons  produits  par  quintes  et  les  sons 
produits  par  tierces,  dont  nous  entendons  couramment  les 
effets  dans  les  accords  en  triple  ou  quadruple  corde  des  violons 
à  l'orchestre,  y  est,  sinon  absolument  «  inappréciable  »,  du 
moins  unanimement  tolérée  sans  qu'on  en  soit  gêné,  ni  même 
qu'on  y  songe.  Or  cette  différence  (H)  est  de  1,2 3  pour  100 
vibrations,  et  trois  des  nombres  que  nous  avons  obtenus  ne 
-s'en  éloignent  que  d'uîie  fraction  de  vibration  respectivement 
variable.  Il  en  est  deux,  en  revanche,  qui  démontrent  un 
unisson  presque  parfait  entre  les  «  harmoniques  exclus  »  1 7  et 
19  et  les  sons  tempérés  corrélatifs,  avec  des  différences  de  0,27 
et  0,1  5  pour  100.  Et  si  nous  comparons  ces  résultats  aux  dif- 
férences pouvant  se  produire  entre  des  sons  tempérés  et  des 
sons  (f  engendrés  par  les  nombres  3  et  5  »,  nous  serons  plus  sur- 
pris encore   de  la  confiance  de  M.  Sérieyx. 

En  effet,   le  m/,  tierce  majeure  d'un   Do  dQ   129,3    vibrations 
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(harmonique  5  du  Z)o  de  32,32  vibrations),  en  fait  i6i,6.  Le 
77n' tempéré  étant  de  162,9  vibrations  (O5  la  différence  est  i, 3 
vib.  ou  0,79  pour  100. 

Si  de  ce  mi  (161,6),  tierce  majeure  du  Do  (129,3)»  nous 
prenons  le  la,  sa  quinte  inférieure,  ce  la  fera  107,7  vibrations. 
Le  la  tempéré  étant  de  108,7  vib.,  la  différence  est  i  vib.  ou 
0,92  0/0. 

L'harmonique  25  (i/5de  i/5),  que  M.  Sérieyx  agréait  tout 
à  l'heure  (p.  104),  est,  pour  un  Do  de  129,3  vibrations,  un  5o/ 
diè^e  de  3232,5  vib.  Le  50/ ^fè;{e  tempéré  faisant  3284  vib.,  la 
différence  est  de   5i,5  vib.  ou  i,56   0/0. 

En  prenant  pour  exemple  un  passage  célèbre  des  Béatitudes 
de  César  Franck  et  partant  du  la  bémol  tempéré  de  2o5,2 
vib.,  nous  aurons,  pour  la  tierce  mineure  et  la  quinte  natu- 
relles : 

la  bémol  {20b, 2)  —  Fa  (171)  —  Do  (2  56,5)  ; 

alors  que   les  sons  tempérés  ont  pour  nombres  de  vibrations  : 

la  bémol  (205,2)  —  fa  (172,6)  —  do  (258,6). 

La  différence  est  pour  la  tierce  mineure:  1,6  vib.  ou 0,92  0/0  ; 
et  pour  la  quinte:  2,1  vib.  ou  0,81  0/0. 

Ces  différences,  pour  des  sons  produits  par  les  «  nombres  3 
et  5  V,  variant  entre  plus  du  triple  et  plus  du  quintuple  de  la 
plus  forte  de  celles  affectant  les  harmoniques  17  et  19,  on  ne 
voit  pas  bien  quel  argument  pour  leur  exclusion  M.  Sérieyx 
peut  tirer  des  sons  tempérés. 

La  différence  i,56  vib.  0/0  du  Sol  dié^e  (25)  égale  à  i/5  de 
vibration  près  celle  condamnée  par  M.  Sérieyx  pour  le  SI 
bémol  (7)  de 452,6  vib.  et  que  nous  avons  reconnue  de  1,75  0/0. 
Par  contre,  si,  à  partir  d'un  la  aigu  de  435  vibrations,  nous 
descendons  des  deux  tierces  majeures  formant,  selons  les  théo- 
ries courantes,  un  accord  de  quinte  augmentée,  nous  aurons, 
pour  les  sons  natin^els  produits   par  tierces  majeures  |  : 

la  (435)  —  Fa  (348)    —  re  bémol  (278,4)  ; 
alors  que  les  sons  tempéj^és  donnent  : 

la  (435)  —  fa  (345)  —  ré  bémol  (274). 

La  différence  entre  les  deux  fa  est  de  3  vib.  ou  0,87  0/0  ;  entre 
les  deux  ré  bémol,  de  4,4  vib.  ou  i,58  0/0.  Ici,  la  fausseté  d'une 
tierce  majem^e  égale  à  1/6  de  vib.  près  celle  reprochée  au  SI 
bémol  (7).  Mais,  si  de  ce  ré  bémol  (278,4),  tierce  naturelle,  nous 
montons  d'une  septième  mineure    également    natin^elle,   nous 


(i)  Dans  toutes  ces  comparaisons,  tous  les  nombres  de  vibrations  des 
sojîs  tempérés  sont  empruntés  à  Mahillon.  Les  nombres  de  M.  Sérieyx  tantôt 
coïncident  avec  ceux  de  Mahillon,  tantôt  en  diffèrent,  pour  des  raisons  qui 
m'échappent. 
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obtenons  un  DO  bémol  (487,2)  qui  coïncide  alors  presque  exac- 
tement avec  le  5/ ou  do  ^emo/ tempéré  de  488,2  vibrations.  La 
différence,  pour  ce  son  7,  n'est  que  de  0,2  ou  \  de  vib.  0/0. 

On  pourrait  multiplier  ces  exemples,  «  faire  l'application  » 
de  cette  épreuve  «  à  tous  les  sons  tempérés  »  et  à  tous  les- 
sons  naturels  admis  ou  exclus,' les  résultats  seraient  analogues 
et,  encore  que  variables,  unanimes  à  démontrer  à  la  fois  l'im- 
possibilité d'une  existence  réelle  du  tempérament  dans  la 
pratique  musicale  ou,  en  admettant  même  sa  réalisation  éphé- 
mère sur  des  instruments  à  sons  fixes  ou  à  clavier  fraîchement 
accordés,  l'éventuelle  capacité  de  «  tous  les  sons  tempérés  »  à 
représenter  tous  les  sons  naturels  quelconques  et  imaginables 
avec  une  justesse  relative  ou  une  fausseté  indistinctement 
équivalentes^  au  cours  d'une  composition  de  quelques  lignes 
voire  dépourvue  de  modulation  hardie  ou  circonspecte.  Une 
mesure  des  Béatitudes  nous  a  fait  voir  le  sort  possible  de  deux 
intervalles  formés  par  «  les  nombres  3  et  5  »  :  la  tierce  mi- 
neure (I)  et  la  quiîite  (i). 

Ceci  constaté,  on  ne  s'expliquerait  plus  guère  la  prétention 
de  M.  Sérieyx  d'en  «  réduire  à  sa  valeur  toute  une  catégorie 
d'objections  plus  ou  moins  spécieuses,  soulevées  par  d'habiles 
théoriciens,  au  nom  de  l'exactitude  mathématique,  dans  le  but 
d'infirmer  certains  principes  physiques  et  métaphysiques  basés 
sur  les  rapports  de  vibrations...  ».  Mais,  même  en  supposant  la 
réalité  des  sons  tempérés  dans  la  pratique  et  en  accordant  que 
leurs  intonations  correspondent,  avec  une  justesse  appi^oxima- 
tive  particulière,  aux  «  sons  produits  par  les  nombres  3  et  5  », 
on  ne  comprendrait  toujours  pas  à  quel  propos  ces  intonations, 
légèrement  faussées  à  dessein  dans  un  but p?^atique,  pourraient 
intervenir  légitimement  dans  la  démonstration  théoi^ique  d'un 
système  fondésur  lesdits  «harmoniques  3  et  5  »,  et  y  être  de 
quelque  bénéfice  à  «  certains  principes  ph3^siques  et  métaphy- 
siques basés  sur  les  rapports  de  vibrations  »,  —  lesquels  rapports 
se  trouvent  précisément  altérés  et  détruits  par  l'usage  des  nom- 
bres de  vibrations  correspondant  aux  sons  tempérés. 

On  ne  comprend  pas  mieux  que  M.  Sérieyx  reproche  à 
«  d'habiles  théoriciens  «adverses  un  souci  spécieux  «  d'exactitude 
mathématique»  dans  une  circonstance  où  celle-ci  n'a  trop  évi- 
demment rien  à  faire,  puisque,  dans  la  pratique,  la  justesse 
absolue  est  un  rêve  et  une  certaine  fausseté,  quoi  qu'on  veuille, 
inéluctable  à  l'égard  aussi  bien  des  sons  naturels  que  des  sons 
d'un  teinpérament   quelconque. 

Les  «  théoriciens  »  dont  il  s'agit  ont  tout  simplement  remar- 
qué que,  malgré  la  fâcheuse  et  fatale  disgrâce,  au  témoignage 
des  œuvres  et  de  l'histoire  musicales,  l'évolution  de  l'harmonie 
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s'est  accomplie  progressivement  par  Texploitation  consciente 
de  rapports  d'intervalle  de  plus  en  plus  complexes,  correspon- 
dant à  la  série  régulière  et  graduelle  des  haiinohiqiies  consti- 
tuant la  «  résonance  naturelle  ».  Ils  en  ont  dû  logiquement 
conclure,  avec  M.  Riemann,  à  l'interprétation  instinctive  de 
ces  sons  ou  accords  plus  ou  moins  faux,  tempérés  ou  autres, 
«  dans  le  sens  d'intervalles  naturels  y>  par  la  sensibilité  des 
artistes  et  auditeurs,  et  à  la  nécessité  d'une  «  conception  »  théo- 
rique adéquate. 

On  ne  saurait  donc  leur  faire  grief  d'une  «  exactitude  mathé- 
matique »  essentiellement  corrélative  au  concept,  inhérente  à 
toutes  spéculations  ou  à  tous  «  principes  basés  sur  des  t^appoi^ts 
de  ces  pibî-ations  »,  et  d'ailleurs  non  moins  implicite  et  obligatoire 
chez  M.  Sérieyx  lui-même,  formant  «  l'Accord»  et  «  engendrant 
tous  les  sons  »  avec  leurs  intervalles  subséquents  au  moyen  des 
seuls  «  harmo7iiques  ou  nombres  3  et  5  ». 

L'intrusion  des  sons  tempérés  dans  la  théoi-ie  de  M.  Sérieyx 
apparaît  donc  un  mystère,  et  sa  phrase  conclusive  ressemble 
fort  à  une  énigme  dont  la  fin  déconcerte  peut-être  encore  plus 
que  tout  le  reste.  Car,  après  avoir  évoqué  «  certains  principes 
physiques  et  métaphj'^siques  basés  sur  les  rapports  de  vibra- 
tions... »,  il  ajoute  :  «...  et  notamment  sur  la  loi  des  quintes.  » 

Pour  s'expliquer  cette  intervention  finale  de  la  quinte^  il  faut 
se  souvenir  de  ce  que  M.  Sérieyx  objectait  tout  à  l'heure  à  la 
tierce,  touchant  «  la  genèse  de  la  gamme  »  : 

«  Si  l'on  se  sert,  en  effet  disait-il,  du  rapport  6  (tierce  majeure), 
on  n'aboutit  point  à  une  gamme  complète.  » 

On  songe  aussitôt  à  répondre  à  M.  Sérieyx  que,  comme  il 
nous  le  montra  par  la  génération  de  «  l'Accord  »  des  divisions 
«d'une  corde  vibrante,  le  rôle  du  «  rapport  5  »  n'est  pas  de  cons- 
tituer «  une  gamme  complète  »,  mais  bien,  dans  toute  gamme 
ou  combinaison  sonore  possible,  de  fournir  les  sons  faisant 
-éventuellement  fonction  de  tierce.  C'est  ainsi  que,  du  mode 
majeur  de  Hauptmann,  de  M.  Riemann  et  d'autres  : 
Fa  —  la  —  Do  —  mi  —  Sol  —  si  —  Ré^ 
peut  se  déduire  la  gamme  : 

Do  —  Ré  —  mi  —  Fa  —  Sol  —  la  —  si  —  Do. 

A  vrai  dire,  M.  Sérieyx  pourrait  observer  qu'ici  la  n'est  pas 
quinte,  ni  Fa  tierce  mineure  du  Ré.  Mais,  outre  que  c'est  l'uni- 
que accord  faux  qu'on  y  rencontre,  et  quoiqu'elle  soit  compo- 
sée d'un  nombre  fixé  de  sons  aux  fonctions  harmoniques  limi- 
tées à  priori,  cette  gamme  pourtant  n'est  pas  un  assemblage 
arbitraire  :  elle  est  un  produit  de  la  tonalité  choisie  et  consti- 
tuée par  les  sons  des  accords  fondamentaux  de  celle-ci  réunis 
4ans  l'espace  d'une  octave.  Le  «  rapport  5  (tierce  majeure)  »  s'y 
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révèle  donc  apte  h  remplir  l'office  qui  est  le  sien,  sans  naturelle- 
ment «  aboutir  à  une  gamme  complète  ». 

M.  Sérieyx,  néanmoins,  continue  : 

«  Tout  autre  est  le  résultat,  lorsqu'on  opère  avec  le  plus  simple 
de  tous  les  rapports  musicaux,  le  nombre  3,  la  quinte.  Qu'on 
aille  vers  le  grave  ou  vers  l'aigu,  chaque  quinte  nouvelle  (i  /3dela 
précédente)  produit  un  son  nouveau  qui,  par  une  simple  trans- 
position d'octave,  vient  prendre  place  dans  notre  gamme  chro- 
matique :  c'est  seulement  après  avoir  engendré  de  la  sorte  les 
dou:{e  sons  de  cette  gamme  que  nous  retrouvons,  par  la  voie 
des  quintes,  le  son  termi7ius  [si  diè:{e,  par  exemple),  confondu 
par  notre  oreille  avec  le  son  prime  Ut,  en  vertu  de  cette  tolé- 
rance d'intonation  due  à  l'imperfection  tout  humaine  de  notre 
organe  auditif.  Le  rapport  de  quinte  est  donc  le  seul  capable  de 
fournir  dans  un  ordre  logique  tous  les  éléments  de  la  gamme,  à 
l'exclusion  de  tout  élément  étranger»  (p.  104-105). 

On  ose  à  peine  en  croire  ses  yeux.  Ainsi,  M.  Sérieyx  nous 
annonce,  comme  base  de  son  système  et  de  toute  harmonie,  une 
7^ésonance  naturelle  double  et  opposée;  il  y  montre  l'origine 
de  «  l'Accord  »,  y  décrit  la  genèse  de  ses  facteurs,  quinte  et  tierce, 
réalisés  par  la  division  d'une  corde  en  «  parties  aliquotes  »  ; 
puis,  en  face  de  ces  divisions  aliquotes,  déterminant  un  nombre 
de  vibrations  d'où  résulte  Vintonation  et  le  rapport  d'intei^valle 
entre  les  sons  correspondants,  il  inscrit  les  nombres  de  vibra- 
tions des  intonations  tempérées;  ensuite  il  exclut  de  sa  théorie 
«  les  harmoniques  ou  nombres  supérieurs  à  7  inclusivement  », 
en  s'appuyant  sur  la  loi  des  rapports  simples  et  la  différence 
«  inappréciable  à  l'oreille  »  existant  entre  les  sons  tempérés  et 
ceux  produits  par  les  «  harmoniques  3  et  5  »;  il  en  déduit  le 
monopole  de  ces  «  harmoniques  3  et  5  qui,  avec  leurs  multiples, 
suffisent  à  engendrer,  non  seulement  l'Accord,  mais  tous  les  sons 
de  notre  système  musica.l  moderne  »  et,  en  particulier,  du  sien 
propre,  basé  sur  les  seuls  rapports  de  quinte  et  de  tierce  issus 
des  divisions  de  la  corde  et  des  6  sons  de  sa  «  résonance  supé- 
rieure ou  inférieure  naturelle  ))',  —  et,  pour  terminer,  il  établit 
\di  çam me  fondamentale  dQ  ce  système  avec  des  sons  produits 
PAR  QUINTES,  «  à  Vcxclusion  de  tout  élément  étranger  ». 

L'équivoque,  ici,  apparaît  peut-être  plus  imperturbablement 
sereine  encore  et  stupéfiante  que  chez  M.  Riemann.  On  n'y 
constate  pas  seulement  l'absence  de  la  moindre  corrélation  per- 
ceptible entre  les  prémisses  et  la  conclusion,  mais  l'exposé  tout 
entier  du  système  est  un  tissu  de  distractions  ou  d'incohérences. 
On  ne  s'explique  certes  pas  que  M.  Série3'x  invoque  les  507/5 
tempérés  à  propos  d'une  résonance  naturelle  et  des  rapports 
«  engendrés  parles  harmoniques  3  et  5  »  ;  néanmoins,  après  qu'il 
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a  parlé  de  tout  cela,  on  est  bien  plus  abasourdi  de  le  voir  abou- 
tir à  une  gamme  pythagoricienne ,  fût-elle  chromatique. 

C'est  en  effet  Tinsoupçonnable  résultat  qu'il  obtient  avec  ses 
«  dou:{e  sons  »  différents  produits  par  quintes.  Tous  les  sons  de 
cette  gamme  chromatique  sont  assurément  en  rapport  réci- 
proque de  quinte  (|),  de  qualité  [\)  ou  de  seconde  majeure  (|)y 
mais  aucun  riy  est  capable  de  faire  fonction  de  tiejxe  ou  de  sixte^^ 
on  d'en  représenter  le  rapport.  Les  «  rapports  simples  »  de 
tierce  majeure  (|)  e\.  mineure  {{)  y  deviennent  respectivement 
lî  et  H.Le  «  rapport  de  vibrations  »  de  l'accord  ma/ei/;^,  4 —  5  — 
6,  se  transforme  en  64  —  81  —  96  ;  celui  de  l'accord  mineur^  10 

—  12  —  I  5 ,  en  54  —  64  —  81.  Ceux  des  accords  naturels  dits  de 
«  quinte  diminuée  «,  5  —  6  —  7,  et  de  «  quinte  augmentée  », 
7  —  9 —  II,  qui,  formés  par  tierces  en  excluant  les  harmoni- 
ques 7  et  II,  deviennent  ib  —  3o  —  36  et  16  —  20  —  25,  sont 
respectivement  les  rapports  729  —  864  —  1 024  et  4096  —  5 1 84 

—  656i ,  dans  la  gamme  élue  par  M.  Sérieyx. 

Mais  cette  gamme  n'est  point  l'unique  et  admirable  consé- 
quence de  la  duodécuple  génération  susdite.  Des  «  douze  sons  » 
ainsi  «  fournis  dans  un  ordre  logique  »,  M.  Sérieyx  déduit, 
outre  «  la  loi  »,  ce  qu'il  nomme  «  le  cycle  des  quintes  »,  lequel 
un  dessin  schématise  que  l'auteur  commente  en  ces  termes  : 

«  Présentés  suivant  cet  ordre,  qu'on  peut  figurer  par  un 
cercle,  les  sons  se  répartissent  naturellement  en  diatoniques  et 
chromatiques.  Les  dénominations  différentes,  que  l'usage  du 
dièze  et  du  bémol  nous  oblige  à  employer  pour  un  même  son, 
se  superposent  en  un  même  point...» 

En  se  souvenant  de  sa  démonstration  précédente  ainsi  con- 
çue :  «  Qu'on  aille  vers  le  grave  ou  vers  l'aigu,  chaque  quinte 
nouvelle  produit  un  son  nouveau...  »,  on  serait  tenté  de  relever 
l'actuelle  et  téméraire  assertion  de  M.  Sérieyx,  attribuant  à 
«  l'usage  du  dièze  et  du  bémol  »  l'obligation  «  d'employer  des 
dénominations  différentes  »,  par  exemple,  pour  un  La  diè^e, 
10^  quinte  de  Do  «  vers  l'aigu  »,  et  un  Si  bémol,  2"  quinte  du 
même  Do  «  vers  le  grave  ».  Mais  on  en  est  dissuadé  en  lisant  qu'il 
ajoute  :  «...  pour  un  même  son...  »,  et^  en  effet,  dans  les  douze 
compartiments  dont  le  cercle  constitue  le  «  cjcle  des  quintes  », 
les  deux  sons  cités  et  tous  les  autres  analogues,  obtenus  par 
quintes  en  «  allant  vers  le  grave  ou  vers  l'aigu  »,  sont  assimilés 
à  un  unisson.  M.  Sérieyx  introduit  donc  ici  un  nouveau  tempé- 
rament., le  tempérament  par  quintes,  et  on  peut  remarquer  en 
passant  que  la  différence  d'intonation  entre  les  sons  ainsi  iden- 
tifiés —  [Ré  diè!{e  —  Mi  bémol  ;  Fa  diëie  —  Sol  bémol  ;  Si  dièie- 
Do-  etc.)  —  varie  de  i,3i  à  1,37  pour  100  vibrations,  et  ne 
s'écarte  en  moyenne  que  de  1/2  vib.  0/0,  de  la  fausseté  (1,75  0/0) 
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reprochée  plus  haut  à  Vharmonique  7  et  déclarée  «  intolérable  à 
l'oreille».  L'observation  est  troublante,  eton  en  serait  volontiers 
induit  à  pressentir  en  l'espèce  quelque  occulte  intervention  des 
«  sons  tempérés  normaux  »,  si  le  théoricien  ne  nous  avait  dû- 
ment prévenus  à  l'instant  contre  une  interprétation  de  ce  genre, 
en  nous  vantant  les  vertus  du  «.^phis  simple  de  tous  les  rapports 
musicaux,  le  nombre  3,  la  quinte  »  (p.  104),  rapport  «  seul  ca- 
pable de  fournir  dans  un  ordre  logique  tous  les  éléments  de  la 
gamme  »,  et  subsidiairement  du  cycle  des  quintes,  «  à  l'exclu- 
sion de  toul  élément  étt^auger  w  (p,  10 5).  En  dépit  de  cette  pré- 
caution, pourtant,  on  est  presque  forcé,  atout  le  moins,  d'ima- 
giner que  l'illusion  du  «  tempérament  égal  »  dans  la  pratique, 
où  les  différences  de  vibrations  seraient  alors  compensées  plus 
ou  moins,  a  entraîné  M.  Série3^x  à  une  représentation  bâtarde,  et 
à  cette  assimilation  rudimentaire  de  sons  conçus  théoriquement 
en  rapport  de  quinte  juste.  Si  son  «  cycle  des  quintes  »  ne  gagne 
rien  à  l'équivoque,  celle-ci,  au  fond,  demeure  assez  inoffensive 
à  l'égard  des  quintes  considérées,  puisque,  quoique  «  superpo- 
sées en  un  même  point  »  du  cercle  tracé  sur  le  papier,  elles  y 
conservent  leurs  «  dénominations  différentes  »  impliquant  leurs 
fonctions  et  leurs  rapports  d'intervalle  et  de  vibrations  éventuels. 
On  ne  comprend  guère,  toutefois,  pourquoi  le  théoricien  tient 
tant  à  les  confondre  en  «  un  même  son  »,  ni  quel  avantage  il 
peut  trouver  pour  son  système. 

Mais  M.  Sérieyx  continue  : 

«...  Les  sons  primes  de  deux  gammes  relatives  de  modediffé- 
rent  [ut  et  ;;z/,  par  exemple)  sont  placés  symétriquement,  et  ces 
modes  eux-mêmes  ne  sont  qu'un  changement  de  sens.  » 

Et  en  effet,  sur  la  figure,  les  sons  Do  et  Mi  sont  les  extrémités 
d'un  arc  de  cercle  formé  par  les  intermédiaires  Sol,  Ré  et  La,  le 
tout  produit  p.ar  quintes. 

La  conclusion  qui  s'ensuit  est  catégorique.  Ici,  il  ne  s'agit 
plus  de  nombres  de  vibrations,  d'intonations  tempérées  ou 
naturelles,  sur  quoi  M.  Sérieyx  pouvait  à  la  rigueur  équivoquer 
avec  l'excuse  ou  au  prétexte  d'une  pratique  illusoire  en  fait, 
mais  estimée  par  lui  réelle.  Que,  dans  ses  divisions  d'une  corde 
en  a  ^2iïi\es  aliquotes  »,  il  accolât  le  nombre  de  vibrations  d'un 
mi  (649,2)  tempéré kV harmonique  3  d'un  Do  (129,3),  son  prime 
de  la  «  résonance  naturelle  supérieure  »,  comme  il  employait  les 
mêmes  nombres  à  désigner  le  mi  (649,2),  son  prime  de  la  «  vé- 
sonance  naturelle  inférieure  »  et  le  Z)o  (i  29,3),  harmonique  i/5  de 
ce  m/,  on  pouvait  arguer  pour  sa  défense  que  cette  représenta- 
tion tempérée  n'entamait  en  rien  le  principe  d'une  interpréta- 
tion naturelle  des  rapports  d'intervalle  annoncés.  Le  ;;n'  prime 
de  la   «    résonance  inférieure   »  fùt-il  emprunté   à  la  gamme 
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tempérée  par  quintes  et  accompagné  du  nombre  de  vibrations 
correspondant,  on  pouvait  encore  soutenir  et  même,  au  pis 
aller,  admettre  la  faculté  toujours  et  nonobstant  plausible 
d'interpréter  éventuellement  ce  mi  conformément  au  rapport 
d'intervalle  de  tierce  majeure  naturelle  du  Do  prime  de  «  la 
résonance  supérieure  ».  Avec  le  «  cycle  des  quintes  »,  c'est 
désormais  impossible.  Le  mi  de  «  l'Accord  »  dans  le  77iode  mineur 
relatif  n'est  plus  et  ne  peut  plus  être  tierce  majeure  du  Do  de 
«  l'Accord  »  dans  le  mode  majeur  i^elatif  puisqu'il  est  devenu 
unMf,  4^  quinte  de  et  Do  en  «  allant  vers  l'aigu  »,  un  Mi  for- 
mellement spécifié  comme  étant  le  sonprime  «  de  la  gamme  du 
mode  mineur  î^elatif  »,  c'est-à-dire  de  «  l'Accord  »  mineur 
descendant  émané  de  la  «  résonance  inférieure  »  opposée  à  la 
«  résonance  supérieure  »  du  Do,  son  prime  «  de  la  gamme 
du  mode  majeur  relatif»  et  de  «  l'Accord  »  majeur  ascendant 
symétriquement  inverses. 

Et  alors,  que  reste-t-il  du  système  élaboré  et  exposé  par 
M.  Sérieyx? 

Si  nous  interprétons  les  sons  de  ces  deux  «  gammes  relatives  » 
en  tant  que  «  sons  tempérés  »,  toute  sa  théorie  de  «  résonance 
naturelle  >)  supérieure  ou  inférieure  s'écroule  du  même  coup 
avec  ses  conséquences,  —  et,  par-dessus  le  marché,  sa  gamme 
et  son  cycle  de  quintes. 

Si  nous  interprétons  tous  les  sons  de  ces  deux  «  gammes  rela- 
tives »  comme  produits  réellement  par  quintes  justes  («  har- 
mojiique  ou  nombre  3  »),  tous  les  accords  fournis  par  les  sons 
de  cette  gamme  sont  dépourvus  de  tierce  majeure  ou  mineure 
et,  par  conséquent,  incapables  d'incarner  l'un  ou  l'autre  «  as- 
pect »  de  «  V Accord  »,  issu  des  deux  «  résonances  naturelles  », 
«  p?^incipe  générateur  de  l'harmonie  »  (p.  gS)  et  base  de  la 
théorie  de  M.  Sérieyx. 

Si  nous  interprétons  les  sons  Do  et  Mi  selon  le  «  cycle  des 
quintes»  et  en  qualité  de  sons  primes  del'un  et  l'autre  «  aspect» 
de  VAccordf  au  lieu  des  accords  Do  —  mi  —  Sol  et  mi  —  Do  — 
/a,  dont  le  second  a  pour  son  prime  «  le  mi  aigu  (tierce)  qui  ca- 
ractérise l'accord  majeur  »  dans  la  résonance  opposée  (p.  98), 
nous  obtenons  pour  «  les  deuï  aspects  de  Y  Accord)^  :  Do  —  mi 
Sol  —  et  Mi  —  do  —  La,  double  «  aspect  »  où  les  sons  homo- 
nymes sont  respectivement  étrangers  l'un  à  l'autre,  distincts 
d'intonation,  d'essence  et  d'origine,  et  où,  subséquemment,  les 
accords  pay  faits  fondamentaux  des  deux  modes  relatifs  sont 
dénués  de  toute  relation  harmoJiique,  —  aussi  bien  d'ailleurs 
que  tonale. 

En  constatant  ces  résultats  divers,  on  s'étonnera  sans  doute 
que  M.  Sérieyx  ait  pu  prétendre  avec  sérénité  :  «  L'explication 
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rationnelle  de  notre  système  musical  par  les  doii'^e  quintes  n'en 
demeure  pas  moins  la  plus  satisfaisante,  parmi  toutes  les  théo- 
ries auxquelles  a  donné  lieu  jusqu'ici  la  genèse  de  notre  gamme 
actuelle,»  (p,  io5).  Mais  cette  déclaration,  qui  atteste  l'évidente 
bonne  foi  du  théoricien,  trahit  en  môme  temps  l'incertitude  et 
l'arbitraire  de  son  postulat  et  le  secret  de  ses  incohérences. 
M.  Sérieyx  serait  probablement  fort  embarrassé  de  définir  ce 
qu'il  entend  par  «  notre  gamme  actuelle  »,  et  de  la  réaliser, 
sans  danger  de  contradiction,  autrement  qu'en  jouant  sur  un 
piano  celle  de  douze  notes  chromatiques  à  quoi  nous  ont  accou- 
tumés la  pratique  des  instruments  à  clavier.  Rien  qu'en  écri- 
vant leurs  signes  sur  une  portée  ou  leurs  noms  à  la  file,  il 
serait  obligé  de  distinguer  do  diè'^e  de  re  bémol,  mi  bémol  de  rc 
diè^e^  etc.,  etc.,  et  devrait  reconnaître  bientôt  que  ces  douze  720^^5 
rç.'pvésQmQnx  pratiquement  vlh  nombre  considérable  de  sons  in*- 
terprétés  théoriquement^  conçus  par  les  musiciens,  perçus  par 
la  sensibilité  etmême  entendus  par  l'oreille  d'autant  de  manières 
différentes  et  corrélatives  à  leur  fonction  éventuelle.  Une  gamme 
quelconque,  de  sept,  douze  sons  ou  plus,  n'est  et  ne  peut  être 
jamais  qu'un  agrégat  incomplet  ou  artificiel  qui  peut  trouver 
sa  place  et  son  rôle  dans  la  théorie  ou  les  œuvres  d'un  art  mo- 
iwdique,  mxais  ne  saurait  servir  de  base  à  la  théorie  d'un  art 
harmonique^  ni  même,  aujourd'hui  surtout,  compter  pour  un 
élément  réel  de  cet  art,  pour  une  ressource  nécessaire  ou  utili- 
sable dans  ses  créations.  Tradition  caduque  du  passé,  legs  de  la 
monodie  grecque,  romaine  et  ecclésiastique,  le  préjugé  de  la 
«  gamme  »  a  fourvoyé  M.  Sérieyx  dans  une  impasse.  En  par- 
tant d'une  «  résonance  harmonique  »  pour  établir,  après  celle 
de  V Accord,  «  la  genèse  »  d'une  Gamme  pareillement  «  unique  » 
encore  que  double  en  ses  aspects  inverses  déterminant  les 
«  modes  »  opposés,  il  est  presque  aussitôt  acculé  à  l'équivoque. 
Pour  la  former  de  sept,  d'abord,  puis  de  douze  sons  fixes  et 
immuables,  il  élimine  peu  à  peu  tous  les  facteurs  du  phénomène 
naturel  invoqué,  et  jusqu'à  l'un  des  deux  essentiels  à  la  géné- 
ration de  «  l'Accord  ».  Il  mélange,  assimile  ou  confond  les 
«  intonations  tempérées  »  et  les  «rapports  simples  »,  accumule 
les  contradictions,  et  aboutit  à  une  gamme  pseudo-tempéro- 
pythagoricienne  et  à  un  «  cycle  des  quintes  »  qui,  à  la  fois, 
«  infirment  »  tous  et  quelconques  «  principes  physiques  et  mé- 
taphysiques basés  sur  les  rapports  de  vibrations  »,  et  démentent 
l'exposé  tout  entier  de  la  théorie  qui  précède,  en  gros  et  en  détail, 
conséquences  ou  applications. 

Le  postulat  de  la  «  gamme  »,  écueil  évité  par  M.  Riemann,  a 
égaré  M.  Sérieyx  plus  loin  que  celui-ci  dans  l'équivoque.  On  en 
déplore  les  effets  dans  le  chapitre  suivant   du  même  Cours  de 
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Composition  musicale^  intitulé  «  la  Tonalité  »,  où  le  schéma  du 
«  Cycle  des  quintes  »  est  employé  à  illustrer  la  démonstration 
des  «fonctions  tonales  »  et  du  degré  de  «  parenté  des  sons  ».  De 
sorte  que  le  mz,  «  harmonique  »  et  tierce  «  de  Do  »,  est  repré- 
senté sur  le  tableau  par  le  M/,  4^  quinte  de  ce  Do  (p.  1 14)  ;  le 
fa  dièie,  «  harmonique  »  et  tierce  «  de  Ré  »,  et  le  Ré  dièie, 
«  harmonique  »  et  tierce  «  de  si  »,  sont  respectivement  (p.  1 15) 
figurés  par  la  5^  et  la  9®  quinte  du  même  Do  «  en  allant  vers 
l'aigu  ».  Il  s'ensuit  naturellement  aussi  que  les  sons  primes  des 
deux  accords  majeur  0.1  mineur^  de  mode  inverse  et  de  tonalités 
relatives^  correspondent  sur  le  dessin  à  un  Do  et  un  Mi  pro- 
duits psiT  quintes j  encore  que  le  texte  et  les  exemples  notés  sem- 
blent interpréter  ce  Mi  comme  la  tierce  du  Do  et  son  prime  de 
l'accord  mi  —  Do  —  la  du  ton  relatif  mineur. 

Gomme  celle  de  M.  Riemann,  la  théorie  de  M.  Sérieyx  appa- 
raît donc,  à  l'épreuve,  inconsciemment  basée  sur  un  tempéra- 
ment virtuel,  vague,  imprécis,  mais  fatal,  qui  les  condamne  à 
l'équivoque.  La  cause  première  en  est  dans  le  principe  même 
de  ces  théories  :  rh3^pothèse  préalable  de  deux  «  modes»  majeur 
et  mineur  primordiaux,  définitifs  et  imprescriptibles,  et  leur 
opposition  essentielle  démontrée  par  la  symétrie  des  rapports 
inverses  de  deux  accords  de  trois  sons  dits  «  parfaits  »,  fournis 
par  la  nature  et  uniques  de  leur  espèce,  en  tant  que  seule  capa- 
ble de  synthétiser  la  dualité,  identique  en  ses  éléments,  des 
deux  concepts  opposés.  L'acceptation  de  ce  principe  exigeait  la 
fiction  d'une  «  résonance  inférieure  »  naturelle  à  l'instar  de 
la  «  résonance  supérieure  »,  et  impliquait,  sciemment  ou  non, 
l'exploitation  arbitraire  de  l'un  et  l'autre  phénomène  naturel  ou 
qualifié  tel,  par  l'exclusion  de  certains  haj^moniques  gênants  ou 
superflus.  Il  nous  reste  à  examiner  la  valeur  de  ce  postulat  prin- 
cipiel,  emprunté  par  M.  Riemann  à  von  Œttingen  qui  l'énonça 
.€tle  systématisa  tout  d'abord. 

Jean  Marnold. 
[A  suipre.) 
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imone,  le  soleil  rit  sur  les  feuilles  de  houx 
Avril  est  revenu  pour  jouer  avec  nous. 


Il  porte  des  corbeilles  de   Heurs  sur  ses  épaules. 

Il   les  donne  aux  épines,   aux  marronniers,   aux  saules  ; 

Il  les  sème  une  à  une  parmi  l'herbe  des  prés, 

Sur  le  bord  des  ruisseaux,  des  mares  cl  des  fossés  ; 


11  ^^arde  les  jonquilles  pour  l'eau,  et   les  pervenches 
Pour  les  bois,  aux  endroits  où  s'allongent  les  branches 


Il  jette  les  violettes  à  l'ombre,  sous  les  ronces, 

Où  son  pied  nu,   sans  peur,  les  cache  et  les  enfonce  ; 

A  toutes  les  prairies  il  donne  des  pâquerettes 

Et  des  primevères  qui  ont  un  collier  de  clochettes  ; 


la 


?rQ 


^0 


Il  laisse  les  muguets  tomber  dans  les  forêts 
Avec  les  anémones,  le  long  des  sentiers  frais  ; 

Il  plante  des  iris  sur  le  toit  des  maisons, 
Et  dans  notre  jardin,   Simone,  où  il  fait  bon. 


^r 


Il  répandra  des  ancolies  et  des  pensées, 

Des  jacinthes  et  la  bonne  odeur  des  giroflées. 


O  O  1)1 


]    i 


Croquis  d'^hum  inédit  de  61?.  Léandre 


LA  MUSIQUE 

ET     LES    MUSICIENS    D'ÉGLISE 

EN  NORMANDIE  AU  XlIIe  SIÈCLE 

d'après   le    «  JOURNAL  DES    VISITES  PASTORALES  » 
d'Odon  Rigaud  (i) 


B.  —  Les  chanteurs.  —  Nous  continuerons  à  laisser  la 
parole  à  Odon  Rigaud.  Son  Jommal  contient  des  renseigne- 
ments curieux  pour  l'histoire  sociale  des  musiciens  d'église  au 
treizième  siècle.  Nous  les  avons  relevés  et,  chose  étrange,  nous 
constatons  que  c'est  surtout  dans  l'état  moral  des  femmes  que  la 
pratique  de  l'art  musical  amène  les  plus  graves  perturbations. 
Ce  sont  les  moniales,  et  non  les  moines,  qui  le  plus  fréquem- 
ment donnent  lieu  aux  réprimandes  du  prélat. 

Ainsi,  au  mois  de  Juillet  i25o,  nous  visitons  avec  Odon  le 
monastère  de  Notre-Dame  d'Almenèches,  au  diocèse  de  Séez, 
près  d'Argentan.  Le  soleil  est  chaud  sous  les  pommiers  en 
fleurs  aux  beaux  jours  du  printemps.  La  terre  est  généreuse  et 
les  gars  sont  solides.  Aussi  bien,  le  pieux  visiteur  paraît  navré 
de  ce  qu'il  lui  faut  consigner  au  procès-verbal  :  la  musique,  qui 
adoucit  les  moeurs,  amollit  les  âmes,  et  nous  devons  croire  que 
le  duo  qu'un  beau  soir  chantèrent  Aelis,  cantatrix,  et  Chrétien, 
était  fort  peu  liturgique. 

Dimanche,  ij  juillet  12^0. 

Visitauimus  monasterium  monialium  Béate  Marie  de  Alnieneschiis  (2) . 
Soror  Hola  nuper  habuit  puerum  de  quodam  Michaele  de  Valle  Gui- 
donis.  Seculares  passim  intrant  claustrum  et  loquuntur  cum  moniali- 
bus.  Item  numquam  cenant  in  refectorio.  Dionisia  Dehatim  infamata 
est  de  magistro  Nicholao  de  Bleue.  Bene  rixantur  in  claustro  et  choro. 
Aaliz  cantatrix  habuit  puerum  de  Christiano.  Item  priorissa  quondam 
habuit  unum  puerum.  Non  habent  abbatissam.  [p.  82] 

(i)  Suite.  Voir  les  numéros  du  i5  avril  et  du  i5  mai  1906. 
(2)  Abbaye  de  femmes  de  l'ordre  de  Saint-Benoît.  — AÎmenèches  est  au- 
jourd'hui une  commune  du  département  de  l'Orne,  arr.  d'Argentan. 
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La  monotonie  de  la  vie  claustrale,  où  chaque  jour  ressemble 
fatalement  au  précédent,  n'était  rompue  que  par  l'arrivée  d'une 
fête  religieuse.  L'existence  monastique  est  une  liturgie  vécue, 
oîi  le  moine  ne  connaît  guère  d'autres  tristesses  ni  d'autres 
joies  que  les  joies  et  les  tristesses  de  l'Eglise.  Les  textes  du 
Journal  d'Odon  Rigaud  que  nous  allons  rapporter  nous  mon- 
trent clairement  la  répercussion  des  fêtes  ecclésiastiques  sur  la 
vie  monacale  des  religieuses  plus  encore  que  des  moines, 
comme  si  le  caractère  féminin  avait  eu  davantage  besoin  de 
divertissements  pour  mieux  supporter  ensuite  la  contrainte 
quotidienne  de  la  règle.  Il  nous  semble  d'une  bonne  méthode 
de  donner  d'abord  le  texte  des  différents  passages  du  Journal 
où  il  est  question  de  ces  récréations  monastiques  :  notre  com- 
mentaire en  sera  plus  clair. 

Lundi,  2  y  octobre  12^6. 

Visitauimus  monasterium  monialium  Sancte  Trinitatis  Cadomen- 
sis  (i)...  Junioreshabent  alaudas  et  in  festo  Innocencium  (3)  cantant 
lectiones  suas  cum  farsis  :  hoc  inhibuimus.  [p.  261] 

Lundis  4  janvier  12^^. 

Visitauimus  abbaciam  Sancti  Leodegarii  de  Pratellis  (3).  Ibi  sunt 
XLV  moniales  et  est  ibi  numerus  statutus  monialium...  Inhibuimus 
festum  Innocencium  quantum  ad  inordinaciones...  [p.  197] 

Vendredi,  g  juillet  7249. 

Visitauimus  prioratum  de  Villa  Arcelli  (4)...  Item,  inhibemus  ne  de 
cetero  in  festis  Innocentium  et  Béate  Marie  Magdalenes  (5)  ludibria 
exerceatis  consueta  induendo  uos,  scilicet  uestibus  secularium  aut  inter 
uos  seu  cum  secularibus  choreas  ducendo...  [p.  44] 

Vendredi,  72  septetnbre  7255. 
Visitauimus  prioratum  de  Willarcello.  Hi  sunt  xx  moniales,  11  soro- 

(i)  La  Trinité  de  Caen  fut  une  abbaye  de  femmes  de  l'ordre  de  Saint- 
Benoît. 

(2)  Le  28  décembre. 

(3)  Saint-Léger-de-Préaux,  au  diocèse  de  Lisieux.  Abbaye  de  femmes  de 
l'ordre  de  Saint-Benoît. 

(4)  Le  prieuré  de  Villarceaux  a  existé  réellement;  mais  il  faut  le  chercher 
en  Seine-et-Oise,  dans  la  commune  de  Chaussy,  canton  de  Magny.  Le 
doyenné  de  Magny  en  Vexin  a  dépendu  jadis  de  l'archidiocèse  de  Rouen. 
Nous  ignorons  de  quelle  abbaye  dépendait  ce  prieuré.  On  le  trouve  men- 
tionné dans  le  Fouillé  du  diocèse  de  Rouen  de  iSS/.  (Longnon,  Pouillés, 
t.  II,  p.  64  D.)  Villarceaux  nous  semble  avoir  été  une  abbaye  de  Thélème 
avant  la  lettre.  Les  détails  que  rapporte  Odon  Rigaud  sur  la  vie  privée  des 
moniales  sont  inouïs  de  dépravation.  Nous  ne  saurions  les  reproduire  ici, 
même  au  nom  du  pittoresque,  sans  paraître  pratiquer  une  littérature  d'un 
ordre  spécial,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  nos  études. 

(5)  Le  22  juillet. 
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xes,  duo  presbyteri...  Quanc^o  minute  sunt,    non  dicunt  officium  cum 
nota.  In  festo  Innocentium  cantant  cantilenas.  [p.   i66] 

Jeudi,  ij  mars  126^. 

...  Accessimus  ad  abbatiam  Sancti  Amandi  Rothomagensis...  (i). 
Item  precepimus  quod  eadem  hora  omnes  cubarent  in  dormitorio  et 
quod  iuniores  non  remanerent  amplius  in  choro  in  festo  Innocentium, 
prout  alias  fecerant,  cantantes  officium  et  prosas,  que  competunt 
dici,  senioribus  abinde  recedentibus  et  iunioribus  ibidem  relictis. 
[p.  486] 

Mercredi,  12  janvier  1261. 

Intrauimus  capitulum  monialium  dicti  loci  [apud  Monasterium 
Villare(2)  ]  et  ibidem  cum  Dei  adiutorio  proposuimus  uerbum  Dei... 
Item  in  festo  Sancti  lohannis  (3),  Stephani  (4)  et  Innocentium,  nimia 
iocositate  et  scurrilibus  cantibus  utebantur,  utpote  farsis,  conductis, 
motulis  :  precepimus  quod  honestius  et  cum  maiori  deuotione  alias  se 
haberent...  [p.  384] 

Lundi,  22  mai  1262. 

...  Visitauimus  abbatiam  Monasterii  Villaris,  uerbo  Dei,  ipso  adiu- 
uante,  in  capituloprius  proposito...  locositates  quas  solebant  facere  in 
festo  Innocentium  penitus  dimiserunt,  ut  dicebant  :  item  precepimus 
omnino  ab  huiusmodi  abstinere...  [p.  431] 

Samedi,  9  mai  126^. 

Visitauimus  abbatiam  Monasterii  Villaris...  Item  precepimus  quod  a 
ludis  in  festo  Innocentium  penitus  cessarent...  [p.  517] 

Mercredi,  22  août  1268. 

PerDei  gratiam,  causa  peregrinationis  ad  ecclesiam  Sancti  Ydeuerti 
de  Gornaio  (5)  personaliter  accessimus...  Item  clerici,  uicarii  ac  etiam 
capellani  in  festiuitatibus  quibusdam,  precipue  in  festo  sancti  Nicho- 
lai  (6),  dissolute  et  scurriliter  se  habebant,  ducendo  choreas  per  uicos 
et  faciendo  le  vireli...  [p.  466] 

Samedi,  4  août  1268. 
Visitauimus  monasterium  Gemeticense  (7).  Erant  ibi  xliii  monachi 

(i)  Saint-Amand  de  Rouen,  abbaye  de  femmes  de  l'ordre  de  Saint- 
Benoît. 

(2)  Montivilliers,  au  diocèse  de  Rouen,  abbaye  de  femmes  de  l'ordre  de 
Saint-Benoît. 

(3)  Le  27  décembre. 

(4)  Le  26  décembre. 

(5)  Église  de  Saint-Yldevert,  collégiale  et  paroissiale  de  Gournay,  auj. 
dans  la  Seine-Inférieure,  arr.  de  Neufchâtel-en-Bray. 

(6)  Le  6  décembre. 

{7)  Jumièges,  abbaye  d'hommes  de  l'ordre  de  Saint-Benoît.  Aujourd'hui 
dans  le  département  de  la  Seine-Inférieure,  arr.  de  Rouen,  canton  de  Du- 
clair. 
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commorantes...  uerumtamen  turbati  erant  plurimum  ex  hiis  que  tune 
intus  et  extra  dicebantur  de  abbate...  (i)...  Monuimus  eum  super  hiis 
specialiter  que  secuntur,  uidelicet  quod  canes  et  aues  uenabiles  non  ha- 
beret,  item  quod  histrionesab  officio  suc  arceret...  item  quod  consortia 
mulierum  quarumcunque  penitus  euitaret...  [p.  607 j 

On  ne  saurait  entrer  dans  l'examen  de  tous  les  détails  caracté- 
ristiques et  pittoresques  que  ces  textes  contiennent,  sans  ex- 
céder les  limites  d'un  article  de  revue,  si  large  soit  l'hospitalité 
accordée.  Il  convient  pourtant  de  faire  un  certain  nombre  de 
remarques  :  c'est  ainsi  qu'il  nous  semble  intéressant  d'entrer 
dans  quelques  explications  relativement  aux  fêtes  qui  furent  le 
prétexte  de  ces  récréations  plus  ou  moins  innocentes,  aux  formes 
littéraires  et  musicales  des  pièces  qui  composaient  ce  joyeux  ri- 
tuel, aux  divertissementsenfind'un  ordre  moins  relevé,  que  ceux 
des  religieux  ou  des  religieuses  dont  l'esprit  ne  s'ouvrait  guère 
aux  choses  de  la  littérature  et  de  l'art  considéraient  volontiers 
comme  l'indispensable  complément  de  ces  gaies  cérémonies. 

1°  Les  fêtes  joyeuses.  —  Suivant  les  diocèses  et  les  diffé- 
rents ordres  religieux,  suivant  les  habitudes  locales,  un  certain 
nombre  de  saints,  disséminés  dans  le  calendrier  liturgique, 
furent  ici  ou  là,  au  jour  de  leur  fête,  l'objet  de  réjouissances 
particulières.  Quelques  pièces  poétiques  au  caractère  extra- 
liturgique, composées  pour  être  chantées  en  de  telles  occa- 
sions, nous  l'attestent,  et,  sans  en  chercher  la  cause,  nous 
constaterons  simplement  qu'entre  autres,  des  fêtes  comme  la 
Saint-Nicolas, laSainte-Catherine,  la Sainte-Marie-Madgdeleine, 
la  Saint-Biaise  ou  la  Saint-Christophe,  eurent  un  caractère 
particulièrement  familier  et  joyeux.  Sans  sortir  des  diocèses 
visités  par  Odon  Rigaud,  nous  voyons  les  religieuses  de  Villar- 
ceaux  célébrer,  le  22  juillet,  la  fête  de  sainte  Marie-Magdeleine, 
et,  au  6  décembre,  les  clercs  de  Saint-Yldévert  de  Gournay 
improviser  à  la  Saint-Nicolas  une  liturgie  peu  édifiante.  Ces 
cérémonies,  nous  pouvons  le  dire,  toute  révérence  gardée,  étaient 
en  quelque  manière  les  représentations  gratuites  et  populaires 
de  l'Église. 

Mais  il  y  a  une  constatation  très  curieuse  qui  s'impose  :  c'est 
le  caractère  de  libres  réjouissances  donné  à  Tensemble  des  fêtes 
groupées  entre  la  Noël  et  l'Epiphanie:  elles  nous  paraissent  les 

(1)  L'abbé  de  Jumièges  était  alors  Richard  de  Bolleville.  Odon  Rigaud 
nous  fait  à  cet  endroit  de  son  Journal  assister  à  une  scène  d'une  rare  vio- 
lence :  un  moine  du  monastère,  Pierre  de  Neubourg,  se  lève  en  plein 
chapitre  "et  par-devant  l'archevêque  accuse  l'abbé  du  crime  de  faux.  Au 
reste,  les  bruits  qui  courent  sur  Richard  sont  assez  détestables  pour  que, 
sans  attendre  sa  comparution  devant  l'officialité  de  Rouen,  Odon  Rigaud 
adresse  aussitôt  à  l'abbé  quelques  sévères  réprimandes. 
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assises  annuelles  de  la  joie.  La  gravité  du  culte  s'efface  pen- 
dant ces  quelques  jours  pour  faire  place  à  une  liberté  que 
l'Eglise,  par  la  voix  de  ceux  qui  parlent  en  son  nom,  voudrait 
paisible  et  souriante,  mais  qui  bientôt  dégénère  en  licence  ;  la 
discipline  se  tait  devant  une  universelle  tolérance,  et  même 
dans  l'intérieur  du  sanctuaire,  où  l'on  chante  des  épîtres  far- 
cies, descantilènes,  des  motets,  la  langue  romane  s'introduit, 
chose  inouïe,  dans  l'office  à  côté  du  latin  liturgique.  On  fête 
ainsi  joyeusement  l'année  qui  s'en  va  et  on  fête  joyeusement 
aussi  l'année  qui  vient.  Nous  ne  voyons  pas  d'autre  explication 
à  ce  débordement  de  liesse  générale.  Mais  encore  faut-il  pré- 
ciser qu'il  ne  s'agit  point  de  l'année  liturgique,  qui  commence 
le  premierdimanche  de  l'Avent  et  est  vieille  déjà  d'un  mois,  qu'il 
ne  s'agit  pas  davantage  de  l'année  civile,  qui  dans  l'usage  de 
France,  mos  gallicanus,  a.  son  point  de  départ  à  la  fête  de  Pâques  ; 
souvenons-nous  seulement  que  l'année  romaine  commençait 
le  i^"*  janvier  et  que  cet  usage  s'était  à  ce  point  perpétué 
jusqu'en  plein  moyen  âge,  que,  dans  les  pays  mêmes  où  des 
termes  différents  marquaient  le  début  de  l'année  civile,  le 
i*^"^  janvier  est  toujours  demeuré  le  point  de  départ  de  l'année 
astronomique.  La  plupart  des  anciens  calendriers  font  figurer 
janvier  entête  de  la  liste  des  mois,  et  les  expressions  l'an  neuf, 
l'an  reniief,le  chiefde  /'a;z,que  nous  lisons  dans  les  chartes,  nous 
indiquent  d'une  façon  certaine  que  le  i^"^  janvier  est  dans  la 
langue  vulgaire  communément  appelé  le  premier  jour  de  l'an. 
Les  Saturnales  étaient  dans  la  Rome  antique  la  fête  de  fin 
d'année.  Le  christianisme  en  interdit  la  participation  à  ses 
adeptes  et  leur  offrit  à  la  même  époque  de  l'année  les  joies  plus 
pures  de  ses  souriants  mystères.  L'Église  donna  à  ces  fêtes  un 
caractère  populaire  pour  les  faire  adopter  parla  foule,  et  c'est 
ainsi  que  nous  avons,  après  la  Nativité  (26  décembre), la  fête  de 
saint  Etienne  (26déc.),  celle  de  saint  Jeanl'Évangéliste  (27  déc), 
celle^  des  saints  Innocents  (28  déc),  la  Circoncision  (i'^''  janvier) 
et  l'Epiphanie  (6  janvier).  Et  sur  toutes  ces  dates  du  calendrier 
chrétien  s'est  épanouie  au  cours  du  mo^'-en  âge  une  ravissante 
floraison  de  liturgie  populaire.  C'est  la  fête  de  l'Ane, /es/z/m 
asinorum,  célébrée  au  diocèse  de  Rouen  avec  une  véritable 
dignité  (i),  c'est  la  fête  des  kalendes,  festiim  kalendarinn, 
qui,  suivant  les  temps  et  les  lieux,  reçut  diverses  appellations  : 
festiun  hfpodiaconoriim,iQX.Q  des  sous-diacres, /t'5/«77z  stultonim, 

(i)  Le  texte  en  a  été  publié  par  Du  Gange  dans  le  Glossarium  à  l'article 
Festum  Asinorum,  d'après  un  Ordinaire  de  l'Église  de  Rouen  du  xv'=  siècle, 
aujourd'hui  à  Paris,  Bibl.  nat.,  lat.  12 13,  p.  24.  Il  faut  rappeler  qu'à  la  bi- 
bliothèque de  Rouen,  il  y  a  deux  ordinaires,  l'un  appartient  au  xive  siècle 
(Y.  no),  l'autre  est  une  copie  du  précédent  faite  au  xye  siècle  (Y    108). 
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fête  des  fous,  festum  Innocenthmi,  fête  des  Innocents.  On  peur 
remarquer  que,  quelle  que  soit  la  désignation  reçue,  elle 
indique  toujours  la  fête  des  humbles  et  des  petits  :  fête  des 
clercs  inférieurs,  hypodiaconoriim,  des  pauvres  d'esprit,  stulto-^ 
7'um,  des  enfants  enfin,  innocenthim.  A  Rouen,  ce  dernier  nom 
prévalut.  Dans  ce  diocèse,  la  fête  des  Innocents  ne  fut  sans 
doute  point  souillée  par  les  scènes  de  débauche  qui  l'accompa- 
gnaient ailleurs.  Aux  saturnales  de  la  Rome  antique,  les  valets 
prenaient  la  place  de  leurs  maîtres  et  ceux-ci  se  faisaient  les 
serviteurs  de  leurs  esclaves  :  à  la  fête  des  Innocents,  les  jeunes 
enfants  de  la  maîtrise,  —  nous  sommes  à  la  cathédrale  de 
Rouen,  —  officient  publiquement  et  solennellement,  comme 
pourraient  le  faire  l'évêque,  les  chanoines  ou  les  vicaires, 
dépossédés  pour  un  jour.  Nous  avons  un  charmant  récit  de 
cette  cérémonie  enfantine,  le  voici. 

«  La  veille,  immédiatement  après  l'office  de  saint  Jean  TÉvan- 
géliste,  deux  enfants,  revêtus  d'aubes  et  de  tuniques,  la  tête 
couverte  de  l'amict  et  tenant  en  leur  main  chacun  un  cierge 
ardent,  se  dirigeaient  du  vestiaire  au  choeur.  Venaient  ensuite 
les  autres  enfants  attachés  à  l'église,  pareillement  en  aubes  et 
en  chapes  et  aussi  le  cierge  à  la  main  ;  puis  enfin  celui  d'entre 
eux  qui  avait  été  désigné  pour  porter  ce  jour-là  le  titre  d'évêque 
et  en  recevoir  les  honneurs.  Il  marchait  solennellement,  paré 
des  vêtements  pontificaux,  la  mitre  en  tête  et  à  la  main  la 
crosse  ou  bâton  pastoral.  Le  cortège  enfantin  se  dirigeait  ainsi 
à  travers  le  chœur  vers  l'autel  des  saints  Innocents  :  pendant 
la  marche  le  chœur  chantait  des  répons  adaptés  à  la  circonstance. 
A  l'autel  des  saints  Innocents  se  faisait  une  station  solennelle 
présidée  par  l'enfant  évêque,  auquel  la  rubrique  donnait  le 
titre  de  Dominiis  episcopus. 

«  A  la  fin  de  la  station  le  peuple  était  invité  à  s'humilier  et  à- 
se  recueillir  pour  recevoir  la  bénédiction  du  jeune  prélat  :  Hu- 
miliate  uos  ad  benedictioneiJi. 

«  Il  la  donnait  à  haute  voix  et  avec  toutes  les  solennités 
d'usage  :  Dominus  omnipotens  benedicat  uos,  etc. 

«  Le  jour  de  la  fête,  les  enfants  étaient  environnés  des 
mêmes  distinctions.  A  l'exception  de  la  messe,  qui  était  cé- 
lébrée en  leur  présence  par  un  chanoine,  ils  remplissaient  en- 
grande  pompe  toutes  les  fonctions  du  chœur.  Cet  office,  d'après 
les  rubriques  générales,  devait  être  simplement  du  rit  double, 
mais  les  enfants  avaient  le  droit  d'ordonner  qu'il  fût  triple,  et 
leurs  prescriptions  étaient  observées. 

«  Le  seigneur  évêque  commençait  l'invitatoire  ;  il  chantait 
la  neuvième  leçon,  la  plus  solennelle  des  Matines.  Il  retournait 
ensuite  au  vestiaire  pour  y  reprendre  les  ornements  pontifi- 
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eaux,  en  revenait  processionnellement  comme  la  veille,  précédé 
du  même  cortège,  et  entonnait  lui-même  le  Te  Deum. 

«  Laudes  et  JPrimes  se  chantaient  pareillement  sous  la  pré- 
sidence de  l'enfant  évêque.  A  la  messe,  il  appartenait  aux  en- 
fants de  diriger  le  chœur  [Puei^i  regant  chorum)  ;  eux  seuls 
portaient  les  chapes  et  exécutaient  les  diverses  cérémonies. 
L'évêque  (toujours  l'enfant)  commençait  la  prose,  l'offertoire,  etc., 
et  ceux  des  enfants  auxquels  aucune  fonction  spéciale  n'avait 
été  assignée,  occupaient  les  premières  places  dans  le  chœur, 
in  supeiHo7n  parte. 

«  Aux  vêpres,  mêmes  honneurs  au  seigneur  évêque,  mais, 
hélas!  bientôt  arrivait  le  terme  de  sa  gloire.  Au  Magnificat, 
pendant  que  le  chœur  chantait  ces  paroles  :  Deposuit  patentes 
de  sede,  le  bâton  pastoral  lui  était  ôté  des  mains  et  était  mis 
en  réserve  pour  celui  qui  devait  être  élu  l'année  suivante. 

«  Le  chapitre  alors  rentrait  dans  tous  ses  droits  et  le  semai- 
nier terminait  l'office  (i).  » 

On  voit  qu'à  Rouen  au  moins  tout  se  passait  dans  l'ordre  le 

(i)  Picard  (Abbé).  —  Quelques  cérémonies  allégoriques  anciennement  en 
usage  dans  lEglise  cathédrale  de  Rouen,  dans  le  Précis  analytique  des 
travaux  de  l'Académie  des  sciences,  belles-lettres  et  arts  de  Rouen,  année 
1847,  p.  373  et  ss. 

Cet  auteur  a  suivi  les  indications  de  V Ordinarium  de  l'Eglise  de  Rouen 
(xve  siècle),  déjà  connu  de  Du  Gange,  aujourd'hui  à  la  Bibl.  Nat.  de  Paris, 
ms.  lat.  121 3,  mais  dans  la  transcription  du  chanoine  Le  Prévost.  Voici  le 
texte  relatif  à  la  fête  des  Innocents  : 

...Hoc  finito  duo  pueri  tunicis  et  amictis  induti,  tenentes  candelabra 
cum  cereis  ardentibus  et  omnes  pueri  ecclesie  in  cappis  tenentes  cereos 
ardentes,  cum  suo  episcopo  exeant  de  uestiario  bini  et  bini,  cantantes 
i^  Centum  quadraginta,  et  processione  ordinata  ueniantper  chorum  et  eant 
ad  altare  sanctorum  Innocentium  et  ibi  stationem  faciant  et  finiatur  ibi  et 
très  pueri  cantent  :  Hii  empti  sunt.  Quo  finito  sequatur  antiphona  Inno- 
centes ;  très  puQvi  f  Letamini;  episcopus  Oremus.  Deits,  ciiius  hodierna 
die.  In  reditu  antiphona  uel  f^  de  Sancta  Maria  ad  placitum  :  Unus  puer 
cantet  :  f  speciosa  facta  es  :  Episcopus  :  Oremus.  Deus  qui  salutis.  Pueri 
dicant  Benedicamus.  Sequatur  benedictio  episcopi  et  dicat  unus  puer  alta 
uoce,  Humiliate  uos  ad  benedictioneyn  ;  et  alii  respondeant,  Deo  gratias  : 
Benedictio:  Dominus  omnipolens,  benedicat  uos,  etc.  In  crastino  est  festum 
duplex,  sed  pueri  uoluntate  faciunt  illud  triplex 

[Deinde  ubi  de  Matutinis  eiusdem  festi]  : 

Dum  nona  lectio  legetur,  pergant  pueri  ad  uestiarium  ;  qua  finita,  exeant 
bini  et  bini  cum  cereis  ardentibus  cantando  f^  Centum  quadraginta.  Très 
pueri   cantent  il' et  prosam  et  ante  altare    in  modum   corone,  illud  finiant; 

quofinito  incipiatur  TeDeum Ad  missam  omnespueri  in  cappis  in  medio 

chori  regant  chorum  ;  episcopus  incipiatofficium.  Ex  ore  infanlium... Kyrie 
et  Gloria  festiue...  Epistola  in  cantu  cum  prosa.  Graduale  pueri,  ut  preno- 
tatur  Anima  nostra,  f  Laqueus  ;  episcopus  cum  eo  omnes  pueri  in  modum 
corone.  Alléluia.  ^  Hii  sunt  qui  cum  jnulieribus.  Sequentia,  episcopus 
incipiat  Celsa  pueri;  Euangelium  in  cantu.4;i_^t.'/j/5  Domini  apparuit;  Credo  ; 
offertorium /l?zîma   noslra,  quod  incipiatur  ab  episcopo...;  ieinde  offerant 
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plus  parfait.  En  souvenir  de  Celui  qui  avait  dit  :  «  Sinite  par- 
uiilos  ad  me  iienir~e  »,  l'Église  voyait  avec  infiniment  d'indul- 
gence ces  innocentes  récréations  données  aux  enfants  qu'on 
vouait  à  son  service  et  qui,  le  plus  souvent,  étaient  des  déshé- 
rités de  la  vie.  Sans  doute,  il  y  eut  en  quelques  endroits  des 
licences  blâmables  qui  amenèrent  l'interdiction  de  la  fête  : 
ainsi,  vers  1246,  nous  lisons  dans  les  Statuts  de  l'Église  de 
Nevers  cette  prohibition  :  «...  sicut  intelleximus  inhonesta  sub 
pena  excommunicationis  inhibemus  dist?^icte  ne  talia  festa  h-7~iso- 
ina  de  cetej^o  facere  pr^esumant^  fît^mitej''  iniungente,  ut  sicut  aliis 
diebus  solemnibus  seruitium  diuinumfaciatis  [i)  ».  Le  concile  de 
Cognac  interdit,  en  1260,  non  la  fête  des  Innocents,  mais  les 
excès  qui  l'accompagnent  et  la  parodie  de  l'enfant  évêque,  cum 
hoc  in  ecclesia  Dei  ridiculum  existât  et  hoc  dignitatis  episcopalis 
hidibrioJîat{2).  Au  concile  de  Paris,  en  12 12  (3),  et  deux  ans 
plus  tard,  à  un  concile  tenu  à  Rouen,  la  participation  à  cette  fête 
est  interdite  aux  prélats,  aux  moines  et  aux  moniales  :  on  laisse 
la  jeunesse   s'amuser.  Voici  la  rédaction  du  concile  de  Rouen. 

C.  XVI.  Afestis  follorum  ne  accipiatur  baculus  omnino  absti- 
neatur. 

C.  XVII.  Item  monachis  fortius  et  monialibus  prohibemus 
predicta  (4). 

Il  parut  donc  que  la  fête  des  Innocents,  très  en  situation 
quand  elle  constituait  véritablement  une  récréation  annuelle 
donnée  aux  enfants  de  la  maîtrise  de  Rouen,  aux  innocentes 
que  rÉglise  élevait  dans  son  sein,  était  déplacée  quand  moines 
et  moniales  en  faisaient  un  prétexte  à  des  divertissements 
moins  discrets,  nimia  iocositate,  à  des  jeux  qui  ne  méritèrent 
pas  toujours  d'être  appelés  des  jeux  innocents.  Et  voilà  pour- 
quoi ce  qui  était  permis  ici  fut  défendu  là. 

[A  suivre.)  Pierre  Aubry. 

omnes  qui  uoluerint^  ut  supra  notatur.  Sécréta,  Adesto  Domine  muneribus. 
Prefatio,  Quiaper  incarnati,  Sanctus  festiue,  Communicantes,  Agnus  festiue. 
Communie,  Voxin  Rama.  Postcommunio,  Votiua...  Ad  uesperas  antiphone 
cum  neuma  finiantur.  Antiphona  Tecum  principium...  Domnus  episcopus 
cum  eo  duo  tunicati  ^  lusti  in  perpetuum...  Antiphona  O  quam  gloriosum. 
Psalmus  Magnificat  et  tamdiu  cantetur  Deposuit  patentes  quod  baculus 
accipiatur  [ab  eo]  qui  accipere  uoluerit.  Vespere  finiantur  a  dietario 

Texte  de  l'Ordinaire  de  Rouen  du  xive  siècle.  Bibl.  de  Rouen.  Y.  1 10.  Il 
a  été  publié  par  Migne,  P.  L.  GXLVII,  i35,  et  rangé  dans  les  Acta 
uetera,  que  le  chanoine  Le  Prévost  a  insérés  dans  son  édition  de  1679  à  la 
suite  du  De  officiis  de  Jeand'Avranches,  qui  fut  évêque  de  Rouen  au  milieu 
du  onzième  siècle. 

(i)  Mansi,  XXIII,  73i. 

(2)  Id.,  ibid.,  io33. 

(3)  Id.,  XXII,  842. 

(4)  Id.,  ibid.,  920. 


REVUE  DE  LA  QUINZAINE 


LETTRE  DE   WILLY. 


Concours  Diémer.  —  Nous  avons  eu  cette  semaine  un  important  début  : 
celui  de  Gabriel  Fauré  dans  le  rôle  de  président  de  jury.  A  vrai  dire,  ce 
n'était  qu'une  répétition  générale  ;  la  vraie  première  aura  lieu  au  mois  de 
juillet  sur  la  scène  de  l'Odéon,  mais  on  a  pu  déjà  se  rendre  compte  des 
qualités  du  débutant  dans  l'emploi  tenu  avant  lui  par  M.  Théodore  Dubois. 
Ces  débuts  furent  brillants,  le  nouveau  président  —  qui  décidément  ne  fait 
rien  comme  tout  le  monde  —  ayant  eu  l'idée  de  proclamer  des  jugements 
inattaquables  et  en  conformité  parfaite  avec  l'opinion  publique.  Le  prix 
Diémer  accordé  à  l'unanimité  à  M.  Batalla  et  la  mention  offerte  dans  les 
mêmes  conditions  à  M.  Garés  transportèrent  d'enthousiasme  tous  les  assis- 
tants qui  avaient,  depuis  une  heure,  prononcé  ce  verdict  sans  espoir  de  le 
voir  confirmer. Incontestablement  MM.  Batalla  et  Garés  sont  de  très  remar- 
quables tempéraments  de  pianistes  et  le  jury  dut  hésiter  longtemps  à 
partager  le  prix  entre  eux  deux.  Si  la  balance  a  penché  en  faveur  de 
M.  Batalla,  c'est  à  cause  d'un  peu  plus  de  maturité  dans  son  interprétation; 
songez  qu'il  a  déjà  17  ans  ! 

La  plupart  des  concurrents  ont  galopé  les  Etudes  symphoniques  avec 
une  vélocité  folle,  parce  que  plusieurs  passages  de  l'œuvre  schumanienne 
en  deviennent  plus  faciles.  Pour  les  mêmes  motifs,  ils  ont  astucieusement 
ralenti  les  acrobaties  tintinnabulantes  de  la  Campanella  élucubrée  par  Liszt 
et  Paganini,  ces  deux  poseurs  de  sonnettes.  Quant  à  Chopin,  c'est  toujours 
la  même  précipitation  incohérente,  les  accords  bousculés  comme  des  mou- 
tons qu'on  précipite  vers  l'abattoir,  puis  les  extatiques  points  d'orgue... 

D'ailleurs,  tout  est  bien  qui  finit  bien,  et  puisque  la  vertu  a  été  récom- 
pensée, il  ne  faut  rien  demander  de  plus.  Dans  sa  loge,  Diémer  fut  acclamé 
par  la  foule,  et  dans  la  cour  les  lauréats  furent  portés  en  triomphe.  Et, 
faisant  remarquer  que  pour  la  seconde  fois  le  prix  Diémer  (décerné   jadis  à 
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Malats)  récompensait  un  de  leurs  compatriotes,   les  transpyrénéens   Mon- 
toriol-Tarrès  et  Ricardo  ViBès  échangeaient  des  regards  triomphants... 

C'est  la  race  espagnole 
Dont  je  raffole  !... 

P.-S.  —  Une  raison  majeure  aurait  dû  détourner  la  brillante  jeunesse 
conservatoriale  du  rubato  dans  le  Schumann  :  ces  Etudes  n'ont  pas  volé 
leur  nom  de  symphoniqiies  ;  en  particulier,  cette  deuxième  variation  (j'en 
appelle  à  Cortot,  triomphant  le  25  mai  salle  Pleyel)  est  d'un  effet  claire- 
ment orchestral.  Or,  ces  calmes  accords  auraient  été  évidemment  confiée 
aux  instruments  à  vent  qui  les  auraient  énoncés  en  mesure.  Pourquoi  ne 
pas  réfléchir  un  peu  avant  de  jouer  ? 

RiSLER.  —  Ce  pauvre  Nouveau  Théâtre  jouit  de  son  reste  :  Réjane  et  le 
pic  des  démolisseurs  le  guettent.  Déjà,  marqué  du  signe  fatal,  il  ressemble 
à  un  immeuble  de  San  Francisco  :  les  herses  ont  des  airs  penchés,  les 
décors  oscillent,  il  n'y  a  plus  de  «  découverte  »  derrière  la  toile  de  fond  ; 
les  frises  et  le  manteau  d'Arlequin  s'effilochent  lamentablement,  le  rideau 
s'éraille,  une  andrinople  sordide  voile  les  dessous  tristement  éclairés  par 
une  lampe  de  secours,  une  tringle  et  son  rideau  s'effondrent  dans  une  loge 
de  balcon  au  commencement  de  la  Sonate  en /a  ;  Risler,  qui  a  dû  traverser 
un  chantier  de  démolition  pour  arriver  jusqu'à  son  piano,  porte  sur  sa 
manche  droite  un  galon  de  sergent  dessiné  avec  du  plâtre...  «  les  Turcs 
ont  passé  là,  tout  est  ruine  et  deuil  !  » 

Risler  beethovenise  avec  une  «  ténuité  »  sonore  que  les  typos  de  VEcho 
ont  transformée  en  «  ténacité  »  au  grand  désespoir  de  l'Ouvreuse.  Comme 
Gaston  Carraud,  je  regrette,  en  entendant  certaines  sécheresses  d'Erard,  le 
velouté  des  Pleyels  d'autrefois.  Mais  j'apprécie  à  leur  valeur  les  opposi- 
tions de  staccato  et  de  sanorités  d'orgue.  Cet  homme,  assurément,  sait 
ce  que  c'est  qu'un  doigté  de  substitution. 

Mais  dans  la  Pathétique,  il  n'est  pas  si  pathétique  que  ça  ! 

Nationale  Fauré.  —  Inutile  d'être  mort  pour  mériter  les  honneurs  du 
festival.  Le  programme  de  la  Nationale,  intelligemment  varié,  commençait 
par  le  Quintette  récemment  composé  pour  remonter  jusqu'à  la  Sonate 
écrite  en  1877.  Il  faut  une  singulière  maîtrise  et  une  puissante  originalité 
pour  exposé  ainsi,  tranquillement,  à  rebrousse-poil,  une  production  dis- 
perser dans  une  période  de  trente  ans.  Je  ne  connais  pas  un  compositeur 
capable  de  supporter  ce  renversement  de  l'ordre  chronologique  sans 
dommages.  Songez  à  ce  que  la  musique  est  devenue  depuis  ce  petit  tiers 
de  siècle,  songez  à  nos  nouvelles  habitudes  d'oreille,  songez  à  nos  modes 
et  à  nos  manies,  et  comprenez  alors  ce  qu'il  y  a  d'inouï  dans  ce  simple 
geste  de  placer  après  un  manuscrit  de  1906  une  composition  terminée  en 
1876  I  Car  la  Sonate  demeure  plus  jeune,  plus  neuve  et  plus  délicieuse  que 
jamais.  Toutes  les  discrètes  trouvailles  qui  sont  le  propre  de  l'écriture  fau- 
réenne,  toute  la  délicate  prescience  des  formules  de  la  musique  de  demain 
dormaient  depuis  trente  ans  dans  cette  Sonate  :  chaque  jour  elles  nous 
apparaissent  plus  actuelles  et  plus  récentes  ;  dans  dix  ans  elles  livreront 
encore  des  secrets  ! 

Mme  Bathori  détailla  exquisement  l'incomparable  Bonne  Chanson,  que 
l'auteur  accompagna  avec  une  troublante  rapidité  ;  Mme  Marguerite  Long 
joua  en  perfection  le  Thème  et  variations,  si  ingénieux  et  si  élégamment 
écrit.  Il  y  a  là  un  petit  coin  où  des  gammes  de  tierces  apportent  en  trotti- 
nant des  modulations  si  suavement  inattendues,  ah  !  maman  ! 

Schumann.  —  M^c  Lula  Mysz-Gmeiner,  accompagnée  par  Wurmser,  ce- 
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lébre  le  cinquantième  anniversaire  de  la  mort  de  Schumann.  Son  interpré- 
tation, toujours  très  nuancée  et  intensément  expressive,  enthousiasme 
l'auditoire  qui  lui  fait  bisser  une  Chanson  populaire  et  la  gracieuse  Cocci- 
nelle.WurmseT  fut  un  accompagnateur  exquis,  plein  de  tact  et  de  discrétion. 
Les  Papillons  (petits  vols  fous  en  si  bétJiol,  en  ut,  en  ré)  lui  permirent  de 
déployer  toute  sa  grâce  légère  et  nonchalante. 

L'accord.  —  Nous  vous  avons  bien  regrettée  lundi  dernier,  ma  chère  Ou- 
vreuse, m'écrit  une  de  mes  collègues  du  vestiaire  du  Nouveau-Théâtre.  On 
donnait  une  audition  à'Iphigénie  en  Aulide  de  Christophe  Willibald,  que 
l'on  nomme  parfois  Gluck.  L'orchestre,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  et  les 
choeurs,  si  je  puis  dire,  étaient  constitués  par  des  amateurs,  et  quels  ! 
Réunis  en  société  sous  le  nom  fallacieux  de  «l'Accord  »,  ces  gens  de  bien 
ont  joué  faux  avec  violence  et  obstination.  Les  cuivres  avaient  plus  d'un 
demi-ton  d'écart  avec  les  cordes  !  Cinq  solistes  professionnels  se  débat- 
taient dans  ce  chaos.  Le  pauvre  Jean  Reder  luttait  avec  des  contrebasses 
acharnées  à  gagner  sur  les  autres  instruments  une  respectable  avance 
qu'elles  conservèrent  victorieusement  pendant  une  bonne  partie  du  i*'  acte. 
M""  Menjaud  et  M.  Cèbe,  plus  aphones  que  des  carpes,  mimaient  leur 
rôle  avec  résignation.  Un  chef  d'orchestre  gesticulait  à  l'aventure  sans 
détourner  les  yeux  de  sa  partition  ;  les  exécutants,  le  sourcil  froncé, 
n'avaient  garde  de  lever  le  nez  de  leur  pupitre.  Mon  Dieu  !  que  c'était 
drôle  1... 

Au  fond,  est-ce  si  drôle  ?  Jadis  les  amateurs  s'amusaient  entre  eux,  dans 
les  salons  ;  aujourd'hui  ils  louent  des  salles  de  thé-âtre,  collent  des  affiches 
et  rançonnent  le  public.  Où  allons-nous  ?  Les  affaires  vont  déjà  si  mal  ! 
Nos  filles  ne  trouvent  plus  de  cachets  tant  il  court  d'amateurs  prêts  à  les 
remplacer  gratuitement.  Et  que  sera-ce  demain?  L'article  25  des  statuts  de 
«  l'Accord  »  m'a  appris  que  tous  ces  gens-là  payaient  24  francs  pour  avoir  le 
droit  de  martyriser  les  partitions.  Ainsi,  vous  voyez,  ils  en  sont  arrivés  à 
payer  pour  écraser  les  professionnels.  Alors  quoi  ?  Faudra-t-il  que  nous 
devenions  toutes  des  Madame  Cardinal  ?  A  vous,  bien  tristement,  ma  chère 
Ouvreuse. 

^^^ILLY.' 


^ 


THÉ  A  TRES 


Opéra-Comique  :  Le  Roi  aveugle,  «  légende  musicale  »  en  deux  actes,  livret  de  M.  Hugues  Le 
Roux,  musique  de  M.  Henry  Février. 

«  Vieillesse  des  pères  aveugles,  tu  seras  toujours  vaincue  par  la  jeunesse 
de  V Amour  aux  grands  yeux  ardents...  » 

Ce  n'est  pas  très  consolant,  pour  les  parents  du  moins,  un  tel  épilogue  ! 
Et,  quel  que  soit  l'attrait  du  redoutable  Erôs,  ce  serait  presque  odieux  si 
ce  n'était  symbolique...  C'est,  dans  tous  les  cas,  une  péripétie  très  imprévue 
dans  la  triste  vieillesse  d'Œdipe  à  Colone...  On  a  fait  des  progrès  depuis 
Sophocle  ;  et  c'est  le  sujet  de  Louise  la  libertaire,  transporté  dans  une 
légende  aux  froides  neiges.  C'est  l'éternel  problème  entre  la  famille  dolente 
et  la  jeunesse  amoureuse.  Est-il  insoluble  î 

Ainsi  rêvions-nous  le  lundi  7  mai  1906,  dans  cette  atmosphère  safranée 
du  théâtre  obscur  qui  donne  des  points  aux  audaces  picturales  de  M.  Gas- 
icki  La  Touche  :  nuit  coutumière  des  répétitions  générales,  où  s'oublie  le 
voisinage  violent  du  plein-jour... 
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Au  bord  d'une  baie  sombre  comme  la  salle,  un  vieux  monarque  aveugle 
et  barbu,  proche  parent  du  vieil  Arkhel,  n'a  plus  d'autre  joie  que  d'entendre 
la  jeune  voix  de  la  tendre  Hilda,  sa  fille  aux  nattes  blondes...  Cette  blonde 
beauté  brille  pour  lui  dans  un  chant  pur...  Mais  quel  est  ce  sauvage  fier, 
qui  s'avance  en  maître  sur  sa  nef  courbe  ?  Est-il  issu  du  Vaisseau  Fantôme 
ou  de  Lohengrin,  de  Gwendoline  ou  de  VEtranger  ?  Conquérant  et  beau, 
comme  fut  l'Aveugle,  —  c'est  Erik  le  Viking  qui  ravit  la  fille  après  avoir 
terrassé  le  père...  Un  interlude  obscurément  sonore,  comme  l'océan,  pré- 
pare le  second  acte  où  le  peuple  des  fjords  menace  tour  à  tour  et  supplie, 
avec  son  vieux  Roi...  La  nef  repasse  ;  mais  Hilda  conquise  ne  se  plaint  plus 
•de  son  vainqueur  !  La  vierge  qui  se  lamentait  est  devenue  l'amante  qui 
sourit...  La  volupté  triomphe.  Et  le  livret  nous  dit  que  le  père  aveugle  est 
changé  charitablement  en  rocher  :  en  approuvant  le  premier  l'Amour, 
n'aurait-il  pas  été  plus  royal  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  début  musical  de  M.  Henry  Février  est  plus  qu'une 
promesse  et  qu'un  pensum  d'écolier  !  C'est  la  partition  brève,  mais  vigou- 
reuse, d'un  jeune  auteur  de  vingt-huit  ans  qui  se  souvient  de  ses  aînés,  de 
Richard  Wagner,  d'Emmanuel  Chabrier,  de  Claude  Debussy,  voire  même 
de  son  maître,  M.  Gabriel  Fauré,  mais  qui  déjà  possède  une  technique 
vibrante  avec  un  réel  courage  :  et,  par  ces  temps  d'art  invertébré,  de  mu- 
sique amorphe,  il  ne  craint  ni  la  juste  prosodie,  ni  la  solide  déclamation,  ni 
la  forme,  ni  même  les  amples  mélodies  ;  il  y  a,  dans  tout  l'ouvrage,  et  sur- 
tout dans  le  grand  choeur  animé  du  second  acte,  une  grandeur  passionnée 
qui  touche  à  l'émotion;  le  Avagnérisme  qui  sonne  encore  dans  telle  rauque 
fanfare  n'a  pas  eu  raison  de  cette  fermeté  spontanée,  toute  française.  Au 
demeurant,  partout,  l'orchestre  est  souple,  avec  des  timbres  persuasifs  et 
d'heureuses  modulations.  Un  début  à  retenir! 

L'interprétation  se  montre  à  la  hauteur  lyrique  de  cette  sombre  bluette  ; 
et  plaignons  ce  vieux  Roi  d'être  aveugle  :  car,  s'il  entend  la  voix  de  l'exquise 
Mme  Vallandri  (sa  fille  Hilda)  qui  chante  si  purement,  il  ne  peut  ensoleiller 
ses  yeux  éteints  à  sa  beauté  blonde  !  Après  son  excellent  début  dans 
Mireille,  en  1904,  tous  les  connaisseurs  avaient  retenu  l'atticisme  naturel 
et  le  parfum  de  grâce  décente  émané  de  cette  jeune  artiste  qui  s'est  révélée 
naguère' G risélidis  (i)  en  personne;  sa  distinction  svelte  et  sa  passion 
contenue  devaient  faire  merveille  dans  Hilda,  blond  printemps  reconquis  sur 
le  vieil  hiver;  et  nous  aurions  plaisir  à  l'entendre,  à  la  voir,  dans  la  Chrysis 
d'Aphrodite.  Excellents  aussi  iMM.  Vieuille  (Arkhel,  non  le  Roi  aveugle), 
Fernet  (Erik),Devriès  (Ymer),  et  l'orchestre  que  Luigini  transmet  à  M.  Ruhl- 
mann.  Ici  l'artiste  souverain,  c'est  encore  et  toujours  le  directeur  qui  se 
plaît  à  plonger  nos  rêveries  dans  cette  nuit  bleue  :  d'accord  avec  le  paysa- 
giste Jusseaume,  l'art  de  M.  Albert  Carré  collabore  avec  la  beauté  de 
Mme  Vallandri  pour  nous  apitoyer  davantage  sur  la  cécité  du  vieux  Roi  ! 

Le  metteur  en  scène  qu'il  est  éminemment  a  fait  le  tour  de  force  de 
monter  le  délicieux  oratorio,  d'ailleurs  théâtral,  de  Marie-Magdeleine,  évan- 
gile pieusement  profane  où  coule  le  sang  d'Adonis...  Née  en  1873,  elle  a 
trente-trois  ans,  la  Madeleine  de  Massenet  :  c'est  assez  bien  l'âge  d'une 
repentie...  Mais  comme  elle  paraît  plus  jeune  dès  que  se  réveille  la  volup- 
tueuse musique  d'un  charmeur  et  dès  qu'on  revoit  avec  ravissement 
M™«  Aïno  Ackté  !  Pourquoi  le  directeur  artiste,  qui  fait  si  bien  les  choses, 
n'a-t-il  point  convié  la  presse  à  fêter  la  répétition  générale  de  Marie-Magde- 
leine ressuscitée  ! 

Raymond  Bouyer. 

(i)  Regarder,  au  Salon  des  artistes  français,  la  petite  toile  lumineuse  et  documen- 
taire de  Guillonnet   :  Le  foyer  des  artistes  à  l'Opéra-Comique,  un  soir  de  Grisélidis. 


REVUE    DE    LA    QUINZAINE  517 


LES  CONCERTS 

Max  Reger.  -   Musique  française  ancienne.  —  M.  Alfred  Cortot.  —  M"'  H.  Zielinska.  —  M""  Kut- 
scherra.  —  Le  Conservatoire. 

Depuis  la  renaissance  de  la  musique  française  à  la  fin  du  xixc  siècle,  on 
nous  reproche  volontiers  un  certain  chauvinisme,  qui  nous  porterait  à 
ignorer  ou  mépriser  de  parti  pris  tout  ce  qui  n'est  pas  l'œuvre  de  nos  com- 
positeurs. II  suffit  de  rappeler  l'enthousiasme  que  déchaîna  parmi  nous  la 
musique  russe  moderne,  l'intérêt  avec  lequel  nous  suivons  les  progrès  de 
la  musique  espagnole,  pour  montrer  que  la  France  n'a  pas  perdu  ses  tra- 
ditions de  généreuse  hospitalité.  Mais  la  vraie  querelle  est  avec  l'Allemagne, 
et  c'est  peut-être  bien  un  peu  une  querelle  d'Allemands.  Car  un  pays  où 
l'on  vient  à  peine  de  découvrir  César  Franck,  où  Vincent  d'Indy  et  Claude 
Debussy  sont  à  peu  près  inconnus,  ne  peut  guère  nous  reprocher  équita- 
blement  d'ignorer  Mahler  ou  Reger.  Mais  l'Allemagne  est  habituée, 
depuis  si  longtemps,  à  se  considérer  comme  le  professeur  de  musique  de 
l'Europe,  qu'elle  ne  peut  comprendre  notre  prétention  de  l'instruire  à  notre 
tour.  Car  nous  ne  demandons  pas  mieux  que  de  connaître  et  d'admirer  les 
chefs-d'œuvre  de  l'art  post-wagnérien,  s'ils  existent  ;  ce  que  nous  voulons 
seulement,  c'est  qu'on  ne  borne  pas  aux  frontières  de  l'Allemagne  la  vie  et 
le  progrès  de  la  musique.  C'est  donc  par  une  fort  heureuse  pensée  que 
Mme  la  Princesse  Edmond  de  Polignac  nous  faisait  entendre,  dimanche 
dernier,  une  Sérénade  de  Max  Reger,  pour  flûte,  violon  et  alto.  Admirable- 
ment exécutée  (malgré  une  écriture  très  gauche)  pur  MM.  Fleury,  Geloso 
et  Monteux,  écoutée  avec  toute  l'attention  et  le  recueillement  possible, 
dans  la  haute  salle  si  propice  à  l'admiration,  cette  sérénade  a  déçu  toute 
attente.  D'abord  c'est  une  singulière  audace,  dans  un  pays  où  l'on  prétend 
respecter  Beethoven,  que  d'instituer  une  sorte  de  rivalité  avec  lui  ;  et  la 
couverture  du  morceau,  où  le  masque  du  grand  musicien  repose  sur  un 
catiapé  de  lauriers,  fait  involontairement  songer  au  mot  de  Rossini  :  «  Ce 
n'est  pas  mal.  Monsieur,  mais  ce  serait  mieux  si  c'était  vous  qu'étiez  mort 
et  Meyerbeer  qui  eût  écrit  votre  messe.  »  Le  plus  curieux,  c'est  que 
des  deux  ouvrages,  c'est  celui  de  Max  Reger  qui  paraît  le  plus  ancien. 
L'auteur  a-t-il  voulu  faire  un  pastiche  ?  Nous  ne  savons  ;  mais  ce  qui  est 
certain,  c'est  que  ses  idées  semblent  copiées  sur  Haydn,  dont  elles  ont  la 
démarche  menue,  mais  non  la  grâce  et  l'esprit  ;  et  le  développement  est 
fait  selon  les  plus  correctes  formules  de  l'ancien  art  classique  ;  il  y  a  sur- 
tout un  morceau  à  variations,  avec  le  passage  en  mineur  obligé,  qui  pour- 
rait passer  pour  une  agréable  plaisanterie,  s'il  durait  un  peu  moins  long- 
temps. Quel  peut  être  l'état  d'esprit  d'un  homme  qui,  au  lieu  de  chercher  à 
créer,  s'ingénie  à  refaire,  avec  une  lourde  application,  des  œuvres  écrites 
jadis  en  toute  liberté  ?  c'est  ce  que  je  renonce  à  comprendre.  Car  enfin, 
quel  est  l'intérêt  de  ce  travail  ?  De  nous  montrer  l'habileté  d'une  main 
rompue  à  tous  les  exercices  de  l'école  ?  Mais  cette  habileté  est  ici  fort 
contestable,  et  à  tout  instant  des  modulations  brusques  attestent  une  pos- 
session insuffisante  de  cet  art  délicat  des  changements  insensibles  de  tona- 
lité, qui  fut  le  véritable  art  classique.  Et  puis  l'habileté  est  un  mérite  pour 
un  élève  et  non  pour  un  artiste.  L'art  allemand  (Strauss  mis  à  part)  n'est- 
il  donc  aujourd'hui  qu'un  art  de  professeurs  ?  Nous  voulons  espérer  que 
non. 

Cette  Sérénade  avait  été  précédée  du  Quatuor  de  Ravel,  interprété  par 
MM.  Geloso,  Bloch,  Monteux  et  Griset  avec  un  charme  poétique,  une 
délicatesse  de  sonorités,  une  aisance  émue  dont  rien  n'approche.  Combien 
cette  musique  pittoresque  avec  élégance   et  claire  avec  raffinement  répond 
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bien  à  notre  goût  français  I  Et  quel  délice  de  l'entendre  dans  le  silence 
d'une  salle  de  palais,  aux  charpentes  si  hautes  que  les  clartés  électri- 
ques y  semblent  des  étoiles  !  C'est  là  qu'on  nous  promet,  pour  dimanche 
prochain,  une  audition  intime  du  Cœur  du  Moulin,  de  Déodat  de  Séverac. 
Et  c'est  ainsi  que  revivent  parmi  nous,  en  dépit  des  utopies  de  l'art  pour 
tous,  les  aristocratiques  académies  du  xvie  siècle  italien.  La 'musique  est 
un  artsomptuaire,  et  c'est  pour  cela  que  je  ne  deviendrai  jamais  socialiste. 

L'exposition  des  miniatures  du  xvnie  siècle  à  la  Bibliothèque  Nationale 
s'est  ouverte  par  une  fête  musicale  qui  en  fut  le  digne  prélude.  Car  le  pro- 
gramme, délicatement  accordé  au  caractère  de  l'exposition,  disposait  mer- 
veilleusement les  esprits  à  goûter  cet  art  subtil  et  précis,  où  l'esprit  fran- 
çais a  donné  quelques-uns  de  ses  plus  rares  chefs-d'œuvre.  Véritables 
miniatures,  que  ces  poétiques  mascarades  où  François  Couperin  nous  peint 
<(  la  Virginité  sous  domino  couleur  d'invisible  »,  ou  «  les  vieux  galants  et 
les  trésorières  surannées  sous  les  dominos  pourpre  et  feuille  morte  »  ;  ou 
bien  encore  «  les  Jongleurs,  Sauteurs  et  Saltimbanques  avec  les  Ours  et  les 
Singes  ».  M^^e  Wanda  Landowska  a  souligné  chaque  détail  de  ces  jolis 
tableaux  avec  l'intelligence  la  plus  nette  et  la  plus  pénétrante  qui  se  puisse 
imaginer,  et  l'entente  la  plus  parfaite  des  jeux  du  clavecin  Pleyel  et  de  leurs 
riches  colorations.  Après  quoi,  elle  passa  au  piano,  je  ne  sais  trop  pour- 
quoi, afin  de  jouer  une  Sonate  de  Dominico  Scarlatti,  quelque  peu  scolas- 
tique,  et  le  Coucou,  aimables  variations  de  Pasquini.  Combien  le  son  de 
l'instrument  moderne  apparut  tout  d'abord  terne  et  gris  !  11  n'a  pas  moins 
fallu  que  le  grand  talent  de  l'artiste  pour  nous  réconcilier  avec  lui. 

Le  Triomphe  de  la  Raison  sur  V Amour,  qui  nous  fut  donné  ensuite,  est 
une  cantate  officielle  autant  qu'édifiante,  composée  en  1696  par  le  fils  de 
Lulli,  ou  plutôt  par  ses  soins  :  car  cet  héritier,  justement  défiant  de  ses 
forces,  faisait  volontiers  écrire  sa  musique  par  de  plus  qualifiés  que  lui. 
On  aime  à  croire  que  c'est  à  Campra  qu'il  faut  attribuer  cet  ouvrage 
aimable,  malgré  l'aridité  du  sujet  qui  met  aux  prises  deux  bergers  galants 
et  deux  sages  bergères,  insensibles  à  leurs  feux.  Les  airs  sont  aisés  et 
gracieux,  bien  caractérisés,  et  les  intermèdes  de  danse  sont  d'une  amusante 
vivacité.  Formules  que  tout  cela,  sans  doute,  mais  formules  si  désuètes 
qu'elles  ont  repris  une  saveur,  et  qui  d'ailleurs  furent  toujours  moins  fac- 
tices que  celles  de  l'art  moderne.  Mi'e  Marguerite  Babaïan  leur  prêta  le 
charme  candide  d'une  voix  pure,  souple  et  d'une  rare  étendue,  et  M.  Ch. 
Sautelet  une  élégance  noble  et  douce,  bien  propre  à  attendrir  les  plus 
austères  vertus.  L'orchestre,  où  les  plus  graves  de  nos  critiques  et  histo- 
riens tiraient  l'archet  ou  effleuraient  des  lèvres  la  flûte  sous  la  direction  de 
M.Jules  Ecorcheville,  auteur  éruditde  cette  exhumation,  a  montré  beaucoup 
de  goût  et  de  soin  ;  et  le  clavecin  était  délicatement  tenu  par  Mi'e  Chouchik 
Babaïan,  assise  à  côté  d'elle,  Mme  Wanda  Landowska  ne  perdait  pas  une 
note,  et  ses  yeux  brillaient  de  plaisir  au  succès  de  celle  qui  fut  son  élève. 

M,  Alfred  Cortot,  qui  donnait  le  18  mai  le  premier  de  ses  trois  concerts 
romantiques,  est  un  artiste  d'une  rare  intelligence,  son  toucher  est  délicat, 
sa  sonorité  colorée  et  variée,  et  ses  octaves  de  la  main  gauche  peuvent 
faire  envie  à  bien  des  pianistes  qui  ont  sacrifié  plus  de  temps  que  lui  à  la 
conquête  de  la  virtuosité.  Son  interprétation  de  Chopin  me  charme,  lors- 
qu'il ne  s'agit  que  de  grâce  et  de  juvénile  tendresse.  Mais  les  nobles  et 
chaleureux  accents  de  cette  musique  chevaleresque  n'ont  pas,  à  ce  qu'il 
me  semble,  été  rendus  avec  la  sincère  emphase  qui  leur  convient,  et  que 
possède  si  bien  M.  Planté,  par  exemple.  Au  même  concert,  M™^  Bathori  a 
chanté  avec  un  sentiment  exquis  de  simples  et  naïves  mélodies  écrites  sur 
des  paroles  polonaises. 
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Je  louerai  encore  Mi'c  Hélène  Ziélinska  d'avoir  joué  sur  la  harpe  chroma- 
tique, avec  une  délicatesse  extrême  et  un  goût  parfait,  différentes  œuvres 
de  piano,  entre  autres  les  Jeux  d'eaux  de  Ravel,  plus  fluides  que  jamais. 
Je  louerai  aussi  M™°  Kutscherra  d'avoir  chanté  expressivement  le  Cœur 
solitaire  de  Léon  Moreau  et  la  Chanson  d'Armande  de  Polignac.  Et  je  m'in- 
dignerai contre  les  chanteurs  qui,  au  dernier  exercice  des  élèves  du  Conser- 
vatoire, nous  ont  exhibé  des  voix  si  incertaines  et  mal  posées.  Tout  l'ensei- 
gnement du  chant  serait  à  réformer  au  Conservatoire. 

Louis  Laloy. 

M"'  Blanche  Selva.  —  M.  Ch.  Bordes.  —  M,  Kreisler. 

Le  nombre  des  pianistes  qui,  chaque  saison,  éprouvent  le  besoin  de 
réunir  dans  une  salle  de  concert  quelques  centaines  d'auditeurs,  est  infini. 
Bien  rares  sont  ceux  dont  la  valeur,  non  seulement  au  point  de  vue  pianis- 
tique,  mais  au  point  de  vue  esthétique,  offre  quelque  intérêt.  Si  j'ai  parfois 
fait  grief  à  M.  Colonne  de  la  composition  de  certains  de  ses  programmes, 
que  ne  dirai-je  des  programmes  que  nous  infligea  la  majorité  des  vir- 
tuoses ! 

Tous  calqués  sur  le  même  modèle,  ils  suivent  un  certain  ordre  vaguement 
historique.  Ils  débutent  par  une  fugue  de  Bach  transcrite  par  Liszt  ou 
Tausig,  ou  un  quelconque  des  spécialistes  de  ce  sport,  suivent  par  une  des 
sonates  les  plus  connues  de  Beethoven:  Pathétique,  Clair  de  Lune,  AppaS' 
sionata,  op.  io6,  log  ou  1 1 1,  qui  sont  censées  représenter  les  œuvres  dont 
un  pianiste  digne  de  ce  nom  ne  doit  pas  sortir.  Schumann  et  Chopin,  ce 
dernier  surtout  avec  ses  œuvres  les  plus  incohérentes,  mais  les  plus 
brillantes,  représentent  le  romantisme  musical,  et  Liszt,  le  mauvais  goût 
pianistique  et  antimusical.  Il  est  d'ailleurs  fortement  battu  en  brèche  sur 
ces  deux  points  par  les  virtuoses  eux-mêmes  qui  ont  tous  à  leur  actif  un 
La  Source  et  le  Poète,  valse  de  concert,  ou  Les  Délices  de  Vienne,  valse 
DE  BRAVOURE,  œuvres  qui  ne  tiennent  à  la  musique  que  parce  'qu'écrites 
avec  les  notes  de  la  gamme  elles  se  jouent  sur  les  touches  d'un  piano. 
Parfois,  se  piquant  de  modernisme,  un  pianiste  ose  un  morceau  de  Debussy 
ou  de  Fauré,  et  toujours  les  programmes  se  ressemblent,  le  goût  du  public 
ne  s'améliore  pas  et  les  salles  ne  se  remplissent  que  grâce  aux  billets  de 
faveur. 

Au-dessus  de  ces  peu  intéressants  virtuoses,  indignes  du  nom  d'artistes, 
Mlle  Blanche  Selva  apparaît  comme  une  étoile  de  première  grandeur.  Imbue 
d'un  ferme  esprit  de  méthode,  elle  compose  ses  programmes  en  artiste  qui 
comprend  ce  qu'elle  joue,  chose  rare.  Après  avoir  donné  l'œuvre  intégrale 
de  piano  de  Bach,  elle  a  entrepris  de  nous  donner  en  deux  séances  une 
sélection  des  meilleures  œuvres  modernes  de  piano.  Une  telle  entreprise 
exigeait  de  sa  part  un  labeur  de  métier  dont  peuvent  se  rendre  compte  ceux 
qui  savent  combien  l'écriture  moderne  est  difficultueuse  et  en  même 
temps  un  sens  artistique  qui  lui  permît  de  passer  sans  effort  d'une  œuvre 
de  Franck  à  une  de  Ravel,  en  donnant  à  toutes  deux  l'interprétation  qui  lui 
convient.  Usera  question  prochainement,  ici  même,  du  répertoire  moderne 
de  piano  et  de  ce  qu'il  en  faut  penser.  Disons  simplement  aujourd'hui 
qu'elle  a  rempli  sa  double  tâche  avec  un  succès  dépassant  toutes  les  prévi- 
sions. Elle  peut  être  fière  de  son  œuvre  comme  M.  d'Indy  et  la  Schola 
peuvent  être  fiers  de  la  compter  parmi  les  leurs. 

Franck  ouvrait  un  premier  concert  avec  le  Prélude,  Aria  et  Finale  dont 
la  beauté  sereine  et  noble  résume  admirablement  la  mentalité  détachée 
de  toutes  les  contingences  humaines.  Sans  pâlir  à  côté  de  cette  splendeur, 
Iberia  d'Albeniz  évoque  toute  l'Espagne  moderne  :  pays  d'Orient  encore, 
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qui  ne  veut  rien  ignorer  des  raffinements  occidentaux  et  s'y  jette  avec  cette 
fougue  que  ses  fils  apportent  à  toutes  choses.  Délicatement  scholiste,  avec 
l'inévitable  chanson  grégorienne,  cette  œuvre,  d'une  difficulté  d'écriture 
très  caractéristique,  est  le  digne  pendant  d'En  Languedoc,  de  Déodat  de 
Séverac,  et  il  faut  être  reconnaissant  à  MUe  Selva  de  nous  l'avoir  révélée. 
De  même  pour  Le  Long  du  Ruisseau,  de  M.  Coindreau,  qui  dans  la  même 
note  sut  atténuer  la  rigidité  de  son  écriture  pour  nous  donner  l'impression 
de  la  facilité  et  de  la  douce  joie  de  vivre  qu'on  peut  ressentir  en  pareil 
lieu.  Le  concert  se  terminait  par  la  sonate  en  7m  mineiLr  de  P.  Dukas.  On 
peut  ne  pas  trouver  dans  cette  œuvre  les  caractères  d'une  inspiration 
géniale,  on  ne  peut  lui  méconnaître  le  respect  que  mérite  la  haute  probité 
d'art  qui  s'en  dégage.  Que  l'influence  de  Brahms  s'y  retrouve,  et  par- 
fois celle  de  Franck,  je  n'en  disconviens  pas  ;  mais  je  suis  plein  d'estime 
pour  une  œuvre  d'une  tenue  parfaite,  aux  sonorités  parfois  exquises 
et  qui  a  enrichi  la  partie  la  plus  pauvre  de  la  littérature  musicale 
moderne. 

Le  second  concert  fut  plus  intéressant  encore.  Si  je  ne  goûte  guère  les 
nocturnes  des  Fauré,  que  dire  des  exquises  Pagodes  dont  la  couleur,  la 
puissance  d'évocation  dévoilent  l'âme  la  plus  exquise  du  plus  raffiné  de  nos 
musiciens  modernes  ?  Si  la  Vallée  des  Cloches  est,  parmi  les  Miroirs  de 
Maurice  Ravel,  celui  qui  est  le  plus  dans  la  note  de  la  Schola,  je  lui  pré- 
fère —  VAlborada  ou  Une  barque  sur  l'Océan.  Je  reconnais  d'ailleurs  que 
cette  pièce  était  plus  que  les  autres  dans  les  moyens  de  M^i»  Selva,  et  elle 
fit  bien  de  l'interpréter  en  se  laissant  guider  par  toute  la  fougue  de  son  tem- 
pérament. La  Schola  était  représentée  par  le  Maître  et  son  meilleur  élève, 
dont  les  deux  poèmes  musicaux,  véritables  transpositions  de  la  Nature 
dans  l'Art  :  le  Poème  des  Montagnes,  En  Languedoc,  suffiraient  à  leur  gloire. 
Tandis  que  l'art  de  M .  d'Indy  est  d'une  sévérité  qui  voudrait  dompter  la 
nature,  D.  de  Séverac  vit  au  contraire  la  Nature  sans  écouter  autre  chose 
que  la  joie  qui  bruit  en  son  cœur  lorsqu'il  parcourt,  au  chaud  soleil,  sa 
terre  natale,  le  Languedoc  brûlé  où  la  chaleur  dessèche  et  vivifie  en  même 
temps  ceux  qui  sentent  l'âpre  poésie  d'une  garrigue  plantée  d'oliviers  ra- 
bougris parmi  des  pierres  blanches.  Ce  fut  beau,  d'une  beauté  noble  et  puis- 
sante. Que  de  pareilles  fêtes  se  renouvellent  le  plus  souvent  possible. 
Mlle  Selva  rendra  à  l'Art  plus  de  services  que  les  Diémers,  Saùers  et 
tutti  quanti. 

M.  Charles  Bordes  est  infatigable.  Au  milieu  des  soucis  de  la  prépara- 
tion  du  Congrès  de  Montpellier,  il  trouve  le  temps  de  traverser  la  France 
et  de  venir  nous  donner  une  exécution  de  Rébecca  de  Franck  qui  fut  par- 
faite à  tous  les  points  de  vue.  Un  tel  sujet  convenait  à  Franck  par  la  poésie 
intense  qui  s'en  dégage,  mêlée  d'un  certain  mysticisme  religieux  et  sym- 
bolique. 

L'oratorio  de  Franck  fut  précédé  de  fragments  de  Zoroastre,  de  Rameau, 
dont  l'ouverture  est,  à  mon  avis,  une  des  œuvres  musicales  les  plus  inté- 
ressantes du  xvine  siècle.  Les  Chanteurs  de  Saint-Gervais  furent,  comme 
toujours,  excellents  dans  les  œuvres  du  xvi^  siècle  qui  leur  sont  chères,  et, 
les  Cr/sieP(3rî5,  de  Jannequin,  sont  plus  intéressants  que  certains  passages 
de  Louise.  Les  solistes  furent  excellents,  entre  autres  Mlle  Pironnay  et 
M.  A.  de  Gabriac,  qui  chantèrent  Rébecca  avec  une  pureté  de  style  bien 
rare  parmi  nos  chanteurs  attitrés  des  grands  concerts. 

M.  Fritz  Kreisler,  de  Vienne,  est  un  des  virtuoses  du  violon  dont  la 
technique  est  la  plus  parfaite  et  les  dons  les  plus  splendides.  Doué  d'une 
qualité  de  son  magnifique  et  possédant  un  archet  très  à  la  corde,  il  joua 
avec  ampleur  une  sonate  de  Hasndel  et  la  sonate  en  sol  mineur  de  Bach.  A 
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ce  propos,  il  est  intéressant  dénoter  combien  peu  exacte  est  cette  dénomi- 
nation de  tous  usitée.  Les  six  œuvres  de  Bach  désignées  par  le  vocable 
de  sonates  pour  violon  seul  ne  sont  en  rien  des  sonates,  mais  bien  des 
suites.  Leur  développement  est  binaire,  elles  ne  contiennent  nullement  les 
deux  thèmes  dans  le  premier  mouvement  et  sont  uniquement  composées 
de  mouvements  soudés  les  uns  aux  autres  par  la  seule  volonté  du  compo- 
siteur. 

Passé  cette  digression  à  laquelle  l'art  de  M.  Kreisler  est  indifférent,  j'ajou- 
terai que  si  son  exécution  de  la  Chaconne  de  Bach  fut  impeccable  au  point 
de  vue  violonistique,  le  style  qu'il  lui  prête  me  parut  quelque  peu  fantai- 
siste. Nul  besoin  d'ajouter  à  une  œuvré  aussi  grandiose  des  essais  d'émo- 
tion qu'elle  contient  en  soi  :  une  telle  œuvre  vit  plus  par  la  longue  théorie 
de  ses  développements  que  par  la  fougue  artificielle  que  peut  y  mettre  un 
exécutant.  Après  une  magistrale  exécution  de  la  Folia  de  Gorelli  et  du 
Trille  du  Diable  de  Tartini,  M.  Kreisler  fit  une  large  part  à  nos  auteurs 
du  xviiie  siècle  dont  l'œuvre  violonistique  tend  de  plus  en  plus  à  entrer 
dans  le  répertoire  des  grands  virtuoses.  Un  tambourin  de  Leclair  et  un 
menuet  de  Francœur  furent  de  bien  meilleures  musiques  que  la  Tarentelle 
de  Wieniawsky  et  que  les  Scènes  de  la  C^arda  de  Hubay.  Il  faut  cependant 
noter  qu'à  force  d'arrangements,  qui  ne  sont  pas  des  simplifications, 
M.  Kreisler  a  réussi  à  donner  une  tournure  vaguement  musicale  à  un  e 
étude  avec  variations  de  Paganini.  C'est  tout  à  son  honneur. 

Ch.  Chambellan. 

A  la  Sorbonne,  —  Société  Bach. 

Le  6  mai,  au  grand  amphithéâtre  de  la  Sorbonne,  concert  de  la  «  Chorale  » 
des  lycées  de  jeunes  filles  de  Paris,  une  récente  et  très  sympathique  organi- 
sation musicale. 

Tout  le  milieu  de  l'amphithéâtre,  près  de  l'estrade  occupée  par  l'orches- 
tre des  Concerts  Colonne,  est  un  vaste  champ  de  charmantes  têtes  de  jeunes 
filles,  fraîches,  roses,  souriantes  ;  par-ci  par-là  on  remarque  de  petits 
visages  espiègles,  qui  curieux,  animés,  se  retournent  pou  r  regarder  la  grande 
salle  où  on  ne  trouve  plus  aucun  siège,  si  grand  est  le  nombre  des  per- 
sonnes qui  sont  venues  les  entendre. 

L'impression  devient  encore  plus  attendrissante  quand,  attentives  et 
sérieuses,  elles  commencent  à   chanter  sous  la  direction  de  M.  G.  Pierné. 

Une  sonorité  douce,  légère,  je  dirai  presque  vaporeuse  et  frêle,  se  dégage 
avec  un  tel  charnie  que  l'auditeur  est  capable  même  d'accepter  un  chœur 
à  deux  parties  de  Massenet,  composé  pour  la  Chorale,  horriblement  banal 
et  vide. 

Puis  on  entend  VHyinne  d  la  Nuit  de  Rameau,  qui  ne  peut  compter  parmi 
les  œuvres  importantes  du  compositeur,  très  agréable  pourtant  et  que  la 
Chorale  bisse  au  désir  unanime  de  la  salle,  ainsi  que  l'Hiver  s'envole 
de  Pierné,  très  simple,  sans  prétention,  mais  aussi  sans  valeur  artistique. 

Toutes  ces  jeunes  voix  sont  bien  disciplinées,  et  la  diction  était  très  bien 
respectée.  Seulement  les  fins  de  phrases   paraissaient    un   peu  alourdies 
étant  traînées,  ce  qui  est  très  difficile  à  éviter  dans  un   chœur   qui  compte 
de  5oo  à  600  personnes. 

Il  faut  espérer  qu'en  se  fortifiant  cette  sympathique  Société  contribuera 
surtout  à  purifier  et  développer  le  goût  musical  de   ces   petites    filles,  qui 
paraissent  être  très  bien  douées  musicalement,  en  leur  faisant  chanter   les 
œuvres    vocales   des  grands    maîtres   classiques   comme   Bach,    Hcendel 
Rameau,  Mozart  et  autres. 

Espérons  aussi  qu'elle  stimulera  les  jeunes  compositeurs.  Et  si  la  jeune 
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école  s'y  intéressait,  combien  de  nouvelles  œuvres  de  valeur  pourrait-on 
attendre  ! 

Je  songe  aussi  à  entendre  ces  voix  pures  dans  une  cathédrale.  Combien 
l'impression  y  serait  plus  touchante  ! 

Plusieurs  artistes  sont  venus  faire  de  la  musique  pour  ces  jeunes  filles, 
et  c'était  une  joie  de  voir  l'intérêt,  l'enthousiasme  et  le  plaisir  de  cette 
jeunesse. 

Mme  Wùrmser-Delcourt  a  fait  entendre  la  Danse  sacrée  et  la  Danse  pro- 
fane de  Debussy,  que  j'avoue  trouver  trop  vaporeuses,  souples  et  sensuelles 
pour  une  harpe  chromatique,  à  la  sonorité  dure  et  sourde. 

Peut-être  la  résonance  de  la  salle  y  est-elle  pour  quelque  chose.  Cette 
salle  est  trop  large,  arrondie,  plusieurs  demi-coupoles  au-dessous  de  la 
grande  coupole  divisent  le  son,  mais  je  m'arrête,  de  peur  de  m'engager  dans 
des  problèmes  insolubles  :  la  voix  de  M.  Dufranne,  qui  a  chanté  la  Cloche 
de  Saint-Saëns  et  les  Deux  Grenadiers  de  Schumann,  qu'il  a  dû  bisser,  pa- 
raissait sourde,  et  la  sonorité  de  la  Société  des  Instruments  anciens  était 
délicieuse,  d'un  ensemble  parfait.  Seulement  le  clavecin  se  confondait  trop 
dans  l'ensemble,  au  point  de  n'être  presque  pas  entendu. 

M™^  Roger-Miclos  a  brillamment  exécuté  le  Concerto  de  Pierné,  dont 
la  première  partie  est  seule  supportable. 

Au  dernier  concert  de  la  Société  Bach,  le  lo  mai,  on  a  entendu  une  rare 
et  exquise  cantatrice,  véritable  «  Oratorien-Sàngerin  »,  M"e  Maria  Philippi, 
contralto  solo  de  la  Singakademie  de  Berlin,  si  rare  et  si  exquise  qu'on 
était  disposé  à  l'indulgence  pour  un  orchestre  assez  pénible  à  entendre, 
tant  il  manquait  d'homogénéité  et  d'ensemble. 

Mlle  Philippi  a  chanté  avec  l'orgue,  très  bien  accompagnée  par  M.  G. 
Bret,  cinq  Geistliche  Lieder  (chants  religieux)  de  Bach  d'une  grande  et 
pure  beauté,  puis  l'air  de  la  cantate  Schlage  doch  avec  les  clochettes, 
qu'elle  a  interprétée  d'une  façon  exquise  et  inoubliable. 

Elle  était  moins  à  son  avantage  dans  la  première  belle  cantate  Ani 
Abend  aber,  où  elle  avait  des  partenaires  aussi  sûrs  qu'éprouvés,  comme 
Mlle  Pironnay,  MM.  Plamondon  et  Reder.  C'est  probablement  l'émotion 
qui  a  dû  empêcher  la  cantatrice  de  déployer  toutes  les  belles  qualités  de 
l'âme,  de  style,  de  technique  et  de  l'intelligence  vocale,  dont  elle  a  fait 
preuve  dans  les  airs  plus  haut  nommés. 

Mlle  Boutet  de  Monvel  a  exécuté  avec  beaucoup  de  maîtrise  surtout  les 
deux  premières  parties  du  concerto  en  ré  mineur,  mais,  hélas  1  si  mal 
secondée  par  l'orchestre  ! 

Les  chœurs,  en  revanche,  sont  en  grand  progrès,  les  voix  de  femmes 
font  une  agréable  surprise  par  leur  fraîcheur  et  leur  conviction.  Le  choral 
de  la  cantate  Am  Abend  aber  était  si  bien  chanté,  que  tout  le  public  vou- 
lait le  réentendre. 

M.  B. 

Société  Nationale.  —  Festival  G,  Fauré.  —  Le  Quatuor  Capet. 

Au  milieu  de  l'orgiaque  et  absurde  foire  à  musique  que  la  «  saison  pari- 
sienne ))  offre  aux  riches  amateurs  d'exhibitions  tapageuses,  quel  repos  et 
quelle  pure  joie  d'entendre,  dans  un  milieu  intelligemment  respectueux, 
chanter  la  Muse  de  M.  Gabriel  Fauré  !  Ignorante  des  désirs  qui  font  mal, 
des  pensées  qui  tourmentent,  des  larmes  qui  défigurent,  elle  chante  une 
harmonie  dont  elle  a  le  secret,  et  son  chant,  d'une  élégance  raffinée,  d'une 
suprême  distinction  dans  sa  grâce  un  peu  alanguie,  pénètre  en  nous  comme 
un  parfum  discret  et  voluptueux. 
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Le  programme  commençait  par  le  nouveau  Quintette  dont  la  beauté  fut, 
dans  le  précédent  numéro  de  ce  journal,  apprécié  en  termes  si  justement 
exquis  par  M.  Louis  Laloy  ;  il  était  exécuté  par  M.  Fauré  lui-même  et  le 
Quatuor  Capet.  Le  Quatuor  Gapet  s'est  mis  hors  de  pair  par  l'incomparable 
interprétation  qu'il  sut  donner  des  chefs-d'œuvre  beethovéniens.  Jamais 
la  pensée  du  «  Grand  Penseur  »  de  la  musique  ne  nous  fut  plus  complète- 
ment révélée.  MM.  Capet,  Tourret,  L.  Bailly  et  Hasselmans  nous  ont, 
mardi  dernier,  montré  une  fois  de  plus  quels  serviteurs  de  l'Art,  intelligents 
et  respectueux,  ils  peuvent  et  savent  être. 

Après  diverses  œuvres  pour  piano  excellemment  mises  en  valeur  par 
M''<=  Marguerite  Long,  après  la  Bonne  Chanson  chantée  avec  sûreté  et  intel- 
ligence par  Mme  Bathori,  le  concert  se  terminait  par  la  Sonate  pour  piano 
et  violon  jouée  par  MM.  G.  Fauré  et  L.  Gapet.  M.  Gapet  sait,  mieux  que 
personne,  se  mettre  en  communion  avec  la  pensée  de  l'auteur  qu'il  inter- 
prète, et,  sans  aucune  recherche  d'effet  personnel,  nous  larendre  sensible  ; 
cette  simplicité,  cette  sincérité  absolue,  cette  compréhension  intime  et  pro- 
fonde, donnent  à  son  jeu  une  noblesse,  une  puissance  d'émotion  tout  à 
fait  exceptionnelles. 

Ah!  la  délicieuse  soirée Grâces  soient  rendues   au  Gomité  directeur 

de  la  Société  Nationale,  de  nous  avoir,  après   une  longue  route    dans   un 
pays  souvent  aride,  conduits  à  cette  charmante  oasis. 

Maurice  Fourrier. 

M.  Luzzati  et  M"°  M.  Mac  Evily. 

Je  crois  que  M.  Démets  tend  à  devenir  un  accapareur,  il  fonde  un  nou- 
veau «  trust  »,  il  veut  acquérir  le  monopole  de  la  bonne  musique  étran- 
gère. Si  ce  n'est  pas  là  le  fait  d'un  parfait  patriote,  c'est  du  moins  celui 
d'un  imprésario  éclairé  et  qui  réussit.  Depuis  un  certain  temps  en  effet  il 
nous  a  révélé  plusieurs  artistes  d'outre-frontières  dont  la  valeur  est  indis- 
cutable. Je  me  rappelle  encore  avoir  écrit  récemment  quelques  lignes 
enthousiastes  au  dos  du  portrait  d'une  jeune  pianiste  argentine  dont  il 
nous  avait  permis  d'apprécier  les  qualités  exceptionnelles.  J'ai  aujourd'hui 
à  traiter  d'une  façon  fort  élogieuse  les  concerts  de  M.  Luzzati  (2  mai)  et 
miss  Mary  Marc  Evily  (3  mai),  tous  deux  salle  Berlioz. 

La  séance  de  M.  Luzzati  avait  attiré  dans  la  coquette  bonbonnière  de  la 
rue  de  Glichy  toute  la  colonie  italienne  de  Paris  ;  pas  un  strapontin  de 
libre.  Le  sympathique  pianiste  a  montré  que  son  concert  méritait  bien  cette 
curiosité  ou  plutôt  cette  confiance  d'abord  par  le  choix  de  ses  collabora- 
teurs, la  toute  gracieuse  Darmières  del'Opéra-Gomique  et  le  célèbre  Alberto 
Bachmann,  qui  a  ouvert  la  soirée  avec  M.  Luzzati  par  la  Sonate  à  Kreutzer 
Elle  a  été  jouée  dans  le  recueillement  voulu,  et  les  deux  artistes,  sur  la  virtuo- 
sité et  la  technique  desquels  il  n'est  pas  nécessaire  de  parler,  ont  montré 
une  fois  de  plus  combien  ils  possédaient  à  fond  les  secrets  du  style  du 
bon  vieux  maître. 

Quatre  des  pièces  qu'il  est  d'usage  de  placer  en  première  ligne  parmi  les 
œuvres  de  Ghopin  ont  permis  aux  auditeurs  d'admirer  l'interprétation  juste, 
bonne  et  rare  de  M.  Luzzati  pour  des  œuvres  que  la  plupart  abîment 
affreusement  ou  même  ne  comprennent  pas. 

Mlle  Darmières  a  dit  ensuite  avec  un  grand  charme  Pourquoi  de 
Widor  ;  la  Voix  des  cloches  de  Luigini,  que  j'ai  déjà  entendue,  je  crois, 
aux  matinées  musicales  de  l'Ambigu,  par  Marie  Thierry,  a  valu  à  l'aimable 
cantatrice  un  succès  aussi  flatteur  pour  ses  dons  naturels  admirables  que 
pour  le  cachet  bien  personnel  dont  elle  marque  chaque  morceau  de  son 
répertoire. 
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Dans  la  deuxième  partie  enfin,  qui  n'a  différé  de  la  première  que  parl'ac- 
croissement  manifeste  de  la  satisfaction  du  public,  je  remarque  au  n»  5  un 
Impromptu  de  Luzzati  dont  l'auteur  a  pu  voir  l'excellent  effet  et  au  no  6 
deux  compositions  de  Bachmann  qui  ont  remporté  le  succès  qu'elles  méri- 
taient bien.  En  résumé,  la  soirée  a  été  excellente,  pour  ne  pas  dire  excep- 
tionnelle. 

Le  3  mai,  en  matinée,  M"»  M.  Mac  Evily  a  triomphé  avec  Sîill  wie  die 
Nacht  (Bohm),  les  Larmes  de  Werther  (Massenet),  la  Brise  (Saint-Saëns) 
et  Aime-moi  (Bemberg). 

Le  monologue  et  l'air  de  Didon  des  Troyens  de  Berlioz  lui  ont  valu  un 
beau  succès,  ainsi  qu'avec  M.  Dulac  le  duo  du  2e  acte  àQSamson  et  Dalila. 

Elle  s'était  assuré  le  précieux  concours  de  MM.  Amato,  le  violoncelle 
bien  connu  de  l'Opéra,  Dulac,  de  l'Opéra-Comique,  et  Georgis,  chef  des 
chœurs  à  l'Opéra-Comique. 

Tous  ont  obtenu  des  applaudissements  que  le  nombreux  public  de  la 
colonie  américaine,  avec  justice  d'ailleurs,  ne  leur  a  pas  ménagés. 

Germaine  Arnaud. 

Le  12  mai,  Germaine  Arnaud  a  donné  son  2«  récital  chez  Erard. 
J'ai  déjà  dit  trop  clairement  ma  façon  de  penser  sur  elle,  lors  de  son  con- 
cert chez  Pleyel,pour  qu'il  soit  nécessaire  d'y  revenir  ;  je  me  contenterai  de 
transcrire  ici  les  quelques  notes  que  j'ai  prises  dans  la  salle  même  sur  les 
deux  premiers  numéros  que  seuls  j'ai  pu  entendre. 

J'aurais  aimé  plus  éclatantes  les  sonorités  qui  marquent  le  début  de  l'al- 
egro  du  Carnaval  de  Vienne  ;  cela  dépend  uniquement  de  l'instrument  un 
peu  sourd  par  lui-même  et  auquel  Mile  Arnaud  n'est  sans  doute  pas  com- 
plètement habituée.  Les  <c  piano  »  des  Romanzen  ont  été  admirablement 
bien  exécutés.  Dans  le  scherzino,  les  basses  ont  été  martelées  avec  toute 
l'énergie  désirable.  Toujours  par  la  faute  de  l'Erard,  les  traits  de  l'inter- 
mezzo m'ont  paru  quelque  peu  sourds  ;  le  chant  en  «  piano  »  a  été  fort 
délicatement  nuancé.  La  jeune  artiste  a  à  peine  effleuré  le  Rondo  en  sol  de 
Beethoven.  La  qualité  de  son  a  été  ici  excellente  et  le  style  absolument 
pur.  Dans  la  pièce  33  de  Scarlatti  même  impression  :  délicatesse  et  style  ; 
j'aime  moins  la  pièce  36,  ce  qui  n'a  pas  empêché  l'exécution  d'être  remar- 
quable, particulièrement  pour  les  passages  «  piano  ». 

Du  Badinage  d'Alphonse  Duvernoy  (recueil  de  7  pièces  sur  un  thème 
initial,  dit  le  programme),  j'ai  goûté  seulement  le  commencement  (façon  de 
cloches)  et  la  fin,  où  le  thème  carillonnant  du  début  revient  en  «  piano  ». 
Mais  de  l'exécution  j'ai  applaudi,  avec  les  auditeurs  choisis  qui  formaient 
la  salle,  le  tout,  comme  je  me  propose  de  le  faire  chaque  fois  que  Mlle  Ar- 
naud jouera  sur  un  Pleyel,  un  Erard,  un  Steinway,  un  Bechstein  ou  même, 
ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  un  Gaveau, 

W.  Bastard  et  A.  de  Montrichard.  —  J.  HoUmann  et  E.  Gigout. 

Retenu  au  début  du  concert  Arnaud,  je  n'ai  pu  arriver  qu'à  la  fin  de  la 
première  partie  à  la  salle  de  l'Union,  où  avait  lieu  la  séance  de  MM.  Bastard 
et  de  Montrichard.  Je  dois  dire  d'abord  que  j'ai  été  largement  récompensé 
de  mon  zèle. 

M.  Eugène  Gigout,  l'organiste  de  Saint-Augustin,  a  joué  quatre  pièces  de 
sa  composition  ;  je  n'ai  entendu  que  les  3  dernières,  mais  elles  me  font  bien 
augurer  de  la  Marche  religieuse  qui  se  trouvait  en  tête. 

Le  S)cher^o  est  remarquable,  disent  mes  notes  ;  la  Communion  très 
touchante,  émouvante  par  sa  douceur  même  ;  la    Toccata  vaut  les   deux 
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numéros  précéùe;;YuiS'^^°^^^^  l'idée,  qui  en  est  grande  et  large,  soit  trans- 
crite dans  des  formTvi'jn  peu  communes. 

Leprogramme  annonçait,  pour  finir,  une  sonate  pour  violoncelle  et  piano 
de  A.  deMontrichard  ;  sa  ^ture  n<?jTi^'a  pas  paru  nii-uvaise,  elle  est  en  tout 
cas  originale,  quelquefois  trop  m'is^  j.^-  mais  elle  mérite  cependant  d'être 
entendue. 

Jos.  Hollmann,  le  roi  du  violoncelle,  a  des  sonorités  étonnantes  :  il  suffit 
de  l'entendre  accorder  ou  faire  un  pizzicato  pour  comprendre  qu'il  y  a  là 
quelque  chose  qu'uucun  peut-être  n'a  jamais  possédé  :  une  qualité  de  son 
qui  tient  du  prodige.  Je  rends  grâces  maintenant  à  M.  William  Bastard 
d'avoir  joué  sa  partie  de  piano  à  la  mode  anglo-saxonne  :  avec  sans-gêne. 
C'est  en  effet  pour  faire  face  à  ses  Jorte  continuels,  voire  même  fortissimo, 
que  M.  Hollmann  a  encore  augmenté  l'énergie  avec  laquelle  il  tire  les  notes 
de  son  instrument  enchanteur. 

Je  suis  certain  qu'un  violoncelliste  comme  on  en  voit  dans  nos  concerts 
n'aurait  pu  arriver  à  faire  entendre  un  seul  son. 

Mais  M.  Bastard  savait  sans  doute  qu'il  s'adressait  à  forte  partie,  et  c'est 
peut-être  là  l'explication  de  la  façon  vigoureuse  et  tapageuse  dont  il  a  été 
le  partenaire  applaudi  de  M.  Hollmann. 

Société  des  Concerts  de  Chant  classique. 

Je  ne  sais  si  cela  dépend  de  l'excellente  impression  du  début,  toujours 
est-il  que  la  matinée  du  ii  mai  m'a  paru  charmante  en  tous  points. 

A  mon  avis,  tout  l'honneur  en  revient  à  M.  G.  Marty,  dont  la  baguette 
énergique  et  délicate  à  la  fois  a  dirigé  le  concert  de  manière  à  le  rendre 
impeccable. 

On  a  applaudi  Mme  Auguez  de  Montalant  particulièrement  dans  son  inter- 
prétation très  dramatique  du  rôle  de  Brunehild  {Merowig.  Sam.  Rousseau, 
actel,  ler  tableau).  M.  À.  Brun  a  eu  sa  part  de  triomphe  avec  la  Berceuse  de 
Darbé  accompagnée  fort  délicatement  par  l'orchestre. 

Enfin  louons  le  bon  goût  de  M.  Marty,  auquel  nous  devons  la  ire  au- 
dition d'une  petite  partie  du  2e  acte  de  Don  Procopio. 

La  voix  discrète,  au  timbre  un  peu  voilé,  de  M.  Plamondon,  qui  n'a  pu 
suffisamment  claironner  les  répliques  éclatantes  de  Merowig,  a  fait  mer- 
veille dans  trois  chansons  de  Méhul,  dont  l'une,  les  Bergers,  est  délicieuse. 
Cette  petite  pièce  est  encore  comme  imprégnée  des  parfums  d'une  foule 
de  petits  bergers  Watteau,  fragiles  comme  des  figurines  de  Saxe  qui  devi- 
sent joyeusement,  tandis  que  résonne  le  hautbois  champêtre,  que  bruissent 
les  petits  violons,  le  tout  accompagné  de  la  note  à  dessein  aigrelette  et  un 
peu  maigre  du  clavecin  Pleyel, 

En  un  mot,  le  concert  a  été  un  succès  tant  pour  les  organisateurs  que 
pour  le  chef  d'orchestre  et  les  interprètes. 

M°"  Marie  Capoy.   G.  Loth.  M.  Hewitt. 

Le  même  jour,  salle  Berlioz,  on  a  beaucoup  applaudi  le  beau  talent  de 
cantatrice  de  Mme  M.  Capoy,  dont  l'interprétation  s'adapte  d'une  façon  éton- 
nante à  la  facture  différente  des  morceaux  qu'elle  chante,  —  De  M.  Geo. 
Loth  on  a  goûté,  au  grand  orgue,  l'impeccabilité  du  style  et  la  correction 
rigoureuse  du  jeu.  —  Après  avoir  parlé  de  l'exécutant,  je  m'attaque  au 
compositeur  ;  je  ne  saurais  en  effet  passer  sous  silence  la  façon  intelligente 
et...  réussie  dont  il  a  mis  en  musique  une  des  meilleures  pièces  de  Leconte 
de  Lisle  :  la  Chanson  du  Rouet  ;  le  public  s'en  est  aperçu  comme  moi  ;  il 
l'a  fait  comprendre  par  ses  applaudissements  à  l'auteur  et  à   Mme  Capoy, 
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qui  a  chanté  avec  beaucoup  d'âme  cette  belle  œuvre.,  ^g^i%i  M.  M,  Hewitt, 
qui  nous  avait  donné  une  Romance  en  Ja  de  BeethovÉrell^  &  froide,  a  fait 
acclamer  sa  virtuosité  dans  V Abeille  de  Schubert  et  l^o  j.Lirs  bohémiens  de 
Sarasate.  ^  ^^^  ,  i* 

Antoinette  Lamy. 

Un  mot  en  passant  du  concert  qu'a  donné,  le  4  mai,  chez  Pleyel,  Antoi- 
nette Lamy  et  auquel  je  regrette  de  n'avoir  pu  assister  en  entier.  —  De  la 
Sonate  (op.  27)  de  Beethoven,  des  24  Préludes  de  Chopin  et  du  Nocturne  en 
sol  de  Duvernoy  j'ai  gardé  l'impression  d'une  sonorité  remarquable  comme 
la  technique  et  l'interprétation. 

Paul  Dubot. 

L'ÉVOLUTION  DE  LA  SONATE 

{A  propos  des  trois  séances  données  par  Ai"'  Dron  et  M.    Parent.) 

S'il  y  a  toujours  un  grain  d'égoïsme  chez  le  meilleur  des  virtuoses,  inter- 
prète et  désintéressement  sont  de  valables  synonymes,  encore  que  le  Dic- 
tionnaire classique  de  l'abbé  Girard  ne  les  contienne  pas...  Mais  depuis  le 
xviiie  siècle,  nous  avons  fait  certains  progrès  dans  la  perception  des  nuan- 
ces... 

Traduire  fidèlement  la  pensée  du  compositeur,  initier  l'auditeur  en  ne  le 
ruinant  point  :  tel  est  le  dessein  de  l'interprète  ;  et,  pour  user  d'un  style 
électoral  d'actualité,  tel  était  le  «  programme  »  des  trois  séances  consacrées 
à  la  sonate  classique  et  moderne,  pour  piano  et  violon,  données  à  la  salle 
iEolian  par  M'ie  Marthe  Dron  et  M.  Armand  Parent,  les  vendredis  4,  11  et 
18  mai  1906,  à  neuf  heures  très  précises  du  soir  (heure  militaire,  toujours!) 
Uniquement  désireux  de  servir  la  cause  de  l'art  et  de  former  le  goût  du  pu- 
blic français,  ces  deux  intelligents  protagonistes  de  l'art  avancé  ne  rêvent- 
ils  point  de  faire  parvenir  le  jugement  des  auditeurs  au  niveau  supérieur 
atteint,  de  nos  jours,  par  la  création  des  compositeurs  ?  Elever  l'auditoire 
au  lieu  de  descendre  à  lui,  c'est  lafière  devise  de  ces  deux  artistes,  puisque, 
à  leurs  yeux,  l'artiste  est  le  vrai  juge  ;  et  cette  initiation  réclame,  par  con- 
séquent, de  fréquentes  auditions  des  belles  œuvres  difficiles.  Aussi  bien,  les 
programmes  particuliers  des  trois  soirées  printanières  répondaient  sévère- 
ment à  ce  hautain  idéal.  Les  voici  : 

Vendredi  4  mai  :  Sonate  posthume  de  Le/cew  ;  sonate  de  Vincent  d'Indy, 
sonate  de  Magnard. 

Vendredi  11  mai:  Sonate  en  la,  n°  2  à.Q  Bach',  sonate  en  la  no  i  (op.  loS),^ 
de  Schumann;  sonate  en  ^2  bémol,  no  i5,  de  Mozart  ;  sonate  en  ré  mineur, 
n°  2  (op.  121),  de  Schumann. 

Vendredi  18  mai  :  Sonate  de  Castillan  ;  sonate  de  Pierné;  sonate  de 
Franck. 

Dix  pareilles  sonates  en  trois  soirs  :  un  régal  austère,  et  peut-être  un 
menu  copieux  pour  tout  autre  auditoire  parisien,  voire  français,  que  le 
printemps  entraîne,  le  soir,  vers  le  Bois,  ou  du  moins  vers  les  premiers  ca- 
fés-concerts des  Champs-Elysées  !  Mais  il  est  entendu  que  les  fidèles  de 
l'vEolian  composent  un  banquet  d'élite,  et  qui  ne  demande  pas  mieux  que 
d'accueillir  religieusement  la  bonne  parole  musicale,  cette  manne  céleste, 


REVUK    DE    LA    QUINZAINE 


si  chaleureusement  dispensée  par  deux  juvéniles  partenaires  dont  le  talent 
n'a  d'égal  que  la  conviction.  Les  mélomanes,  je  ne  veux  pas  écrire  les  di- 
lettantes, qui  se  retrouvent  dans  ce  petit  sanctuaire  de  style  trop  américain 
depuis  quatre  saisons,  et  particulièrement  cette  année,  savent  la  belle  ar- 
deur désintéressée  de  ces  deux  interprètes  que  je  m'en  voudrais  toute  ma 
vie  d'appeler  des  virtuoses  ;  et  combien  le  jeu  fier  comme  son  profil  de  l'ex- 
quise et  vaillante  M"°  Dron  paraît,  pour  ainsi  dire,  «  harmonique  »  au  coup 
d'archet  fougueusement  pur  de  M.  Parent  !  Ils  n'ignorent  pas  davantage, 
pour  la  plupart,  les  hautes  qualités  des  œuvres  choisies  ni  les  noms  des 
auteurs,  synonymes  de  grand  art  noble  et  sévère. 

Mais,  en  ce  mois  aimé  des  poètes,  au  printemps  comme  à  l'automne,  la 
nature  a  voulu  que  le  baiser  de  la  Musique  fût  lui-même  éphémère;  et,  sous 
son  incantation  fugitive  où  l'âme  des  maîtres  descend  en  rayonnantdans  la 
nôtre,  l'auditeur  est  reconnaissant  aux  interprètes  de  toutes  les  découvertes 
contenues  en  de  nouvelles  auditions.  C'est  pourquoi  les  séances  des  4,  11 
et  18  mai  1906  ne  furent  qu'une  longue  ovation  de  gratitude  envers  deux 
traducteurs  d'altières  pensées. 

Avant  de  caractériser  d'un  trait  toujours  trop  peu  ressemblant  la  physionomie 
d'une  double  et  vivante  interprétation,  qu'il  nous  soit  permis  de  replacer 
le  triple  et  hautain  programme  dans  l'ordre  chronologique,  qui  peut  faire 
apparaître  à  l'esprit  complaisant  de  nos  lecteurs  l'évolution  de  la  Sonate  à 
travers  trois  siècles  d'art  et  d'âme  humaine.  Au  point  de  vue  plastique,  la 
séance  rétrospective  du  1 1  mai  se  trouvait  fort  heureusement  encadrée  par 
les  séances  modernes  du4  et  du  18  ;  mais  l'histoire  exige  une  autre  composi- 
tion. 

Bach,  Mozart,  Schumann,  parmi  les  anciens  ;  Franck,  Castillon,  Lekeu, 
parmi  les  morts  contemporains;  Vincent  d'Indy,  Pierné,  Magnard,  parmi 
les  auteurs  vivants  :  cette  frise  de  noms,  enguirlandée  de  bravos,  n'est-elle 
point  déjà  significative  ?  N'exprime-t-elle  point  l'irrésistible  et  lente  évolu- 
tion de  l'art  musical,  de  la  forme  traditionnelle  à  la  force  expressive,  et  cela 
sous  les  espèces  fondamentales  de  la  Sonate,  génératrice  de  la  musique  de 
chambre  et  de  la  symphonie  ? 

La  musique  instrumentale  tout  entière  est  implicitement  en  germe  dans 
cette  forme  typique,  à  la  fois  si  grande  et  si  simple  et  cette  suite  de  pièces 
logiquement  enchaînées  apparaît  de  bonne  heure  comme  un  tout  organique 
dont  l'origine,  italienne  sans  doute,  remonteloin.  La  sonate  piano  etviolon, 
c'est  le  duo  instrumental  par  excellence  ;  triptyque  mélodieux,  elle  com- 
prend trois  morceaux  dont  le  dernier  réclame  le  même  ton  que  le  premier, 
A  travers  le  temps  et  l'espace,  elle  se  développe  suivant  les  lois  latentes  de 
l'art  qui  sont  celles  de  l'âme  ;  elle  suit  l'insensible  tourbillon  qui  pousse  le 
soleil  pur  de  la  forme  vers  la  constellation  troublante  ou  la  nébuleuse  de 
l'expression. 

Bach,  c'est  la  forme  souveraine,  c'est  l'art  souverain  qui  règne  en  maître 
dans  une  âme  paisible  ;  c'est  la  sérénité  qui  haïrait  non  pas  le  mouvement, 
mais  la  passion  «  qui  déplace  les  lignes  »  ;  l'émotion  ne  saurait  consentir 
encore  à  bouleverser  sa  propre  architecture  ;  elle  n'y  songe  même  pas,  dans 
sa  quiétude  emperruquée.  Et  la  sonate  en  la  no  2  n'est  que  le  son  que  rend 
cette  grande  âme  savante,  avec  ses  alternances  régulières  de  piano  et  de 
forte,  son  rythme  invincible  et  son  style  perpétuellement  en   imitations. 

Le  vieil  Haydn  absent  serait  la  transition  toujours  tranquille  au  jeune 
Mozart. 

Mo:iart,  c'est...  Mozart  1  c'est-à-dire  non  plus,  comme  le  croyaient  naïve- 
ment les  Romantiques,  le  petit  musicien  poudré  des  pensionnats  galants  ou 
le  gentil  abbé  de  cour  musicale,  mais  la  Musique  même,  en  son  essence, 
avec   je    ne    sais    quel    angélique   sourire    disant  :  mélancolie,    sentiment. 
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sérénité,  suavité,  féminité...  Wagner,  mieux  que  Berlioz,  avait  compris  la 
musicalité  de  Mozart  quand  il  devinait,  sous  l'italianisme  étincelant  de  ses 
formules  ,\d.\erïdirQ  éc\os\onâ.\xlyrisme',  et,  comme  disait  son  jargon  d'esthète 
d'outre-Rhin,  l'apparition  spontanée  du  mélos  sous  les  exigences  delà  figu- 
ration. Mozart  !  Ses  plus  belles  sonates,  telles  ses  cinq  dernières  sympho- 
nies, démontrent  cette  loi.  Parfaite  en  son  petit  cadre,  la  sonate  en  si  bémol, 
no  i5,  est  le  chant  d'une  âme  divine  dans  une  époque  heureuse  qui  décou- 
vrit la  douceur  de  vivre.  Et  c'est  à  Bagatelle,  dans  ce  temple  exquis  d'une 
vieille  France  idéalement  jeune  ou  plutôt  d'une  Grèce  Louis    XVI  qu'il 
faudrait  savourer  l'intimité  de  ce  menu  chef-d'œuvre  où,  voluptueusement, 
la  forme  et  l'expression  se  pénètrent... 

L'orage  couve  au  ciel  avec  Beethoven  ;  l'horizon  pur  se  rembrunit  sans 
cesser  d'être  pur....  L'orage  :  la  passion  dans  la  nature  ;  la  passion  : 
l'orage  dans  l'âme...  Et  pour  marquer  la  transition  nouvelle  entre  Mozart 
et  Schumann,  votre  souvenir  se  chantera  la  Sonate  à  Kreuts^er  ou  mieux 
encore  Vop.  3o,  n°  2,  que  la  collaboration  musicale,  de  plus  en  plus  ho- 
mogène, de  M.  Parent  et  de  M"e  Dron  nous  a  ressuscité  vigoureusement 
cet  hiver  ;  ce  chef-d'œuvre  en  ut  mineur  de  Beethoven'nous  livre  son  secret, 
comme  chacun  de  ses  chefs-d'œuvre  :  «  //  n'jy  a  rien  de  tel  que  d'avoir  une 
belle  âme.  »  Dans  Vop.  3o,  n°  2,  une  IVe  partie  apparaît  sous  forme  de 
scherzo  mis  à  la  troisième  place  ;  l'évolution  technique  de  la  sonate  subit 
le  contre-coup  de  son  évolution  expressive  :  ainsi  l'âme  «  grave  »  les  traits 
du  visage.  Et  la  musique  est  une  physionomie  sans  pareille  au  monde... 

Avec  Schumann,  la  sensibilité  se  déchaîne.  Autre  et  nouvel  accent. 
Schumann,  le  maître  aimé  de  notre  Fantin-Latour  (dont  l'exposition  pré- 
sente est  une  si  haute  leçon  d'art),  c'est  déjà  l'expression  dominant  la 
forme  ;  c'est  une  passion  chaste  et  tumultueuse  à  la  fois,  c'est  le  rêve  dans 
l'intimité,  —  l'intimité  délicatement  passionnée  qui  chante...  Certaines 
phrases  de  Schumann  amoureux  nous  murmurent  avec  Stendhal  :  Quel 
moment  qu'un  regard,  même  indifférent,  ou  que  le  premier  serrement  de 
main  de  la  femme  qu'on  aime  !  Cette  mélancolie  du  bonheur  passe  dans  le 
premier  temps,  aux  notes  si  pures,  de  la  poétique  Ire  sonate  en  la  majeur 
(op.  io5),  l'un  des  portraits  les  plus  ressemblants  de  l'affectueux  génie  de 
son  poète-musicien  ;  rappelez-vous  de  même  le  premier  quatuor,  la  pre- 
mière symphonie,  en  si  bémol,  ou  la  Nuit  de  printemps  ! 

L'ouragan  s'élève  avec  la  Ile  sonate  (op.  121),  en  re  mineur  (ton  cher  à 
Schumann  visionnaire  et  fiévreux  !)  Revoici  l'auteur  de  Manfred  et  de 
Faust,  un  Schumann  assiégé  déjà  par  les  fantômes...  mais  un  poète  qui 
commande  encore  en  maître  à  sa  fièvre  !  Interprète  ou  créateur,  c'est  le 
propre  de  l'artiste  que  de  pouvoir  canaliser  sa  fougue  et  cloisonner  son 
inspiration  :  le  génie,  c'est  la  pensée  ;  l'art,  c'est  la  forme.  Dès  le  premier 
temps,  une  lutte  s'engage  ;  les  rythmes  les  plus  poétiquement  dramatiques 
se  succèdent  dans  tout  l'ouvrage  ;  et,  dans  le  finale,  quel  tragique  hymen 
de  legato  si  tendre  et  de  staccato  pressant  !  C'est  bien  là  le  poète  qui  voulut 
c<  chanter  jusqu'à  la  mort  »  ! 

Le  drame  anonyme  a  donc  envahi  la  chaste  sonate.  Après  ce  drame  inté- 
rieur, la  «  sublime  »  sonate  de  Franck  est  beaucoup  plus  éthérée,  tout 
autrement  romantique,  et  tout  autre  chose  que  l'austère  poème  d'un 
«  Brahms  belge  »  ou,  comme  on  disait  à  son  apparition  troublante,  l'effort 
«  prétentieux  «  d'un  décadent.  La  sonate  de  Franck,  un  des  rares  chefs- 
d'œuvre  du  genre,  c'est,  au  contraire,  la  plus  ardente  candeur  unie  au 
savoir  le  plus  inspiré  ;  c'est  l'essor  profondément  convaincu  d'une  docte 
béatitude.  C'est  une  neuvième  béatitude,  et  supérieure  aux  huit  précé- 
dentes. Née  en  1886,  elle  n'a  que  vingt  ans  ;  mais  sa  brûlante  jeunesse  a 
l'auréole  sérieuse   des  plus   classiques  Muses.   Et  l'évolution  se  poursuit  : 
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poème  à  forme  fixe,  un  peu  comme  le  sonnet,  la  sonate  de  régulière, 
devient  irrégulière  :  ici,  le  recitativo  quasi  fantasia  sert  à'intermet^t^o  très 
fantaisiste  entre  la  suave  passion  du  début  et  la  scolastique  franchise  du 
finale  ;  c'est  un  premier  tercet  de  raffinement  parnassien,  mais  de  senti- 
ment si  haut  ! 

Chaleureuse,  dynamique,  vivante,  un  peu  banalement  jolie  dans  son 
andante,  avec  de  fines  ondulations  en  son  premier  temps  où  le  cantabile 
du  violon  plane  sur  le  remous  du  piano,  la  sonate  d'Alexis  de  Saint- Victor 
de  Castillon,  mort  à  trente-cinq  ans  en  1873,  a  précédé  chronologiquement 
la  sonate  de  Franck,  mais  elle  a  subi  l'influence  du  maître  ;  car  la  sonate 
contemporaine  tout  entière  a  respiré  l'atmosphère  de  ce  docteur  séra- 
phique.  Nous  ignorions  la  sonate  chaleureusem.ent  intime  de  Castillon  ; 
mais  nous  connaissions  la  sonate  ineffablement  nostalgique  de  Guillaume 
Lekeu  (1870-1894),  autre  âme  aimée  des  dieux...  Nous  connaissions  les 
trois  parties  librement  traditionnelles  de  cette  longue  élégie  wallonne 
depuis  le  printemps  de  i  894,  où  l'archet  d'Ysaye  la  révélait  à  notre  jeu- 
nesse enthousiaste  à  la  salle  d'Harcourt  :  Léon  Bazalgette,  Adolphe  Bos- 
chot,  nos  futurs  confrères,  étaient  nos  voisins  inconnus... 

Avouerons-nous,  avec  notre  abominable  franchise  habituelle,  que  la  pre- 
mière audition  de  la  sonate  de  Vincent  d'Indy,  le  3  février  1905,  aux 
séances  Parent,  ne  révolutionna  point  notre  âme,  malgré  la  présence  du 
maître  au  piano  ?  C'est  un  «  chef-d'œuvre»,  pourtant,  au  gré  des  artistes 
qui  subordonnent,  avec  notre  Poussin,  l'émotion  des  sens  à  la  délectation 
de  l'esprit...  Un  ouvrage  ne  naît  point  chef-d'œuvre  ;  il  le  devient  dans  la 
lumière  progressive  qui  finit  par  le  consacrer.  Et  constatez  de  auditu  le 
bienfait  des  auditions  répétées  !  Cette  cinquième  audition,  pour  nous,  du 
4  mai  1906  a  mis  sa  clarté  dans  cette  fière  grisaille  aux  lignes  si  sereines  ;  et 
nous  évoquons,  reconnaissants,  une  quatrième  audition  du  3o  mai  igoS,  à 
l'une  des  très  artistiques  séances  de  Mme  Mockel  :  un  'mardi  soir  de  prin- 
temps avec  une  longue  lumière  d'été,  déjà,  la  blanche  toilette  de  M'ie  Dron 
se  rehaussait  d'une  ceinture  noire  ;  vestons  et  chapeaux  de  paille  aristo- 
cratiques se  pressaient  dans  la  claire  petite  salle  basse  de  la  Chanterie  ; 
comme  l'autre  soir,  Parent  et  sa  partenaire  firent  assaut  d'élégante  puis- 
sance ;  et  l'accord  de  l'atmosphère  avec  l'œuvre  nous  expliqua  tout  ce  que 
suggère  de  grave  sérénité  la  cévenole  et  magistrale  sonate  dédiée  à  Parent 
par  Vincent  d'Indy,  —  mystique  et  pittoresque,  grise  et  nuancée  dans  sa 
demi-teinte,  et  toujours  idéalement  montagnarde  comme  les  symphonies 
de  l'héritier  du  maître  César  Franck,  comme  son  second  quatuor  (op.  45)  et 
ce  pur  Poème  des  Montagnes  que  M'ic  Marthe  Dron  jouait  déjà  si  passion- 
nément à  l'âge  où  ses  compagnes  se  croyaient  satisfaites  de  jouer  aux 
grâces  ! 

Il  y  a  des  vestiges  de  franckisme,  aussi,  dans  la  sonate  savamment  fémi- 
nine de  Gabriel  Pierné  ;  mais,  avant  Tagitato  final,  où  cherche  à  se  renou- 
veler le  classique  développement  des  thèmes,  quel  coloris  charmeur  dans 
ses  deux  premiers  temps,  dans  son  exorde  au  frisson  léger  où  le  pianiste 
compositeur  fait  ruisseler  le  piano  lumineux  sous  le  chant  du  violon,  puis 
dans  son  allegretto  de  légende  ! 

Plus  viril  et  sculptural  apparaît  l'essor  sous  la  science  dans  la  longue  et 
quelque  peu  diffuse  sonate  d'Albéric  Magnard  que  nous  ont  révélée,  dès 
1905,  les  concerts  de  MUo  Dron  et  les  non  moins  suggestives  séances  du 
Salon  d'automne  ;  loin  de  l'impressionnisme  qui  murmure,  c'est  un  retour 
non  sans  courage  aux  formes  classiques,  avec  trop  de  décousu  peut-être 
dans  le  plan  de  l'ouvrage,  où  quelque  lento  vient  toujours  couper  la  parole 
aux  belles  envolées  dynamiques  —  ou  réciproquement. 

La  sonate  classique  s'est   transformée,  apparemment  surtout  ;  mais  elle 
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dure.  Et  bien  longtemps  avant  les  savants  des  deux  mondes  qui  cherchent, 
avec  Henderson,  How  music  developped,  Delacroix  le  peintre  mélomane 
avait  remarqué  ce  processus  indéfini,  cet  élan  vers  l'expression,  qui  déserte 
la  gaieté  du  vieil  Haydn  pour  traverser  la  belle  violence  d'un  Beethoven. 

On  pourrait  convoquer  d'autres  sonates  encore  :  les  deux  de  Saint- 
Saëns,  les  trois  de  Brahms,  «  ce  B.  n»  3  »,  et  Grieg,  et  Vreuls,  ou  Mme  Beach, 
et  le  pauvre  Max  Reger  que  les  nerfs  menacent,  et  l'Op.  27,  en  ré  majeur, 
du  flamand  Jonghen,  et  les  septentrionaux  Sinding  et  Sjogren,  sans  bannir, 
des  roses  au  front,  M.  Gabriel  Fauré,  l'auteur  d'un  exquis  Requiem  païen  : 
l'idolâtrie  de  la  famille  de  Marliave  ou  du  quatuor  Capet  n'est  pas  obliga- 
toire pour  rendre  pleine  justice  aux  grâces  épicuriennes  de  sa  sonate,  à  la 
douce  lueur  de  son  quintette  aux  rêves  antiques  estompés... 

Cependant,  même  en  l'absence  de  M.  Fauré,  la  vibrante  collaboration 
d'Armand  Parent  et  de  Mi'^  Dron  nous  a  fait  deviner  l'évolution  de  la  sonate 
à  travers  les  âges  et  son  crescendo  d'expression  violente  ou  subtile.  En 
sortant  du  calme  sanctuaire  de  Bach,  du  temple  exquis  du  divin  Mozart,  il 
nous  semblait  aborder,  avec  Schumann,  avec  tous  les  modernes,  l'île  pathé- 
tique où  se  dresse  noblement  le  Temple  de  René  Ménard,  l'œuvre  maîtresse 
des  Salons  de  1906  : 

Un  peu  du  grand  zéphyr  qui  souffle  à  Salamine 
Mêle  un  salubre  arôme  à  l'air  de  nos  prisons... 

Dans  son  atmosphère  sobre  et  sombre,  le  crépuscule  enflamme  sourde- 
ment les  marbres  et  les  monts  ;  et  la  mélancolie  de  la  ruine  ajoute  son 
poème  moderne  à  l'antique  beauté  des  formes...  Tel  nous  apparaît  l'art 
musical  depuis  Beethoven  ;  et,  sur  la  crête  rose  d'un  beau  nuage,  le  génie 
de  César  Franck  fait  frissonner  la  face  de  Dieu... 

L'intellectuelle  poésie  de  Sully-Prud'homme  et  de  René  Ménard  se  pré- 
sente à  nous  pour  caractériser  l'évolution  de  la  sonate  interprétée  par 
l'admirable  désintéressement  de  deux  volontés  :  Armand  Parent  n'a  jamais 
été  le  violoniste  mondain  qui  cherche  des  effets  d'habit  noir  devant  son 
pupitre  ;  Mlle  Dron  ne  sera  jamais  la  pianiste  coquette  qui  fait  la  roue 
devant  son  clavier  ;  mais,  blanche  et  brune,  et  penchée  de  toute  son  âme 
vive  sur  l'inspiration  de  ses  maîtres,  cette  jeune  fille  est  devenue  la  vraie 
partenaire  de  l'artiste  dévoué  depuis  seize  ans  à  l'évocation  du  grand  art 
universel  et  de  l'art  français  :  sa  puissance  native  s'est  nuancée  de  soir  en 
soir  au  jeu  largement  classique  de  son  aîné.  De  là,  cette  cohésion,  cette 
homogénéité,  cette  confiance  morale  qui  réalise  la  vraie  musique  de 
chambre  et  qui  remporte  les  victoires  ;  Schumann  et  Franck  et  Vincent 
d'Indy  sont  leurs  drapeaux  victorieux.  Et  l'heureux  effort  que  M.  Henry 
Marcel  dénomme  joliment  «  la  démocratisation  de  la  sonate  »  apparaît 
ainsi  revêtu  de  la  vie  la  plus  aristocratique.  Lecteurs,  comprenez-vous 
maintenant  pourquoi,  malgré  les  hautes  qualités  à  la  fois  expressives  et 
techniques  des  deux  interprètes,  nous  aurions  quelque  scrupule  à  les  appe- 
ler des  virtuoses  ? 

Raymond  Bouyer. 


COURRIER  DE  BORDEAUX 

Concert  Pugno-Ysaye. 

Nous  avons  eu,  pour  terminer  la  saison,  un  beau  concert.  MM.   Pugno  et 
Ysaye,  dont  on  ne  songe  plus  à  séparer  les  noms,  nous  ont  offert  un  pro- 
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gramme  du  plus  haut  goût,  la  Sonate  en  5/  bémol  (n"  10)  de  Mozart,  le 
Concerto  en  50/  majeur  (no  3)  du  même,  la  Sonate  pour  piano  en  ré  mineur 
(n°  17)  de  Beethoven,  enfin  la  Sonate  de  Franck.  Il  n'est  plus  besoin  d'in- 
sister sur  l'incomparable  talent  d'Ysaye.  Je  me  demandais,  en  l'écoutant  : 
Quel  artiste  aujourd'hui  possède  cette  plénitude  de  son  et  cette  intensité 
d'émotion?  —  En  revanche,  pourquoi  M.  Pugno  a-t-il  une  tendance  à  s'ef- 
facer, pourquoi  prend-il  l'air  d'  «  accompagner  »?  Il  a  prouvé  cependant, 
en  jouant  seul  et  avec  une  grande  puissance  la  Sonate  de  Beethoven,  qu'il 
savait  faire  résonner  un  clavier. 

A  vrai  dire,  son  exécution  de  la  sonate  de  Mozart  fut  tout  à  fait  juste  et 
simple. 

L'accord  des  deux  artistes  se  révéla  parfait,  surtout  dans  l'admirable  an- 
dantino,  où  chante  la  pure  mélancolie  d'un  qui  cachait  peut-être  sous  son 
charme  léger  l'inquiétude  d'un  «  averti  ».  Sous  les  doigts  d'Ysaye  le  con- 
certo se  développa  —  sans  que  jamais  la  virtuosité  se  fît  impertinente  — 
avec  une  sûreté  et  dans  l'adagio  une  profondeur  inouïes.  Enfin  la  Sonate 
de  Franck  nous  fut  une  vraie  joie,  et  même  une  vraie  souffrance.  La  séré- 
nité douloureuse  en  fut  merveilleusement  traduite  et  lentement  nous  péné- 
tra. A  la  reprise  du  thème  initial,  nous  frémissions. 

Il  faut  dire,  à  la  louange  des  Bordelais,  que,  si  la  salle  n'était  pas  com- 
plètement remplie,  les  auditeurs  présents  ont  montré  un  bel  enthousiasme. 
Aussi  les  deux  artistes  ont-ils  ajouté  à  leur  programme,  Ysaye  le  Chant 
du  Soir  de  Schumann,  qu'il  a  rendu  vaporeux  à  souhait, —  Pugno  une  jolie 
et  difficile  Pièce  de  Scarlatti. 

Jacques  Rivière. 


^$1? 


COURRIER  DE  NICE 

Concerts.  —  La  salle  Bellet  est  véritablement  un  petit  temple  de  la  mu- 
sique. Parmi  les  nombreux  concerts  que  l'on  y  a  donnés,  je  dois  citer 
surtout  : 

En  février  :  celui  "de  M.  F.  Fairbanks,  talentueux  pianiste  américain,  très 
applaudi  dans  du  Chopin,  du  Rubinstein  et  du  Liszt  ;  mais  surtout  dans 
la  Sonate  de  Franck  exécutée  avec  délicatesse  et  une  émotion  communi- 
cative,  La  partie  de  violon  était  jouée  supérieurement  par  l'excellent  vio- 
loniste Niçois,  M.  d'Ambrosis,  très  apprécié  ensuite  dans  deux  de  ses 
compositions,  fort  jolies.  J'ai  assez  aimé  la  façon  particulière  de  ces  deux 
artistes  de  jouer  le  finale  de  la  Sonate  dans  un  mouvement  un  peu  vif,  sans 
mièvrerie. 

En  mars  :  le  concert  donné  par  Mme  Hélène  Cassin,  cantatrice  très  jus- 
tement estimée,  qui  avait  mis  à  son  programme  un  Trio  de  Mendelssohn 
exécuté  par  MM.  Cartier,  Lejeune  et  Chizalet,  artistes  distingués,  du  Go- 
dard, du  Berlioz,  du  Saint-Saëns,  du  X.  Leroux  et  des  œuvres  de  harpe 
exécutées  par  MUo  Suzanne  Turquetil,  charmante  et  habile  exécutante. 

En  avril  :  M.  Gennaro  Loveri,  harpiste  au  jeu  absolument  surprenant 
qu'il  a  fait  valoir  dans  des  œuvres  d'Hasselmans,  Godefroid,  van  Vesterhout 
et  de  sa  composition.  A  cette  même  séance  M"*'  Ninck,  MM..  d'Ambrosio 
et  Blaës,  très  bon  violoncelliste,  ont  exécuté  très  correctement  et  avec  cha- 
leur le /no  (op.  63)  de  Schumann. 

En  avril  encore  :    M™e  Anna  Laidiaw   nous  a  fait  connaître  la  première 
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partie  de  la   grande  Sonate  en  ré   mineur  àQ   Raoul  Pugno.    Cette  œuvre 
s'inspire  de  ces  vers  de   M.  Grandmougin  : 

L'océan  bleu  s'apaise  et  rugit  tour  à  tour... 
Tantôt  plein  de  sanglots,  tantôt  plein  de  sourires... 

On  sent  qu'elle  a  été  écrite  par  un  pianiste,  et  Mme  Laidlaw  l'a  exécutée 
avec  beaucoup  de  goût  et  de  piété  (M.  Pugno  a  été  son  maître). 

Enfin  je  dois  une  mention  toute  spéciale  au  récital  de  M"«  Germaine  Ar- 
naud, une  fillette  de  quinze  ans  qui  a  obtenu  l'année  dernière  son  premier 
prix  au  Conservatoire.  Cette  pianiste  est  certainement  très  jeune,  mais  son 
talent  est  déjà  mûr.  Elle  a  un  jeu  ferme  et  concis  —  qualités  rares  chez  les 
pianistes  femmes  ;  —  son  interprétation  des  maîtres  est  sobre,  intelli- 
gente et  variée.  Elle  a  passé  avec  une  souplesse  étonnante  de  Bach  à  Bee- 
thoven, de  Mendelssohn  à  Schumann  et  à  Chopin,  et  elle  a  été  absolument 
éblouissante  d'énergie  et  de  fantaisie  dans  la  Toccata  endiablée  de  Saint- 
Saëns  et  la  Campanella  de  Liszt.  Elle  a  enthousiasmé  son  auditoire.  Je  ne 
crois  pas  me  tromper  en  voyant  en  elle  une  future  grande  artiste. 

Pour  être  complet,  je  dois  encore,  parmi  les  concerts  classiques,  trop 
rares,  donnés  à  la  Jetée  par  le  très  bon  orchestre  Gervasio,  mentionner 
d'intéressantes  exécutions  de  la  Symphonie  pathétique  et  du  Caprice  italien 
de  Tchaikowsky  ;  des  symphonies  pastorale  ;  en  ut  mineur  de  Beethoven  ; 
italienne, de  Mendelssohn;  e5/;a^;îo/e, de Lalo  ;  de  Rédemption  (C.Franck)  ; 
des  préludes  des  Maîtres  Chanteurs,  de  Tristan  et  Yseult  (le»'  et  3e  acte)  ; 
de  Loreley  (M.  Bruch),  etc.  Trois  séances  du  célèbre  violoniste  Huber- 
mann  avaient  en  outre  attiré  un  nombreux  public. 


COURRIER  DE  SAINT  QUENTIN 

C'est  faire  œuvre  saine  et  généreuse  que  de  répandre  le  goût  de  la  grande 
et  belle  musique.  Nous  tenons  à  signaler,  à  ce  point  de  vue,  la  très  intelli- 
gente initiative  due  à  Mme  et  Mlle  Marchand,  qui,  cet  hiver,  au  cours  de 
doui^e  auditions  publiques,  ont  exécuté,  à  Saint-Quentin,  des  œuvres  de 
J.-S.  Bach,  Beethoven,  Liszt,  Mozart,  Scarlatti,  Schubert,  Chopin,  Schu- 
mann, Wagner,  Debussy,  César  Franck. 

La  matière  des  programmes  était  disposée  dans  un  ordre  logique. 
Mme  E.  Marchand  voulait  prouver  avant  tout  que  J.-S.  Bach  «  fut  le  créa- 
teur de  la  musique  moderne  et  de  l'art  de  jouer  du  piano  ».  Dans  les  pre- 
mières séances  consacrées  principalement  au  «  Clavecin  bien  tempéré  », 
des  explications  précises  et  des  exemples  nombreux  firent  comprendre 
aux  auditeurs  ce  que  fut  le  langage  expressif  de  Bach  dans  sa  musique 
pure.  Puis  Mme  Marchand  étudia  l'influence  de  J.-S.  Bach  sur  Beethoven, 
Wagner,  Debussy  ;  elle  montra  chez  Beethoven  la  réapparition  de 
maintes  expressions  musicales  de  Bach  pour  exprimer  la  même  idée. 

L'influence  directe  de  J.-S.  Bach  sur  Beethoven  est  un  fait  qui  n'a 
jamais  été  mis  en  lumière;  cette  idée  toute  nouvelle,  que  Mme  Marchand 
appuie  sur  de  nombreux  rapprochements  et  sur  de  très  puissants  arguments 
historiques,  est  exposée  par  elle  dans  un  article  très  documenté  qui  paraîtra 
prochainement  dans  le  Mercure  musical. 

Les  dernières  auditions  ont  été  consacrées  spécialement  à  Beethoven;  il 
s'agissait,  d'après  les  Symphonies  et  surtout  d'après  les  Sonates,  de  montrer 
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les  divers  aspects  et  le  développement  de  ce  génie  profondément  humain. 
Mme  Marchand  s'est  surtout  attachée  à  faire  ressortir  le  caractère  essentiel 
de  la  musique  de  Beethoven  :  elle  est  l'expression  de  sa  vie  ;  elle  repose  sur 
le  sentiment  pur.  De  nombreuses  explications  historiques,  la  lecture  de 
maints  passages  de  la  correspondance  de  Beethoven  et  d'écrits  de  R.  Rol- 
land, sont  venues  éclairer  des  œuvres  trop  souvent  interprétées  à  contre- 
sens. 

Deux  séances  furent  particulièrement  intéressantes  :  l'une,  où  furent  exé- 
cutées par  Mlle  Marchand,  et  avec  une  grâce  et  une  délicatesse  infinies,  les 
Sonates  de  Beethoven  dans  lesquelles  il  exprima  la  joie  et  la  tendresse  ; 
l'autre,  consacrée  aux  dernières  Sonates,  si  profondément  originales  et  dou- 
loureuses, sereines  et  triomphantes;  c'est  avec  une  extraordinaire  puis- 
sance d'expression  que  M»"  Marchand  interprète  ces  œuvres  dont  elle  est 
une  admiratrice  passionnée. 

Deux  séances  (hors  série)  avaient  été  particulièrement  réservées  à  Chopin 
etàSchumann;  la  mélodie  douloureuse,  les  harmonies  subtiles  de  la 
musique  de  Schumann  furent  rendues  avec  un  rare  bonheur  dans  TAndante 
à  deux  pianos,  la  Sonate  en  la  mineur,  le  Carnaval  de  Vienne.  MUe  Mar- 
chand sut  exprimer  le  charme  délicat,  poétique,  maladif,  des  plus  belles 
œuvres  de  Chopin,  les  préludes,  impromptus,  fantaisies. 

Le  public  d'amateurs  et  de  professeurs  qui  assistait  à  ces  auditions  paraît 
s'y  être  vivement  intéressé.  C'est  l'admirable  Beethoven  qu'il  a  surtout 
appris  à  comprendre  et  à  aimer,  non  seulement  ses  œuvres,  mais  sa  per- 
sonnalité même  dont  elles  sont  l'expression  adéquate  ;  et  la  fréquentation 
d'un  tel  génie,  dont  tous  les  actes  et  toutes  les  œuvres  avaient  «  pour  unique 
source  une  surabondance  de  générosité  et  de  grandeur  »,  est  de  celles  qui, 
tout  en  développant  le  sens  artistique,  élèvent  et  fortifient  les  âmes. 

Espérons  qu'encouragée  par  le  succès  de  ses  auditions,  Mme  Marchand 
continuera,  l'hiver  prochain,  l'œuvre  si  bien  commencée  cette  année,  et  qui, 
répétons-le,  est  une  œuvre  intelligente  et  généreuse. 

Une  auditrice  assidue,  sûre  d'être  l'interprète  fidèle  de  tous  ceux  qui 
assistèrent  à  ces  séances,  exprime  ici,  aux  deux  artistes,  toute  sa  reconnais- 
sance, pour  les  vives  jouissances  d'art  qu'elles  lui  ont  procurées,  toute  son 
admiration  pour  leur  beau  talent  et  leur  profonde  science  musicale. 

C.  D. 


COURRIER  DE  TOURS 

Si  difficile  qu'il  soit  de  donner  le  compte  rendu  d'un  concert  organisé 
par  soi-même,  il  me  faut  —  sous  peine  de  me  rendre  coupable  d'injustice  et 
d'ingratitude  —  parler  ici  de  la  soirée  du  9  mai,  exclusivement  consacrée 
aux  œuvres  de  Mme  Cécile  Chaminade,  au  cours  de  laquelle  j'eus  l'honneur 
de  jouer  avec  l'auteur  plusieurs  pièces  à  deux  pianos,  et  où  MUc  Reine 
Gabriac,  dans  plusieurs  mélodies,  dont  une  inédite.  Un  souffle  a  passé, 
M.  Berquet  et  M.  Masson,  le  premier  avec  le  Capriccio  pour  violon,  le 
second  en  exécutant  deux  petites  pièces  de  violoncelle,  se  firent  très  longue- 
ment applaudir  par  le  nombreux  auditoire  qui  avait  bien  voulu  répondre  à 
mon  appel. 

Il  me  faut  également  signaler  une  spirituelle  et  poétique  causerie  de 
M.  Suzanne  inspirée  par  l'une  des  compositions  les  plus  répandues  de 
M'iie  Chaminade  que  j'ai  été  heureux  —  m'unissant  en  cela  à  toute  la  salle 
—  de  bisser  après  son  exécution,    de  sa  romance  sans  paroles,  Automne, 
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^t  de  sa  chatoyante  Courante.  Et  c'est  avec  joie  que  je  rends  à  l'auteur 
■de  ces  jolies  choses  et  aux  artistes  qui  l'entouraient  l'hommage  que  leur 
méritent  leurs  talents  et  que  leur  offre  ma  reconnaissance. 

Jan  Ruer. 


CORRESPONDANCE 

Lyon,  le  8  mai  1906. 

Mon  cher   Confrère, 

Le  Mercure  musical  {numéro  du  ie*'  mai)  me  fait  fhonneur  de  signaler, 
avec  trop  de  bienveillance,  féreintement  minutieux  et  pédant  que  fai 
récemment  consacré  dans  ma  Revue  à  ïillustre  Paderewski. 

Je  voudrais,  à  ce  propos,  rectifier  un  détail.  Vous  me  qualifiez  de  Docteur 
Vallas.  Encore  que  je  sois  très  flatté  de  ce  titre,  j'ai  de  bonnes  raisons  de 
ne  pas  le  porter  :  d'abord,  je  ne  le  mérite  point,  car  j'ai  abandonné,  avant 
dy  entrer,  une  carrière  réputée  sacerdotale;  ensuite,  cette  épithète  pourrait 
^réer  une  confusion  avec  mon  éminenthomonyme  et  compatriote,  le  docteur  Mau- 
riceVallas,  professeur  à  l' Université,  chirurgien  des  hôpitaux  et  président  de 
la  Société  des  grands  concerts  de  Lyon,  fondée  par  M.   Witkowski. 

Cest  pourquoi  je  tiens  à  rester,  tout  court, 

Léon  Vallas. 

Suresnes,  3o,  route  Stratégique. 

Monsieur  le  Directeur, 

Certains  journaux  ont  publié  des  extraits  du  rapport  sur  le  budget  des 
Beaux-Arts  {présenté  au  Sénat  par  Fhonorable  M.  Gérard)  concernant  la 
gestion  de  l' Opéra-Comique,  gestion  qui  fut  attaquée,  à  la  Chambre,  par 
M.  le  député  Levraud,  avec  preuves  à  fappui,  notamment  en  ce  qui  con- 
cerne la  question  de  l'Ensorcelé,  dont,  avec  Henry  Bataille,  je  suis  fauteur. 

«  Ces  extraits  constituent,  paraît-il,  le  plaidoyer  le  plus  probant,  le 
«  plus  clair,  que  pourrait  rêver  le  sympathique  directeur  de  fOpéra- 
<(  Comique,  la  justification  la  plus  éclatante  de  sa  gestion.  Tous  seront  d'accord 
«  pour  féliciter  l'excellent  rapporteur  de  son  travail  si  étudié,  si  compétent 
«  et  féliciter  aussi  le  directeur  et  lui  demander  de  faire  comme  lu  nègre 
«  célèbre...  continuer.  j>  (sic!) 

Pour  fédification  de  vos  lecteurs,  auriez-vous  f extrême  amabilité  de 
j)ublier  ces  lignes,  auxquelles  j'ajoute  cette  simple  observation  :  Fhonorable 
rapporteur  n'ayant  pas  entendu  les  auteurs  lésés  par  les  procédés  en  usage 
dans  ce  théâtre  national,  ces  musiciens  considèrent  les  conclusions  de 
M.  Gérard,  qui  se  trouvent  en  contradiction  absolue  avec  celles  de  son 
éminent  prédécesseur  M.  Déandréis,  comme  nulles  et  non  avenues. 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Directeur,  avec  mes  remerciements  d'avance, 
I expression  de  ma  considération  la  plus  distinguée. 

Sylvio  Lazzari. 
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ECHOS 

Une  enquête.  —  Un  de  nos  confrères,  plus  connu  pour  la  richesse  de 
ses  illustrations  que  pour  le  talent  de  ses  collaborateurs,  vient  d'adresser 
aux  plus  renommés  de  nos  compositeurs  la  missive  suivante  : 

Paris,  le  5  mai   1906. 

Cher  Maître, 

J'ai  eu  r honneur  d'ouvrir  une  enquête  sur  Fart  du  chant  résumée  par  les 
quatre  questions  suivantes  : 

io  Que  pensez-vous  de  la  révolution  accomplie  dans  l'art  du  chant  par  le 
mouvement  wagnérien?  Constitue-t-elle  pour  vous  un  progrès  ou  une  erreur? 

2o  Croyez-vous  à  une  renaissance  en  France  du  chant  italien  (ou  bel 
canto)  ? 

3°  Quelles  objections  faites-vous  à  la  manière  d'écrire  pour  les  voix 
qu'affectionnent  certains  compositeurs  contemporains? 

40  Quelle  orientation  donnez-vous  à  l'art  du  chant? 

Il  nous  a  semblé  que  cette  enquête,  qui  sera  faite  avec  impartialité  et  qui 
ne  taira  aucune  vérité,  si  dure  qu'elle  puisse  être,  peut  rendre  de  réels  ser- 
vices. C'est  pourquoi  je  vous  prie  instamment  d'y  répondre  avec  toute  l'au- 
torité que  vous  donnent  votre  caractère  et  tant  de  services  rendus  à  l'art. 
S'il  vous  plaisait  mieux  d'être  interwievé  que  d'écrire,  je  serai  à  votre  dis- 
position les  jour  et  heure  qu'il  vous  plaira  de  me  fixer. 

Dans  r espoir  dune  toute  prochaine  réponse,  je  vous  prie  d'agréer,  cher 
Maître,  f  hommage  de  ma  haute  considération. 

Voilà  certes,  on  peut  le  dire,  des  questions  brûlantes,  et  qu'il  importait 
de  mettre  à  l'ordre  du  jour.  La  réforme  wagnérienne  est  un  sujet  que  per- 
sonne, croyons-nous,  n'avait  encore  traité  depuis  quarante  ans.  Et  la 
renaissance  du  chant  italien  paraît  imminente  en  effet,  surtout  après  la 
mémorable  saison  italienne  de  l'an  passé.  Quant  à  la  provocation  à  la 
médisance  contenue  dans  la  troisième  question,  aggravée  par  la  promesse 
de  ne  taire  aucune  vérité,  elle  ne  saurait  manquer  de  séduire  quelques-uns 
de  nos  maîtres  qui,  à  défaut  d'autre  génie,  ont  celui  de  l'envie.  Détail 
charmant  :  la  lettre  entière  est  écrite  à  la  machine,  sauf  les  mots  Cher 
Maître,  que  le  distingué  rédacteur  a  tenu  à  tracer  de  sa  belle  main.  Qui 
pourrait  résister  à  une  aussi  délicate  attention  ? 

Un  projet.  —  Connaissez-vous  M.  Knosp  ?  —  Hé  bien,  M.  Knosp  —  un 
nom  bien  parisien  —  est  un  homme  de  génie  qui  s'est  avisé  de  vouloir 
fonder  une  section  française  de  la  Société  internationale  de  musique!... 
Malheureusement  la  section  parisienne  de  la  S.  I.  M.  se  voit  obligée  de 
protester  de  son  existence  parfaitement  vivace,  et  d'alléguer  son  bureau 
très  bien  portant,  et  ses  80  membres  tous  valides,  parmi  lesquels  figurent 
nos  deux  directeurs  et  une  bonne  part  de  nos  collaborateurs.  Pauvre 
M.  Knosp  I 

M.  Maurice  Ravel  travaille  en  ce  moment  à  un  drame  musical  dont  le 
sujet  sera  la  Cloche  engloutie,  de  G.  Hauptmann  (traduction  Hérold). 

Médisances.  —  Le  prix  Diémer  a  été  décerné  à  M.  Batalla  et  deux  men- 
tions à  M.  Garés;  le  tout  à  l'unanimité. 

Ici  une  petite  remarque  s'impose  : 

N'est-il  pas  étrange  de  proclamer  à  l'unanimité,  quand,  depuis  l'exé- 
cution de  M.    Lortat-Jacob  jusqu'à   la   fin,   M.  Safonoff,  placé  à   côté  de 
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M.  Lenepveu,  n'a  cessé  de  ronfler,  au  grand  ébahissement  de  la  majorité 
des  auditeurs  qui  se  faisaient  une  maligne  joie  d'attirer  l'attention  de  leurs 
voisins  sur  ce  juge  fossile  qui  nous  vient  certainement  en  ligne  droite 
des  Plaideurs. 

On  rapporte  aussi  que,  dans  une  conversation  qu'il  a  eue  après  le  con- 
cours avec  le  directeur  d'une  des  grandes  maisons  de  Paris,  M.  M*'*,  un  des 
membres  du  Jury,  M.  R'"  a  déclaré  que  les  examinateurs  avaient  été  cho- 
qués de  voir  un  candidat  décoré  et  possédant  une  coiffure  aussi  artistique 
que  celle  de  Dumesnil  reproduite  dans  la  charge  de  Léandre  {Mercure 
musical,  i^imars). 

Sans  commentaires. 

Pour  les  palmes,  passe  encore,  mais  pour  les  cheveux,  il  n'est  guère  que 
M.  Lenepveu  qui  ait  pu  être  jaloux. 

M.  Alfred  Cortot  donnera  le  8  juin,  salle  Pleyel,  son  troisième  concert 
romantique,  consacré  aux  œuvre  de  Liszt. 

PUBLICATIONS  RÉCENTES 

Ad.  van  Bever  :  Œuvres  poétiques  du  Sieur  de  Dalibray.  Paris,  Sansot. 

Vincent  d'Indy  :  César  Franck.  Paris,  Alcan. 

A.  Brugnoli:  Mapirka  italienne.  —  Minuetto.  —  Valse,  Paris,  Démets. 

A.  Mariette  :  Sonatines  d'automne.  Paris,  Démets. 

Jean  Poueigh:  Sonate  pour  piano  et  violon.  Paris,  Démets. 

Maurice  Ravel  :  Miroirs,  cinq  pièces  pour  piano.  Paris,  Démets. 


Le  Directeur-Gérant  :    Louis  Laloy. 


Psitiere.  -  Société  franfsi»  d'Imprimerie  et  de  Librairie. 


JEAN-SÉBASTIEN  BACH 


ET  BEETHOVEN 


«  Lisez  les  cantates  de  Bach...  Vous  étant 
enveloppé  de  son  style  comme  d'un  manteau, 
//  enchaînera  votre  âme  comme  il  a  fait  de 
celles  de  nos  grands  compositeurs  Mozart, 
Beethoven...  Il  ne  les  a  entourés  de  liens  que 
pour  leur  permettre  de  s'épanouir  avec  plus 
de  liberté.  » 

{Lettre  de  Robert  Fran^  à  Hanslick.) 


La  première  fois  que  j'ai  entendu  la  musique  de  Debussy  dans 
Pelléas  et  Mélisande^  j'ai  été  frappée  par  la  construction  solide, 
savante,  de  cette  musique  d'apparence  si  fragile,  si  aérienne,  et, 
pour  mieux  la  comprendre,  je  suis  remontée  à  la  source  intaris- 
sable à  laquelle  tous  les  musiciens  de  génie  ont  puisé,  à  Bach. 
—  Il  m'avait  semblé  voir  une  relation  étroite  dans  la  façon  de 
comprendre  l'harmonisation  des  paroles,  de  refaire  le  texte 
musicalement.  Gela  m'a  conduite  à  un  travail  des  plus  passion- 
nants, l'étude  du  langage  musical  de  Bach  dans  ses  chorals, 
cantates,  motets,  passions.  Après  m'être  bien  pénétrée  de  ce 
langage,  m'être  rendu  compte  de  la  fidélité  avec  laquelle  les 
notes  ou  accords  rendaient  le  mot  ou  l'idée  contenus  dans  le 
texte,  je  me  suis  demandé  si  la  musique  soi-disant  abstraite, 
telle  que  le  Clavecin  bien  tempéré,  ne  cachait  pas  une  idée  bien 
définie  ;  enfin,  si  la  musique  de  Bach  n'était  pas  vraiment  une 
langue  toujours  précise,  exprimant  un  sens  toujours  détermine. 
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Et  j'ai  pu  me  convaincre  qu'en  effet  les  Fugues  et  les  Préludes 
n'étaient  que  le  développement  d'un  motif  expressif. 


Voici  comment  Jean-Sébastien  Bach  procède  :  il  choisit  une 
phrase  musicale,  ayant  harmonisé  des  paroles,  ou  exprimé  une 
idée  déterminée,  —  ou  même  quelques  notes  seulement  répon- 
dant à  un  mot  :  il  les  prend  telles  quelles,  ou  avec  de  légères 
variantes  qui  leur  laissent  la  même  physionomie,  et  en  fait 
le  sujet  de  la  fugue^  ou  Vintroduction  d'un  pi^  élu  de.  La  fugue  ou 
le  prélude  développera  l'idée  exprimée  par  le  motif  initial. 

Par  exemple,  la  fugue  en  rt?  mineur  (IP  cahier). 


Et  voici  dans  la  cantate  profane  de  Phébus  et  Pan  : 
Rapides,  rapides,  tourbillonnez,  vents. 


Dès  le  prélude,  les  vents  s'agitent.  Dans  la  fugue,  ils  tour- 
billonnent avec  rage. 

Fugue  XXIV  (2e  cahier),  en  52  mineur  : 


^ 


ïtJ- 


laac 


Cantate  de  Phébus  et  Pan.  Zu  Tan^e,  ^u  Sprunge,  so  wackelt  das  Her^ 
7,  Arie.  —  Pan. 


Prélude  XIX  (2e  cahier),  en  la  majeur 


*:S: 


i^; 


Cantate  de  Phébus  et  Pan.  9.  Aria.  Tmolus:  «  Phébus  deine  Melodei  hat 
die  Anmuth  selbst  geboren.  » 


-r=rr^^^^!EE^^^ 


Phoe-     bus  dei-  'ne-Me- 


lo-dei. 
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Prélude  XII,  en  fa  mineur. 


, -A 


^^J5= 


j^^^ii^glippP^i^ 


Cantate  n°  Sg.  (Motif  de  tristesse  que  chante  le  haubois)  : 
Que  te  ferai-je,  Ephraïm?  Dois-je  te  préserver  ?  Te  traiterai-je   comme 

Adma  ?  Te  rendrai-je  semblable  à  Tséboùm  ?  Mais  non,  mon  cœur  a  d'autres 

pensées,  ma  compassion  est  trop  ardente. 


|ë^^g3^^nfEi3g!^ii?^=p£#F^T 


Ce  prélude  rend  Tincertitude  ;  une  phrase  moins  triste  alterne 
avec  la  première,  et,  dans  la  fugue,  les  motifs  s'agitent,  s'entre- 
croisent ;  on  sent  qu'à  la  fin  la  compassion  l'emportera. 

Fugue  XX  {2e  cahier),  en  la  mineur  : 


etc. 


No  28.  Choral  de  Pâques  (basse  obstinée,  symbolisant  le  mot  Triomphe: 
«  C'est  aujourd'hui  le  triomphe  du  Fils  de  Dieu.  » 


W^^rf=rf=r^^r^frT^TTryn 


L.a.  fugue  XX  est  triomphante. 

Son  prélude  est  inspiré  du  choral  VI  (3 1  ) .  —  Le  motif  est  celui 
de  la  résurrection. 


1^^ 


Choral  Vin""  3i  (texte  de  la  i"  strophe)  : 

Jésus-Christ  notre  sauveur 

Qui  de  nous  détourna  la  colère  de  Dieu, 

Par  sa  Passion  douloureuse 

Nous  tira  des  supplices  de  l'Enfer. 


Nous  tira  des  supplices  de  lenfer^  fantaisie  brillante   sur  le 
motif  de  la  résurrection: 


MO 
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La  fugue  chante  donc  le  triomphe  de  la  résurrection. 
Fugue.  XII  (i^r  cahier),  en  fa  mineur. 


6V-<^-a^ 


Thème  de  la  fugue  du  Credo  (chant  grégorien)  de  la  messe  en  si  (messe 
catholique). 


m 


-g — n- 


Cre-      do     in       u-num  De-  um 


Ces  quelques  exemples  suffisent  pour  montrer  la  façon  dont 
Jean-Sébastien  Bach  s'appuie  sur  ses  propres  œuvres  pour  en 
créer  d'autres  ;  d'un  fragment  il  crée  un  tout  ;  d'une  idée  il  tire 
tout  un  développement.  Sa  musique  ne  laisse  rien  dans  le 
vague  ;  elle  est  véritablement  tm  langage. 


Mais  n'en  est-il  ainsi  que  chez  Bach?  et  le  langage  dont  il 
s'est  servi  lui  est-il  demeuré  personnel  ?  L'étude  des  œuvres 
que  Beethoven  a  composées  pendant  la  deuxième  partie  de  sa 
vie  m'a  de  plus  en  plus  convaincue  du  contraire.  Non  seulement, 
en  effet,  nous  y  trouvons  la  même  manière  de  poser  et  de  déve- 
lopper un  motif  expressif  ;  mais  les  formules  sur  lesquelles 
Beethoven  construit  ses  œuvres  capitales  sont  souvent  des  for- 
mules de  Bach;  bien  plus,  elles  expriment  les  mêmes  sentiments 
que  chez  Bach  :  la  patience  dans  la  douleur,  l'accablement  sous 
le  poids  du  Destin,  la  plénitude  de  la  force,  une  explosion  de 
joie,  la  résurrection  triomphale  de  l'âme  qui  a  vaincu  la  souf- 
france. 

Voyez,  en  effets  Beethoven  à  côté  de  Bach  : 

Sonate  op.  2,  no  3  {Adagio). 


Bach.  Cantate  n°  58 


^^^ 


nur  genug 
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Bach  :  «  Une  âme  meurtrie  par  la  vie  cherche  le  chemin  du  ciel.» 
Soprano.  —  Ah  !  Dieu  !  quelle  douleur  m'accable  en  ce  moment  ! 
Basse.  —  Patience,  mon  cœur,  patience  seulement,  patience,  mon  cœur  I 

c'est  un  mauvais  temps. 
Soprano.  —  Ce  chemin  étroit  est  plein  d'affliction,  je  dois  marcher  vers 

le  ciel. 
Basse.  —  La  marche  vers  le  suprême  bonheur  entraîne  la  joie  après  la 

douleur.   Patience, -patience,  mon  cœur  1  c'est  un  mauvais 

temps. 

Beethoven  [Testament  d'Heiligenstad)  :  «  Patience!  —  ainsi  dit-on;  c'est 
elle  que  je  dois  maintenant  choisir  pour  guide.  Je  l'ai.  » 


Sonate  op.  2,  n°  i. 
Beethoven. 


i 


fc=^ 


^ 


^ 


^^^ 


t^ 


^ 


^^^ 


'^^ 


:^ 


Magnificat. 


Bach. 


Finale  de  la  sonate  op.  10,  n°  2. 
Beethoven. 


^'^^zr^^ijd^^- 


jy 


Cantate  n°  10.  «  Meine  Seele  erhebt  den  Herrn.  » 
Bach. 


Sonate  pour  piano  et  violon  dédiée  à  Kreutzer. 
Beethoven 


Cantate  no  83.  «  Accours,  cœur  rempli  de  joie  !  » 
Bach. 


^ 


L'adagio  de  Beethoven  et  celui  de  J.-S.  Bach,  dans  le  pre- 
mier exemple,  expriment  bien  tous  deux  le  même  sentiment  : 
une  exhortation  à  la  patience.  C'était  en  1796,  Beethoven  res- 
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sentait  les  premières  atteintes  de  la  surdité.  On  entend  dans 
cet  adagio,  comme  dans  celui  de  Bach,  deux  voix.  Chez  Beetho- 
ven, Tune  est  douce  et  persuasive,  l'autre  douloureuse  et  révol- 
tée; puis,  vers  la  fin,  la  douce  voix  seule  se  fait  entendre  ; 
trois  petites  notes  piquées,  avec  un  trille  léger  sur  la  première, 
indiquent  discrètement  que  le  cœur  révolté  est  apaisé  ;  un 
groupe  de  notes  caressantes,  infiniment  douces,  sert  de  con- 
clusion. 

Et  on  se  ressouvient  de  ce  fragment  du  testament  d'Heiligen- 
stadt  :  «  C'est  elle  (la  patience)  que  je  dois  choisir  pour  guide. 
Je  lai.  » 

Rapprochez  le  sentiment  de  cet  adagio  des  paroles  chantées 
dans  celui  de  la  cantate  de  Bach  : 

—  «  Quelle  douleur  m'accable  ! 

—  «  Patience,  c'est  un  mauvais  temps  ». 

Le  finale  de  la  Sotiaie  op.  lo^  if  2,  et  la  Cantate  n°  10  sont 
traversés  par  le  même  motif  : 

«  Meine  Seele  I  erhebt  den  Herrn  ». 

Le  début  de  l'allégro  de  la  Sonate  à  Kreul^er,  l'exposition 
plutôt,  cette  phrase  qui  se  pose  comme  un  titre  bien  arrêté  par 
un  point  d'orgue  :  «  Accours,  cœur  rempli  de  joie  »,  dit  Bach. 
—  Beethoven,  sans  le  dire,  semble  cacher  ses  mots  dans  les  notes, 
si  semblables  à  celles  de  Bach  qu'on  ne  peut  les  distinguer.  Et 
l'allégro  part  dans  la  joie. 

Quelle  conclusion  tirer  de  là  ? 

Ces  exemples  montrent  Beethoven  se  rencontrant  avec 
J.-S.  Bach,  non  seulement  dans  la  façon  de  poser  son  sujet, 
d'indiquer  par  un  motif  expressif  le  sentiment  qui  sera  exprimé, 
mais  dans  les  motifs  eux-mêmes.  Ce  n'est  plus  là  une  simple 
façon  de  s'exprimer  ;  ce  ne  sont  plus  des  ressemblances  seule- 
ment d'expression  comme  il  s'en  rencontre  chez  la  plupart  des 
musiciens  ;  c'est  un  système. 

Il  serait  possible  que  chez  Beethoven  la  même  idée  ait  germé; 
ce  qui  donne  à  réfléchir,  c'est  l'exactitude  des  motifs  de  Beetho- 
ven qui  se  rencontrent  avec  ceux  de  Bach,  ayant  même  visage, 
même  physionomie.  Si  cette  analogie  est  l'effet  du  hasard,  c'est 
merveilleux.  Ne  vaut-il  pas  mieux  admettre  que  l'œuvre  de 
Bach  n'était  pas  inconnue  de  Beethoven?  et  que,  mieux  qu'un 
autre  peut-être,  il  avait  pénétré  l'âme  de  Bach  ? 

Les  exemples  que  j'ai  donnés  ne  sont  pas  les  seuls.  Je  citerai 
entre  autres  les  motifs  de  Bach  qu'on  remarque  dans  l'œuvre  la 
plus  caractéristique  de  Beethoven,  dans  la  Symphonie  en  ut 
mineur,  et  qui  forment  par  leur  signification  précise  comme 
le  plan  de  l'œuvre. 
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Symphonie  en  ut  mineur. 

PREMIÈRE    PARTIE 

Le  fameux  motif  qui  ouvre  le  drame 


ne  peut  être  comparé  à  nul  autre.  Mais  on  sent  en  lui  l'influence 
du  thème  de  terreur  de  Bach  (5^  cantate  de  l'oratorio  de  Noël  : 
«  Hérode  effrayé  de  la  venue  du  Messie  »). 


55 


Use  dessinera  plus  nettement,  ce  thème  de  la  terreur,  après 
les  accords  hachés,  terribles,  une  vraie  lutte  de  Titans,  à  la  fin 
du  premier  allegro  : 


I^IPi 


Les  mômes  in  oct^. 


Et  à  travers  le  scherzo,  il  retentira  comme  un  cri  strident, 
comme  un  rauque  aboiement  de  cors  : 


Bientôt  il  n'aura  plus  rien  de  trop  terrifiant,  on  le  sentira  qui 
se  diminue,  qui  s'atténue,  enfin  qui  disparaît.  La  lutte  est  finie, 
la  victoire  va  éclater  définitive  et  triomphante. 
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Plus  loin  se  trouvent  les  accords  dont  la  répétition  brutale 
indique  encore  la  terreur,  et  qu'on  rencontre  dans  la  cantate  70 
sous  les  mots  :  «  Soyez  terrifiés,  vous  malfaiteurs  !  ». 


Beethoven. 


:?-  S:-Jt----Si    :t  r^:  :t  '^z      :Ê 

3-j^  -g-  -is»-  -g"  -j&-     ^^  'g-  -W-  JS-     ^  'S 


:6^g=i=gi£S-S-M"-T~&'l^- 


Bach. 


«  Soyez  terrifiés,  vous  malfaiteurs  !  » 


DEUXIEME    PARTIE 


Dans  la  première  phrase  de  l'andante,  on  reconnaît  Bach 
dans  la  Passion  selon  saint  Matthieu  :  c'est  la  démarche  de 
l'homme  qui  porte  la  croix  de  Jésus,  et  que  rend  si  parfaite- 
ment l'orchestre  dans  l'air  :  «  Viens,  ô  douce  croix  !  » 


Andante  con  moto. 


Beethoven. 


ir^tÈ?-?^ 


^^^^£p^ 


Passion  selon  saint  Matthieu,  n°  66  —  andante  (Bach)  : 
«  Viens,  ô  douce  croix  !  » 

L'accompagnement  dépeint    la    démarche   de  l'homme   qui 
accepte  de  porter  la  croix. 

Bach. 


Puis  ce  sont  les  notes  qui,  dans  la  mélodie,  expriment  les 
mots  :  «  trop  lourd,  trop  lourd...  »  —  et  que  Beethoven  rend, 
ainsi  : 

Beethoven»  '^      1  h 


P=^9=^ 


>  I        g- 


'p-^'^ 
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et  qui  reviennent  constamment  comme  un  gémissement 
Bach.  n°  66.  Passion  selon  saint  Matthieu. 


ii9^l=g^Elg^ 


lig 


-T— ^-^ 


Trop  lourd  Trop  lourd  Trop  lourd 


TROISIEME    PARTIE 


Enfin,  dans  l'admirable  finale  traversé  par  le  scherzo,  ce  sont 
les  quatre  notes  triomphantes  qui  chantent  le  mot  resui^rexit. 
Et  ce  resiirrexit  apparaît  victorieux  dans  le  trio  sombre,  au 
moment  le  plus  dramatique.  C'est  Beethoven,  victorieux  du 
Destin,  qui  reprend  la  pleine  maîtrise  de  lui-même.  Et  ces 
notes  se  répéteront  en  notes  simples,  en  tierces,  en  accords  ; 
c'est  bien  le  chant  d'allégresse,  le  cri  de  victoire. 

Et  ces  notes  se  rencontrent  dans  le  choral  de  Bach  VI,  n°  3i, 
illustrant  le  mot  resurrexit.  C'est  le  choral  déjà  rencontré  dans 
un  prélude  de  Bach  :  «  De  l'enfer  il  nous  a  sauvés  ». 

Beethoven  {Trio-Allegro). 


-f-7=^^^^ 


Bach,  Choral  VI,  n"  3 1 . 


^^= 


Et  tandis  que  s'ouvre  le  finale,  affirmant  le  triomphe,  on 
voit  ce  motif  suivi  de  cette  longue  suite  de  notes  qui  descendent, 
se  plient,  se  courbent. 

Cest  le  Destin  vaincu. 

«  Je  veux  saisir  le  Destina  la  gueule,  »  dit  Beethoven. 

Et  c'est  dans  la  Passion  selon  saint  Matthieu  que  Bach  donnera 
encore  à  Beethoven  cette  formule  : 


Bach  [Passion  selon  saint  Matthieu)  : 
«  Le  Seigneur  se  prosterne  devant  son  Père.  » 
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Et  la  fin  de  ïut  mineur  est  joyeuse,  joyeuse  !  Cest  bien  la 
victoire  ! 
Vous  entendez  ces  motifs  de  joie  lancés  à  toute  volée  : 


Beethoven  {finale  de  l'Allégro) 


Accords  de  plus  en  plus  joyeux. 
Et  ces  petites  notes  dansantes  : 


Et  maintenant  entendez  Bach  dans  la  Cantate  n°  i3  : 
«  Mais  celui  qui  élève  ses  regards  vers  le  ciel,  » 


Apercevra  une  lumière  de  joie  ! 


E.  Marchand, 


[A  siiîj^re.) 


^ 


LE  DICTIONNAIRE  ^" 


—  «  Me  voici  de  nouveau  contraint,  Messieurs,  de  provoquer 
une  discussion  générale  sur  l'article  inscrit  à  notre  dernier  ordre 
du  jour.  Vous  vous  souvenez  que  la  lettre  B  avait  amené  un 
conflit  à  propos  du  mot  Berlioz,  et  que  Tensemble  de  vos  lu- 
mières avait  été  nécessaire  pour  éclaircir  ce  point  douteux  de 
notre  travail.  Aujourd'hui,  nous  nous  trouvons  dans  une  im- 
passe plus  troublante  encore  avec  la  lettre  D.  Le  nom  d'un 
certain  compositeur  de  la  fin  du  xix^  siècle  vient  de  soulever 
toute  une  série  de  problèmes  historiques  d'un  si  grand  intérêt, 
que  j'ai  cru  de  mon  devoir  de  vous  réunir  en  séance  plénière 
pour  collationner  vos  découvertes  et  en  vérifier  l'authenticité.  Je 
donne  donc  la  parole  aux  rapporteurs,  et  déclare  la  discussion 
ouverte.  » 

Et  le  président  se  rassit,  tandis  qu'à  grand  bruit  de  papiers 
froissés,  les  membres  de  la  Commission  du  Dictionnaire  se  hâ- 
taient d'extraire  de  leurs  serviettes  les  volumineux  dossiers  des 
pièces  justificatives. 

Le  premier  rapporteur  ayant  classé  méthodiquement  ses 
notes,  se  leva  et  attendit  que  le  silence  régnât  dans  l'assemblée. 
C'était  un  homme  robuste  et  haut  en  couleur  qui  s'exprimait 
avec  une  solennité  tranquille  et  soutenait  d'un  bras  musclé  ses 
périodes  majestueuses  :  «  Je  vous  rappelle,  mes  chers  collègues, 
commença-t-il,  que  nos  recherches  habituelles  de  biographie, 
bibliographie  et  iconographie  tendaient  aujourd'hui  à  exhu- 
mer un  nommé  DINDY  (Vincent),  ou,  —  pour  respecter  la  naïve 
orthographe  nobiliaire  de  nos  aïeux,  — d'INDY,  compositeur 
de  musique  qui  vécu  vers  la  fin  du  xix^  siècle  et  le  commence- 
ment du  xx^.  Vous  remarquerez,  Messieurs,  que  ce  nom.  pas 
plus  que  celui  de  Berlioz,  n'a  su  résister  à  l'épreuve  du  temps, 
et  que,  —  coïncidence  singulière,  —  ce  sont  précisément  ces 
personnalités  indécises  que   nous  trouvons  à  la  tète  d'impor- 


(i)  Voir  le  numéro  du  i e^" mars  1906.  —  Nous  croyons  à  peine  utile  de 
rappeler  que  la  liberté  des  opinions  est  absolue  au  Mercure  tnusicàl,  et  que 
l'un  des  directeurs  de  cette  revue  est  élève  de  \'incent  d'Indy  (N.  d.  1.  R.) 
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tantes  écoles  d'art  et  de  curieuses  évolutions  artistiques  du 
passé  !  Des  livres  et  journaux  de  l'époque,  il  résulte  clairement 
que  ce  d'Indy  occupa  dans  l'esprit  de  ses  contemporains  une 
place,  sinon  prépondérante,  du  moins  nettement  significative. 
De  lui  personnellement,  nous  savons  peu  de  choses  intéres- 
santes. Homme  de  condition  élevée,  il  paraît  avoir  mené  la  vie 
d'un  riche  amateur,  écrivant  peu,  voyageant  au  long  cours  ou 
se  terrant  dans  une  seigneuriale  demeure  de  province.  En  1900 
la  socialisation  du  capital  et  le  communisme  étaient  encore  à 
l'état  de  rêves  lointains,  et  l'on  trouvait  des  exemples  suffisam- 
ment nombreux  de  ces  existences  oisives  et  privilégiées  pour 
que  nul  ne  songeât  à  s'étonner  de  ces  distinctions  de  caste  et  de 
naissance  quinous  apparaissent  aujourd'hui  si  prodigieusement 
comiques.  Bien  plus,  une  sorte  de  considération  déférente 
semble  avoir  accompagné  dans  toute  sa  facile  carrière  le  gen- 
tilhomme-musicien. Dans  l'absurde  conception  de  Tétat  social 
qui  régnait  alors,  on  était  sans  doute  confusément  reconnaissant 
à  cet  aristocrate  de  ne  pas  se  servir  de  ses  capitaux  pour  op- 
primer ses  semblables,  et  on  lui  savait  gré  d'occuper  ses  loisirs 
dorés  à  un  passe-temps  aussi  inoffensif  que  le  pacifique  jeu  de 
la  double  croche  !  On  rapporte,  d'ailleurs,  qu'il  était  avenant 
et  d'un  commerce  aimable,  et  qu'on  ne  le  pouvait  fréquenter 
sans  agrément.  Mais,  encore  une  fois,  c'est  moins  sa  personna- 
lité qui  compte  en  ce  débat  que  le  curieux  résultat  de  ses  efforts. 
Non  seulement  son  apport  musical  est  de  peu  d'importance, 
mais  ce  ne  sont  guère  que  ses  premières  compositions  qui 
nous  peuvent  révéler  chez  lui  une  organisation  artistique.  J'ai 
retrouvé,  signée  de  son  nom,  une  «  Symphonie  sur  un  thème 
montagnard  »,  qui  dut  vraiment  être,  à  l'époque,  une  chose 
agréable  à  l'oreille.  Les  autres  œuvres  que  j'ai  pu  réunir  sont 
loin  de  présenter  le  même  intérêt.  Nous  avons  la  preuve  qu'il 
s'essaya  dans  l'art  du  théâtre,  mais,  de  l'aveu  même  de  ses  amis, 
il  le  fit  avec  une  telle  inexpérience  qu'il  ne  connut  guère  que 
des  échecs.  Pour  ma  part  je  confesse  n'avoir  rien  compris 
aux  recherches  symboliques  et  mystiques  de  ces  essais  lyriques. 
Mais  si  la  production  de  ce  compositeur  ne  nous  saurait  plus 
captiver,  sa  psychologie  est  prodigieusement  attachante.  Nous 
retrouvons  en  lui  un  de  ces  types  ancestraux  dont  on  nous  a 
conté  souvent  les  prouesses  étonnantes  et  dont  les  vertus  dé- 
suètes nous  apparaissent  si  étrangement  lointaines.  Car  nous 
avons  quelque  peine  à  pénétrer  l'âme  de  ces  aïeux  si  différents 
de  nous,  et  il  nous  semble  marcher  en  pleine  légende,  alors  que 
nous  foulons  les  routes  authentiques  du  passé  !  Ce  d'Indy  fut 
ce  qu'on  appelait  autrefois,  non  sans  quelque  prétention,  un 
professeur  d'énergie.  Vers  le  milieu  de  sa  carrière,  il  se  mit  en 
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tête  de  créer  une  école  dont  il  serait  le  chef.  Sous  le  titre  un 
peu  imprévu  d'Ecole  des  Chanteurs,  il  ouvrit  des  cours  de  mu- 
sique dans  un  quartier  reculé  de  Paris  et  y  établit  comme  pro- 
fesseurs quelques  artistes  de  bonne  volonté.  L'idée  en  soi 
n'avait  rien  que  de  très  louable,  et  la  création  d'un  institut  ar- 
tistique de  plus  ne  pouvait  être  que  favorablement  accueillie. 
Mais  la  nouvelle  maison  ne  tarda  pas  à  trahir  son  apparente 
destination.  Au  lieu  de  fournir  simplement  aux  jeunes  gens  le 
moyen  de  puiser  librement  dans  les  trésors  de  la  science  et  de 
l'histoire,  elle  semble  avoir  été  entre  les  mains  de  son  chef  un 
instrument  de  pédagogie  systématique,  une  sorte  de  champ 
d'expérience  où  cet  homme  volontaire  éprouva  la  valeur  de  ses 
dogmes  et  de  ses  rigoureuses  formules  d'art.  Autour  des  nou- 
veaux disciples  il  éleva  de  hautes  barrières  et  leur  dit  :  «  Vous 
êtes  mes  fils  bien-aimés  en  qui  j'ai  mis  toutes  mes  complai- 
sances :je  veux  vous  créera  mon  image,  et  l'univers  vous  ap- 
partiendra. C'est  dans  mon  jardin  que  se  trouve  l'arbre  de  la 
science  du  Bien  et  du  Mal.  Quand  vous  aurez  goûté  de  son  fruit, 
vous  serez  semblables  à  des  dieux.  Ne  vous  mêlez  pas  à  la  foule 
qui  vous  environne,  car  elle  se  nourrit  d'erreurs  et  vous  ne  trou- 
verez qu'ici  le  divin  aliment  de  la  Vérité.  )> 

Et  avec  l'ascendant  qu'exercent  toujours  les  caractères  bien 
trempés,  cet  inflexible  capitaine  persuada  vite  ses  jeunes  cons- 
crits que  les  maisons  d'enseignement  officielles  étaient  des 
foyers  d'hérésie  et  d'imbécillité,  et  que  l'Ecole  des  Chanteurs 
changerait  la  face  du  monde.  Les  timides,  les  amateurs,  les  fils 
de  famille  et  les  jeunes  gens  refusés  aux  examens  d'entrée  du 
Conservatoire  accoururent  se  ranger  autour  de  lui. 

Dès  leur  arrivée  on  leur  apprit  à  honorer  d'un  culte  éclatant 
quelques  vieuxmaîtres  inattaquables,  et  ils  finirent  par  s'imagi- 
ner qu'ils  jouissaient  là  d'un  privilège  absolument  exclusif.  Le 
prestige  du  monopole,  éternelle  faiblesse  de  l'àme  française, 
servit  merveilleusement  les  desseins  du  directeur  psychologue. 

Les  écrits  du  temps  nous  apprennent  que  l'on  ne  pouvait  ap- 
plaudir dans  Paris  une  œuvre  de  Bach,  de  Rameau  ou  de  Cé- 
sar Franck  sans  être  immédiatement  convaincu  d'avoir  écouté 
à  la  porte  de  V Ecole  des  Chanteurs.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
rappeler,  Messieurs,  que  Franck,  Rameau  et  Bach  étaient  con- 
nus et  honorés  bien  avant  la  fondation  de  l'institut  dont  il 
s'agit  ;  mais  rien  ne  prévalait  contre  l'intransigeance  d'une 
jeunesse  impétueuse,  toute  fière  de  ses  illusoires  conquêtes 
et  tout  infatuée  de  trompeuses  victoires  1 

L'heureux  gentilhomme  eut,  par  surcroît,  la  chance  de  ren- 
contrer l'appui —  alors  assez  efficace  —  de  la  presse.  Il  eut  à  sa 
dévotion  plusieurs  revues  de  musique  qui  l'encensèrent  avec  dis- 
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cipline  et  méthode  et  qui  écartèrent  impitoyablement  tous  ses 
contradicteurs.il  semble  avoir  attaché  particulièrement  à  sa  for- 
tune trois  critiques  des  grands  journauxquotidiens,  appartenant, 
le  premierà  la  noblesse,  l'autre  à  la  bourgeoisie  et  le  troisième  à 
la  basse  populace,  grâce  à  quoi  il  pouvait  régner  sur  l'opinion 
publique  tout  entière.  L'un,  baron  sans  doute  ou  chevalier,  ré- 
pondait au  nom  pompeux  de  Gaulthier  de  Villars,  le  second,  an- 
cien militaire,  était  le  fils  du  compositeur  Lalo,  et  le  dernier, 
chose  curieuse,  était  une  simple  femme  du  peuple,  employée 
subalterne  dans  un  théâtre,  qui,  chaque  semaine,  avec  un  ba- 
gout familier  et  plaisant,  consignait  des  impressions  d'art  que 
le  public  lisait  avec  sympathie.  Malgré  toutes  mes  recherches, 
je  n^ai  pu  découvrir  aucun  renseignement  biographique  sur 
cette  pauvre  femme  qui  eut  une  si  étrange  carrière  et  ne  passa 
à  la  postérité  que  sous  la  livrée  de  son  humble  métier  :  l'Ou- 
vreuse !  Ces  trois  affidés  exaltèrent  l'œuvre  du  nouveau  venu, 
chacun  selon  ses  moyens  :  le  chevalier  Gaulthier  avec  morgue  et 
assurance,  le  fils  Lalo  avec  respectabilité  et  componction,  et  la 
bonne  femme  avec  toute  sa  verve  populacière.  Tous  trois  y 
apportèrent  le  même  enthousiasme  têtu,  violent  et  irréductible. 
Ils  furent  à  VEcole  des  Chanteurs  d'un  puissant  secours.  La 
chaîne  ininterrompue  de  leurs  articlesenflammés  encercla  Paris  : 
le  titre  d'élève  de  cette  école  devint  synonyme  de  désintéresse- 
ment, de  noblesse,  de  science  et  de  conscience  et,  par  une  con- 
séquence inattendue,  les  nourrissons  et  les  nourrices  des  Con- 
servatoires furent  bientôt  suspects  d'ignorance,  de  vénalité,  de 
cupidité  et  de  bassesse.  Une  secte  était  née.  Elle  florissait  : 
Hussites  de  la  clef  de  sol.  Jansénistes  delà  quinte  augmentée, 
ses  adeptes  envahissaient  déjà  la  province.  Leur  triomphe  était 
certain. 

C'est  alors  qu'enivré  de  son  succès,  le  professeur  d'énergie 
voulut  le  couronner  inoubliablement.  Pas  de  religion  nouvelle 
sans  miracles  :  il  aurait  le  sien.  Le  désintéressement,  la 
noblesse,  la  science  et  la  conscience  sont  des  vertus  estimables, 
mais  elles  ne  valent  pas,  en  musique,  le  simple  talent...  et, 
diaprés  le  peu  qui  nous  en  reste,  il  nous  faut  bien  croire  que 
les  talents  n'abondaient  pas  dans  la  maison.  Le  Maître  résolut 
d'en  créer.  Pour  cela  il  eut  la  coquetterie  de  se  servir  des  na- 
tures les  moins  musicales  de  ses  classes  et  les  dressa  à  la  com- 
position 1  L'entreprise  était  paradoxale,  voici  pourtant  com- 
ment il  parvint  à  la  mener  à  bien.  Il  commença  d'abord  par 
jeter  le  discrédit  sur  les  études  harmoniques  qui  présentaient 
pour  son  expérience  l'inconvénient  capital  de  mettre  en  jeu  des 
facultés  sensorielles  et  innées.  Puis  il  choisit  un  système  d'é- 
criture mécanique,  une  arithmétique  sonore   automatique  qui 
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réduisit  les  Jeux  divins  de  l'inspiration  à  une  patiente  partie 
d'échecs.  Sous  prétexte  d'honorer  la  technique  des  primitifs,  il 
décréta  la  pratique  du  contrepoint  à  outrance  et,  au  nom  de  Bach, 
fit  tresser  à  ses  ouailles  de  longues  et  cruelles  guirlandes  de 
notes  ennemies.  Le  pavillon  classique  couvrait  la  détestable 
marchandise  !  Et  ainsi  se  réalisa  le  plan  de  l'homme  volontaire  : 
après  quelques  mois  d'entraînement,  les  élèves  les  plus  réfrac- 
taires  à  toute  sensation  musicale  écrivaient,  comme  en  se 
jouant,  des  quatuors,  des  trios,  des  sonates  et  des  symphonies. 
Paris  en  fut  promptement  inondé  :  on  en  vantait  à  haute  voix 
la  forme  savante,  les  joints  perfectionnés,  l'articulation  démon- 
table et  l'architecture  brevetée.  Le  miracle  était  accompli. 
L'énergique  gentilhomme  venait  de  donner  à  l'univers  une 
magistrale  leçon  de  volonté  et  pouvait  s'enorgueillir  d'un  résul- 
tat prodigieux  :  du  néant  il  avait  tiré  des  forces  vives,  de  jeunes 
gens  que  rien  ne  prédisposait  à  une  carrière  artistique  il  avait 
fait  des  compositeurs,  d'un  troupeau  d'amateurs  il  avait  obtenu 
un  bataillon  discipliné  d'ardents  prosélytes  prêts  à  vaincre  ou 
à  mourir,  et,  chantant  un  triomphal  JSliinc  dimittis^  l'orga- 
nisateur de  la  victoire  pouvait  répéter  à  ses  élèves  la  parole 
hautaine  de  Wagner  :  «  Et  maintenant.  Messieurs,  vous  avez 
un  Art  !   » 

Alors  pour  l'Ecole  des  Chanteurs  sonna  l'heure  de  l'apogée. 
Sous  prétexte  de  cultiver  le  noble  sentiment  de  la  camaraderie, 
ses  adhérents  s'unirent  les  uns  aux  autres  avec  la  solidarité 
étroite  qui  liait  autrefois  les  «compagnons»  de  sociétés  secrètes. 
Ils  se  poussèrent  mutuellement,  organisèrent  ensemble  les  acca- 
parements et  les  obstructions,  se  coulèrent  dans  les  comités, 
les  commissions  et  les  jurys  où  ils  firent  sentir  le  poids  de  leur 
puissante  organisation.  On  rapporte  que  leur  discipline  était 
si  parfaite  qu'ils  arrivaient  toujours  à  faire  prévaloir  leurs  déci- 
sions même  lorsqu'ils  constituaient  une  minorité.  J'ai  retrouvé 
une  série  de  procès-verbaux  d'une  vieille  société  de  concerts 
nommée  «  La  Société  Nationale  »,  qui  donnait  à  Paris  des 
séances  régulières  de  musique  nouvelle  depuis  l'année  1871. 
Quelques-uns  de  nos  carbonari  musicaux  s'y  étant  glissés,  la 
société  devint  en  peu  de  temps  un  fief  de  l'Ecole  des  Chanteurs, 
et  mes  documents  me  prouvent  qu'au  mépris  des  statuts  les 
dignitaires  de  l'Ecole  y  tranchaient  seuls,  en  toute  tranquillité, 
les  questions  qui  auraient  dû  relever  du  comité.  J'ai  trouvé 
trace  également  d'une  certaine  société  d'édition  fondée  par  eux 
sur  des  bases  très  curieuses.  Il  serait  trop  long  de  vous  en  expo- 
ser le  fonctionnement  :  qu'il  vous  suffise  de  savoir,  pour  recon- 
naître l'esprit  de  la  maison,  qu'elle  se  nommait  Edition 
«  mutuelle  »  et    qu'elle  était   très  fermée  et   réservée  avec  un 
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égoïsmc  étroit  aux  seuls  pensionnaires  de  l'institution  :  car 
le  paradoxe  n'était  pas  pour  déplaire  à  ces  conquérants  ! 
Concerts  et  édition  habilement  accaparés  servirent  ainsi  éga- 
lement leurs  desseins.  Joignez  à  ces  succès  une  action  provin- 
ciale de  plus  en  plus  étendue  et  florissante,  et  vous  aurez  une 
idée  des  extraordinaires  résultats  obtenus  par  le  professeur 
d'énergie,  figure  hautaine  qu'il  était  intéressant  de  faire  revivre 
à  vos  3^euxdans  son  cadre  oublié,  dans  cette  période  d'indivi- 
dualisme exaspéré  qui  permettait  à  un  être  isolé  de  créer  de 
toutes  pièces  des  mouvements,  des  idées,  des  castes  et  des 
états  dans  l'Etat  sans  soulever  de  protestations.  Là  d'ailleurs 
se  termine  mon  rôle.  Les  dossiers  réunis  sur  le  nom  de  d'Indy 
ne  nous  apprennent  rien  de  plus.  Cette  création  d'un  milieu 
musical  artificiel,  ce  tour  de  force  incroyable  d'avoir  tiré  du  néant 
et  fait  prospérer  un  groupe  de  «  compositeurs  par  persuasion  », 
cette  magnifique  mise  en  œuvre  d'un  système  conçu  à  pi^iori 
sont  les   seules  choses  qui  doivent  arracher  son  nom  à  l'oubli. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  cette  organisation  reposant 
sur  l'énergie  d'un  seul  homme  portait  en  elle  les  éléments  de 
caducité  des  créations  trop  individualistes.  Le  dictateur  disparu, 
la  dictature  s'écroula.  Après  la  mort  de  d'Indy,  fusillé  pendant 
les  massacres  de  la  grande  révolution  de  191 3,  l'Ecole  des 
Chanteurs  périclita  et  sombra  rapidement.  Elle  était  devenue 
un  conservatoire  privé,  opulent  et  redoutable  :  elle  en  avait  les 
tares  et  les  dangereuses  prérogatives.  Elle  ne  pouvait  survivre 
longtemps  à  son  créateur. 

Telle  est,  Messieurs,  l'œuvre  de  cet  ancêtre  farouche  dont 
l'indomptable  volonté  fit  des  miracles.  Nos  mœurs  se  sont 
adoucies,  l'instinct  de  la  domination  recule  chaque  jour  da- 
vantage dans  le  passé,  nous  ne  comprenons  pas  plus  ce  goût 
effréné  du  pouvoir  que  cette  docilité  à  accepter  les  jougs  et  les 
asservissements.  Pourtant,  quelque  inconcevables  que  nous 
apparaissent  de  tels  hommes,  nous  ne  pouvons  nous  dispenser 
de  saluer  avec  respect  ces  derniers  représentants  d'une  huma- 
nité encore  mal  dégrossie,  mais  dont  les  gestes  rudes  et  auto- 
ritaires n'étaient  pas  dépourvus  de  grandeur.  C'est  à  ce  titre 
que  je  vous  propose  d'ouvrir  à  d'iNDY  (Vincent,  iSôi-igiS)  les 
pages  de  notre  encyclopédie  et  de  lui  réserver  une  place  à  part 
au  milieu  de  nos  candidats  à  l'immortalité  !  » 

Et,  satisfait  de  lui-même,  le  rapporteur  se  rassit  pendant 
qu'un  murmure  d'étonnement  courait  dans  l'assemblée.  Un 
petit  homme  chafouin  prit  alors  la  parole.  Sa  voix  pointue 
traversa  la  vaste  salle  pendant  que  le  silence  se  rétablissait 
aussitôt,  l'orateur  étant  connu  pour  l'ingéniosité  et  l'imprévu 
de  ses  hypothèses  historiques. 
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iMONE,  mets  ton  manteau  et  tes  gros  sabots  noirs, 
Nous  irons  comme  en  barque  à  travers  le  brouillard. 


Nous  irons  vers  les  îles  de  beauté  où  les  femmes 

Sont  belles  comme  des  arbres  et  nues  comme  des  âmes  ; 

Nous  irons  vers  les  îles  où  les  hommes  sont  doux 

Comme  des  lions,  avec  des  cheveux  longs  et  roux. 

Viens,  le  monde  incrôé  attend  de  notre  rêve 

Ses  lois,  ses  joies,  les  dieux  qui  font  fleurir  la  sève 

Et  le  vent  qui  fait  luire  et  bruire  les  feuilles. 

Viens,  le  monde  innocent  va  sortir  d'un  cercueil. 


Simone,  mets  ton  manteau  et  tes  g:ros  sabots  noirs, 
Nous  irons  comme  en  barque  à  travers  le  brouillard. 

Nous  irons  vers  les  îles  où  il  y  à  des  montagnes 

D"où  l'on  voit  l'étendue  paisible  des  campagnes 

Avec  des  animaux  heureux  de  brouter  l'herbe, 

Des  bergers  qui  ressemblent  à  des  saules,  et  des  gerbes 

Qu'on  monte  avec  des  fourches  sur  le  dos  des  charrettes. 

Il  fait  encore  soleil  et  les  moutons  s'arrêtent 

Près  de  l'étable.  devant  la  porte  du  jardin. 

Qui  sent  la  pimprenelle,  l'estragon  et  le  thym. 

Simone,  mets  ton  manteau  et  tes  gros  sabots  noirs, 
Nous  irons  comme  en  barque  à  travers  le  brouillard. 


Il  u^"* 


Nous  irons  vers  les  îles  où  les  pins  gris  et  bleus 
Chantent  quand  le  vent  d'ouest  passe  entre  leurs  cheveux. 
Nous  écouterons,  couchés  sous  leur  ombre  odorante, 
La  plainte  des  esprits  que  le  désir  tourmente 
Et  qui  attendent  l'heure  où  leur  chair  doit  revivre 
Viens,  l'infini  se  trouble  et  rit    le  monde  est  ivre  : 
Nous  entendrons  peut-être,  en  rêvant  sous  les  pins, 
Des  mots  d  amour,  des  mots  divins   des  mots  lointains. 

Simone,  mets  ton  manteau  et  tes  gros  sabots  noirs, 
Nous  irons  comme  en  barque  à  travers  le  brouillard. 
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«  Il  convient,  dit-il,  de  rendre  hommage  à  la  documentation 
précise  de  notre  collègue.  Tout  ce  qu'il  vous  a  exposé  est  ri- 
goureusement exact,  et  c'est  bien  ainsi  que  se  déroula  l'étrange 
aventure  de  l'Ecole  des  Chanteurs.  Mais  je  ne  suis  pas  entiè- 
rement satisfait  des  mobiles  qu'il  attribue  à  toute  cette  formi- 
dable et  minutieuse  activité.  Pour  la  musique  tous  ces  efforts, 
toute  cette  organisation  savante,  toute  cette  admirable  adminis- 
tration ? A  d'autres  !   Permettez-moi  de  n'en  rien   croire. 

N'oublions  pas  que  cette  Ecole  fonctionna  au  moment  de  la 
loi  sur  les  Congrégations  religieuses  et  de  la  Séparation  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat  I  Tout  s'éclaire  si  l'on  envisage  sous  cet 
angle  les  travaux  et  les  menées  de  cette  compagnie.  Mon  avis 
est  que  les  «  dindistes  »  étaient  tout  simplement  une  congréga- 
tion non  autorisée  comme  les  «  maristes  »  ou  les  «  lazaristes  » 
et  cachaient  sous  une  étiquette  musicale  leur  véritable  identité. 
Le  contrepoint  était  pour  eux  ce  que  les  liqueurs  ou  le  chocolat 
étaient  dans  certaines  trappes  ou  chartreuses.  Tout  nous  le 
prouve  :  leurs  attaches  religieuses  indiscutables,  la  piété  de 
leur  fondateur,  bien  invraisemblable  chez  un  prétendu  artiste  sé- 
culier de  1900,  le  nom  de  leur  école  qui  ne  fut  Jamais  prononcé 
en  français  et  se  perpétua  dans  la  langue  rituelle  du  clergé 
[Schola  Cantonim^  disait-on  sans  sourire  en  plein  xx^  siècle  !), 
leurs  recherches  des  traditions  du  plain-chant  et  leur  collabo- 
ration avec  certains  bénédictins  et  dominicains  connus,  l'exis- 
tence d'une  sorte  de  noviciat  à  proximité  de  l'Ecole,  maison 
pieuse,  dirigée  par  des  ecclésiastiques  et  hébergeant  les  jeunes 
gens  désirant  appartenir  à  l'association,  la  personnalité  mys- 
térieuse d'un  des  lieutenants  du  fondateur  qui,  tout  en  portant 
le  costume  civil,  se  laissait  appeler  «  Marcel  l'Abbé  »  ou  même, 
significativement  «  l'Abbé  »,  les  manifestations  politiques  col- 
lectives des  prétendus  élèves  de  musique  en  certaines  circons- 
tances historiques,  les  rapports  de  la  maison  mère  et  des  suc- 
cursales de  province...,  etc.,  etc.  Tout,  vous  dis-je,  démontreqUe 
nous  avons  affaire  à  un  ordre  religieux  dissimulé  et  non  à  une 
institution  artistique.  Ecartons  donc  de  nos  travaux  cette  véné- 
rable compagnie  et  continuons  à  rechercher  des  noms  d'au- 
thentiques musiciens  I  » 

Une  partie  de  l'assemblée  approuva  bru3^amment  cette  décla- 
ration inattendue,  mais  un  peu  d'incrédulité  se  manifesta  dans 
quelques  groupes.  Pendant  plusieurs  minutes  on  n'entendit 
que  le  brouhaha  des  discussions  particulières.  Enfin  un  philo- 
sophe respecté  prit  la  parole  et  s'exprima  en  ces  termes  : 

«  Je  prétends  vous  soumettre,  mes  chers  collègues,  une  troi- 
sième interprétation  de  ce  curieux  point  d'histoire.  A  la  vérité, 
elle  emprunte  aux  deux  h3^pothèses  déjà  proposées  plusieurs  de 
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leurs  arguments,  mais  elle  a  le  mérite  de  les  concilier  dans  une 
heureuse  mesure.  Je  crois  fermement  que  ce  d'Indy  et  ses  élèves 
s'occupèrent  sérieusement  de  musique,  mais  j'estime  que  leur 
effort  est  intimement  lié  aux  dernières  convulsions  de  l'idée 
religieuse  au  xx^  siècle.  Vous  savez  combien  profondément  la 
religion  catholique  avait  pénétré  l'âme  de  nos  aïeux  et  quelles 
racines  elle  avait  jetées  dans  la  terre  française.  A  l'époque  de  la 
Schola  Cantorum,  ces  racines  n'étaient  pas  encore  entièrement 
flétries,  et  des  bourgeons  d'arrière-saison  pointaient  au  ras  du 
sol.  L'idéal  d'art  du  fondateur  de  la  Schola  étant  nettement 
catholique,  c'est  instinctivement  et  non  systématiquement  qu'il 
dirigea  ses  élèves  dans  la  voie  que  l'on  vous  a  indiquée.  C'était 
l'époque  où  le  «  sensualisme  »,  le  «  matérialisme  »  musical  com- 
mençait à  s'avouer.  Un  goût  littéraire  du  paganisme  et  de  la 
volupté  s'insinuait  dans  l'art  :  Fauré  en  baignait  ses  lieder  et 
Debussy  en  imprégnait  son  théâtre.  C'était  Theure  où  les  sens, 
trop  longtemps  méprisés  par  discipline  religieuse,  prenaient 
conscience  de  leur  valeur  et  de  leur  noblesse  ;  on  commençait  à 
comprendre  quels  puissants  leviers  et  quelles  bienfaisantes 
énergies  dormaient  au  cœur  des  hommes  sous  le  nom  trompeur 
de  vices  et  péchés  capitaux  :  on  cessait  d'appeler  «  orgueil  »  la 
conscience  de  sa  force,  «  gourmandise  »  le  culte  des  sensations 
exquises,  «  paresse  »  la  faculté  du  rêve  et  «  luxure  »  le  goût 
des  divertissements  fondamentaux!  Toute  la  musique  s'orien- 
tait vers  les  caresses,  les  effleurements,  les  douces  résonances 
et  les  bons  frissons.  C'était  le  triomphe  de  l'harmonie,  des 
accords  savoureux,  des  enchaînements  fondants  et  des  succu- 
lentes successions.  L'écriture  harmonique  était  le  langage  natu- 
rel des  musiciens  sensuels.  Vous  comprenez  dès  lors  qu'un 
pédagogue  religieux  comme  ce  d'Indy,  élevé  à  Técole  de  Franck 
qui  était  lui-même  une  manière  de  saint,  devait  chercher  d'ins- 
tinct un  moyen  de  protester  contre  ce  mouvement  abominable. 
Ce  fut  donc  très  logiquement  qu'il  fut  amené  à  choisir  comme 
moyen  d'expression  une  forme  austère  et  purement  intellec- 
tuelle comme  le  contrepoint  et  ses  décentes  fantaisies.  C'est,  à 
mon  avis,  la  seule  manière  d'expliquer  l'orientation  de  son 
école  si  représentative  :  la  Schola  Canto'riim  fut  l'épisode 
suprême  de  la  lutte  de  l'idéalisme  contre  le  matérialisme.  La 
bataille  avait  été  livrée  sur  tous  les  autres  terrains  de  la  pensée 
humaine  :  l'idéalisme  succomba  partout.  Le  terrain  musical 
fut  l'un  des  derniers  où  put  s'effectuer  l'émouvante  rencontre  : 
vous  en  connaissez  le  résultat.  Je  vous  propose  donc  de  saluer 
en  ce  d'Indy  le  dernier  vaincu  de  l'Idéalisme  !  Ace  titre  il  doit 
prendre  place  dans  le  Dictionnaire,  car  nous  devons  impérieu- 
sement cet  hommage   au  courage  malheureux  !  Les  dernières 
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volontés  des  mourants  sont  sacrées  :  l'art  de  la  Schola  naquit  du 
dernier  spasme  de  la  religion  expirante,  je  vous  propose  de 
nous  découvrir  devant  ce  cadavre  !  » 

Des  applaudissements  éclatèrent  :  on  décida  à  mains  levées 
d'adopter  l'avis  du  philosophe  et  de  lui  confier  la  rédaction  de 
l'article  litigieux,  puis  la  séance  fut  levée. 


Emile  Vuillermoz. 


LA  MUSIQUE 

ET     LES    MUSICIENS     D'ÉGLISE 

EN  NORMANDIE  AU  XlIIe  SIÈCLE 

d'après  le   «  JOURNAL  DES   VISITES  PASTORALES  » 
d'Odon  Rigaud  (i) 


2°  Littérature  et  art  extra-liturgiques .  —  Il  faut  mainte- 
nant rechercher  quels  étaient  dans  les  monastères  normands, 
au  temps   d'Odon  Rigaud,  les  éléments  de  ces  fêtes  joyeuses. 

A  la  Trinité  de  Caen,  les  religieuses  récitent  des  épîtres 
farcies,  le  Jour  des  saints  Innocents;  à  Villarceaux,  quand  le 
prélat  a  interdit  les  danses,  les  moniales  se  contentent,  ce 
jour-là,  de  chanter  des  cantilènes.  A  Saint-Amand  de  Rouen, 
les  proses  de  l'office  sont  un  ragoût  bien  ordinaire  à  côté  des 
pièces  farcies,  des  conduits  et  des  motets  qu'on  entendait  à  la 
Saint-Jean,  à  la  Saint-Etienne  comme  à  la  fête  des  Inno- 
cents, dans  le  cloître  de  Montivilliers.  Enfin,  le  passage  relatif 
au  clergé  de  Gournay  nous  fait  regretter  de  n'avoir  point  vécu 
quelques  siècles  plus  tôt,  pour  en  être  témoin,  car  ces  graves 
chapelains  dansant  sur  la  voie  publique,  facieîido  le  vireli, 
durent  être  une  des  plus  folles  visions  qui  aient  jamais  pu 
hanter  l'imagination  d'un  Rabelais. 

Les  proses  qu'on  entendait  dans  les  monastères  bénédictins 
de  la  Normandie  étaient  certainement  la  manifestation  la  plus 
saine  et  la  plus  conforme  aux  règles  liturgiques.  On  sait  que 
l'Église  avait  admis  de  très  bonne  heure  ces  compositions  poé- 
tiques adaptées  sur  les  vocalises,  sequela  ou  sequentia,  qui 
étaient  comme  le  cortège  ou  la  queue  de  ï Alléluia.  Et  de  fait 
il  eût  été  bien  surprenant  de  ne  point  rencontrer  dans  le 
diocèse  même,  qu'une  tradition  communément  acceptée  désigne 
comme  ayant  été  leur  berceau  (2),  quelqu'une  de  ces  séquences 

(i)  Suite.  Voir  les  numéros  8,  lo  et  ii. 

(2)  NoTKER,  Prologus,  en  tête  de  son  Libei-  sequenîiarum,  Migne,  P.  L., 
t.  CXXXI,  col.  ioo3. 
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OU  de  ces  proses  au  jour  des  saints  Innocents.  S'il  est  vrai  que 
les  premières  séquences  aient  été  composées  au  monastère  de 
Jumièges,  où  les  moines  vivaient  sous  la  règle  de  saint  Benoît, 
il  est  bien  vraisemblable  que  les  compositions  que  nous  ren- 
contrerons au  treizième  siècle  dans  les  graduels-prosaires  pro- 
venant des  monastères  bénédictins  de  Normandie  appar- 
tiendront à  cette  antique  période  de  production.  Veut-on  un 
exemple  de  prose  chantée  en  ce  jour  ?  Nous  le  trouverons 
dans  un  manuscrit  de  ce  môme  temps  (i). 
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if 


S 


T~^° 


m: 


K- 


Cel-sa  pu-e-ri  concrepent  me-lodi-a,    Al-le- 
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Pi-a   Innocentum  colentes  tripudi-a,  Quos  infans  Xpistus  hodi-e  uexit  ad  astra. 


II  — r 


-a — =- • ■- 


Quos(s)trucidauit  frendens  insani- a   Herodes  fraudis  ob  nulla  crimina. 
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In  Bethle-em  ipsi-us  concta  et  per  confini-a,     A  bimatu    et  infra,   iuxta 
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nascendi  tempora. 
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Herodes  rex  Xpisti  na-ti  uerens  infelix  impe-ri-a,  Imfremit  totus  et  e-rigit 


g^. — -— «- 


arma  superba  dextera 


(i)  Paris,  Bibl.  Nat.,  lat.  904,  fol.  23.  Provenant  de  la  cathédrale  de 
Rouen,  dont  il  donne  tous  les  usages  liturgiques.  Ajoutons  qu'on  prépare  à 
Rouen  même   une  reproduction  phototypique  de  ce  précieux  graduel. 

On  notera  que  cette  mélodie  a  été  reprise  par  Notker  dans  la  prose 
Sancti  Spiritus.  Nous  considérons  ce  fait  comme  une  preuve  de  plus  en 
faveur  du  récit  de  Notker  et  de  la  thèse  traditionnelle  sur  l'origine  nor- 
mande des  proses. 


LE    MERCURE    MUSICAL    —     15-VI-06 


!'   ■  *    ■                 1  *    ■ 

■                 *        B                                     ■     ■           i 

1                    ■              "  1 

V                                              ■■«■■ 

' 

' 

Querit  lucis     et  ce-li  regem  cum  mente   turbida, 
E'  ■ 

Ut(i)  extingat,  qui  ui-tam 
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prestat,  per  su-a    iacula. 
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Dum  non  ualet  intu-e-ri     lucem  splendidam  nebulosa  querentis  pectora, 


Ira   feruet,  fraudes  auget  Herodes  seuus,   ut  perdat  pu-e-rorum(2)  agmina. 
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Castra  mi-litum     dux  iniquus  aggregat,  ferrum  figit   in  membra  tenera  ; 
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Inter  ubera     lac  effudit,  antequam  sanguinis  fi-erent  co-agula. 
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Hostis  nature  natos  euisserat     atque    iugulat;   Ante  prosternit,  quam  e- 


tas  paruu-li     sumat  robora. 
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Quam  be-ata  sunt  Innocentum    ab  Herode  cesa  corpuscula  ! 
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Quam  fe-lices 
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existunt  matres,  que  fuderunt  ta-li-a  pignora! 


(i)  Ms.  :  Et. 

(2)  Ms.  :  piorum.  Cette  correction  du  texte  a  permis  le  remaniement  de  la 
mélodie  dans  la  seconde  clausule  sur  le  type  de  la  première. 
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O  dulces  Innocentum  a-ci-es  !   O  pi-a  lactantum  pro  Xpisto  certamina  ! 
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Paruorum  trucidantur  mi-li-a,  membris  ex  tcneris  manant  lactis  flumina. 
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Ciues  ange-lici  ueni-unt  in  obui-am.  Mira  uictori-a!  uite  captant  premi-a 
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turba  candidissima.  Te,  Xpiste,  que-sumus  mente  deuo-tissima,  Nostraqui  ue- 


nisti     reformare  secula  :    Innocentum  glo-ri-a 
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Perfru-  i  nos  concédas  per  eter-  na. 

Déjà  les  épîtres  farcies  ne  tiennent  plus  à  la  liturgie  que  par 
un  lien  si  fragile,  par  des  attaches  si  incertaines,  qu'à  diverses 
reprises  l'Église  en  a  proscrit  l'emploi.  Nous  avons  dit  par  ail- 
leurs comment  ces  pièces  se  chantaient  (  i  ) .  Rappelons  seulement 
qu'un  clerc,  le  sous-diacre  sans  doute,  se  réservait  le  texte  même 
de  l'Ê'pz^re,  tandis  que  deux  ou  trois  enfants  de  chœur  lui  ré- 
pondaient après  chaque  phrase  ou  chaque  membre  de  phrase 
en  chantant  la  farciture,  c'est-à-dire  l'explication  en  latin  ou 
en  langue  vulgaire.  Odon  Rigaud  ne  nous  dit  point  si  les  épî- 
tres qu'il  interdit  aux  moniales  de  Caen  étaient  farcies  en  latin 
ou  en  roman.  Pourtant  nous  inclinons  à  penser  que  la  para- 
phrase devait  être  en  roman,  car  d'une  manière  générale  les  in- 
terdictions ecclésiastiques  visaient  surtout  les  farcitures  en  lan- 
gue vulgaire.  En  effet,  les  tropes  latins  du  Kyrie^  du  Gloria^ 
duSaucius,  de  Aginis Dei,  étaient  d'un  usage  presque  universel 
dans  l'Église,  tandis  qu'à  diverses  reprises  les  compositions 
qui  n'étaient  point  écrites  dans  la  langue  liturgique  furent 
bannies  du  sanctuaire.  Mais  voici  une  autre  raison  de  croire  que 
les  épîtres  chantées  à  la  Trinité  de  Caen  étaient  farcies  en  langue 

(i)  Tribune  de  Saint-Gervais,  années  1897  et  1898. 
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vulgaire  :  c'est  qu'il  semble  bien  que  l'idée  première  de  ces 
compositions,  où  le  français  s'entremêle  à  la  langue  liturgique, 
ait  été  de  mettre  le  texte  sacré  à  la  portée  de  religieuses  qui  ne 
savaient  point  le  latin.  Nous  n'avons  pu  trouver  d'épître  farcie 
en  roman  dans  les  manuscrits  provenant  du  diocèse  de  Rouen. 
Mais  il  en  est  une  pour  la  fête  des  Innocents  dans  un  manus- 
crit de  l'Église  d'Amiens,  aujourd'hui  à  la  bibliothèque  de  cette 
ville.  Lebeuf,  qui  l'a  connue  et  citée  (i),  date  cette  pièce  des 
environs  de  l'année  i25o. 


IN    DIE    SANCTORUM  INNOCENCIUM  EPISTOLA 


Bibl.  d'Amieus,  ms.  5jy,/ol.  206,  v". 


E^-i-^-^ 


3v 


-V 


-r«- 


1 
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tant  que  j'aie  lit    Cheste  le-chon    et  chest  chant  dit.     Je    lo      a  tous     que 
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chascun  prit   Damedieux  qu'il  en  nous  ha-bit     Et  en  nos  cuers  faiche  son     lit 
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Et  nostre    fin  n'ait  en  despit. 


n     ■      a           a 

B     . 

~   % 

■ 

p* 

.    ■      «      3                   =    ■      = 

'      n    ■    ■                             n 

♦      m      ■                        1 

Ei_ 

■     ■                 " 

1N    ,-Ar,-J 
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le  raison  De  saint  Jehan  la  visi-    on,    Apoca- lipse  le   nom-mon  Revelementde 
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le  mai-  son    Et  de  le  hau-te  man-si-  on,  Que  Dieux  nous  promet  en  son  nom 


(i)  Lebeuf  (Abbé),  Traité  historique  etpratique  sur  le  chant  ecclésiastique, 
p.  129.  Paris,  1741. 
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Par  Euvangille  et  par  sermon    Et  che  doubler  ne   de-vri-on     Que  il  nous  dit    en 
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quadragitita  quatu-or  mi-U- a  habentes  nomen  eius    et  nomen  patris  eius  scriptum 
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in  fron-ti-bus  su-is.  En  icheux  jours  dont  je  vous  chant,  Vit  saint    Je-han    ung 
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es-  tant-  O  lui  es-  toi-    ent  compaignant  Cent  et  quarante  mil  en-  fant  Et  qua- 
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tre  mil      a-vec  chel  tant,  En-my  leur  front  sus  au  de-   vant  Portent  le  nom  de 
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Dieu  vivant.  Mont  de  Sy-on  est  sainte  Es-gli-    se,     Que  Damedieux   a  faite  et 
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gueulx  fraint  et  de-bri-  se    Et  carité  souffle  et    a-ti-  se.  .Mais  aul-tre  voie  a  pie- 
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cha  pri-  se    Par  mal  conseil,  par  convoiti-sc,    Pour  tlamme  rent  fumc-c   bi-    se. 
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De  l'amour  Dieu  trop  se  divi-    se.       Chilz  aigneaux  est  sur  la  mon-tai-nc 
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Monlt  beaulx,  monlt  bons,  de  vraie  lai-ne,     Avec  lui  a  monlt  grant  compaigne. 
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Mais  n'y    a  nul  de  tel   di-ay-ne(i)  Qui  de  beaulté  a  lui  ataigne.  Ch'est  Jhesu-crist 
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de  Nazaraine  Qui  par  le  chiel  en  large  p'ai-ne  Les  innocens  maine  et  ramai-ne  : 
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Cheulx  lo-ent  Dieu  de  bouche  sai-ni. 
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£t  audiui  uocem  in  ce-lo       tanquam  uocem    aquarum  multarum      et  ianquam 
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de  mer,  Et  puis  au-y  forment  tonner    Et  tonnoirres  entrecontrer;  Après  au-y 
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harpes  sonner,  Les  harpeours  avec  chanter.  Or,  de-vons  bien  chi  enseigner 
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Nos  fais,  nos  dis,  nostre  pen-ser,  Que  nous  nous  puissons  assambler    A  Dame- 
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dieu     et  acorder.  Les  yaves  sont  li  peuple  grant  Et  mal  et  bon     et  mescre-ant, 
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Que  Dieux  fistnaistre  en  terre    tant,  Com  il   a  fait  d'ya-ve  courant.  Tous  doibvent 


(i)  La  signification  de  ce  mot  est  inconnue.  Godefroy  en  cite  un  autre  exemple  : 
«  Sachiés  que  li  rois  Heraus  fu  desconfis  en  celé  bataille  ;  si  ne  sot  on  que  il 
devint,  se  par  diaines  non  »,  dans  V Histoire  des  ducs  de  Normandie  et  des  rois  d'An,' 
gleterre,  p.  64,  publiée  par  Fr.  Michel,  1840,  in-8  (Soc.  de  l'Hist.  de  France), 
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los  en  leur  vi-vant  A  Damcdieu    le  tout  puissant  Et  che  que  j'o-y  Dieu  tonnant. 
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Ch'est  che  qu'il  nous  va  manechant   Et  par  besongnes  dc-ba-tant,  Par  faim,  par 
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guer-  re  chasto-iant,  Comme  li  pe-res  son  enfant.  Les  harpes  donnent  melodi-e, 
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Quant  li  homs  dit    sa  psal-mo-di-e 

Et  par  je-û-ne  se  cruci-  e,    Qu'il 

n'y  ait 
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point  d'ypo-crisi-   e      Et  sans  orgueil  et  sans  envi-  e.  Chante  a  Dieu  par  sym- 
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pho-ni-  e      Et  si  li  rent  doulche  armo-ni-  e.  Et  cantabant  quasi  canticiim  noutim 
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de    ter-ra.  Chil  que  je  di,  li    enfanchon,      Vont  de-cantant  une  canchon 
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Ainq  n'o-y  hom  de  tel  fachon.  Nouvelle  estoit  de  nouvel    son,  Euvangille    l'ap- 
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pelle  on     Et  nulz  n'en  puet  tenir  le  ton.    Fors  seulement  li  com-.-aignon. 
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Hi  sunt  qui  cttm  tnii-li- eri-biis  non  siint  co-in-qtiiiia-ti,    iiirgines  eiiim  siint  cl   sc- 


Ê-aaaa  a  a_. 


:-- IV 


quuntur  agntim  quocunque     i-erit.  Chculx  qui  aiment  virgi-ni-  té  (1)  Et  en  leurs 
(1)  Ms.  vireinté. 
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cuers  ont  a-fermé   Leurs  corps  tenir  en  nette-té    Peu-ent  sie-vir  le  ma-;es-té, 
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Qui  est  de  si  grant  po-es-té.  Cheulx  qui  se  sont  deshonnes-  té      Et  ont  je-ii  en 
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orde-  té       Et  de  che  sont  bien  confes-sé        Et  espurgé    et  esmun-dé     Porront 
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sievir  en  qui-e-  té  L'aignel  de  si  grant  sainte-  té.   Hi  empti  swit  ex  omnibus 


Tprimi-ci-  e  De-o   et  agno      et  in    ore    ipsorum  non  est  inuentum  mendaci-ur 
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Ches  innocens  sont  li  premier  Que  Dieu  soufFri  marti-ri-     er    Et  de-bcuter     et 
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despechier  Et  as  pierres  escarnier,  Que   li  tyrans  et  li  bouchier  Pour  Jhesu-cris, 
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nostre  princhier,   Voulrent  mour-drir    et  de-gla-vier  (i)  Pour  Herode  qui  voult 
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régner,  Tout  seul,  sans  aultre  hi-retier.  Quant  li  tyrans  les  decol-loit,  Li  sangs 
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vermaus  en  decouroit    Et  li  lais  blans  y   ap-pa-roit,  Que  de  premier  suc-chié 
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a-  voit  De  la  me-re  qui  l'a- le- toit     De  la  bouche  qui  la  te-noit.  Et  quant  li 
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enfes  esgardoit  Le  clere  es-pe-e  qui  lui-soit,  Par  enfance      si  li    ri-oit,  Car  sans 
(i)  Ms.  deglaver. 
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faille  pour  voircui-doit     Qu'on  se  ju-  ast  en  chel  endroit.     Sine  macula  siint 
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âainte  Escriptu-re,   A  tous  les  jours  que  siècle  du-re   Leur  donrra  Diex  doui-ce 
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pas-tu-re  :     E  Dieux,  com  bonne  nourretu-  re  !     Or,  pri-  ons  Dieu  monlt  sim- 
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plement  Que  il  nous  doint  amendement    Et  il  nous  oi-    e  doulcement.   Mener 
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nous  veulle  a  son  ta-lent    De  chi  qu'a  nostre    fi-ne-ment,  Et  pour  nous  soit  au 
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jugement  ;  Apres  nous  doint  herbergemenl      En  paradis,  en  son   pre-  sent. 
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Or,  dittes  tous.:    A-men  !  A-men  ! 


Le  diocèse  de  Rouen  n'est  pas  si  loin  d'Amiens  que  nous  ne 
puissions  conclure  de  ce  qui  se  passait  ici  à  ce  qui  se  passait 
là.  En  lisant  cette  curieuse  E  pitre  des  saints  Innocents,  il  nous 
semble  entendre  derrière  la  grille  du  chœur  les  voix  fraîches 
des  religieuses,  qui,  chantant  pour  un  jour  dans  leur  langue 
maternelle,  dans  le  parler  familier  de  leurs  jeunes  souvenirs, 
retrouvent  l'accent  d'une  foi  plus  simple  en  leurs  cœurs  plus 
charmés.  Il  y  a  donc  dans   le  hoc  vihibuimus  de    l'archevêque 
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quelque  excessive  sévérité,  surtout  qu'en  d'autres  lieux  le  prélat 
ne  devait  point,  comme  on  va  le  voir,  manquer  de  motifs  graves 
pour  exercer  ses  rigueurs.  En  ce  qui  concerne  les  épîtres  farcies 
de  latin,  la  liturgie  rouennaise  en  a  chanté  plusieurs,  et,  à  titre 
documentaire  au  moins,  il  nous  semble  intéressant  de  donner 
ici  rÉpître  farcie  de  cette  même  fête  des  saints  Innocents  d'après 
le  même  manuscrit,  auquel  nous  sommes  également  redevables 
de  la  prose  de  ce  jour.  Il  y  aura  lieu  de  comparer  ces  deux  do- 
cuments. 
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de  sanctorum  Innocentum  tripudi-  o,  qui  quan-to  prepol-le-  at  hono-ris  titu-lo 
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pre- sens  no-bis    os-ten-dit.  Leci/-o  li-   bri  Apoca-  lip-sis      lolian-     nis  A- 
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lohannes.  Vidi  supra  montem  Sy-      on  agnum  stan-  tem.  Qui  (s)  toi-     lit  pec- 
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e-    ms.        In  sancti  Spi-rituscle-  mencia.  Scriptiim  in  fron-ti-bus  sic-    is. 
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De  quo    scriptum   est  e-rit  nomen  me-  um  i-   bi     dicit  Dominus.     Et  audiui 
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uo-cem  de  ce-  lo.      De  su-  bli-mibus.  Tanquam  uocem  aquarum  multa-rum. 
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Primi-ci-e  De-o    et  a-gno.      l'amu-li  tu-i  cu-ius  omnis  compc-rit  scxus  et  e-tas, 
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Et  in  ore    ipsorum  non  est  in-uentum  rnen-  da-ci-um  Gum  nec  dum  po-tue-  runt 
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lingua.  Sine  macu-la     siint,       Amicti  sto-     lis  albis.     Ante  tJiro-num  De-      i, 


Dicen-  tes. 


Comme  on  le  peut  voir,  la  paraphrase  du  texte  sacré  se  termi- 
nant sur  le  mot  Dicentes  enchaîne  la  lecture  de  l'Apocalypse  au 
ravissant  graduel  des  saints  Innocents  : 

E^.  Anima  nostra  sicut  passe?'  erepta  est  de  laqueo  uenantium. 

jf.  Laqueus  contritiis  est  et  nos  liberati  sumiis  :  adiutoriuîn 
nosti^um  in  nomine  Domini^  quifecitcaelum  et  terram. 

Suit  immédiatement  V alléluia  et  son  verset,  puis  vient  laprose 
Celsa  puerai  que  nous  avons  donnée  plus  haut  et  qui  a,  on  a  pu  le 
remarquer,  inspiré  la  farciture  de  l'épître.  Celle-ci  d'ailleurs 
est  fort  médiocre,  et  l'avantage  demeure  sans  conteste  à  la  vieille 
langue  romane:  nous  ne  saurions  nous  étonner  que  les  monia- 
les raient  préférée. 


[A  suip7~e.) 


Pierre  Aubry. 


REVUE  DE  LA  QUINZAINE 


CONCERTS 


Société  des  grandes  auditions  musicales  :  Le  Songe  de  Géroniius,  oratorio  d'Ed'ward  Elgar,  sur 
un  poème   du  Cardinal  Newman, 

Après  deux  siècles  de  stérilité,  l'Angleterre  renaît  à  la  vie  musicale,  et, 
pour  la  première  fois,  on  voit  paraître  sur  nos  programmes  de  concerts 
des  noms  à  désinences  anglo-saxonnes,  qui  sont  des  noms  de  compositeurs 
modernes.  Le  plus  connu,  le  plus  estimé  en  son  pays,  est  sir  Edward  Elgar, 
dont  nous  entendions,  l'annéepassée,  des  Variations  sur  un  thème  original 
aux  Concerts  Chevillard,  et  dont  la  Société  des  grandes  Auditions  musi- 
cales vient  de  nous  faire  connaître  l'œuvre  maîtresse  :  le  Songe  de  Gerontius. 
Les  Variations  avaient  paru  correctement,  et  même  assez  habilement 
écrites,  ce  qui  certes  est  un  .mérite  pour  un  auteur  qui  s'est  instruit  lui- 
même,  qui  est,  comme  aiment  à  le  répéter  ses  admirateurs,  un  «  autodi- 
dacte ».  Mais  le  métier  n'est  pas  l'art,  il  n'en  est  que  la  condition  première  ; 
peu  m'importe,  en  réalité,  que  sir  Elgar  ait  ou  n'ait  pas  suivi  les  cours  du 
Conservatoire  ;  puisqu'il  écrit  delà  musique,  il  faut  bien  qu'il  sache  écrire. 
Mais  ce  que  je  lui  demande,  c'est  de  m'intéresser.  Les  Variations  ne  m'a- 
vaient pas  intéressé  :  le  thème  n'a  d'original  que  le  nom,  et  des  diverses 
transformations  qu'il  subit  (et  qui  évoquent,  dit-on,  le  caractère  des  diffé- 
rents amis  de  l'auteur),  aucune  n'arrive  à  masquer  son  incurable  banalité, 
car  elles  sont  ternes,  grises  et  indifférentes  comme  lui.  Avec  cela,  beau- 
coup d'honnêteté,  de  sincérité,  de  tenue,  d'honorabilité  :  rien  ne  ressemble 
plus  à  l'œuvre  d'un  bon  élève,  ou  d'un  bon  fonctionnaire,  que  la  musique 
de  cet  indépendant. 

On  retrouve,  hélas  !  dans  l'oratorio  ce  caractère  administratif.  Le  poème 
assez  diffus  du  Cardinal  Newman  nous  fait  assister  d'abord  à  l'agonie  de 
Gerontius,  puis  au  voyage  de  son  àme,  entre  l'Enfer  et  le  Paradis,  jusqu'au 
seuil  du   Tribunal  céleste,  sous   la  conduite  de  son  Ange  gardien.    Sujet 
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m^'stique  s'il  en  fut,  qui  fait  songer  à  Sohumann  ou  à  Franck,  et  que  sir 
Edward  Elgar  a  traité  avec  une  application  soutenue,  une  correction 
rigoureuse,  une  foi  raisonnable  et  une  sincère  affectation  de  piété  qui  sont 
tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  intéressant,  comme  manifestation  du 
caractère  anglais  moyen.  Musique  de  dimanche,  et  de  dimanche  à  Lon- 
dres ;  musique  en  redingote  et  en  haut  de  forme,  grave  et  digne,  sûre 
d'elle-même,  sans  inquiétude,  sans  trouble,  sans  élan,  sans  personnalité, 
forte  de  ses  conventions  bien  établies,  fière  de  sa  moralité  tranquille, 
ignorante  avec  candeur  de  tout  ce  qui  est  l'instinct,  l'émotion,  la  passion, 
la  joie  libre,  la  douleur  vraie,  l'amour  humain  ou  divin  :  la  vie.  Mendels- 
sohn  règne  en  maître  sur  cette  musique  de  prêche,  de  discipline  et  de  com- 
mande, souligné,  de- ci  de-là,  par  quelques  chromatismes  wagnériens.  Et 
Gounod  n'est  pas  loin  de  certaines  mélodies.  Quant  à  sir  Elgar,  il  n'est 
que  le  metteur  en  œuvre  impersonnel,  le  scrupuleux  fonctionnaire  chargé 
par  les  circonstances  d'organiser  un  pieux  divertissement.  Qu'il  s'agisse 
de  damnés  ou  d'élus,  de  l'âme  de  Gerontius  agonisant  ou  de  cette  même 
âme  délivrée  de  ses  liens  terrestres,  c'est  toujours  et  partout  même  élé- 
gance froide  et  sans  couleur,  même  perfection  de  banalité  correcte,  mêmes 
chants  pareils  à  des  cantiques,  même  orchestre  où  l'on  retrouve,  jusqu'à 
la  voix  céleste,  toutes  les  sonorités  de  l'harmonium.  Le  tout  fort  honnête 
d'ailleurs,  sans  nulle  vulgarité,  et  d'une  sincérité  qui  touche  à  l'inno- 
cence. Mais  si  cette  œuvre  atteste  la  renaissance,  en  Angleterre,  du  goût 
de  la  musique,  elle  ne  fait  pas  encore  espérer  un  génie  :  car  on  n'y 
peut  relever  la  moindre  trace  d'un  sentiment  personnel,  et  la  seule  mélodie 
qui  possède  du  charme,  à  savoir  VAlleluia  de  l'ange,  est  empruntée  au 
chant  grégorien  {Kyrie  Orbis  factor).  M.  Chevillard  nous  a  donné  une  exé- 
cution très  précise  et  vigoureuse,  M.  Plamondon  a  été  sucré  à  souhait, 
M"^  Croizat  agréable,  et  M.  Frohlich  a  vociféré  avec  autant  de  force  et  de 
goût  qu'un  soufflet  de  forge, 

Louis  Laloy. 

Conceit  Mel-Bonis-Ravel.  —  Concerts  Jacques  Thibaud. 

Elève  de  César  Franck  et  de  Guiraud,  M™e  Mel-Bonis  est  une  des  très 
rares  femmes  dont  les  œuvres  peuvent  être  comparées  à  celles  de  nos  meil- 
leurs musiciens.  Son  mérite  est  d'autant  plus  grand  qu'elle  a  choisi  dans  la 
musique  la  partie  la  plus  abstraite,  la  plus  sévère  et  la  moins  faite  pour  lui 
assurer  la  consécration  que  donne  le  grand  public  à  l'auteur  de  quelque 
Anneau  d'argent  bien  pommadé. 

Son  œuvre  comporte  presque  exclusivement  de  la  musique  de  chambre. 
Après  une  sonate  pour  piano  et  violoncelle,  une  sonatine  pour  piano  et 
flûte,  elle  vient  de  donner  un  quatuor  pour  piano  et  cordes  et  des  variations 
pour  deux,  pianos. 

Ces  deux  dernières  œuvres,  qui  attestent  la  pleine  maturité  du  talent  de 
Mme  M  ci-Bonis,  auraient  mérité  le  cadre  plus  large  et  la  publicité  p'us 
grande  des  concerts  de  la  Nationale,  Le  quatuor,  écrit  avec  une  simplicité 
pleine  de  charme  à  une  époque  où  les  dissonances  s'accumulent  à  plai- 
sir, comporte  d'ingénieux  développements  contrapontiques  toujours  mu- 
sicaux. L'adagio  surtout  est  d'un  charme  très  féminin,  mais  non  efféminé. 
Le  seul  reproche  que  je  pourrais  faire  à  cette  œuvre  est  une  certaine  mai- 
greur de  sonorités  dans  les  parties  confiées  aux  cordes.  Les  Variations 
pour  deux  pianos,  au  contraire,  sonnent  avec  une  belle  ampleur.  Ecrites 
pour  des  instruments  dont  l'auteur  connaît  à  merveille  toutes  les  res- 
sources, elles  offrent  un  intérêt  musical  dans  chacun  de  leurs  développe- 
ments et  représentent  un  effort  artistique  en  même  temps  qu'une  virtuosité 
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de  métier  qu'on  ne  rencontre  que  rarement.  Les  trois  pièces  pour  piano, 
Pavane,  Barcarolle  et  Sarabande,  à' nn&  note  à  dessein  plus  moderne,  exige- 
raient une  nouvelle  audition. 

Mme  Mel-Bonis,  au  concert  où  elle  fit  exécuter  ces  différentes  oeuvres,  et 
dont  elle  avait  assumé  toutes  les  charges,  tint,  et  ce  fut  ce  qu'il  y  eut  de 
plus  féminin,  à  associer  à  son  succès  trois  jeunes,  MM.  Ravel,  Ernest 
Bloch  et  D.  de  Séverac.  De  Ravel,  Ricardo  Viîles  joua  les  prestigieux 
Miroirs  qui  viennent  de  paraître  chez  l'éditeur  Démets,  comme  lui  seul 
sait  et  peut  le  faire.  Notre  ami  J.  Marnold  vous  a  déjà  dit,  lors  de  leur 
apparition  à  la  Nationale,  toute  l'intense  poésie  de  ces  cinq  pièces.  A  les 
considérer  on  peut  mesurer  la  distance  qui  sépare  Mendelssohn  et  ses 
Romances  sans  paroles  de  la  génération  présente,  assoiffée  d'impressions 
évocatrices  et  dont  les  sens  plus  affinés  exigent  d'autres  condiments  que 
de  platoniques  accords  de  septième  de  dominante.  M™c  j.  Bathori  chante 
de  M.  Ernest  Bloch  une  Légende  de  C.  Mauclair,  exquise  tant  par  la  musique 
que  par  la  poésie.  Cette  mélodie  qui  ne  doit  rien  à  personne  dénote  un 
musicien  d'une  sensibilité  délicieuse  et  d'une  délicatesse  de  sentiments 
infinie.  Tour,  dans  la  façon  de  traiter  la  voix  comme  dans  l'accompagne- 
ment, s'harmonise  à  merveille  avec  le  petit  chef-d'œuvre  de  poésie  de 
M.  Mauclair  qui  deux  fois  fut  bien  inspiré  :  en  écrivant  sa  Légende  et  en 
la  confiant  à  M.  E.  Bloch,  Le  public  lui  fit  d'ailleurs  un  accueil  enthou- 
siaste, ainsi  qu'aux  deux  épigrammes  de  Cl.  Marot  musiquées  si  finement 
par  Maurice  Ravel. 

Au  premier  rang  des  virtuoses  français  du  violon,  M.  Jacques  Thiband 
brille  du  plus  vif  éclat.  Doué  de  façon  surprenante  par  la  nature,  Thibaud, 
après  un  brillant  premier  prix,  n'a  point  cessé  de  travailler,  et  les  trois  con- 
certs qu'il  vient  de  donner  n'ont  été  qu'une  suite  ininterrompue  d'ovations. 

Après  avoir  triomphé  il  y  a  près  d'un  mois  à  la  Nationale,  dans  la  diffi- 
cile Sonate  de  Samazeuilh,  il  vient  de  remporter  le  même  succès  en  des  con- 
certos dont  l'attrait  sur  le  gros  public  est  plus  sûr.  Je  ne  recommencerai 
point  une  diatribe  déjà  mille  fois  entendue  sur  ou  contre  un  genre  indis- 
pensable à  l'éducation  technique  des  artistes.  En  soi,  d'ailleurs,  le  concerto 
n'a  rien  de  blâmable,  c'est  un  genre  qui  a  ses  règles  comme  la  sonate  ou 
la  symphonie.  11  est  de  mauvaises  sonates,  des  symphonies  qu'on  n'écoute 
qu'en  bâillant  ;  les  concertos  sont  dans  le  même  cas  et  c'est  tout. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  vous  étonnerai  guère  en  déclarant  sans  égale  la 
qualité  de  son  de  Jacques  Thibaud.  Il  réussit  à  donner  une  vague  allure 
musicale  au  concerto  en  5/  mineur  de  Saint-Saëns  et  supprime  la  cadence 
du  concerto  de  Beethoven.  C'est  là  une  besogne  peu  banale  dont  il  con- 
vient de   le  féliciter  et  que   ses  collègues    feraient   bien    d'imiter. 

Par  contre,  je  ne  vois  pas  l'utilité  de  l'accompagnement  de  piano  que 
Mendelssohn,  ainsi  que  Schumann,  a  jugé  bon  d'accoler  à  la  Cliaconne 
pour  violon  seul  de  Bach.  C'est  là  une  œuvre  dont  l'harmonie  est  complète 
et  où  un  accompagnement  ne  sert  qu'à  alourdir  une  musique  qui  se  suffit 
amplement.  Si  des  Français  avaient  tenté  pareille  absurdité,  nos  dogma- 
tiques voisins  d'outre  Rhin  eussent  crié  au  sacrilège  et  accusé  la  légèreté 
welche  bien  connue  de  gâter  un  immortel  chef-d'œuvre.  Nous  leur  avons 
laissé  ce  soin,  et  ils  s'en  sont  doublement  acquittés  sans  scrupules.  C'est 
assez  leur  habitude. 

J'aurais  préféré  lui  voir  jouer  le  concerto  en  mi  majeur  de  Bach,  dont 
l'adagio  est  la  plus  sublime  et  la  plus  poignante  invocation  que  le  vieux 
cantor  de  la  Thomas  Kirche  ait  écrite,  à  la  place  du  concerto  de  Mendels- 
sohn, dont  le  finale  est  d'une  vulgarité  sans  égale.  Cette  évocation  d'une 
vague  joie  populaire,  selon  une  conception  contemporaine  des  pantalons  de 
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Casimir  blanc  et  des  chapeaux  en  forme  de  tromblon,  est  macabrement 
réjouissante.  Dans  le  concerto  de  Bach,  J.  Thibaud  est  d'ailleurs  merveil- 
leux, et  son  succès  eût  été  au  moins  aussi  grand.  Plus  grand  certainement 
que  dans  le  Chantd'Hiver,  d'E.  Ysaye,  qui  fut  applaudi  sans  grande  convic- 
tion. Bien  écrit  pour  le  violon,  ce  poème  qui  vise  à  être  symphonique 
tombe  dans  le  fatras  dès  que  l'orchestre  s'essaie  dans  un  envol  qui  ne  s'é- 
lève guère.  Le  poncif  et  le  maladroit  sont  bien  ennuyeux  dans  le  style  dit 
classique,  où  les  modulations  vont  bien  sagement  de  la  tonique  à  la  domi- 
nante, puis  à  la  sous-dominante  pour  revenir  à  la  tonique,  où  tous  les 
accords  ont  leur  résolution  immédiate  ;  mais  dans  le  genre  prétendu  impres- 
sionniste, la  gaucherie  et  le  manque  d'inspiration  produisent  des  résultats 
lamentables.  Le  Chant  d'Hiver,  aux  prétentions  wagnero-debussystes,  fait 
perdre  aux  auditeurs  vingt  minutes  d'air  frais  et  pur.  En  cette  saison,  c'est 
criminel. 

Vous  ne  doutez  pas  qu'Ysaye  ne  prît  une  revanche  anticipée  en  jouant 
avec  Thibaud  le  Concerto  pour  deux  violons  de  Bach  et  que  tous  deux 
durent  revenir  saluer  la  foule  enthousiaste  plus  qu'ils  ne  l'auraient  voulu. 
J.  Thibaud  en  avait  Tair  bien  triste,  et  n'oublions  pas  de  mentionner  le 
succès  de  son  frère  dans  les  Variations  du  père  Franck. 

Ch.  Chambellan. 

M.  J.-J.  Nin. 

L'audition  de  J.-J.  Nin,  le  3o  mai,  à  la  salle  iEolian,  est  la  troisième 
dans  la  série  de  douze  que  ce  distingué  et  érudit  pianiste  appelle  «  Etude 
des  formes  musicales  au  piano  ».  Cette  fois-ci  c'est  l'histoire  de  la  lente 
élaboration  de  la  forme  «  suite  »,  comme  groupement  tonal  de  danses  dif- 
férentes. La  Volte,  le  Rigaudon,  la  Musette  et  le  Tambourin  sont  prises 
dans  les  danses  françaises,  la  Passacaille  et  la  Pavane  dans  les  danses 
espagnoles,  la  Chaconne  et  probablement  la  Gigue  dans  les  danses  ita- 
liennes ;  seule  l'Allemande  doit  être  d'origine  saxonne.  Mais  l'éclosion 
réelle,  au  point  de  vue  du  groupement  des  m.orceaux,  doit  être  recherchée 
en  Allemagne  :  la  conception  nouvelle  d'un  certain  nombre  de  morceaux, 
destinés  à  composer  un  tout,  c'est-à-dire  une  suite,  variée  dans  ses  mou- 
vements, unique  dans  sa  tonalité. 

Tout  le  programme,  depuis  Ant.  Cabezon  (i5  io-i566)  jusqu'à  Hândel 
(1685-1759),  a  été  exécuté  avec  une  noblesse  peut-être  un  peu  froide,  mais 
très  haute  et  très  pure,  et  une  correction  absolue,  précieuses  qualités  pour 
un  pianiste  qui  se  voue,  comme  M.  Nin,  à  l'étude  et  à  la  résurrection  des 
formes  dupasse.  On  sent,  à  l'entendre,  que  l'esprit  religieux  de  l&  Schola 
Cantorum  est  en  lui.  M.  B. 


54°  Récital   Moussorgski  donné  par  M""  Olénine  d'Alheim. 

Qu'un  virtuose  de  forte  cote  annonce,  à  grand  renfort  d'affiches  éclatan- 
tes, le  Concerto  de  Mendelssohn,  la  Sonate  d  Kreuti^er,  une  transcription 
de  VOuverture  des  Maîtres  Chanteurs,  ou  de  la  Mort  d'Y  solde...  et,  docile 
aux  admirations  conventionnelles,  un  public  nombreux,  très  chic,  accourt 
s'entasser  dans  le  hall  incommode,  poussiéreux,  étouffant,  où  les  rois  de 
la  corde  et  de  l'ivoire  ont  coutume  de  pratiquer  leurs  exercices  favoris. 
Mais  sur  un  programme  sans  tapage,  deux  grands  noms,  que  la  mode  n'a 
pas  encore  admis  aux  applaudissements  de  commande,  cela  en  vérité  ne 
vaut  pas  que  Paris  se  dérange  ! 
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C'est  ainsi  que  l'autre  soir,  Salle  de  l'Union,  nous  étions  à  peine  deux 
cents  venus  pour  écouter  M"*"  Marie  Olénine  d'Alheim  dans  son  récital 
Moussorgski  ;  et  pendant  près  de  deux  heures,  nous  sommes  restés  atten- 
tifs, captivés,  sous  la  domination  de  cet  art  libre  comme  la  Vie,  naïf, 
raffiné,  douloureux,  où  vibre  la  sensibilité  la  plus  aiguë  qui  se  soit  encore 
manifestée. 

Le  programme  très  intelligemment.composé  et  gradué  permettait  d'em- 
brasser la  riche  variété  de  l'œuvre  du  maître,  et,  par  les  Chants  et  Dits 
populaires,  la  Chambre  d'Enfants,  les  Chants  et  Chansons,  nous  menait 
aux  Lieder  :  Sans  Soleil,  Chants  et  Danses  de  la  Mort,  étreignants,  terri- 
fiants de  souffrance  condensée. 

On  connaît  Mme  Olénine,  son  charme  étrange,  son  intelligente  ferveur, 
son  émouvante  simplicité  ;  elle  est  bien  l'expression  idéale  de  la  pensée 
de  Moussorgski. 

—  «  La  réalisation  artiste  de  la  beauté  seule,  vue  dans  la  matière,  est 
une  grande  puérilité,  une  conception  infantile  de  l'art.  La  recherche  des 
traits  intimes  de  l'individu  et  de  la  masse,  l'incursion  dans  les  régions 
inexplorées,  et  l'apport  des  beautés  qu'on  y  trouve,  —  telle  est  la  mission 
de  l'artiste.  «  Vers  de  nouveaux  rivages  !  »  Sans  crainte,  au  travers  de  la 
tempête,  malgré  les  tourbillons  et  les  rochers,  «  vers  de  nouveaux 
rivages  I  » 

«  Dans  les  foules,  dans  les  individus,  il  y  a  des  trésors  que  nulle  main  n'a 
approchés.  Les  pressentir,  les  chercher,  les  trouver,  par  la  lecture,  par 
l'observation  et  en  nourrir  l'humanité  comme  d'un  plat  sain  que  nul  n'a 
encore  goûté,  —  voilà  le  problème,  et  la  joie  des  joies...  »  (Pensées  de 
Moussorgski,  1872.) 

Nous  souhaitons  ardemment  que,  prochainement  encore,  M™^  Olénine 
nous  apporte  cette  joie  des  joies. 


Maurice  Fourrier. 


$s 


LA  MUSIQUE  EN  SUISSE 

Il  y  a  chez  notis  un  endroit  où  les  deux  bras  d'un  ruisseau  qui  se  bi- 
furque suivent  deux  pentes  opposées.  L'une  dévale  vers  le  nord,  et  l'eau 
qui  l'a  choisie  va  se  jeter  dans  le  Rhin.  L'autre  regarde  le  midi,  et  cette 
branche  du  ruisseau  qui  la  suit  va  se  jeter  dans  le  Rhône.  Quel  peut  être  le 
caractère  d'un  pays  que  les  hasards  de  la  politique  ont  si  curieusement 
situé  aux  sources,  à  la  limite,  ou  au  contact  de  deux  races  essentiellement 
différentes  ?  Les  invasions  germaniques  lui  ont  donné  deux  langues  et  deux 
peuples  dissemblables  :  l'allemand  venu  avec  les  AUemanes  en  Helvétie 
orientale  ;  le  latin  —  aujourd'hui  le  français  —  conservé  en  Helvétie  occiden- 
tale en  dépit  des  Burgondes  vainqueurs,  et  adopté  par  ceux-ci.  Un  siècle 
de  querelles  religieuses  lui  a  donné  deux  confessions  —  nouvelle  scission, 
très  marquée  et  d'ailleurs  différente  de  l'autre.  Point  critique  ethnique  et 
linguistique,  il  semble  que  la  Suisse  soit  encore,  géographiquement,  un 
point  critique  de  la  surface  de  l'Europe.  Les  aspects  diftérents  de  la  Gaule 
et  du  Nord,  du  Midi  et  de  l'Orient  s'y  rencontrent  et  s'y  mêlent.  Chacune 
de  nos  régions  a  son  caractère  propre  dont  sa  population  porte  l'empreinte. 
Chacune  aussi,  —  et  peut-être  même  chacun  de  nos  caritons,  surtout  en 
Suisse  romande,  —  a  son  histoire.  Cela  donne  à  penser  que  nos  artistes  ne 
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sauraient  produire   l'œuvre  d'un  pays    ou  d'un  peuple,   mais  celle   d'une 
région  et  presque  d'un  clocher. 

Toutefois,  si  les  aspects  de  nos  régions  sont  dissemblables,  ils  sont  voi- 
sins. Le  citadin  genevois  est  trop  près  des  Alpes  Vaudoises  pour  ne  pas  les- 
connaître  et  s'y  sentir  un  peu  chez  lui.  Et  si  nos  histoires  diffèrent,  elles 
suivent  souvent  des  routes  parallèles.  Nos  cantons  ont  combattu  côte  à 
côte;  ils  ont  combattu  chacun  de  leur  côté,  mais  c'était  souvent  pour  sou- 
tenir le  même  principe  de  liberté  et  d'autonomie  ;  ils  ont  combattu  l'un 
contre  l'autre,  mais  c'était  pour  conserver,  au  sein  de  leur  alliance,  leurs 
traditions  séculaires  et  leur  indépendance  absolue.  Un  fond  commun  d'as- 
pirations les  unit.  Et  M.  William  Ritter  écrivait  il  y  a  quelque  temps  : 
(■'  Je  crois  de  toutes  mes  forces  à  un  art  suisse,  en  dehors  même  des  artistes 
suisses  parfois.  Il  a  été,  il  est  et  il  sera...  Il  vit  en  autant  de  langues  et  de 
patois  qu'on  voudra,  et  se  fait  livre,  tableau,  statue  ou  édifice,  à  son  gré. 
Il  s'appelle  Holbein  ou  Friess,  Buchser  ou  Boecklin,  Gottfried  Keller  ou 
Conrad-Ferdinand  Meyer,  Monnier  des  Pages  genevoises  ou  Reynold  du 
Paj^s  des  aïeux,  etc..  A  vos  retours  de  l'étranger,  cet  art  vous  attend 
dans  les  quartiers  intacts  de  vos  vieilles  villes,  à  Schaffouse  et  à  Stein- 
am-Rhein  comme  à  Sion  et  à  Brigue,  à  Fribourg  comme  à  Lucerne.  Il 
se  fait  pont  et  il  se  fait  beffroi.  Il  est  festspiel  et  il  est  feuilleton  et  il  est 
almanach  avec  Diestli  ;  où  diable  ne  va-t-il  pas  se  nicher?  Parfois  là  où  on 
le  cherche  le  moins  ».  William  Ritter  le  dit  fort  bien  :  «  Il  est  festspiel  ». 

Il  est  festspiel,  et  il  est  chœur  d'hommes;  ou  plutôt  il  fut  chœur  d'hom- 
mes; il  est  et  sera  festspiel.  Il  fut  chœur  d'hommes  en  Suisse  allemande, 
en  vertu  d'une  tradition  de  plusieurs  siècles.  Mais  cette  forme  se  survit  à 
grand'peine  ;  et  pour  tout  dire,  je  crois  bien  qu'elle  est  épuisée.  L'utilisa- 
tion meilleure  du  goût  de  notre  peuple  pour  la  musique  vocale,  qu'est  le 
festspiel,  date  aussi  de  loin.  Mais  ce  n'est  qu'en  ces  dernières  années  que 
s'est  développé  ce  spectacle  de  plein  air  où  la  poésie,  la  musique  et  la  danse 
concourent  pour  célébrer  le  travail,  la  patrie  ou  la  légende.  Et  les  meil- 
leurs d'entre  nos  compositeurs  ont  bien  compris  que  là  sans  doute  devait 
se  continuer  l'évolution  de  l'art  musical  suisse.  Cet  art,  qui  est  chœur  et 
festspiel  en  Suisse  allemande,  —  et  qui  y  est  symphonie  aussi,  chez  Hans 
Huber  par  exemple,  —  a  donné  jusqu'ici  peu  de  fruits  en  Suisse  romande. 
On  l'y  rencontre  ici  et  là,  dans  quelques-unes  des  plus  naïves  chansons  de 
Jàques-Dalcroze,  chez  Doret  quelquefois,  et  chez  Lauber.  Peut-être  n'est-il 
point  tout  à  fait  absent  du  Devin  du  village  ?  C'est  tout  ce  qu'on  peut  dire. 
La  musique  romande  n'a  pas  d'histoire,  ou  du  moins  son  histoire  est  courte 
et  bien  attristante. 

Retournons  donc  en  Suisse  allemande.  Avant  d'inspirer  les  compositeurs 
de  chœurs  d'hommes  du  xviiic  et  du  xix©  siècle,  l'art  suisse  avait  donné  au 
xvie  siècle,  dans  les  motets  et  les  messes  de  Senfel,  qui  d'ailleurs  vécut  à 
Munich,  quelques-uns  de  ses  plus  beaux  accents.  Au  xve  siècle,  il  inspirait 
les  Minnesinger,  —  et  je  ne  sais  plus  qui  a  dit  que  Wolfram  d'Eschenbach 
était  d'origine  helvétique.  Enfin,  au  xiiie  siècle,  on  en  trouve  les  premiers 
essais  ou  les  premières  influences  dans  les  séquences  que  Notker  le  bègue 
écrivait  au  couvent  de  Saint-Gall.  Ce  moine  l'avait  appris  en  écoutant  les 
pâtres  sonner  de  leur  alphorn.  Et  c'est  ici  sans  doute  qu'il  faut  chercher 
l'embryon  et  le  caractère  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'essentiellement  suisse 
dans  notre  musique.  Ces  vieux  airs  de  l'alphorn,  adaptés  plus  tard  à  des 
paroles,  doivent  être  l'origine  de  nos  ran:^  des  vaches  et  des  jodler  de  nos 
montagnards.  Entre  eux  et  le  Hameau  de  Jaques-Dalcroze,  ou  telle  œuvre 
de  Barblan,  de  Huber  ou  de  Lauber,  il  y  a  certainement  une  différence  de 
forme  ;  mais  ici  et  là  ce  doit  être  le  même  sentiment  ;  c'est  la  montagne, 
c'est  la  forêt,    et  c'est  le  petit  lac  près   des  glaciers.  Comme  les  chants  ty- 
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roliens,  mais  à  l'inverse  de  beaucoup  d'autres  chants  nationaux,  les  chants 
suisses  sont  du  mode  majeur.  Il  faut  voir  dans  cette  particularité  leur  ori- 
gine instrumentale,  beaucoup  plus,  me  semble-t-il,  qu'un  caractère  de  gaieté 
et  de  joie  de  vivre  ;  —  ils  sont  plus  naïfs,  tendres,  idylliques,  qu'exubé- 
rants ou  gais.  Et  d'autre  part,  ils  semblent  s'étendre  et  se  développer  sur 
des  accords  longuement  tenus,  à  cause  sans  doute  de  l'écho  qui  devait 
pouvoir  ramener  leur  mélodie  sans  troubler  l'effet  harmonique. 

Cette  musique  où  semble  palpiter  comme  un  dernier  écho  du  taureau 
d'Uri  et  de  la  vache  d'Unterwald  n'est  pas  toute  notre  musique.  Elle  en  est 
peut-être  la  meilleure  partie,  mais  elle  en  est  la  plus  petite.  Plus  souvent, 
comme  je  vous  le  faisais  prévoir,  l'œuvre  d'un  compositeur  suisse  paraît  reflé- 
ter le  caractère  d'une  région,  ou  d'une  contrée.  C'est  le  cas  surtout  des 
œuvres  romandes.  Plus  souvent  encore  elle  essaie  d'être  tout  simplement 
de  la  musique  —  j'ai  dit  «  tout  simplement  »  par  étourderie.  Et  alors,  elle 
ne  sera  plus  seulement  chœur  ou  festspiel,  elle  sera  symphonie,  quatuor 
ou  sonate,  lied,  opéra  ou  oratorio.  Qu'elle  révèle  chez  un  Suisse  allemand 
l'influence  de  l'école  d'outre-Rhin  contemporaine,  cela  n'a  rien  qui  doive 
nous  étonner.  Mais  qu'elle  la  révèle  encore  chez  un  Romand,  voilà  qui  serait 
étrange!  C'est  pourtant  le  cas,  bien  souvent.  L'éclat  de  la  musique  alle- 
mande du  xixc  siècle  jusques  et  y  compris  Wagner  a  fasciné  nos  mélomanes 
au  point  de  leur  faire  oublier  ou  dédaigner  tout  autre  art.  Et  nos  jeunes 
musiciens  romands,  cédant  à  ce  fâcheux  exclusivisme,  méconnaissant  leur 
nature  et  trahissant  leur  talent,  ne  s'aperçoivent  pas  qu'en  délaissant  Paris 
pour  Berlin  et  en  demandant  aux  Allemands  contemporains  l'influence 
qu'étaient  dignes  d'exercer  leurs  prédécesseurs,  ils  laissent  l'aube  déjà 
féconde  et  rayonnante  encore  de  promesses  pour  le  crépuscule  de  fatigue 
oi^i  point  la  nuit  glaciale.  Pourtant,  à  cet  aveuglement  général,  il  y  a  quel- 
ques exceptions.  Et  dernièrement  encore,  le  jeune  Genevois  Ernest  Bloch 
publiait  des  œuvres  où  l'on  sent  le  large  souffle  d'un  art  libre. 

En  même  temps  que  la  Suisse  voyait  naître,  vers  la  fin  du  siècle  passé, 
une  génération  de  compositeurs  assez  abondante  pour  qu'on  puisse  parler 
d'une  «  musique  suisse  »,  l'art  musical  devenait  en  ce  pays  l'objet  d'une 
préoccupation  plus  grande.  D'une  préoccupation  plus  grande,  oui,  mais  pas 
toujours  intelligente.  Laplupart  de  nos  villes  un  peu  importantes  ont  aujour- 
d'hui un  orchestre  satisfaisant.  Mais  aux  mains  de  qui  le  laisse-t-on,  trop 
souvent!  Et  pour  servir  quel  programme!  Et  si  nos  sociétés  chorales  don- 
nent parfois  d'admirables  exécutions  d'une  Passion  selon  saint  Matthieu  ou 
d'une  Messe  en  ré,  combien  de  fois  le  concours  de  tant  de  dévouements  et 
de  très  estimables  talents  est-il  consacré  à  quelque  ennuyeux  oratorio 
mendelssohnien  ou  à  quelque  sotte  cantate  à  prétentions  patriotiques  !  De 
ces  mortelles  solennités  je  ne  vous  ennuierai  point,  ni  de  ces  séances  où 
les  maîtres  très  fêtés  du  virtuosisme  viennent  répéter  des  programmes 
que  vous  n'allez  pas  entendre  à  Paris.  Mais  peut-être  ne  vous  est-il  pas 
absolument  indifférent  de  connaître  l'effort  et  la  physionomie  particulière 
de  nos  compositeurs  dont  j'ai  essayé  de  vous  dire  le  caractère  commun,  de 
ceux  surtout  qui,  comme  Ernest  Bloch,  n'ont  pas  seulement  les  promesses 
delà  vie  présente,  mais  celles  de  la  vie  à  venir.  Et  je  vous  annoncerais 
comme  avec  l'allégresse  d'une  victoire  le  jour  où  la  musique  française  ne 
sera  plus  uniquement,  aux  yeux  —  ou  aux  oreilles  —  de  notre  public  celle 
de  Massenet  et  de  Saint-Saëns. 

Ce  jour,  d'ailleurs,  est  peut-être  proche.  Gustave  Doret  est  venu  diriger  à 
Genève,  il  y  a  quelques  années,  les  principales  œuvres  de  Debussy,  Chaus- 
son, Dukas,  Charpentier,  etc.  Et  d'une  manière  générale,  on  n'ignore  plus 
absolument  Franck,  Fauré  ou  Duparc.  Mais  on  écoute  encore  leurs  œuvres 
avec  plus  de  curiosité  ou  d'étonnement  que  d'cmotion  et  de  plaisir.  Patience! 
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V Après-midi  d'un  Faune  a  été  fort  bien  accueilli  cet  hiver  à  Bâle  et  à 
Lausanne.  Et  peut-être  le  jeune  chef  d'orchestre  lausannois,  M.  Birunban, 
nous  réserve-t-il  encore  d'heureuses  surprises  ?  Me  pardonnerez-vous  alors, 
le  jour  oià  je  pourrai  vous  dire  le  triomphe  en  Suisse  de  l'école  française 
de  la  liberté,  de  vous  avoir  entretenu  trop  longtemps  de  mon  pays,  de  ses 
concerts  et  de  ses  musiciens? 

E.  Ansermet. 


COURRIER  UHELSINGFORS 

Le  23  décembre,  au  Théâtre  national,  nous  eûmes  un  concert  consacré 
aux  œuvres  d'Ekki  Melartin,  jeune  compositeur  de  grand  talent,  d'inspira- 
tion délicate  et  un  peu  maladive  :  le  Gabriel  Dupont  de  la  Finlande.  Le 
programme  comprenait  d'abord  cinq  romances,  dont  les  plus  remarquables 
sont  Ritorno  et  Morgoosang.  Puis  la  basse  Grandolfi  —  un  Italien  gagné 
par  le  charme  de  la  Finlande  et  fixé  depuis  vingt  ans  ici  —  a  chanté  de  sa 
voix  chaude  et  puissante  la  Torre  di  Neione,  qui  fut  bissée  pa.r  l'auditoire 
enthousiasmé.  L'orchestre  exécutait  ensuite  l'Ouverture  pour  Hannele 
Mattern  et  trois  morceaux  de  la  Princesse  Thomrôsa.  Et  enfin  les  artistes 
du  théâtre  jouèrent  Salomé,  avec  la  musique  de  scène  de  Melartin.  De 
cette  belle  soirée,  nous  est  restée  à  tous  une  admiration  émue  pour  le  jeune 
et  intéressant  compositeur. 

Le  ler février,  le  compositeur  Païen  organisait  un  concert  au  profit  des 
ouvriers  russes  sans  travail  :  aussi  se  terminait-il  par  la  Marseillaise,  et 
Gor'ki  y  prêtait  son  concours.  On  y  entendit  en  outre  VOuverture  pour  la 
Grande  Pâqiie  russe  de  Rimski-Korsakof,  VInterme:f^o  de  Moussorgski,  et 
deux  belles  pages  de  Sibelius  :  Chanson  du  Printemps,  pour  orchestre,  et 
Légende  finnoi'^e,  chantée  par  Mn^e  Elena  Beck. 

Le  concert  du  12  février  était  dirigé  par  M.  Schneevoigt,  qui  fut  naguère 
violoncelliste  ici  même  avant  de  devenir  un  chef  d'orchestre  de  tout  pre- 
mier ordre  :  au  programme,  la  5e  Symphonie  de  Bruckner,  un  concerto 
pour  orchestre  à  cordes  de  Hasndel  et  des  fragments  de  Wagner. 

Le  concert  da  ig  était  dirigé  par  le  compositeur  suédois  Alfven  et  consa- 
cré à  ses  œuvres,  dont  j'ai  beaucoup  goûté  la  forte  saveur  nationale  : 
témoin  ce  thème  de  sa  Rapsodie,  exposé  par  la  clarinette,  orchestré  et 
développé  ensuite  avec  l'art  le  plus  délicat  : 


Le  27  février,  le   Poème  de   Chausson  (violon  solo  :   L.  Zeitlin)  obtenait 
un  grand  succès,  et,  peu  après,  le  concert  au  profit  de  la  Caisse  des  retraites 
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de  l'orchestre,  consacré  aux  œuvres  de  Sibelius,  donnait  la  2«  Symphonie 
de  cet  auteur,  le  Concerto  pour  violon  et  orchestre,  à  qui  il  ne  manque, 
pour  me  charmer,  que  de  n'être  pas  un  concerto,  et  la  Suite  pour  Pelléas  et 
Mélisande,  d'une  couleur  mélancolique  et  délicate,  digne  en  toui  point 
d'être  connue  à  Paris. 

Citons  enfin,  pour  terminer,  le  concert  donné  par  M"e  Moberg,  qui 
compose  et  dirige  elle-même  ses  œuvres,  avec  une  assurance  qui  n'en  fait 
que  mieux  apprécier  la  puérile  incohérence. 

Lef  Zeitlin. 
{Traduit  du  russe  par  Louis  Laloy.) 


COURRIER  DE  MUNICH 

Echos. 

A  Munich,  à  Prague,  chaque  hiver  on  donne  à  l'intention  spéciale  de  la 
jeunesse  des  écoles  un  ou  plusieurs  concerts  dont  les  programmes,  com- 
posés avant  tout  d'œuvres  classiques,  nettes  et  claires,  sont  choisis  de  façon 
à  éduquer  le  goût  et  à  former  l'oreille  des  enfants.  On  sait  qu'en  Autriche, 
en  Allemagne,  les  élèves  des  écoles  primaires  sont  souvent  appelés  à  chan- 
ter —  ne  fût-ce  même  qu'aux  offices  du  dimanche  —  en  chœurs  à  plusieurs 
voix.  Néanmoins  il  se  commet  des  erreurs  :  le  programme  du  second 
«  concert  des  enfants  »  à  Prague  (programme  approuvé  par  l'impérial  et 
royal  Conseil  des  Ecoles)  fait  une  part  regrettable  à  une  musique  de  diver- 
tissement d'un  parfait  faux  goût.  Aux  côtés  de  Chansons  «  à  la  portée  des 
petites  intelligences  »,  écrites  expressément  pour  ces  concerts  et  fort  bien 
exécutées  par  l'octette  des  dames  de  la  Société  Hlahol  sous  la  direction  de 
Mi's  Svoboda,  nous  relevons  de  menus  morceaux  :  Romance,  Rondinetto, 
Aubade,  plus  qu'insignifiants  ;  puis  une  Fantaisie  pour  la  harpe  de  Saint- 
Saëns,  la  Danse  et  sérénade  pour  deux  pianos  à  huit  mains  de  Moszkowski, 
le  Sabbat  des  sorcières  pour  piano  et  violon  de  Paganini  surtout,  où  le  dé- 
ploiement de  virtuosité  tient  presque  plus  de  l'acrobatie  et  du  spectacle  que 
de  l'audition  et  qui  sont,  pour  des  enfants,  plus  curieux  à  voir  jouer  que 
directement  instructifs;  enfin,  le  bouquet,  une  Fantaisie  brillante  pour  con- 
trebasse, exécutée  par  l'auteur  M.  Kuchynka,  qui  obtint,  bien  entendu,  un 
succès  fou  de  clownerie.  Ce  titre  ne  fait-il  pas  songer  immédiatement  à  la 
«  Première  Communion  du  jeune  M.  Félicien  Rops,  grand  galop  brillant  », 
etc.  ?  Un  semblable  concert  va  droit  à  rencontre  de  son  but  éducateur  ; 
pourquoi  pas  tout  de  suite  mener  les  classes  à  des  matinées  aux  Variétés  ? 

Fonds  Wagner.  —  Ce  22  mai,  comme  chaque  année,  un  grand  concert 
a  lieu  à  l'Odéon  (Munich)  au  profit  du  fonds  Wagner,  que  lui-même  ins- 
titua en  1882  pour  faciliter  ou,  suivant  les  cas,  complètement  payer  le 
voyage  de  Bayreuth  à  ceux  qui  n'ont  pas  les  moyens  d'accomplir  le  pèleri- 
nage ;  et  en  réalité  un  grand  nombre  de  places  sont  chaque  année  accor- 
dées gratuitement  sur  demande  motivée.  Le  fonds  se  monte  aujourd'hui  à 
près  de  200  000  mark  ;  on  espère  beaucoup  atteindre  le  million  en  igiS, 
pour  le  centième  anniversaire  (déjà  !)  delà  naissance  du  Alaître. 

Théâtre  du  Prince-Régent.  —  Pour  les  «  wagnéries  »  de  cet  été,  le  théâtre 
du  Prince-Régent  (Munich)  s'est  assuré  le  concours  de  M.  Richard  Strauss, 
qui  dirigera  trois  représentations  de  Tannhœuser.  Pour  la  persistance  de 
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ces  Fetspiele  et  à  la  condition  que  chaque  fois  plusieurs  exécutions  du 
Ring  et  une  de  Tristan  en  fassent  partie,  la  municipalité  de  Munich  verse 
à  la  caisse  du  théâtre  un  subside  annuel  de  61.000  mark.  —  Signalons  à 
ce  propos,  dans  le  dernier  numéro  (avril)  des  Sud-deutschen  Monatshefte, 
un  article  important  de  M.  Manfred  Semper,  fils  du  grand  architecte,  qui 
apporte  avec  des  dates  précises,  des  renseignements  authentiques,  extraits 
des  lettres  mêmes  de  Wagner  et  de  Semper,  sur  le  projet  de  construction 
à  Munich  en  1865-1869  du  Festspielhaus  devenu  depuis  le  théâtre  de  Bay- 
reuth . 

On  y  voit  le  projet,  pour  lequel  le  roi  Louis  II  est  tout  feu  et  flammes, 
tomber  peu  à  peu  devant  l'opposition  du  cabinet  et  les  machinations  hos- 
tiles, et  finir  par  misérablement  échouer.  Pas  besoin  d'insister  sur  les  re- 
grets actuels  des  Munichois  :  la  «  Kunststadt  »  déjà  pleine  de  ressources 
et  si  avenante  n'aurait-elle  pas  conquis  dès  lors  le  titre  âprement  disputé  de 
Métropole  d'art  ?  Et  comme  elle  aurait  meilleure  grâce  que  d'autres  à  s'en 
targuer! 

La  petite  ville  de  Linz  (Haute-Autriche),  d'une  coquetterie  baroque  si 
joliment  conservée,  a  désormais  ses  festivals  exclusifs,  périodiques,  défini- 
tivement organisés.  Grâce  à  l'initiative  de  M.  Auguste  Gollerich,  directeur 
de  musique  (élève  et  biographe  de  Liszt  et  qui  prépare  sur  Bruckner  un 
ouvrage  capital),  le  conseil  communal  de  Linz  a  créé  un  fonds  à  l'effet  de 
donner  tous  les  deux  ans,  à  des  prix  populaires,  par  les  soins  dévoués 
du  Musikverein,  un  concert  solennel  d'œuvres  du  symphoniste  :  Bruckner 
passa  en  effet  vingt  ans  de  sa  vie,  ses  années  de  préparation  musicale 
(1845-68],  comme  organiste  à  Linz.  Le  cinquième  de  ces  concerts  avait 
lieu  ce  mois  d'avril  ;  au  programme  figurait  une  oeuvre  de  début  encore 
inédite  :  Psaume  1  14  pour  soprano,  deux  altos,  ténor,  basse  et  trois 
trombones,  la  vue  symphonie  et  le  Te  Demn. 

M.  M. 


C O URRIER  DE  KO UEN 

M.  A.  Dupré  dirige  avec  un  véritable  goût  artistique  et  une  conviction 
enthousiaste  une  société  chorale  qu'il  baptisa  très  spirituellement  «  l'Ac- 
cord parfait  »  ;  et  jamais  appellation  ne  fut  mieux  méritée. 

Dans  un  concert  donné  au  Cirque,  cette  société  montra  de  grandes  qua- 
lités de  justesse,  de  cohésion,  et  nuança,  d'une  façon  diverse  mais  toujours 
délicate,  la  Fantaisie  pour  chœur,  piano  et  orchestre  de  Beethoven,  les 
Bohémiens  de  Schumann,  la  marche  du  Tannhceuser,  et  un  choeur  de  la 
Cantate  pour  tous  les  temps.  M.  Marcel  Dupré,  premier  prix  de  piano  du 
Conservatoire,  exécuta  avec  un  très  beau  style  l'ouverture  des  Maîtres 
chanteurs,  et  se  fit  applaudir  dans  diverses  pièces  de  Chopin.  M'"^  A.  Dupré 
partagea  le  grand  succès  de  son  fils  en  jouant  avec  lui  d'une  façon  déli- 
cieuse   le    Concerto  en  ut   mineur  de  Bach  pour  deux  pianos  et  orchestre. 

L'Accord  parfait  fit  entendre,  dans  l'église  Saint- Vivien,  Rédemption  de 
Franck,  dont  l'excellente  interprétation  nous  rappela  les  auditions  des  der- 
nières années  :  Ruth,  Elie,  le  Messie,  le  Requiem  de  Brahms,  la  Passion 
selon  saint  Jean.  Avec  un  tel  passé  et  sous  la  direction  d'un  artiste  aussi 
compétent  que  M.   A.  Dupré,  on  peut  attendre  beaucoup  de  cette   société 
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qui  nous  promet,  pour  l'an  prochain,  la  Passion  selon  saint  Matthieu  et  la 
Damoiselle  élue. 

Une  autre  société  chorale,  «  la  Gamme  »,  dirigée  très  habilement  par 
M.  Hœlling,  chanta  des  chœurs  délicieux  des  Festes  d'Hébé.  M"'-'  Selva 
joua  des  pièces  de  piano  ou  clavecin  de  Bach,  Rameau,  Couperin,  Scar- 
latti.  Nous  préférons  de  beaucoup  le  talent  de  pianiste  de  M'ie  Selva  à  son 
jeu  sur  le  clavecin,  qui  nous  a  semblé  un  peu  lourd.  Dans  un  concert  spi- 
rituel, la  Gamme  exécuta  d'une  façon  très  pure  et  très  émouvante  deux 
chorals  a  cappella  àe  Bach,  un  chœur  de  la  Passion  de  Schûtz,  et  des  frag- 
ments des  Béatitudes  de  l'abbé  Bourdon,  maître  de  chapelle  de  la  métro- 
pole. M.  Hœlling  consacra  plusieurs  récitals  d'orgue  à  l'œuvre  du  grand 
Bach  et  de  quelques  vieux  maîtres  français  parmi  lesquels  il  choisit  notam- 
ment Titelouze  qui  fut,  au  xviie  siècle,  son  prédécesseur  comme  titulaire 
du  grand  orgue  à  la  cathédrale  de  Rouen. 

M.  Heptia,  professeur  de  violon,  a  eu  la  très  heureuse  idée  de  fonder  ici 
un  quatuor  avec  le  concours  de  MM.  Ch.  Herman,  G.  Drouet  et  F.  Thi- 
baud.  Nous  les  avons  entendus  avec  un  vif  plaisir  dans  des  quatuors  de 
Haydn  et  de  Beethoven  :  MM.  Thibaud  et  Masson  jouèrent  d'une  façon 
remarquable  une  sonate  pour  violoncelle  et  piano  de  Beethoven.  A  ce 
même  concert,  Mme  M.  Herman,  tour  à  tour  candide,  enjouée,  puis  dou- 
loureuse, chanta  d'une  voix  pure  la  Vie  d'une  femme  à.e  Schumann,  ainsi 
que  quelques  lieder  de  compositeurs  modernes.  Cette  soirée  restera  parmi 
les  meilleures  de  cet  hiver,  et  nous  espérons  que  M.  Heptia  continuera  l'an 
prochain  l'œuvre  si  bien  commencée. 

Au  théâtre  des  Arts,  parmi  toutes  les  nullités  qui  encombrèrent  la  fin  de 
la  saison,  nous  noterons  seulement  une  reprise  d'Orphée,  que  la  contralto 
Mme  d'Hasty  chanta  remarquablement.  Nous  ne  sommes  malheureusement 
pas  habitués  à  applaudir  souvent  à  Rouen  de  telles  artistes. 

Nous  partageons,  à  propos  de  Paderewsky,  l'opinion  de  Monsieur  Vallas 
{Revue  musicale  de  Lyon,  dans  le  Mercure  77iusical  du  i^''  mai).  Nous  ajou- 
terons cependant  que,  parmi  les  artistes  en  tournée  entendus  ici  cet  hiver, 
Paderewsky  nous  a  semblé,  par  ses  qualités  et  ses  défauts,  le  plus  grand 
virtuose  du  piano. 

L'orchestre  Colonne  se  fit  applaudir  dans  un  très  beau  programme  : 
Impressions  d'Italie,  Rapsodie  norvégienne,  Symphonie  fantastique,.  Et, 
bonheur  inespéré,  dans  le  Prélude  à  l'Après-midi  d'un  Faune,  nous  enten- 
dîmes moduler  la  flûte  champêtre  de  l'iEgipan,  chantant  les  murmures  des 
ruisseaux,  les  frissons  de  la  forêt  sous  le  vent,  les  bourdonnements  d'in- 
sectes, le  parfum  de  l'aubépine  et  de  la  terre  chaude  sous  le  soleil  ardent, 
la  beauté  à  peine  entrevue    des  nymphes... 

Du     ROBEC. 


ECHOS 

Doctorat.  —  Un  de  nos  plus  chers  collaborateurs  (dont  la  modestie  re- 
court trop  volontiers  au  pseudonyme),  M.  Jules  Écorcheville,  vient  de  sou- 
tenir avec  le  plus  grand  succès,  en  Sorbonne,  les  deux  thèses  suivantes  : 
Vingt  suites  d'orchestre  du  XVIh  siècle,  publiées  pour  la  première  fois 
d'apr'es  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  de  Cassel  ; —  De  Lulli  à  Rameau 
(1690-1730).  Après  une  vive  et  intéressante  discussion,  à  laquelle  prirent 
part  MM.  Alfred  Croiset,  C.  Saint-Saëns,  Emmanuel,  Gazier,  Lemonnier, 
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R.  Rolland  et  G.  Séailles,  le  jeune  érudit  fut  proclamé  dignus  intrare  avec 
la  mention  honorable. 
Nous  lui  adressons    ici  nos  plus  vives  et  sincères  félicitations. 

M.  Fr.  de  Lacerda  nous  promet  pour  bientôt  les  Chansons  et  Danses  d'un 
petit  peuple  disparu. 


^ 


PUBLICATIONS  RECENTES 

Jules  Écorcheville  :  De  Liilly  à  Rameau  {lôgo-ijSo).  L'esthétique  musi- 
cale. —  Paris,  Fortin. 

Vingt  suites  d'orchestre  du  XVI I'^  siècle  français  {1640-1670),  "çvihMées 
pour  la  première  fois  d'après  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  de  Cassel 
et  précédées  d'une  étude  historique.  Paris,  Fortin. 

William  Ritter  :  Études  d'art  étranger [Mehoffer,  Rimski  Kôrsakof,  Mahler, 
Bôcklin,  etc.).   Paris,  Mercure  de  France. 


Le  Directeur-Gérant  :    Louis  Laloy. 


Poitiers,  -  Société  française  d'Imprimerie  et  de  Llbrairiet 


TABLE  ALPHABÉTIQUE 

PAR  NOMS  D'AUTEURS   (i) 

1906 


M.  A. 
R.  Q.  Courrier  de  Nantes .    ,    .      384 

Çh.  Adrianne 
R.  Q.  Les  Concerts  :  Concert  Y.  Morpain 370 

E.  Ansermet 
R.  Q.  La  Musique  en  Suisse 573 

Pierre  Aubry 
La  Musique  et  les  musiciens  d'église  en  Normandie  au  xiii^  siècle.  337,  455,  505,  556 

René  d'Avril 

R,  Q.  Courrier  de  Nancy  :  Conservatoire:  5  concerts  de  l'abonnement.    .    .    .      379 
—  —  Conservatoire. — Musique  de  chambre 481 

A.  B. 
R.  Q.  Courrier  de  Reims 235 

—  Les  Concerts  :  Concert  Brunold 320 

E.  B. 
R.  Q.  Les  Concerts  :  Soirées  d'art ».        31 

L.  B. 
R.  Q.  Courrier  de  Reims 386,  485 

M.  B. 

R.  Q.  Les  Concerts  : 

—  Auteurs  modernes 367 

—  A  la  Sorbonne.  —  Société  Bach 521 

—  M"' O.  d'Alheim.  —  M.  J.-J.  Nin 572 

E.  Bailly 

R.  Q.  A  propos  de  la  résonance  inférieure 379 

Albert  Bazaillas 

R.  Q.  La  Musique  à  Bordeaux  :  Adalbert  Mercier  :  l'Anniversaire 229 

X. -Marcel  Boulestin 
R.  Q.  Accords  anglo-français  :  Exportation   et  importation 125 

—  Courrier  de  Londres. .        46 

—  —  Deux  «  biggest  show  on  earth  » 282 

(i)  Les  lettres  R.  Q.  sont  l'abréviation  de  Revue  de  la  Quinzaine. 


582  TABLE    ALPHABÉTIQUE 


Raymond  Bouyer 

Impressions  musicales  :  A  propos  d'une  symphonie  pathétique 57 

R,  Q.  Le  Quatuor  Parent 122,218,266,323,363 

—  L'évolution  de  la  Sonate 526 

Les  Concerts  : 

—  M™6  Jane  Arger 216 

—  jVIme  Landormy  Plançon 265 

—  Concerts  Kleeberg.  —  Société  Beethoven 366 

—  Concert  avec  orchestre,  donné  par  M"e  Geneviève  Dehelly 473 

—  Les    Théâtres  :   Opéra-Comique  :  Le  Roi  Aveugle,  légende    musicale; 

livret  de  Hugues  Le  Roux,  musique  de  Henry  Février 515 

Michel  Brenet 
R.  Q.  Berlioz  et  ses    derniers  biographes  :  Adolphe    Boschot  :  Hector  BerlioT^ 

(1803-1831J 173 

—  Les  livres:  Albert  Soubies  :   Les    Membres  de  l'Académie  des   beaux-arts 

depuis  la  fondation  de  l'Institut 476 

C.  C. 

R.  Q.  Les  Revues  :  Le  Ménestrel.  —   Revue  musicale  de  Lyon.  —    Revue  de 

Paris 220 

R.  C. 
R.  Q.  Les  Théâtres  :  Une  nouvelle  Carmen 467 

RicciOTTO  Canudo 
Origine  de  la  Danse  et  du  Chant 49 

Ch.  Chambellan 
R.  Q.  Les  Concerts. 

—  Concerts  Colonne:  M.  Enesco 118 

—  —  M"»®  Wanda-Landowska.  —  Jour  d'été  à    la    mon- 

tagne, d&  V.  d'Indy 212 

—  —  L'Angelus,  de  M.  Trépart 260 

—  •—  M"""  Schumann-Heink.  —  Ricardo  Vines 314 

—  —  Symphonia  domestica  ÛQ  Richard  Strauss 357 

—  —  .—  —  422 

—  Schola  Cantorum 262,  475 

—  Schola  Cantorum.  —  M.  Sauer.  —  M™^  Landowska.  —  M.   DuttenhofFer.      369 

—  La  Saison  des  Concerts  Colonne 467 

—  M"«  Blanche  Selva.   —   M.  Ch.  Bordes.  —  M.  Kreisler 519 

—  Concert  Mel-Bonis-Ravel.  —  Concerts  Jacques  Thibaud 570 

Jean  Chantavoine 
R.  Q.  Les  Concerts  : 

—  Ecole  des  Hautes  Etudes  sociales 34 

—  F.  Busoni 319 

C.  D. 

R.  Q.  Les  Concerts  :  Gaston  Revel 321 

—  Courrier  de  Saint-Quentin. 532 

Raoul  Davray 

R.  Q.  Le  Théâtre  en  province 86 

Paul  Dubot 
R.  Q.  Virtuoses 236 

Les  Concerts  : 

—  Schola  Cantorum.  —  Virtuoses 321 

—  M.  Llorca 370 

—  Virtuoses 426 

—  M.  Luzzati  et  M^e  M.  Mac  Evily.  —  Germaine  Arnaud. —  W.  Bastard  et 

A.  de  Montrichard.  —  J.  Hollmann  et  E.  Gigout.  —  Société  des  Con- 
certs de  chant  classique.  —  M™^  M.  Capoy.  G,  Loth.  M,  Hewit.  — 
Antoinette  Lamy 523 


TABLE    ALPHABÉTIQUE  583 


G.  P.  E. 

R.  Q.  Courrier  de  Bruxelles  :  Sixième  Concert  Ysaye ^78 

Georges  d'Espagnat 

Composition  inédite  pour  Simone  :      I.  Les  Cheveux 400  bis 

II.  L'Aubépine 448  bis 

IIL  Le  Houx 496  bis 

IV.  Le  Brouillard 544  bis 

Edmond  Fleg 

R.  Q.  Musique  nouvelle   :   Ernest  Bloch  :  Historiettes  au  Crépuscule  (C.  Mau- 

clair) 376 

Maurice  Fourrier 
R.  Q.  A  l'Opéra  :   Reprise  de  VEtranger,  de  V.  d'Indy,  —  M"«  Bréval ....       269 

—  Concerts  :    Société  Nationale.    —    Festival    G.    Fauré.   —  Le    Quatuor 
Capet 522 

—  M."'^  Olenine  d'Alheim 573 

A.  G. 
R.  Q.  Correspondance  à  propos  à'Armor 88 

—  La  musique  à  Lyon 132,  187,  277,  383,  437 

H.  G. 

R.  Q.  La  Musique  à  Lille 179,  334 

GuiDO  Gasperini 

L"Art  italien  avant  Palestrina 241,  348 

Henry  Gauthier- Villars 

Le  vieillard  et  le  jeune  homme 3 

R.Q.  Saint-Saëns  contre  Willy 272 

Remy  de  Gourmont 

Mélodie  sur  des  vers  de  Paul  Verlaine 150 

Simone,  poème  champêtre  :     L  Les  Cheveux 400  bis 

IL  L'Aubépine 448  bis 

III.  Le  Houx 496  bis 

IV.  Le  Brouillard 544  bis 

F.  H. 
R.  Q.  Courrier  de  Strasbourg 388 

Elisabeth  d'Irvel 
R.  Q.  Courrier.de  Manchester i88,  284,  480 

E.  J. 
R.  Q.  Courrier  du  Havre 479 

Louis  Laloy 

Paroles  sur  Claude  Debussy 193 

R.  Q.  Les  Livres:  J.-G.  Prodhomme  :  Hector  Berlioz.  —  Pierre  Aubry  et  Emile 

Dacier  :  Les  Caractères  de  la  Danse 41 

—  Polémiques  grégoriennes 274 

—  Au  Salon  de  la  Société  Nationale 427 

Les  Concerts  : 

—  M    Safonof.  —  Société    de    Concerts    d'Instruments    anciens.  —  Société 

Bach.  — Quatuor  Luquin. —  Fondation  Bach 29 

—  Concerts  Chevillard.  —  Schola  Cantorum.  —  M™»  Yvette  Guilbert  et   les 

Chanteurs  de  Saint-Gervais.  —  Soirées  d'Art.  —  M.  Calvocoressi.     .     .        79 

—  Concerts  Chevillard  :  Liszt  et  M.  Arthur  Coquard.  —  Schola  Cantorum  : 

M"c  Selva.  —  Hautes  Etudes  sociales  :  MM.  Henry  Expert  et  Romain 
Rolland.  —  Société  Nationale  :  J.  Poueigh  ei  D.-E.  Inghelbrecht.  — 
Ricardo  Vines 116 


584  TABLE    ALPHABÉTIQUE 


R.  Q.  Concerts  Chevillard  :  le  Faust  de  Schumann.  —  L'œuvre  de  Cl.  Debussy 
(Mme  Camille  Fourrier,  M'i»  Lucienne  Bréval,  MM.  Jean  Périer,  Ricardo 
Vines,  A.  Delacroix,  A.  Petit  et  Louis  Laloy).  —  Aux  Mathurins.  — 
Hautes  Etudes  sociales  :  Musique  ancienne.  —  L'Orfeo,  de  Monteverdi 
et  F.  de  Lacerda 164 

—  Concerts  Chevillard    :    la  Cloche  fêlée,  de  M.  Pécoud;  les  Nocturnes,    de 

Claude  Debussy 210 

—  Concerts  Chevillard  :  Entracte  symphonique,  de  M.  Auzende 259 

—  Hautes  Etudes  sociales  :  M.  Pirro.  —  M.   Henry  Expert 265 

—  Concerts  Chevillard.   —  Miguel  Llobet 3 12 

—  Joseph  Bonnet.  —  Wanda  Landowska 318 

—  Concerts  Chevillarc'.  —  Société  de  musique  de  chambre  pour  instruments 

à  vent.  —  Société  de  Concerts  d'Instruments  anciens.  —  M"^=  Suzanne 
Labarthe,   Lucile  Bartzi.  Œuvres  de  M.  de  Saussine 360 

—  Société  Nationale:   Trio,  de   Ch.  Tournemire;  Qwafre  Poèmes  (Henri  de 

Régnier),  de  Albert  Roussel;  Trois  Valses  pour  piano,  de  Florent 
Schmitt  ;  Poèmes  en  musique,  de  Albéric  Magnard  ;  Sonate,  de  G.  Sama- 
zeuilh.  —  Félix  Weingartner 426 

—  Société  Nationale  :  La  Fée  des  Ondes,  de  de  Crèvecœur;   Historiettes  au 

Crépuscule  (Camille  Mauclair),  de  Pierre  Kunc  ;  Pénombre,  deCl.Guil- 
lon  ;  Sarabande,  de  Mel-Bonis  ;  Rimes  Tendres  (Armand  Sylvestre),  de 
Louis  Aubert  ;  Funn,  suite  d'orchestre  (d'après  G.'d'Esparbès),  de  Jean 
Poueigh  ;  Scherzo,  de  la  Symphonie  en  ré,  d'Eugène  Lacroix  ;  Noël  des 
Jouets,  de  Maurice  Ravel;  Poème  (J.  Mornand),  de  D.-E.  IngJielbrecht  ; 
Paysage  d'hiver,  de  Henri  Mulet  ;  Musiques  en  plein  air,  de  FI.  Schmitt. 
—  E.  Ysaye  et  R.  Pugno.  —  Le  Maestro  piano 470 

—  Max  Reger.  —  Musique  française  ancienne.  —  M.  Alfred  Cortot.  —  M'i^  H, 

Zielinska.  — M'"'^  Kutscherra.  —  Le  Conservatoire 517 

—  Société  des  grandes  auditions  musicales  :  Le  Songe  de  Gérontius,  orato- 

rio d'Edward  Elgar •     .     .     .       569 

Les  Théâtres  : 

—  Opéra  :  La  Ronde  des  Saisons,  ballet  de   Ch.  Lomon,  musique  de    Henri 

Busser 35 

—  Opéra-Comique  :  Les  Pêcheurs  de  Saint-Jean,  scènes  de  la  vie  maritime  ; 

livret  de  Henri  Cain,  musique  de  Ch.-M.  Widor.  —  La  Coupe  enchan- 
tée; livret  de  Matrat,  d'après  La  Fontaine,  musique  de  G.  Pierné.     .     .         83 

—  Opéra-Comique  :  Aphrodite,  pièce  musicale  ;  livret  de  Louis  de  Gramont, 

musique  de  Camille  Erlanger 372 

—  Nouveau-Théâtre  :  Le    Clown,  nouvelle    musicale,    livret  de  V.  Capoul, 

musique  de  L  de  Gamondo 465 

Les  Revues  : 

—  Revue  générale  des  Sciences.  —   Revue  des  Deux-Mondes 328 

—  Revue  musicale  de  Lyon 428 

Correspondance  : 

—  A  propos  à'Armor 88 

—  Une  lettre  de  M.  CF.  Kahnt-Nachfolger 190 

—  Une  lettre  de  Frédéric  Hellouin        238 

—  Une  lettre  de  Zahidé-Hanum 39° 

—  A  propos  du  Concert  d'élèves  àe.  la  Schola  Cantorum  :  une  lettre  de  Louis 

de  Serres 439 

—  Lettres  de  Léon  Vallas  et  Sylvio  Lazzari 534 

Lionel  de  la  Laurencie 

Jacques  Aubert  et  les  premiers  concertos  français  de  violon 441 

R.  Q.  Musique  du  xviu=  siècle  :  les  Maîtres  français  du  violon  au  xvm"    siècle.         40 

—  Musique  des  xvn^  et   xvm^  siècles  :  Musiques  pastorales.  —  Les  Maîtres 

français  du  violon  au  xvni«  siècle 375 


TABr.E    ALPHABÉTIQUE  58; 


Cil.  Léandre 

Croquis  d'album  :  René  de  Castéra 16  bis 

Déodat  de  Séverac.  .     .          112  bis 

Maurice  Dumesnil 20S  bis 

Miguel  Llobet 408  bis 

P.  Coindreau 504  bis 

Ji;an  Leroux 
R.  Q.  Les  Concerts  :  Hautes  Etudes  sociales  :  M.  Quittard,  M™<^  Landowska    et 

M"*-'  Babaïan 39 

Ch.-M-  Loeffler 
R,  Q.  La    Musique  aux    Etats-Unis    :    Vincent   d'Indy  et  l'école   française  mo- 
derne  222 

M.   M. 

R.  Q.  Courrier  de  Munich 577 

P.  M. 
R.  Q.  La  Musique  à  Dijon /,<),  227 

C.  DE  Malaret 
R.  Q.  Les  Concerts  : 

—  Société  Nationale  :  Sonate,  de  J.  Jongen;  Mélodies,  de  Raoul  Bardac;  En 

Laag-uedoc,  de  Déodat  de  Séverac  ;  Trio,  de  P.  Coindreau.  —  Conser- 
vatoire :  le  Quatuor  Capet 168 

—  Conservatoire  :  Hillemacher  et  Balakirew.  —  Société  Nationale  :  Mélodies, 

di  Marcel  Labey  ;  Mélodies,  de  G.  Corbin  ;  Pièces  pour  piano,  de  Albert 
Roussel 214 

—  Société  Nationale  :  Suite  pour  instruments  à  vent,  de  de  Wailly  ;  Sonatine, 

de  Mariotte  ;  Chants  de  la  Jungle  (Rudyard  Kipling),  de  Jean  d'Udine  ; 
Images,  de  Claude  Debussy,  exécutées  par  Ricardo  Vines  ;  Chansons  et 
Danses,  de  Vincent  d'Indy 263 

—  Conservatoire 3-3.  422 

—  Société  Nationale  :  Miguel  Llobet    et   Ricardo  Viiïes 316 

—  Société   Nationale  :  M.    Henri    Thiébaut  ;    Chanson,  d&  Daniel  Lamotte  ; 

Poème  lyrique,  de  Léon  Saint-Requier  ;  Sonatine,  de  Maurice  Ravel  ; 
Mélodies,  deChausson;  Mélodies,  de  P.  deBréville;  Quatuor  à  cordes,  de 
César  Franck 362 

E.  Marchand 

Jean-Sébastien  Bach  et  Beethoven 537 

Jean  Marnold 

Les  sons  inférieurs- et  la  théorie  de  M.  Hugo  Riemann   .     .     .     .     ir,   289,   399^  494 

Cloches 55 

Dialogues  des  Morts  :  VL  Terpandre,  Palestrina 97 

R.  Q.  A  la  Nationale  :  Miroirs,  de  Maurice  Ravel 121 

—  Coulissiana 270 

—  Gcrolsteiniana 417 

Marcel.  Montandon 
R.  Q.  Courrier  de  Munich 133,   575 

Nezeu 
R.  Q.  Les  Concerts:  Conservatoire  :  La  Belle  au  bois  dormant,  de  Georges  Hue. 

—  Concert  Galeotti  Capet 120 

L'Ouvreuse 
R.  Q.  Lettre  de  l'Ouvreuse 463 

Pan 
R.  Q.  Echos  : 

—  Société  Nationale.  —  Quatuor  vocal  français.  —  Revue  illustrée.  —  Société 

J.-S.   Bach.  —  Bordeaux.  — Le  Journal.  —  La  harpe  chromatique.  — 

M""^  Fanny  Guimaraès 46 

LE    MERCURE    MUSICAL  38 


586  TABLE     ALPHABÉTIQUE 


R.  Q.  Documents  historiques.  —  Armand  Parent.  —  Charles  Tournemire.  — 
Société  J.-S.  Bach.  —  Bruxelles.  —  Nantes.  —  Grand  Concours  de 
Composition    musicale.  —  Nécrologie 94 

—  Société  Nationale.  —  Société  J.-S.  Bach.  —  L'autre  joue,   ou  de  la   mu- 

sique à  l'assyriologie.  —  Intimités  d'art.  —  Auditions.  —  Le  cas   d'un 
Maestro.—  Munich 142 

—  Entente  cordiale.  —  Avis.  —  Le  Havre.  —  Lyon.  —    Quatuor  Parent.  — 

Auditions  d'élèves 190 

—  A  rOpéra-Comique  :  Le  Cœur  du  Moulin,  de  Déodat  de  Séverac.  —  Mon- 

danités. —  Le  Courrier  de  la  Presse.  —  La  vie  des  Saints.  —  Un  nou- 
veau roman  de  Willy 239 

—  A  rOpéra-Comique  :  Au  Trocadéro.  —  A  Monte-Carlo.  —  L'Annuaire  des 

Artistes.  —  Concerts  Barrau.   —   Autriche-Hongrie.    —    Société  J.-S. 

Bach.  —  J.-J.  Nin.  —  Cours  Chevillard-Lamoureux 287 

— •     Une    lettre  de  C.  Saint-Saëns.  —  Schola  Cantorum.  —    Mondanités.   — 

Edouard  Risler.  —  Laïcisons  les  orgues  !  —    Société  philharmonique.       335 

—  Orgues.   —   Les  Intimités   d'Art.  —    Mondanités.  —  Concessions.  —  G. 

Mahler.  —  Munich.  —  Concerts  annoncés 390 

—  Mondanités.  —  Orgues.  —  Concerts  annoncés.  —  Les  grandes  Auditions.       440 

—  A  rOpéra-Comique.  —  Orgues.  —  A  la  recherche  d'une  salle.  —  Chan- 

sons populaires  grecques.  —  La  musique  au  Salon  d'Automne.  — Con- 
cours. —  Schola  Cantorum 488 

—  Une   enquête.    —    Un   projet.   —  Maurice  Ravel.    —    Médisances.  —  A. 

Cortot -.     .     .       536- 

—  Doctorat:  J.  Ecorcheville.  —  François  de  Lacerda 579 

—  Publications  récentes. 48,  144,  192,  240,  288,  488,  536,  580 

— ■     Calendrier  des  Concerts 144,  192,  288 

Un  Passant 
R.  Q.  Courrier  de  Berlin rSg 

Salvator  Peïtavi 

Esquisses  musicales  d'outre-Manche  :  IV.  La  Harpe  d'Erin. 248 

L.  Perny 
R.  Q.  Courrier  de  Tours 235 

Edouard  Perrin 

R.  Q.  La  Musique  à  Nice: 

—  La  Saison  théâtrale 43 

—  Société  Bach.  —  M.  Sarasate.  —  La  Saison  italienne 281 

—  On  décentralise •     •  329 

—  Manon  Lescaut,  de  Puccini.    —  Concerts 484 

—  Concerts  :  Germaine  Arnaud 531 

La  Musique  à  Monte-Carlo. 

—  L'Ancêtre,  —  Don  Procopio. —  Jli"«  de  Belle-Isle.  —■  Don  Carlos.     .     .     .       333 

Edgar  Sull  Poe 
Le  Corbeau  (Version  nouvelle) 145 

Armande  de  Polignac 

Pensées  d'ailleurs  :  Ars  et  humanitas iio 

Conversations 198 

Musique  pure 299 

L'art  est  une  périphrase 489 

Jean  Poueigh 

Au  pays  des  Neuvièmes 310 

R.  Q.  Les  Concerts  : 

—  Société  Philharmonique.  —  Société  J.-S.  Bach.  —  Matinées  Danbé.  .     .        32 

—  Société  Nationale  :  Chansons  bretonnes,  de  Paul  Ladmiraut;  Miroirs,  de 

Maurice  Ravel,  exécutés  par  Ricardo  Vines  ;  Sonate,  de  P.  Le  Flem.     .        Si 


TABLE    ALPHABÉTIQUE  587 


R.  Q.  Société  Philharmonique.  —  Société  Bach    —  Matinées  Danbé  ....       119 

—  Société  Philharmonique.  —  Matinées  Danbé.  —  Miguel  Llobet.     ...       217 

—  Société  Bach.—  La  Nursery,  de  D.-E.  Inghclbrecht  ;  Chansons  populaires 

et  Chansons  canadiennes,  de  Emile  Vuillermoz 263 

—  Société  Philharmonique.  — Société  Bach 317 

—  Concert  J.-Joachim  Nin 318 

—  Société  Philharmonique,  —  M'i^  Marie  Mockel  et  M.  Stéphane  Austin.  .        361 
Courrier  de  Nantes  : 

—  M.  Paul  Ladmirault 4*^3 

J.  R. 
R.  Q.  Les  Concerts  :  Concert  Revcl 170 

R.  R. 

R.  Q.  Les   Concerts  :  Hautes  Etudes  sociales  :  Société  Caucasienne  de  Paris.       265 

Jean  Rage 

Salade  rosse  :  Une  répétition  des  choeurs 114 

Une  répétition  générale 161 

B.  Q.  Simples  avis. 237 

Maurice  Ravel 
Noël  des  Jouets 454 

Jacques  Reboul 
R.  Q.  La  Musique  à  Lyon  : 

—  Concerts  et  Théâtres 36 

—  Grand-Théâtre  :  Représentations   de  M'^'^  Kutcherra.  —  Sibéria.     ...       129 

—  Les  Concerts  :  Société  des  grands  Concerts.  3°  concert  de  l'abonnement. 

—  Tipli  a  in  e,  dvàmt  \yT\qn&  ;    livret  de   Louis   Payen,    musique    de  V. 
Neuville 185 

—  Tristan  et  Yseult.  —  Le  Quatuor  Rinuccini 276 

—  Le  Crépuscule  des  Dieux.  — Mra<=  Litvine    —  Les  Concerts 380 

—  Les  Concerts 480 

William  Ritter 
R.  Q.  La  Musique  tchèque  :  état  actuel  de  la  musique  tchèque 433 

Jacques  Rivière 
R.  Q.  La  Musique  à  Bordeaux  : 

—  Concerts  mondains.    —  Concerts  populaires 430 

—  Quatuor  Zimmer.  —  E.  Risler 477 

—  Concert  Pugno-Ysaye 530 

Du  RoBEC 
R.  Q.  La  Musique  à  Rouen  : 

—  L'Etranger,  de  V.  d'Indy.  --Les  Girondins,  de  F.  Le  Borne 177 

—  M.  Albert  Mahaut.  —  Virtuoses  divers. 386 

—  Courrier  de  Rouen 579 

Romain  Rolland 

L'Opéra  populaire  à  Venise  :  Francesco  Cavalli 60, -++5 

R.  Q.  Les  Concerts  :  Festival  Mozart '.Soc/'Jid  mwsî'ca/e,  G.  Asiruc) 362 

Jan  Ruer 
R.  Q.  Courrier  de  Tours 38.J,    486,  533 

G.  S. 
R.  Q.  Société  moderne  des  Instruments  à  vent 476 

M.  S. 
R.  Q.  Les  Concerts  : 

—  Société  des  Instruments  à  vent:    M.  H.  Viollct  et  D.-E.  Inghelbrecht.     .       167 

—  M"'^  Hanna  Marie  Ilansen 320 

—  Courrier  de  Varsovie 486 


588  TABLE    ALPHABÉTIQUE 


Sous-Off 

B.  Q.  La  Musique  à  Stuttgart  : 

—  A.  M.  Karl  Beutter  (Rosenfeld) 90 

—  Interprètes  et  mise  en  scène 138 

—  Les  concerts 180 

Magnus  Synnestvedt 

R,  Q.  Musique    d'Extrême-Orient    :   Conférence  de  Louis  Laloy  au  Cercle   du 

Luxembourg 170 

Martial  Teneo 

Miettes  historiques  :  Correspondance  théâtrale    du   xvii^  siècle  :  III 21 

Correspondance  théâtrale  du  xvii^  siècle  :  IV 71 

Une  vocation  faussée.  —  Le  théâtre  de  censure     ....  302 

Maître  de  chant  psychologue.  —  Une  figure  peu  connue.  409 

Baron  de  Trémont 
Une  visite  à  Beethoven 393 

Joseph  Trillat 
R.  Q.  Les  Concerts  : 

—  Soirées  d'Art.  —  M™<=  Landormy-Plançon.    —  Joseph  Hofmann.     .     .     .       120 

—  Concerts  Barrau.  —  M.  et  M™e  Salmon 169 

—  Concerts  Barrau.  —  M.  Reitlinger 218 

—  Théo  Delacroix.  —  Concerts  Barrau. 264 

—  Edition  Mathot. —  Hautes  Etudes  sociales 368 

Les  Revues  : 

—  Revue  hebdomadaire.  —  Revue  musicale  de  Lyon.  —  Le  Guide  Musical. 

—  Revue  d'Egypte  et  d'Orient.    —  Sonntags-Zeit 128 

Emile  \'uillermoz 
Le  Dictionnaire 202,  547 

Colette  Willy 

Les  Vrilles  de  la  Vigne  :  Toby-Chien  et    la  Musique 8 

R.  Q.  La  mort  de  Tintagiles 83 

Willy 

Musique  de  chambre 208 

R.  Q.  A  propos  de  «  Don  Procopio  » ...  327 

—  Lettre  de  Willy 513 

Lef  Zeitlin 
E.  Q.  La  Musique  en  Finlande   :  Les  concerts  d'Helsingfors.   —  Sibelius.     .     .         39 

—  Courrier  d'Helsingfors 576 


TABLE  DES  SOMMAIRES 

1906 


I.    I"^»"    JANVIER. 


Ch.  Léandre Croquis    d'album  :  René  de  Castéra 16  bis 

Henry    Gauthier- Villars.     Le  vieillard  et  le  jeune  homme 3 

Colette  W'illy Les  Vrilles  de  la  vigne 8 

Jean    Marnold Les    Sons    inférieurs    et   la    théorie    de     M,    Hugo 

Riemann 11 

Martial  Teneo Miettes    historiques    :    Correspondance   théâtrale   du. 

XVJI-    siècle,    III 21 

Revue  de  la  Quinzaine  :  Jean  Chantavoine,  Louis  Laloy,  E.  B..  Jean  Poueigh  :  Les 
Concerts,  2g.  —  Louis  Laloy  :  A  l'Opéra  :  La  Ronde  des  Saisons,  35.  —  Jacques 
Reboul  :  La  Musique  à  Lyon,  36.  —  Lef  Zeitlin  :  La  Musique  en  Finlande,  39.  — 
Lionel  de  la  Laurencie  :  Musique  du  XVIII^  siècle,  40,  —  Louis  Laloy  :  Les  livres, 
41.  —  Edouard  Perrin  :  Courrier  de  Nice,  42. —  P.  M.  ;  Courrier  de  Dijon,  45.  — 
X.-M.  B.  :  Courrier  de  Londres,  46.  —  Pan  :  Echos,  46.  — Publications  récentes,  48. 

no  2.  —    15  janvier. 

RiCCiOTTO     Canudo..       .     .     Origine  de    la  Danse  et  du  Chant 49 

Jean    Marnold.          .     .     .     Cloches .  55 

Raymond    Bouyer.     .     .     .     Impressiotis  musicales 57 

Romain    Rolland.      .     .     .     L'Opéra  populaire    à  Venise 60 

Martial  Teneo Miettes    historiques    :  Correspondance    théâtrale    du 

XVIl^  siècle^,    IV 71 

Revue  de  la  Quinzaine:  Louis  Laloy,  Jean  Poueigh,  Colette  Willy  :  Les  Concerts, 
79-  —  Louis  Laloy  :  .4  l'Opéra-Comique  :  Les  Pêcheurs  de  Saint-Jean,  83.  — Raoul 
Davray  :  Le  Théâtre  en  province,  86.  —  A.  G.  et  L.  L.  :  Correspondance  à  propos 
d'  «  Armor  )>,  88.  —  Sous-Off.  :  La  Musique  à  Stuttgart,  90.  —  J.  R.  :  Courrier  de 
Lyon,  93.  —  Pan  :  Echos,  94.  Nécrologie,  96. 

N°    3.    —     I'^''    FÉVRIER. 

Cil.    Léandre Croquis  d'album  :  Déodat  de  Séverac 112  bis 

Jean    Marnold Dialogues  des  Morts:  VI.  Terpandre,  Palestrina.     .         97 

Armande     de    Polignac.     .  Pensées  d'ailleurs:  Ars   et    Humanitas iio 

Jean     Rage Salade    rosse 114 

Revue  de  la  Quinzaine  :  Louis  Laloy,  Ch  Chambellan,  Jean  Poueigh,  Joseph  Tril- 
lat,  NEZEu:Les  Concerte,  ii6.  —Jean  Marnold  :  A  la  Nationale,  121.— Raymond 
Bouyer  ;  Le  Quatuor  Parent,  123.  —  X. -Marcel  Boulestin  :  Accords  auglo.fran- 
çais,  125.  —  Joseph  Trillat  :  Les  Revues,  128.  —  Jacques  Reboul,  A.  G.  :  La 
Musique  à  Lyon,  129.  —Marcel  Montandon  :  Courrier  de  Munich,  133.  —  Sous- 
Off.  :  Courrier  de  Stuttgart,  138.  —  Courrier  de  Reims,  140.  —Courrier  de  Nantes, 
140.  —  Pan  :  Echos,  142.  —  Publications  récentes,  144.—  Calendrier  des  Concerts, 
144. 


590  TABLE    DES    SOMMAIRES 


N"    4.    15    FEVRIER. 

Edgar  Sull.  Poe.     .     .     .  Le  Corbeau    (version  nouvelle) 145 

Remy  de    Gourmont.     .     .  Mélodie 150 

Romain     Rolland.     .     .     .  UOpéra  populaire  à   Venise 151 

Jean     Rage. Salade   rosse 161 

Hevue  de  la  Quinzaine:  Louis  Laloy,  G.  de  Malaret,  M.  S.,  Joseph  Trillat, 
J.  R.  :  Les  Concerts,  164.  —  Magnus  Synnestvedt  :  Musique  d^ Extrême-Orient,  170, 

—  Michel  Brenet  :  Berlioz  et  ses  derniers  biographes,  173.  —  Du  Robec  :  La  Mu- 
sique à  Rouen,  177. —  H.  G.  :  La  Musique  à  Lille,  179. —  Sous-Off.  ;  La  Musique 
à  Stuttgart,  180.  — Edouard  Perrin  :  La  Musiqueà  Nice,  183.  —  J.  R.,  A.  G.  :  Cour- 
rier de  Lyon,  185.  —  Elisabeth  d'Irvel  :  Courrier  de  Manchester,  188.  —  Un 
Passant  :  Courrier  de    Berlin,   iSg.  —    Correspondance,  190.  —  Pan  :  Echos,  190. 

—  Publications  récentes,  192.  —  Calendrier  des  Cojicerts,   192. 

N"   5.  —   i"''  mars. 

Çh.      Léandre Croquis  d'album  :  Maurice  Dumesnil.     ....     208   bis 

Louis  Laloy Paroles  sur  Claude   Debussy 193 

Armande    de    Polignac.     .     Pensées  d'ailleurs  :  Conversations 198 

Emile  Vuillermoz.    ...     Le    Dictionnaire 202 

WiLLY- Musique    de  chambre 208 

Revue  ûo  la  Quinzaine  :  Louis  Laloy,  Ch.  Chambellan,  G.  de  Malaret,  Raymond 
Bouyer,  Jean  Poueigh,  Joseph  Trillat:  Les  Concerts,  310.  —  Raymond  Bouyer  : 
Le  Quatuor  Parent,  218.  —  C.  G.  :  Les  Revues,  220.  —  Gh.-M.  Loeffler  ;  La 
Musique  aux  Etats-Unis,  222.  —  P.  M.  :  La  Musique  à  Dijon,  227.  —  Albert  Ba- 
ZAïLLAS  :  La  Musique  à  Bordeaux,  229.  —  A.  B.  :  Courrier  de  Reims,  235.  — 
L.  Perny  :  Courrier  de  Tours,  235.  —  Paul  Dubot  :  Virtuoses,  236.  —  Jean 
Rage  :  Simples  avis,    237.  —    Correspondance,    238.    —   Pan  :    Echos,  239.  —  Pu- 


blications récentes,  240. 


n"    6.    —    15    MARS. 


Guido    Gasperini.       .     .     .     L'Art  italien  avant    Palestrina 241 

Salvator  Peïtavi.     .     .     .     Esquisses  musicales  d'outre-Manche  :  IV,  La  Harpe 

d'Erin •       248 

Revue  de  la  Quinzaine  :  Louis  Laloy,  Ch.  Chambellan,  C.  de  Malaret,  Jean 
Poueigh,  Joseph  Trillat,  Raymond  Bouyer,  R.  R.  :  Les  Concerts,  259.  —  Raymond 
Bouyer  :  Le  Quatuor  Parent,  266.  —  Maurice  Fourrier  ;  Les  Théâtres,  269.  — 
Jean  Marnold  :  Coulissiana,  270.  —  Henry  Gauthier-Villars  :  Saint-Saëns  contre 
Willv,  272.  —  Louis  hkLoy  :  Polémiques  grégoriennes,  274.  — Jacques  Reboul,  A.  G.  : 
La  Musique  à  Lyon,  276.  —  René  d'Avril:  Courrier  de  Nancy,  279.  —  Edouard 
Perrin:  Courrier  de  Nice,  281.  —  X. -Marcel  Boulestin  :  Courrier  de  Londres, 
282.  —  Elisabeth  d'Irvel  :  Courrier  de  Manchester,  284.  —  Pan  :  Echos,  284.  — 
Publications  récentes,  288.  —  Calendrier  des  Concerts,  288. 

.  N"  7.  —   i'^''  avril. 

Jean  Marnold.      .....     Les    Sons    inférieurs     et   la    théorie    de     M.    Hugo 

Riemann  (suite.) 290 

Armande    de    Polignac.     .     Pensées  d'ailleurs  :  Musique  pure 299 

Martial  Teneo.    ....     Miettes   historiques  :    Une    vocation  faussée.    —  Le 

théâtre  de    censure 3'-*2 

Jean     Poueigh Au  pays  des  Neuvièmes  :  En  guise  de  préface,     .     .  310 

B.evue  de  la  Quinzaine  :  Louis  Laloy,  C.  de  Malaret,  Ch.  Chambellan,  Jean 
Poueigh,  Jean  Chantavoine,  Jean  Leroux,  A.  B.,  M.  S.,  C  D.,  Paul  Dubot  :  Les 
Concerts,  312.  —  Raymond  Bouyer  :  Le  Quatucr  Parent,  323.  —  Willy  :  A  propos 
de  «  Don  Procopio  »,  327.  —  Louis  Laloy  :  Les  Revues,  328.  —  Edouard  Perrin  : 
La  Musique  à  Nice  et  à  Monte-Carlo,  329.  —  H.  G.  :  Courrier  de  Lille,  334.  —  Pan  : 
Echos,  335. 


TABLE    DES    SOMMAIRES  59 1 


N»  8.   —    15   AVKIL. 

PiEHUE     AuRRY La    Musiquc    et    les    musiciens    d'éf^lise    au    XIII' 

siècle 337 

GuiDO    Gasperini.     .  .     U Art  italien  avant  Palestrina  [suht  tt  ïin).    .     .     .       348 

Revue  de  la  Quinzaine  :  Cii.  Chambellan,  Louis  Laloy,  Jean  Poueigii,  Romain 
Rolland,  C.  de  Malaret,  Raymond  Bouyer,  M.  B.,  Joseph  Trillat,  Cii.  Adrianne, 
Paul  Dubot  :  Les  Concerts,  357.  —  Louis  Laloy  :  A  V Opér a-Comique  :  Aphrodite, 
pièce  musicale  en  sept  tableaux,  372.  —  Lionel  de  la  Laurencie  :  Musique  des  X  \'lh  et 
XVIII'^  siècles,  375.  —  Edmond  Fleg  :  Musique  nouvelle,  376.  —  Edmond  Bailly  : 
A  propos  de  la  résonance  inférieure, /^']().  —  Jacques  Reboul,  A.  G.  :  La  Musique 
à  Lyon,  380.  —  M.  A.  :  Courrier  de  Nantes,  384.  —  L.  B.  :  Courrier  de  Reims,  386. 
—  Du  Robec  :  Courrier  de  Rouen,  386.  —  F.  H.  :  Courrier  de  Strasbourg-^  -^iiH.  — 
Jan  Ruer  :  Courrier  de  Tours,  389.  —  Correspondance,  390.  —  Pan  :  Echos,  390. 

no  9.  —   I"  mai. 

Georges  dEspagnat.     .     .     Composition  inédite  pour  Simone,  de  Remy  de  Gour- 

mont 400  bis 

Ch.  Léandre Croquis  d'album  :  Miguel    Llobet 40S   bis 

Remy  de     Gourmont.     .     .     Simone,  poème    champêtre.  —  /.    Les    Cheveux.     400  bis 

Baron  de     Trémont.     .     .     Une  visite  à  Beethoven 393 

Jean  Marnold Les  Sons    inférieurs  et  la  théorie   de  M.  Hugo  Rie- 

mann  (suite) 39g 

Martial  Teneo Miettes    historiques  :  Maître  de    chant  psychologue. 

Une  figure  peu  connue 409 

Revue  do  la  Quinzaine  :  Jean  Marnold  :  Gerolsteiiiiana,  417.  —  C  de  Malaret, 
Ch.  Chambellan,  Paul  Dlicot,  Louis  Laloy  :  Les  Concerts,  422.  —  Louis  Laloy: 
Au  Salon  de  la  Société  Nationale,  427.  —  L.  L.  :  Revue  des  Revues,  428.  —  )acques 
Rivière  :  La  Musique  à  Bordeaux,  430.  —  William  Ritter  :  La  Musique  tchèque, 
433.  —  A.  G.  :  Courrier  de  Lyon,  437.  —  Correspondance,  43g.  —  Pan  :  Echos, 
440. 

N''     10.    —     15    MAI. 

Georges  d'Espagnat.     .     .     Composition  inédite  pour  Simone 448   bis 

Re.my  de    Gourmont.     .     .     Simone.  —    //.    E Aubépine 448  bis 

Lionel  de  la    Laurencie.   .     Jacques  Aubert  et  les  premiers  concertos  français  d^ 


violon. 


441 


Maurice  Ravel Noël   des  Jouets ^15^ 

Pierre  Aubry La    Musique    et    les    musiciens    d'église     a:i     XIIl'^ 

siècle ,^5  5 

Revue  do  la  Quinzaine:  Lettre  de  l'Ouvreuse,  463.  —  Louis  Laloy,  R.  C.  : 
Théâtres,  465.  —  Ch.  Chambellan  :  La  Saison  des  Concerts  Colonne,  467.  —  Louis 
Laloy,  Raymond  Bouyer,  Ch.  Chambellan,  G.  S.  :  Les  Concerts,  470.  —  Michel 
Brenet  :  Les  Livres,  476.  —  Jacques  Rivière  :  Courrier  de  Bordeaux,  477.  — 
G.  P.  E.  :  Courrier  de  Bruxelles,  478.  —  E.  J.  :  Courrier  du  Havre,  479.  —  I.  R  ; 
Courrier  de  Lyon,  480.  —  Elisabeth  d'Irvel  :  Courrier  de  Manchester,  480.  — 
René  d'Avril  :  Courrier  de  Nancy,  481.  —  Jean  Poueigh  :  Courrier  de  Nantes, 
483.  —  Edouard  Perrin  :  Courrier  de  Nice,  484.  —  L.  B.  :  Courrier  de  Reims, 
485.  —  Jan  Ruer:  Courrier  de  Tours,  486.  —  M.  S.  :  Courrier  Je  l'arsovie,  486.  — 
Pan  :  Echos,  486.  —  Publications  récentes,  488. 

no   m.  —   lOi'  juin. 

Georges  d'Espagnat.     .     .     Composition  inédite  pour  Simone 496  bis 

Ch.    Léandre Croquis    d'album  :  P.    Coindreau.     .   '  .     .     ,     .     504  r/s 

Remy  de  Gourmont.       .     .     Simone.    —  ///.  Le  Houx 406  bis 

Armande  de   Polignac.       .     Pensées  d'ailleurs .qo 


59^ 


TABLE    DES    SOMMAIRES 


Jean  Marnold Les    Sons     inférieurs    et    la    théorie    de    M.    Hugo 

Riemann    (suite.) 49^ 

Pierre  Aubry La    Musique    et    les    viusiciens    d'église     au    XIII'^ 

siècle  (suite) 505 

R.'i^ue  de  la  Qisinzaine  :  Lettre  de  Willy,  513.  —  Raymond  Bouyer  :  Théâtres, 
515.  —  Louis  Laloy,  Ch.  Chambellan,  M.  B.,  Maurice  Fourrier,  Paul  Dubot  :  Les 
Concerts,  517.  —  Raymond  Bouyer  :  L'évolution  de  la  Sonate,  526.  — Jacques 
Rivière  :  Courrier  de  Bordeaux,  530.. —  Edouard  Perrin  :  Courrier  de  Nice,  531.  — 
C.  D.  :  Courrier  de  Saint  Quentin,  532. —  Jan  Ruer  :  Courrier  de  Tours,  533.  — 
Correspondance,  534.  —  Pan   '.Echos,  535.  —  Publications  récentes,  536. 


N°  12,  —  15  juin 

Georges  d'Espagnat.     .     .     Composition  inédite  pour  Simone 5^4  bis 

Remy'  de   Gourmont.     .     .     Simone.  —  IV.  Le  Brouillard  .......  544  bis 

E.   Marchand J.-S.  Bach  et  Beethoven 53^ 

Emile  Vuillermoz.     ...     Le  Dictionnaire  (suite) 547 

Pierre   Aubry La    Musique   et   les  musiciens   d'église   au   XIII^ 

siècle  (suite) 556 

Revîio  de  ia  Quinzaine:  Louis  Laloy^  Ch.  Chambellan,  M.  B.,  Maurice  Fourrier  : 
(Concerts,  569.  —  E.  Ansermet  :  La  Musique  en  Suisse,  573.  —  Lef  Zeitlin  : 
Courrier  d'Helsingfors,  576.  —  M.  M.:  Courrier  de  Munich,  577.  ^-  Du  Robec  : 
Courrier  de  Rouen,  578.  —  Pan:  Echos,  579.  —  Publications  récentes,  580. 


Vl-, 


]^ 


Poitiers.  -  Société  française  d'Imprimerie  et  de  Lihriiile. 


Agence  Musicale 

El  •        I>  :EI  IVI  El  ^r  S  ,      2,    pm    de    bouvois 

PARI.    (Il"  Arr') 
ORGANISATION   DE  COtMCERTS 
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<)Io<<eph  ^elîsmann,  prix  Joachim  de 
l'Académie  roj^ale  de  Berlin.  Leçons  de 
violon  et  d'accompagnement.  33,  rue  de 
Tocque  ville. 


CLARINETTE 


M. 


Stiéveuard,  des  Concerts  Lamoureux, 
75,  rue  Blanche.  Leçons  de  clarinette  et 
d'accomjiagnement. 


PROVINCE 

DIJON 

M.  Dietrich.  Piano,  orgue,  harmonie. 
105,  rue  de  la  Préfecture. 

LYON 

H.  Ctiarles  Boucbë.  Leçons  de  violon. 

7,  place  Edgar  Quinet. 

H.  A.  €iuicIiar«loii,  professeur  au  Con- 
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Comité  de  Rédaction  :  Remy  de  Gourmont,  André  Gîde. 

Le  numéro  :  UN  franc. 


ABONNEMENT     E^t  ANrVp\^'''  *°  f' V^^V'^'''  ^  ^«  ?%n 
ETRANGER,  Un  an,  12  fr.  ;  Six  mois,  6  fr.  50. 

Envoi  d'un  Spécimen  sur  demande  accompagnée  d'un  timbre  de  Ofr.  15. 

RPlDACTION   ET   ADMINISTRATION  :    38,  rue  de  Sèvres,  38,  PARIS 

.o. 

CHRONIQUES   DE    L  ERMITAGE 

Chronique  générale  mensuelle,  par  M.  André  Gide.  —  Les  Poèmes,  par  M,  Viblk 
Griffin.  —  Les  Arts,  par  M.  Maurice  Denis.  —  La  Musique,  par  M.  Jacques-Emilb 
Blanche.  —  Philosophie,  Critique,  par  M.  Michel  Arnaud.  —  Les  Romans,  par 
M.  Henri  Ghkon.  —  Le  Théâtre,  par  Jacques  Copeau. 


REVUE  GÉNÉRALE 

DE 

BIBLIOGRAPHIE    FRANÇAISE 

Paraissant  tous  les  Mois 
SOUS  la  Direction  de  Victor  DAVE 

et  la  collaboration  de  H.  Baguenikr-Desombralx,  E.  Bailly,  (..  Bonnk.ff,  G.  Bruciii;r.  i  i.  i- 
tenant-Colonel  B.  G.  Demonbynks,  C.  K*ges,  D'  A.  Fkriïncz,  A.  van  Gennep,  G.  Girolid, 
D'  L.  Laloy,  a.  Lantoinb,  C.  Le  Bon,  A.  M-'NTOux,  Mohv-S*hin.  P.  de  MoaTiLLt:r. 
Kd.  Olivier,  E.  Piitibr,  P.  Robin,  G.  Sorki-,  V.  de  Wé'Innbs,  eti 

ABONNEMENTS    i    ^^"-^'^^   '''■^"«'^^^^"^;'^""'^^^  \2,  — 

(        —-         l'.tranger  et  Colonies    .  12     — 

Rédac;  Administration  :  i g,  rue  Servandoni^  Paris  {VI') 


2,  7ue  de  Louvois,   a,   PARIS  (II*) 

Directeurs  :   Louis   LALOY  et  Jean  MARNOLD 


Principaux  Collaborateurs  : 

Pierre  AUBRY,  René  d'AVRIL,  Charles  BORDES,  Raymond 
BOUYER, Michel  BRENET,RicciottoCANUDO, Gaston CARRAUD, 
Ch.  CHAMBELLAN,  René  de  CASTÉRA,  Jean  CHANTA VOINE, 
J.-G.  ERWYN-CORNÉLIUS,  JAQUES-DALCROZE,  M.  DAU- 
BRESSE.  Claude  DEBUSSY,  Jules  ECORCHEVILLE,  Henry 
EXPERT,  Edmond  FLEG,  Henry  GAUTHIER-VILLARS,  Remy 
DE  GOURMONT,  Paul  GROSFILS,  Vincent  d'INDY,  Pierre  LALO, 
Fr.  DE  LACERDA,  Lionel  de  la  LAURENCIE,  Ch.  LÉANDRE, 
Gustave  LYON,  C.  de  MALARET,  Octave  MAUS,  Paul  MAZON. 
Jacques  MERALY,  le  R.  P.  PEITAVI,  André  PIRRO,  Armande  de 
POLIGNAC,  Jean  POUEIGH,  J.-G.  PRODHOMME,  Jean  RAGE, 
Jacques  REBOUL,  Odilon  REDON,  du  ROBEC,  Jules  ROUANET, 
Romain  ROLLAND,  Gustave  SAMAZEUILH,  Louis  de  SERRES, 
Martial  TENEO,  Joseph  TRILLAT,  Emile  VUILLERIVIOZ,  C.-M. 
WIDOR,  Colette  WILLY. 

Entretiens  avec  M.  Croche:  Claude  DEBUSSY. 

Les  Vrilles  de  la  Vigne  :  Colette  WILLY. 

Pensées  d'ailleurs  :  Armande  de  POLIGNAC. 

Miettes  historiques  :  Martial  TENEO. 

Le  Dictionnaire  ;  Emile  VUILLERMOZ. 


REVUE  DE  LA 

Moyen  âge  :  Pierre  Aubry. 

Renaissance  :  Henry  Expert. 

XVII^   et  XVlIb  siècle  i    Lionel  de 

LA  LaURENCIE. 

Folk-lore  :  Pierre  Adbry. 

Science  et  théorie   musicales  :  Jean 

Marnol». 
Allemagne  :  Romain  Rolland. 
Angleterre  :  X.-Marcel  Boulestin. 
Belgique  :  Paul  Grosfils. 


QUINZAINE  : 

Bohême  :  William  Ritter. 
Espagne  et  Portugal  :  Fr.  de  Lacerda 
États-Unis      d'Amérique  :     Ch.-M. 

Lœffler. 
Italie'.  Romain  Rolland, 
Norjpège     et    Danemark  :     Magnus 

Synnestvedt. 
Russie:  A.  Nourok, 
Suède  :  André   Pirro. 
Suisse  :  E.  Ansermet. 
Orient:  Pierre  Aubry. 


DÉPOSITAIRES  DU  «MERCURE  MUSICAL» 


PARIS. 

Flammarion  et  Vaillant  : 

Galeries  de  l'Odéon. 

36  bis.  avenue  de  l'Opéra. 

30,  rue  des  Mathurins. 
BouLiNiER,  19,  boulevard  Saint-Michel. 
Briquet,  34  et  40,  boulevard  Haussmann. 
Floury,  I,  boulevard  des  Capucines. 
Lafontaine,  4,  rue  Rou^emont. 
Martin,  3,  faubourg  Saint-Honoré. 
Rev,  8,  boulevard  des  Italiens. 
Stock,  place  du  Théâtre-Français, 
Kiosque  70,  io   boulevard  Saint-Denis. 

—  213,    Grand-Hôtel,   boul.  des    Capu- 

cines. 

—  396.  18,  boulevard  Poissonnière. 

PROVISCE. 

Amiens  :  Lenoir-Bayard,   Galeries   du    Com- 
merce, 


Clermont-Ferrand  t  Soulacroup-Ligier.  1 1  bis, 

rue  Pascal. 
Lyon  :  Janin    Irères,    10,    rue    du    Présideni- 

Carnot. 
Montpellier:  Lapevrie,  22,  rue  de  la  Loge 
Nancy  :    Dupont-Metzner,  7,  rue   Gambetta. 
Nice  :   Bellet,    35,   boulevard     Dubouchage 
Nîmes  :  Thibaud. 

Reims  :  Mennesson,  lo,  rue'"arnot, 
Roubaix  :  Marcklli,  ?,  rue  du  Bois. 
Toulouse  :    Société   Martin,     72,    rue    de    la 

Pomme. 
Valence  :  Dur  eau. 

ÉTItANGEIL 
Anvers  :  O.  Forst,  69,  place  de  Mier. 
Bruxelles  :  Spineux,  62.  Montagne-de-Ia  Cour. 
Gènes  ;  Rieci  et  C*«,  43,  Galeries  Mazzini. 
Madrid  :  Fernando    Fe,    2,    Carrera  de   San- 

Jeronimo. 
Strasbourg  :  Wolf,  34.  rue  de  la  Mésange. 
Stuttgart  :  O.  Eisele.  26,  Bapser\valdstras.=;e. 
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